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Manchmal reicht ein einziger Augenblick, um das ganze 
Leben zu verändern. Und die Veränderung kommt so 
brutal und unerwartet, dass sie dir die Luft  aus der Lunge 
presst. Doch noch viel häufi ger ändert sich das Leben 
schleichend – durch eine Reihe von winzigen Erschütte-
rungen, die man kaum spürt. Jemand entliebt sich nach 
und nach, so unbemerkt, wie man sich zu Anfang verliebt 
hat. Der perfekte Job oder die rosige Zukunft  kommen 
einfach nie so richtig zustande. Der Zusammenbruch die-
ser Zukunft  geschieht nicht plötzlich und ist auch nicht 
besonders schlimm. Er ist einfach nur unvermeidlich.
Und genau deshalb sitze ich hier, im Keller einer Kirche, 
ein Mal pro Woche.
Ich rühre beschissenes Milchpulver in den noch beschis-
seneren alten Kaff ee. Den vorherrschenden Geschmack 
kann man nur verbrannt nennen. Vielleicht ist es aber 
auch niemandem wichtig, wie er schmeckt. Oder hier 
sind alle so an Bitterkeit gewöhnt, dass sie ihn genau so 
haben wollen. Ich habe den Becher aus Gewohnheit ge-
nommen. Er ist warm, und ich kann mich an ihm festhal-
ten. Ich kann während der langen, ungemütlichen Pau-
sen an ihm nippen, oder in einem der peinlichen Mo-
mente, wenn ein Fremder seine Geschichte erzählt. Er ist 
eine Requisite, aber ich klammere mich daran, als wäre 
es eine Kuscheldecke.
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war schon immer eine hoff nungslose Romantikerin, 
die Fantasien der Realität vorzieht – vor allem 
Fantasien, in denen starke, gefährliche, sexy Helden 

vorkommen. Mit der Royals-Saga, 
der Liebes geschichte zwischen dem 

englischen Kronprinzen Alexan-
der und der bürgerlichen 

Clara, traf sie mitten ins 
Herz der Leserinnen und 
eroberte die internationa-
len Bestsellerlisten im 
Sturm. Geneva Lee lebt 
zusammen mit ihrer 

Familie in Kansas City.
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Mit dem Styroporbecher in der Hand drehe ich mich um 
und laufe gegen eine Wand. Nein, es ist keine Wand, es 
ist ein – er. Die dünne, heiße Flüssigkeit schwappt über 
den Becherrand, und er kann gerade noch ausweichen, 
bevor sie sein Shirt ruiniert. Er bewegt sich mit der Prä-
zision eines Mannes, der weiß, wie man es vermeidet, 
verbrannt zu werden. Die Zeit scheint sich zu verlangsa-
men, während der Kaffee auf den Boden spritzt. Ich 
überlege bereits, wie ich die Sauerei aufwischen soll, aber 
als ich aufblicke, um mich zu entschuldigen, landet mein 
Blick auf dem muskulösen Oberkörper, den sein schwar-
zes T-Shirt nicht gerade versteckt. Tattoos bedecken sei-
nen Bizeps, und ich stelle mir vor, dass sie sich bis zu 
seiner Schulter und zu der wie gemeißelt aussehenden 
Brust ziehen, die man durch die dünne Baumwolle er-
kennt. Ein abgetragenes braunes Lederarmband ist um 
sein Handgelenk gewickelt, und als ich ihm ins Gesicht 
blicke, erstarre ich.
Seine Augen passen nicht zum Rest – sanft und warm, 
die Farbe irgendwo zwischen Saphir und Himmelblau. 
Sie stehen in krassem Kontrast zu den kantigen Linien 
seines Körpers und dem Kiefer, den er unter einem wil-
den Bart versteckt, so dunkel wie sein zerzaustes schwar-
zes Haar. Als er mich jetzt anstarrt, verhärten sich seine 
Augen zu verächtlichen Edelsteinen.
„Sorry.“ Ich mache einen Schritt zurück, damit er vorbeige-
hen kann, während ich mich nach einer Serviette umsehe.

„Es war ein Missgeschick.“ Seine Stimme ist so kalt wie 
der Blick seiner Augen. „Das passiert.“
Aber nicht ihm. Das höre ich an seinen Worten. Vielleicht 
liegt es daran, dass ich immer genau das Gegenteil erfah-
ren habe – mein Leben lang war ich diejenige, die mit 
Pech und schlechten Entscheidungen gesegnet war, aber 
sein Verhalten kratzt an meinen Nerven. Ich werde zor-
nig, vergesse die Serviette und den verschütteten Kaffee. 
„Kein Grund, deshalb zum Arschloch zu werden.“
Seine Augenbraue hebt sich und verschwindet unter einer 
Haarsträhne, die ihm in die Stirn gefallen ist. „Ich dach-
te, ich sei ziemlich höflich gewesen, wenn man bedenkt, 
dass Sie fast einen Becher kochend heißen Kaffee über 
meine Hose geschüttet haben.“ Er beugt sich vor, und ich 
nehme Seife und einen Hauch Nelke wahr. „Ein Mann 
muss seine Prioritäten kennen.“
Ah, er ist einer von denen – ein Kerl, der die Aufmerksam-
keit ständig auf seinen Schwanz lenkt, als sei er ein Ge-
schenk an die Menschheit. Arrogant. Eben ein Mann.
Ich konzentriere mich auf die Wut, die in meiner Brust 
brodelt, und ignoriere, dass mein Körper zu dem gleichen 
Schluss gekommen ist. Ich gebe vor, dass ich den sanften 
Sog seiner Anwesenheit nicht spüre. Ich verdränge auch 
den Sprung, den mein Herz macht, als mir ein Bild durchs 
Gehirn zuckt, wie ich meinen Körper gegen seinen presse.
Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab und lasse ihn 
und die Sauerei stehen. Er ist dafür genauso verantwortlich 
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wie ich, und meiner Meinung nach kann er ein wenig 
Verantwortung übernehmen.
Es liegt nicht daran, dass ich mir selbst nicht traue.
Ich setze mich und spekuliere darauf, dass Stephanie, un-
sere übereifrige Gruppenleiterin, sich nicht neben mich 
setzt. Zwölf mal vier Metallstuhlbeine scharren über  
den Gießbetonboden, als sich die anderen anschließen. 
Stephanie setzt sich neben mich. Ein Becher Kaffee reicht 
nicht aus, um sich dahinter zu verstecken, aber heute sind 
ihre Augen auf den Neuen gerichtet: Mister Arrogant.
Ich kann es ihr nicht verübeln. Meine waren es auch, bis 
er den Mund aufgemacht hat. Ich kann nicht erkennen, 
ob er wieder weicher geworden ist oder ob unser Beina-
hezusammenstoß seine Laune nachhaltig beeinträchtigt 
hat. Das sollte mir egal sein. Es kotzt mich an, dass ich 
neugierig bin. Männer, die wegen verschüttetem Kaffee 
ausrasten, stehen ganz oben auf meiner Liste von Leuten, 
denen ich aus dem Weg gehen sollte.
Stephanie schafft es, sich wieder in den Griff zu bekom-
men, bevor sie anfangen kann zu sabbern. Dennoch flufft 
sie ihr wasserstoffblondes Haar auf, als sie aufsteht und 
uns durch das sinnfreie Mantra über Akzeptanz und 
Vergebung leitet.
Ich lenke meine Aufmerksamkeit auf die Worte. Ich habe 
sie bereits eine Million Mal gesagt. Ich habe sie in mein 
Kissen geschrien. Ich habe sie wie eine Beschwörung ge-
flüstert. Sie sind nie wahr geworden. Lange Zeit habe ich 

ihnen geglaubt, dass die Wiederholung langsam, aber si-
cher an dem Felsen aus Schuldzuweisungen nagt, der auf 
meinen Schultern ruht. Heute weiß ich, dass ich stattdes-
sen stark genug geworden bin, um sein Gewicht zu ertra-
gen. Sünden, die nicht vergeben werden können, ver-
schwinden niemals. Du kannst sie nicht mit gut gemein-
ten Worten wegzaubern, weil Vergebung gewährt wird, 
nicht genommen. 
„Möchte jemand etwas mit uns teilen?“, regt Stephanie an. 
Ihr Anliegen trieft zuckersüß von ihren Lippen, und ich 
vermisse augenblicklich Ian, unseren früheren Leiter, der 
keine Zeit hatte für solchen Schwachsinn. Diese Philoso-
phie hat er dann umfassend angewendet und sich zurück-
gezogen, um die Küste entlangzusegeln. Ich bin mit sei-
nem Ersatz immer noch nicht warm geworden.
Ich schrumpfe in mich zusammen, damit sie mich nicht 
drannimmt. Das Teilen sollte freiwillig sein. Es gibt im-
mer jemanden, der scharf darauf ist, seine Fehler auszu-
spucken oder seine Leistungen zu verkünden, aber wenn 
niemand da ist, dann wird jemand unter Zugzwang ge-
bracht, bis das Treffen läuft. Es ist ja nicht so, dass ich hier 
sitzen will, um in die Gesichter bekannter Fremder zu 
starren. Ich will nicht als Erste dran sein. Nicht heute.
„Vielleicht …“ Stephanie verstummt, aber ihr Blick hängt 
an Mister Arrogant fest. Ich schäme mich tatsächlich für 
sie mit. Es ist mehr als offensichtlich, dass sie ihn in ihrem 
Kopf vögelt. Es könnte nicht offensichtlicher sein, wenn 
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sie aufstehen und eine pornografische Comiczeichnung 
auf die Tafel des Kirchenkellers malen würde.
„Jude“, beantwortet er die unausgesprochene Frage.
Großer Gott. Jude. Ich hoffe, er hat ein Motorrad, dann 
kann er offiziell unser neuer Stadtrebell sein. Sein Blick 
flackert kurz zu mir, als könne er hören, was ich denke. Er 
ist wieder weich, bleibt aber nicht bei mir hängen. Ein eis-
kalter Schauder rieselt mir über den Rücken und streckt 
seine eiskalten Ranken bis zu meinem Kopf hoch, wäh-
rend mir das Herz unregelmäßig gegen die Rippen pocht. 
Ich hoffe, dass er etwas sagt. Ich möchte, dass er seine 
Geschichte erzählt, damit ich verstehen kann, warum er 
diese merkwürdige Wirkung auf mich hat. Selbst jetzt, da 
wir inmitten von zwölf Menschen sitzen, ist die Verbin-
dung zwischen uns greifbar – ein fühlbarer Faden, der 
sich von ihm zu mir zieht. So habe ich mich nicht mehr 
gefühlt seit … noch nie. Nicht wegen einem Mann.
Und sicher nicht wegen einem Fremden.
Selbst als er sich jetzt abwendet und an die Gruppe richtet, 
ist er noch da, bindet uns aneinander.
Er steckt die Hände in die Taschen und grinst. „Wie ge-
sagt, ich heiße Jude. Ähm, wollt ihr meinen Lebenslauf? 
Eine Liste mit meinen Übertretungen?“
Ein paar lachen leise. Jeder Neuankömmling fällt auf den 
Klassiker herein: „Ich bin Nancy. Ich bin abhängig“ – so 
hört man es immer in Filmen. Die Wirklichkeit ist ein 
bisschen anders, abwechslungsreicher. Manche Leute 

tauchen auf und schütten ihr Herz aus, als würden wir 
anderen ein Geheimnis kennen, mit dem man alles in 
Ordnung bringen kann. Andere sitzen da und kochen vor 
Wut. Das sind die, die gekommen sind, weil ihre Frau 
oder ihr Mann oder das Gericht es verlangt haben. Am 
schlimmsten sind die, die bereits alle Antworten kennen. 
Denen kann man nicht helfen. Dann gibt es die, die zu-
hören, und die, die warten.
Ich habe keine Ahnung, welcher Typ Jude ist, aber ich 
weiß, welcher er nicht ist. Er ist kein Herzausschütter, 
und ich bezweifle stark, dass er zu Hause jemanden sitzen 
hat, der auf ihn wartet. Wenn ich wetten müsste, würde 
ich sagen, er ist auf richterliche Anweisung hier. Das wür-
de sein Verhalten erklären. Und vielleicht ist da auch ein 
Teil von mir, der das Gesamtpaket will – Tattoos, Arro-
ganz und Ärger mit dem Gesetz. Keine Frau gibt gern zu, 
dass sie nie aus der Bad-Boy-Phase herausgewachsen ist.
An meine kann ich mich nicht mal erinnern. Deshalb bin 
ich hier.
„Die brauchen wir nicht.“ Stephanie klimpert mit den 
Wimpern, und ich begreife, dass ich nicht die Einzige 
bin, die aus der Phase nicht herausgewachsen ist. „Wenn 
du uns sagen möchtest, weshalb du hier bist, tu dir keinen 
Zwang an. Das hier ist ein sicherer Raum.“
Sie malt einen Kreis in die Luft, und ich presse die Lippen 
zusammen, um nicht loszulachen, und das gerade, als 
Jude sich auf die Lippen beißt.
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Na, das haben wir gemeinsam. Wir erkennen beide die 
Absurdität der Situation, und doch sind wir beide hier.
Das ist wahrscheinlich unsere einzige Gemeinsamkeit, 
mahne ich mich selbst.
Er neigt den Kopf ein wenig. „Wenn es dir nichts aus-
macht, höre ich erst einmal zu.“
Das hatte ich nicht erwartet. Der Faden, der mich mit 
ihm verbindet, spannt sich kurz, und ich blicke auf und 
sehe, dass er mich anstarrt. Diesmal schaut er nicht weg. 
Sein Blick bohrt sich in meinen, sieht hinter das sorgfäl-
tige Bild, das ich von mir selbst erschaffen habe. Diesmal 
wende ich mich ab, um des Überlebens willen.
Eine Frau fängt an zu sprechen – Anne, bemerke ich –, 
und er wendet seine Aufmerksamkeit ihr zu. Ihr Mann 
ist weg. Das musste ja so kommen. Sie ist nicht über-
rascht. Selbst als sie diese Neuigkeit ruhig vermeldet, 
wandern meine eigenen Gedanken nach innen. Ich war 
heute gekommen, um meinen eigenen Durchbruch mit-
zuteilen. Das möchte ich jetzt nicht mehr, weil die paar 
Momente mit Jude – einem vollkommen Fremden – das 
untergraben haben. Die Jahre, die ich mit Büßen ver-
bracht habe, die Opfer, die ich gebracht habe – sie alle 
sind zerbrochen, als er mich angesehen und die Wahrheit 
erkannt hat. Meine Welt ist so zerbrechlich wie Glas, 
schöne Lügen, die sorgfältig in eine Blase gepackt worden 
sind, um die Hässlichkeit meiner Vergangenheit zu ver-
bergen. Die Hässlichkeit in mir.

Ich weiß jetzt, dass er der Teufel ist, und dass er gekom-
men ist, um mich für meine Sünden abzukassieren.
Wenig dringt für den Rest des Meetings zu mir durch. 
Jemand hat Mist gebaut. Es ist sein erstes Meeting, aber 
seine Ankunft wird von Mister Arrogant überschattet. 
Heute ist das Jubiläum von Charlies Heilung. Er hat es 
fünf Monate geschafft. Ich lächle und klatsche mit den 
anderen mit, aber ich bin mir bewusst, dass meine Ner-
ven eine Grube in meinem Bauch graben.
Meine Gedanken bleiben bei Jude und dem Geheimnis, 
das er in diese eintönige Stunde meines Lebens gebracht 
hat. Ich gehe seit vier Jahren zu den Treffen der NA und 
habe Menschen kommen und gehen sehen. Am Anfang 
tat mein Herz bei jeder neuen Geschichte weh. Daran lei-
de ich jetzt nicht mehr. Mein Blick ruht auf meinem eige-
nen Papier, damit ich mich darauf konzentrieren kann, 
mich im Griff zu behalten.
Nicht dass es in dieser verschlafenen kleinen Stadt viele 
Versuchungen gäbe. Genau deshalb bin ich hier in Port 
Townsend hängen geblieben. Es gibt Drogen und Alkohol 
wie überall sonst auch, aber hier habe ich das Meer und 
eine winzige, isolierte Welt, die ich mir selbst geschaffen 
habe. Diese Treffen haben mir genau das beigebracht, was 
ich zum Überleben brauchte: Je weniger Leute ich an mich 
heranlasse, desto weniger Möglichkeiten gibt es, dass ich 
wieder verletzt werde. Ich habe vor Jahren damit auf-
gehört, diese verletzten und wilden Kreaturen in meine  
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Gedanken zu lassen. Das beschützt mich – was verlockt 
mich also so an ihm?
Was auch immer es ist – woraus auch immer diese Ver-
bindung zwischen uns besteht –, ich muss es herausfin-
den und aus mir herausschneiden. Männer wie Jude sind 
gefährlich. Nicht wegen ihrer Tattoos oder ihrem selbst-
bewussten Auftreten, sondern weil sie Grenzen als optio-
nal ansehen. Und ich kann die Mauern, die ich hochgezo-
gen habe, von niemandem durchbrechen lassen.
Ich kippe die Reste meines Kaffees in den Abfall. Ich habe 
kein einziges Mal daran genippt. Stattdessen habe ich ihn 
in meinen Händen kalt werden lassen.
„Was hältst du von Jude?“ Sondra ist so alt wie ich, sieht 
aber aus, als könnte sie meine Mutter sein. Nach jahre-
langem Missbrauch von verschreibungspflichtigen Medi-
kamenten ist sie auf harte Sachen umgestiegen, sodass sie 
jetzt Falten so tief wie die Kokslines hat, die sie gezogen 
hat. Sie ist ein wandelndes Anti-Drogen-Poster.
Ich zucke mit den Schultern, aber ich muss mich nicht 
besonders bemühen, um sie davon zu überzeugen, dass 
ich desinteressiert bin. Sie ist zu beschäftigt damit, ihren 
Angriff zu planen. Ich bewundere ihre direkte Sexualität, 
obwohl ich nicht vorgebe, sie zu teilen.
Sie wickelt einen Kaugummi aus und steckt ihn in den 
Mund. „Vielleicht kann ich ihn auf einen Drink einladen. 
Er ist neu in der Stadt, mit Sicherheit. Ich würde mich 
daran erinnern, wenn ich ihn gesehen hätte.“

„Einen Drink?“, wiederhole ich spitz.
„Kaffee.“ Sie wischt meine Besorgnis beiseite.
„Das wäre nett von dir.“ Ich bin nicht bereit, mein eigenes 
Interesse zuzugeben, aber wenn Sondra ihn dazu bekommt, 
mit ihr auszugehen, wird sie jede Einzelheit zutage fördern. 
Ich mache mir eine geistige Notiz, sie nächste Woche nach 
ihm zu fragen.
„Ich muss gehen. Mein…“, fange ich an, aber meine Ent-
schuldigung ist überflüssig, weil sie bereits weitergegangen 
ist, um Charlie übertrieben liebevoll zu umarmen. Die fei-
erliche Geste bewirkt, dass sich seine Wangen bis zu den 
Ohren rosig verfärben. 
Das ist nicht mein Ding. Ich umarme nicht oder gebe die 
Hand. Ich komme, setze mich und versuche, keinen 
Blickkontakt aufzunehmen, wenn ich diesen Leuten au-
ßerhalb dieser Wände hier begegne. Ich gebe eine Stunde 
meiner Zeit. Nicht mehr.
Da Sondra abgelenkt ist, ergreife ich die Gelegenheit und 
gehe schnell zum Wandschrank. Das Wetter ist unbe-
ständig, da es auf den Frühling zugeht, aber ich kann ei-
gentlich immer darauf zählen, dass die Brise vom Meer 
her noch etwas zu kühl ist. Als ich in den Flur trete, halte 
ich abrupt inne.
Anne schluchzt. Die gefasste Businessfrau, die gerade 
von ihrer Trennung erzählt hat, ist alles andere als teil-
nahmslos. Sie ist genauso kaputt wie der Rest von uns. 
Schuld schwappt über mir zusammen. So möchte sie 
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nicht gesehen werden. Deshalb kommen wir immerhin 
hierher – um die Lüge zu perfektionieren, dass wir in 
Ordnung sind. Solche Lügen müssen geübt werden, bevor 
sie der Welt glaubhaft vorgeführt werden können, und 
diese Gruppe ist das unfreiwillige Publikum. Sie will 
nicht, dass ich sie so sehe, so wie sie nicht will, dass ich – 
oder ein anderer – die Wahrheit kennt. Ihre Scheidung 
war nicht unvermeidlich. Sie war nicht einvernehmlich.
Das ist ein weiteres Opfer in dem Kampf, den sie gegen 
sich selbst führt.
Ich ziehe mich mit dem Plan zurück, meinen Mantel am 
Sonntag nach dem Morgengottesdienst zu holen. Da tritt 
Jude aus den Schatten, seine hoch aufragende Gestalt ist 
bereits vertraut, und geht zu ihr.
Er ist nicht neu bei diesen Treffen. Er hat das durchexer-
ziert wie der Rest von uns. Er hat die richtigen Sachen 
gesagt und in den richtigen Augenblicken mitfühlend ge-
nickt. Er hat sogar gewusst, dass er zuhören muss – eine 
Fähigkeit, die nur ein bewährter Veteran besitzt.
Und doch nähert er sich jetzt einer Frau, die ihre Maske 
hat fallen lassen, und bietet ihr Trost an. Ich dachte vor-
hin, er sei der Teufel, aber jetzt weiß ich, dass er das nicht 
sein kann. Der Teufel spendet keinen Trost, selbst wenn er 
lügt. Aber auf einen Engel zu hoffen, wäre zu viel, und au-
ßerdem habe ich vor Jahren aufgehört, an sie zu glauben.
Aber ein Mann – aus Fleisch und Blut und mit all den 
Komplikationen, die damit einhergehen – ist die gefähr-

lichste Möglichkeit von allen.
Ich kann nicht hören, was er zu ihr sagt, als sie zittrig 
nickt. Seine Hand liegt auf ihrer Schulter, und ich kann 
das beruhigende Gewicht fast auf meiner eigenen spüren.
Die Einbildung holt mich ruckartig in die Gegenwart zu-
rück, und ich gehe ohne meinen Mantel. Ohne ein weite-
res Wort.
Ohne noch einmal zurückzublicken.
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Den Rest der Woche reiße ich mich täglich zusammen, 
wenn ich an der Kirche ankomme. Es ist ein unvermeid-
liches Ritual, und obwohl ich weiß, dass sich die Narcotics 
Anonymous nur einmal pro Woche im Keller treffen, 
komme ich nicht dagegen an, mich jedes Mal bloß gestellt 
zu fühlen, wenn ich über die Schwelle trete. Ich möchte 
nicht dem mysteriösen Jude in die Arme laufen. Ich habe 
mir sogar andere Treffen in der Stadt angesehen, mich 
dann jedoch entschieden, dass das nur der letzte Ausweg 
ist. Diese Stadt ist meine Heimat. Diese Treffen sind mein 
sicherer Rückzugsort. Niemand, vor allem kein unhöf-
licher, arroganter Neuling, wird mich von dort vertreiben. 
Wahrscheinlich ist er sowieso nur ein Besucher, wie so 
viele Menschen, die ich täglich auf der Straße sehe. Die 
Touristen kommen, um sich in der Schickimicki-Hafen-
stadt auf ihrem Weg zu aufregenderen Orten zu vergnü-
gen. Seattle. Eine Kreuzfahrt nach Alaska. Montreal. Dies 
hier ist eine Zwischenstation, und die Menschen reisen 
hindurch und lassen nichts zurück, so flüchtig wie Wellen 
im offenen Meer.
So ist es schon immer gewesen, und das ist einer der 
Gründe, aus dem ich diesen Ort ausgewählt habe, um 
mir hier ein Leben aufzubauen.
Ich überlasse die Stürme der See und finde Frieden auf  
festem Boden.

Ein Mantra, das ich vor so langer Zeit aufgeschrieben 
habe, dass ich mich nicht daran erinnern kann, ob es von 
mir ist oder von jemand anderem. Es ist meine Wahrheit 
geworden.
Warum hoffe ich also jeden Tag, dass ich diese Tür öffne 
und ihn wiedersehe? Jude ist ein Sturm – ein Tsunami –, 
auf den ich nicht vorbereitet bin. Wenn ich könnte, wür-
de ich eine höhere Lage aufsuchen. Ich würde in die 
Olympic Mountains fahren und dort so lange klettern, 
bis meine Lungen brennen, statt Gefahr zu laufen, in sei-
nem Fahrwasser zu landen. Doch ich kann mein Leben 
nicht evakuieren, deshalb öffne ich die Tür und lasse 
mich von dem bekannten Quietschen beruhigen, mit 
dem sie mich begrüßt. Ich gehe am Heiligtum vorbei und 
in den Flur.
Max begrüßt mich an der Tür mit einem breiten Grinsen 
im Gesicht. Ich schaffe keine zwei Schritte hinein, bevor 
er über mich herfällt. Seine dünnen Arme schlingen sich 
um meine Beine, aber ich löse ihn nicht von mir. Statt-
dessen packe ich ihn und hebe ihn hoch. Er macht es sich 
auf meiner Hüfte gemütlich, während sein Lehrer aus 
dem Zimmer stürzt und den anderen Kindern Anwei-
sungen zuruft, aufzuräumen und ihre Sachen zu packen. 
Max sieht mir kein bisschen ähnlich, bis auf die blassen 
Sommersprossen auf seiner Nase. Er hat sein wuscheliges 
dunkles Haar nicht von mir. Meins ist fein und hell. Es fällt 
mir glatt über den Rücken. Seins ist der Inbegriff eines 
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Pilzkopfs. Meine Augen sind haselnussbraun mit einem 
Stich ins Grüne, und seine sind so leuchtend blau wie der 
Himmel. Und doch sehe ich in ihm mein perfektes Selbst.
„Er weiß immer, wann du hier bist.“ Miss Marie fängt 
Max’ Blick auf, während sie unterschreibt. „Er hat den 
Spinnensinn, nicht wahr?“
Max nickt fröhlich und tut so, als würde er Spinnweben 
aus seinen Handgelenken abfeuern. Ich spüre heiße Trä-
nen in meinen Augen brennen. Schnell blinzle ich sie zu-
rück, aber Marie streicht mir beruhigend über die Schulter.
„Er macht sich“, flüstert sie.
„Wegen dir.“ Ich gebe meinem Sohn einen Kuss auf die 
Stirn und drücke ihn fest an mich. Miss Marie hat mit 
ihm in den letzten Monaten an der ergänzten Lautspra-
che gearbeitet, sie hat ihm geholfen, Lippenlesen zu ler-
nen, zusammen mit der Gebärdensprache. 
Marie schnaubt und schüttelt den Kopf. „Eines Tages wirst 
du akzeptieren müssen, wie wunderbar du bist, Faith.“
Ich lächle, weil sie nicht weiß, dass ich alles andere als 
wunderbar bin. Weil sie nicht weiß, dass ich verdreht und 
kaputt bin und dass dieser kleine Junge hier der einzige 
Grund ist, aus dem ich mich zusammenreiße. Ich lächle, 
weil ich sie niemals von der Wahrheit überzeugen könn-
te, und weil ich vor langer Zeit gelernt habe, dass ich die 
Dinge akzeptieren muss, die ich nicht ändern kann.

•

Rot. Das ist das erste Wort, das einem in den Sinn kommt, 
wenn ich meine beste Freundin ansehe. Sie hat sich heute 
leger gekleidet. Ihre wirren Haare sind zu zwei langen 
Zöpfen geflochten, die über ihre Schultern fließen. Ihre 
grauen Augen werden von dem Schirm ihrer Ballonmüt-
ze beschattet. Doch trotz ihres lockeren Ensembles wirkt 
Amie kein bisschen mädchenhaft.
Unser donnerstagnachmittäglicher Lebensmitteleinkauf 
ist eine wöchentliche Tradition, geboren aus der Not, als 
sich mein Sohn als Schreibaby erwiesen hatte. Gerade 
kommt sie herüber, um mit Max „Ich sehe was, was du 
nicht siehst“ zu spielen, während ich die Preise von Tief-
kühlgemüse vergleiche. 
Ich habe Amie in ihrem winzigen Bistro am Hafen ken-
nengelernt, als ich mich dort nach einem Job erkundigt 
hatte. Sie hatte einen Blick auf Max geworfen, der erst 
neun Monate alt war, und mich sofort eingestellt. Wir ha-
ben schnell herausgefunden – es gab ein paar peinliche 
Zwischenfälle mit Tabletts –, dass ich besser hinter den 
Kulissen arbeite. Jeder andere hätte meinen tollpatschi-
gen Hintern längst gefeuert, aber sie hat mich an den 
Schreibtisch geschickt, um die Rechnungen zu machen 
und Vorräte zu bestellen. Das lief besser, als wir erwartet 
hatten, und so war sie die Erste, die mir dabei geholfen 
hat, Port Townsend zu meinem Zuhause zu machen. Sie 
gehörte zu meiner Familie. 
Max deutet auf eine Packung Eiscreme, und seine Augen 
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weiten sich zu seinem engelsgleichen Hab-Mitleid-mit-
mir-Gesicht. Es würde mich erweichen, hätten wir nicht 
ein sehr begrenztes Budget. Ich verdiene mit meinem Job 
bei Amie genug, aber selbst mit dem winzigen Zuschuss, 
den ich jeden Monat vom Staat bekomme, ist Eiscreme 
defi nitiv ein Luxus.
Er versucht seinen Charme bei Amie auszuspielen. Sie 
wirft  mir einen reumütigen Blick zu und öff net die Tür 
des Gefrierschranks.
„Ich habe Nein gesagt“, wende ich leise ein. Nicht dass es 
nötig ist, ich habe ihm den Rücken zugewendet.
„Das ist für mich.“ Sie zwinkert ihm durch die beschlage-
ne Glastür zu und nimmt seine Lieblingssorte aus dem 
Fach: Schoko-Erdnussbutter. „Vielleicht teile ich.“
„Du verdirbst ihn.“ Es hilft  nicht. Tatsächlich gleicht sie 
ihren Wunsch, Max zu verwöhnen, mit einer anständi-
gen Portion Realität aus. Wenn Tante Amie da ist, ist sein 
Bett gemacht und kein Spielzeug liegt auf dem Boden. Sie 
hat das Ruder fest in der Hand. Und sie kann ihm die 
kleinen Extras bieten, die ich mir nicht leisten kann.
„Es ist Eiscreme. Kein Pony.“ Sie verdreht die Augen, und 
ich strecke die Hand aus, um ihr den Schirm ihrer Mütze 
auf die Nase zu ziehen.
Sie hat recht, aber es ist Eiscreme, die ich ihm nicht geben 
kann, ohne die extra Packung Milch wieder zurückstellen 
zu müssen. 

Lesen Sie weiter …
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J ED ER  M EN SCH 
     H Ü T E TGeheimnisse.
DOCH  WAH R HA F T  lieben 
K AN N  MAN  N U R ,  W EN N 
     MAN  vertraut...

»Eine herzzerreißende Geschichte, die von den 
Abgründen des Lebens und grenzenloser Hoff nung 

erzählt. Ein Roman, der dich verändern wird.«
Audrey Carlan

Faith Kane hält sich und ihren kleinen Sohn Max mit 
einem Job als Kellnerin mühsam über Wasser. 

Männern hat sie seit Jahren abgeschworen – bis sie 
Jude Mercer begegnet, ausgerechnet bei einem Tre� en 
für Suchtkranke. Faith ist klar: Ein Mann, den man an 

einem solchen Ort kennenlernt – selbst wenn er so 
attraktiv ist wie Jude –, bedeutet nichts als Ärger. 

Doch schnell muss sie erkennen, dass bei Jude nichts ist, 
wie es scheint. Auch er hütet Geheimnisse, ebenso wie 
sie selbst, und er weiß mehr über Faith, als sie ahnt …


