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war schon immer eine hoffnungslose Romantikerin,
die Fantasien der Realitit vorzieht - vor allem
Fantasien, in denen starke, gefihrliche, sexy Helden
vorkommen. Mit der Royals-Saga,
der Liebesgeschichte zwischen dem
englischen Kronprinzen Alexan-
der und der biirgerlichen
Clara, traf sie mitten ins
Herz der Leserinnen und
eroberte die internationa-
len Bestsellerlisten im
Sturm. Geneva Lee lebt
zusanmen mit ilirer
Familie in Kansas City.
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Manchmal reicht ein einziger Augenblick, um das ganze
Leben zu verdndern. Und die Verdnderung kommt so
brutal und unerwartet, dass sie dir die Luft aus der Lunge
presst. Doch noch viel haufiger dndert sich das Leben
schleichend - durch eine Reihe von winzigen Erschiitte-
rungen, die man kaum spiirt. Jemand entliebt sich nach
und nach, so unbemerkt, wie man sich zu Anfang verliebt
hat. Der perfekte Job oder die rosige Zukunft kommen
einfach nie so richtig zustande. Der Zusammenbruch die-
ser Zukunft geschieht nicht plotzlich und ist auch nicht
besonders schlimm. Er ist einfach nur unvermeidlich.
Und genau deshalb sitze ich hier, im Keller einer Kirche,
ein Mal pro Woche.

Ich rithre beschissenes Milchpulver in den noch beschis-
seneren alten Kaffee. Den vorherrschenden Geschmack
kann man nur verbrannt nennen. Vielleicht ist es aber
auch niemandem wichtig, wie er schmeckt. Oder hier
sind alle so an Bitterkeit gewdhnt, dass sie ihn genau so
haben wollen. Ich habe den Becher aus Gewohnheit ge-
nommen. Er ist warm, und ich kann mich an ihm festhal-
ten. Ich kann wéhrend der langen, ungemiitlichen Pau-
sen an ihm nippen, oder in einem der peinlichen Mo-
mente, wenn ein Fremder seine Geschichte erzihlt. Er ist
eine Requisite, aber ich klammere mich daran, als wire
es eine Kuscheldecke.



Mit dem Styroporbecher in der Hand drehe ich mich um
und laufe gegen eine Wand. Nein, es ist keine Wand, es
ist ein — er. Die diinne, heife Fliissigkeit schwappt tiber
den Becherrand, und er kann gerade noch ausweichen,
bevor sie sein Shirt ruiniert. Er bewegt sich mit der Pra-
zision eines Mannes, der weif$, wie man es vermeidet,
verbrannt zu werden. Die Zeit scheint sich zu verlangsa-
men, wihrend der Kaffee auf den Boden spritzt. Ich
iberlege bereits, wie ich die Sauerei aufwischen soll, aber
als ich aufblicke, um mich zu entschuldigen, landet mein
Blick auf dem muskulsen Oberkorper, den sein schwar-
zes T-Shirt nicht gerade versteckt. Tattoos bedecken sei-
nen Bizeps, und ich stelle mir vor, dass sie sich bis zu
seiner Schulter und zu der wie gemeiflelt aussehenden
Brust ziehen, die man durch die diinne Baumwolle er-
kennt. Ein abgetragenes braunes Lederarmband ist um
sein Handgelenk gewickelt, und als ich ihm ins Gesicht
blicke, erstarre ich.

Seine Augen passen nicht zum Rest - sanft und warm,
die Farbe irgendwo zwischen Saphir und Himmelblau.
Sie stehen in krassem Kontrast zu den kantigen Linien
seines Korpers und dem Kiefer, den er unter einem wil-
den Bart versteckt, so dunkel wie sein zerzaustes schwar-
zes Haar. Als er mich jetzt anstarrt, verharten sich seine
Augen zu verachtlichen Edelsteinen.

»Sorry.“ Ich mache einen Schritt zurtick, damit er vorbeige-
hen kann, wihrend ich mich nach einer Serviette umsehe.

»Es war ein Missgeschick.“ Seine Stimme ist so kalt wie
der Blick seiner Augen. ,,Das passiert.”

Aber nicht ihm. Das hore ich an seinen Worten. Vielleicht
liegt es daran, dass ich immer genau das Gegenteil erfah-
ren habe - mein Leben lang war ich diejenige, die mit
Pech und schlechten Entscheidungen gesegnet war, aber
sein Verhalten kratzt an meinen Nerven. Ich werde zor-
nig, vergesse die Serviette und den verschiitteten Kaffee.
»Kein Grund, deshalb zum Arschloch zu werden.”

Seine Augenbraue hebt sich und verschwindet unter einer
Haarstrahne, die ihm in die Stirn gefallen ist. ,,Ich dach-
te, ich sei ziemlich hoflich gewesen, wenn man bedenkt,
dass Sie fast einen Becher kochend heiflen Kaffee tiber
meine Hose geschiittet haben.“ Er beugt sich vor, und ich
nehme Seife und einen Hauch Nelke wahr. ,,Ein Mann
muss seine Prioritdten kennen.”

Ah, er ist einer von denen — ein Kerl, der die Aufmerksam-
keit stindig auf seinen Schwanz lenkt, als sei er ein Ge-
schenk an die Menschheit. Arrogant. Eben ein Mann.

Ich konzentriere mich auf die Wut, die in meiner Brust
brodelt, und ignoriere, dass mein Kérper zu dem gleichen
Schluss gekommen ist. Ich gebe vor, dass ich den sanften
Sog seiner Anwesenheit nicht spiire. Ich verdringe auch
den Sprung, den mein Herz macht, als mir ein Bild durchs
Gehirn zuckt, wie ich meinen Kérper gegen seinen presse.
Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab und lasse ihn
und die Sauerei stehen. Er ist dafiir genauso verantwortlich



wie ich, und meiner Meinung nach kann er ein wenig
Verantwortung iibernehmen.

Es liegt nicht daran, dass ich mir selbst nicht traue.

Ich setze mich und spekuliere darauf, dass Stephanie, un-
sere iibereifrige Gruppenleiterin, sich nicht neben mich
setzt. Zwolf mal vier Metallstuhlbeine scharren iiber
den Gief!betonboden, als sich die anderen anschlieflen.
Stephanie setzt sich neben mich. Ein Becher Kaffee reicht
nicht aus, um sich dahinter zu verstecken, aber heute sind
ihre Augen auf den Neuen gerichtet: Mister Arrogant.
Ich kann es ihr nicht veriibeln. Meine waren es auch, bis
er den Mund aufgemacht hat. Ich kann nicht erkennen,
ob er wieder weicher geworden ist oder ob unser Beina-
hezusammenstof3 seine Laune nachhaltig beeintrachtigt
hat. Das sollte mir egal sein. Es kotzt mich an, dass ich
neugierig bin. Manner, die wegen verschiittetem Kaffee
ausrasten, stehen ganz oben auf meiner Liste von Leuten,
denen ich aus dem Weg gehen sollte.

Stephanie schaftt es, sich wieder in den Griff zu bekom-
men, bevor sie anfangen kann zu sabbern. Dennoch flufft
sie ihr wasserstoftblondes Haar auf, als sie aufsteht und
uns durch das sinnfreie Mantra tiber Akzeptanz und
Vergebung leitet.

Ich lenke meine Aufmerksamkeit auf die Worte. Ich habe
sie bereits eine Million Mal gesagt. Ich habe sie in mein
Kissen geschrien. Ich habe sie wie eine Beschworung ge-
flistert. Sie sind nie wahr geworden. Lange Zeit habe ich

ihnen geglaubt, dass die Wiederholung langsam, aber si-
cher an dem Felsen aus Schuldzuweisungen nagt, der auf
meinen Schultern ruht. Heute weif3 ich, dass ich stattdes-
sen stark genug geworden bin, um sein Gewicht zu ertra-
gen. Stinden, die nicht vergeben werden kénnen, ver-
schwinden niemals. Du kannst sie nicht mit gut gemein-
ten Worten wegzaubern, weil Vergebung gewéhrt wird,
nicht genommen.

»Mochte jemand etwas mit uns teilen?*, regt Stephanie an.
Thr Anliegen trieft zuckersifl von ihren Lippen, und ich
vermisse augenblicklich Ian, unseren fritheren Leiter, der
keine Zeit hatte fiir solchen Schwachsinn. Diese Philoso-
phie hat er dann umfassend angewendet und sich zurtick-
gezogen, um die Kiiste entlangzusegeln. Ich bin mit sei-
nem Ersatz immer noch nicht warm geworden.

Ich schrumpfe in mich zusammen, damit sie mich nicht
drannimmt. Das Teilen sollte freiwillig sein. Es gibt im-
mer jemanden, der scharf darauf ist, seine Fehler auszu-
spucken oder seine Leistungen zu verkiinden, aber wenn
niemand da ist, dann wird jemand unter Zugzwang ge-
bracht, bis das Treffen lduft. Es ist ja nicht so, dass ich hier
sitzen will, um in die Gesichter bekannter Fremder zu
starren. Ich will nicht als Erste dran sein. Nicht heute.
»Vielleicht ...“ Stephanie verstummt, aber ihr Blick hingt
an Mister Arrogant fest. Ich schame mich tatsachlich fir
sie mit. Es ist mehr als offensichtlich, dass sie ihn in ihrem
Kopf vogelt. Es konnte nicht offensichtlicher sein, wenn



sie aufstehen und eine pornografische Comiczeichnung
auf die Tafel des Kirchenkellers malen wiirde.

»Jude®, beantwortet er die unausgesprochene Frage.
Grofler Gott. Jude. Ich hoffe, er hat ein Motorrad, dann
kann er offiziell unser neuer Stadtrebell sein. Sein Blick
flackert kurz zu mir, als konne er horen, was ich denke. Er
ist wieder weich, bleibt aber nicht bei mir hangen. Ein eis-
kalter Schauder rieselt mir Giber den Riicken und streckt
seine eiskalten Ranken bis zu meinem Kopf hoch, wih-
rend mir das Herz unregelmafig gegen die Rippen pocht.
Ich hofte, dass er etwas sagt. Ich mochte, dass er seine
Geschichte erzahlt, damit ich verstehen kann, warum er
diese merkwiirdige Wirkung auf mich hat. Selbst jetzt, da
wir inmitten von zwolf Menschen sitzen, ist die Verbin-
dung zwischen uns greifbar - ein fithlbarer Faden, der
sich von ihm zu mir zieht. So habe ich mich nicht mehr
gefiihlt seit ... noch nie. Nicht wegen einem Mann.

Und sicher nicht wegen einem Fremden.

Selbst als er sich jetzt abwendet und an die Gruppe richtet,
ist er noch da, bindet uns aneinander.

Er steckt die Hdnde in die Taschen und grinst. ,Wie ge-
sagt, ich heifle Jude. Ahm, wollt ihr meinen Lebenslauf?
Eine Liste mit meinen Ubertretungen?“

Ein paar lachen leise. Jeder Neuankommling féllt auf den
Klassiker herein: ,,Ich bin Nancy. Ich bin abhingig“ - so
hort man es immer in Filmen. Die Wirklichkeit ist ein
bisschen anders, abwechslungsreicher. Manche Leute

tauchen auf und schiitten ihr Herz aus, als wiirden wir
anderen ein Geheimnis kennen, mit dem man alles in
Ordnung bringen kann. Andere sitzen da und kochen vor
Waut. Das sind die, die gekommen sind, weil ihre Frau
oder ihr Mann oder das Gericht es verlangt haben. Am
schlimmsten sind die, die bereits alle Antworten kennen.
Denen kann man nicht helfen. Dann gibt es die, die zu-
horen, und die, die warten.

Ich habe keine Ahnung, welcher Typ Jude ist, aber ich
weif}, welcher er nicht ist. Er ist kein Herzausschiitter,
und ich bezweifle stark, dass er zu Hause jemanden sitzen
hat, der auf ihn wartet. Wenn ich wetten miisste, wiirde
ich sagen, er ist auf richterliche Anweisung hier. Das wiir-
de sein Verhalten erkldren. Und vielleicht ist da auch ein
Teil von mir, der das Gesamtpaket will - Tattoos, Arro-
ganz und Arger mit dem Gesetz. Keine Frau gibt gern zu,
dass sie nie aus der Bad-Boy-Phase herausgewachsen ist.

An meine kann ich mich nicht mal erinnern. Deshalb bin
ich hier.

,Die brauchen wir nicht.“ Stephanie klimpert mit den
Wimpern, und ich begreife, dass ich nicht die Einzige
bin, die aus der Phase nicht herausgewachsen ist. ,Wenn
du uns sagen mochtest, weshalb du hier bist, tu dir keinen
Zwang an. Das hier ist ein sicherer Raum.”

Sie malt einen Kreis in die Luft, und ich presse die Lippen
zusammen, um nicht loszulachen, und das gerade, als
Jude sich auf die Lippen beif3t.



Na, das haben wir gemeinsam. Wir erkennen beide die
Absurditit der Situation, und doch sind wir beide hier.
Das ist wahrscheinlich unsere einzige Gemeinsambkeit,
mahne ich mich selbst.

Er neigt den Kopf ein wenig. ,Wenn es dir nichts aus-
macht, hore ich erst einmal zu.”

Das hatte ich nicht erwartet. Der Faden, der mich mit
ihm verbindet, spannt sich kurz, und ich blicke auf und
sehe, dass er mich anstarrt. Diesmal schaut er nicht weg.
Sein Blick bohrt sich in meinen, sieht hinter das sorgfal-
tige Bild, das ich von mir selbst erschaffen habe. Diesmal
wende ich mich ab, um des Uberlebens willen.

Eine Frau fingt an zu sprechen - Anne, bemerke ich -,
und er wendet seine Aufmerksamkeit ihr zu. Thr Mann
ist weg. Das musste ja so kommen. Sie ist nicht tiber-
rascht. Selbst als sie diese Neuigkeit ruhig vermeldet,
wandern meine eigenen Gedanken nach innen. Ich war
heute gekommen, um meinen eigenen Durchbruch mit-
zuteilen. Das mochte ich jetzt nicht mehr, weil die paar
Momente mit Jude — einem vollkommen Fremden - das
untergraben haben. Die Jahre, die ich mit Biiflen ver-
bracht habe, die Opfer, die ich gebracht habe - sie alle
sind zerbrochen, als er mich angesehen und die Wahrheit
erkannt hat. Meine Welt ist so zerbrechlich wie Glas,
schone Liigen, die sorgfiltig in eine Blase gepackt worden
sind, um die Hisslichkeit meiner Vergangenheit zu ver-
bergen. Die Hisslichkeit in mir.
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Ich weifd jetzt, dass er der Teufel ist, und dass er gekom-
men ist, um mich fiir meine Stinden abzukassieren.
Wenig dringt fiir den Rest des Meetings zu mir durch.
Jemand hat Mist gebaut. Es ist sein erstes Meeting, aber
seine Ankunft wird von Mister Arrogant tiberschattet.
Heute ist das Jubildum von Charlies Heilung. Er hat es
finf Monate geschaftt. Ich liachle und klatsche mit den
anderen mit, aber ich bin mir bewusst, dass meine Ner-
ven eine Grube in meinem Bauch graben.

Meine Gedanken bleiben bei Jude und dem Geheimnis,
das er in diese einténige Stunde meines Lebens gebracht
hat. Ich gehe seit vier Jahren zu den Treffen der NA und
habe Menschen kommen und gehen sehen. Am Anfang
tat mein Herz bei jeder neuen Geschichte weh. Daran lei-
de ich jetzt nicht mehr. Mein Blick ruht auf meinem eige-
nen Papier, damit ich mich darauf konzentrieren kann,
mich im Grift zu behalten.

Nicht dass es in dieser verschlafenen kleinen Stadt viele
Versuchungen gibe. Genau deshalb bin ich hier in Port
Townsend hingen geblieben. Es gibt Drogen und Alkohol
wie tiberall sonst auch, aber hier habe ich das Meer und
eine winzige, isolierte Welt, die ich mir selbst geschaffen
habe. Diese Treffen haben mir genau das beigebracht, was
ich zum Uberleben brauchte: Je weniger Leute ich an mich
heranlasse, desto weniger Moglichkeiten gibt es, dass ich
wieder verletzt werde. Ich habe vor Jahren damit auf-
gehort, diese verletzten und wilden Kreaturen in meine
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Gedanken zu lassen. Das beschiitzt mich — was verlockt
mich also so an ihm?

Was auch immer es ist — woraus auch immer diese Ver-
bindung zwischen uns besteht —, ich muss es herausfin-
den und aus mir herausschneiden. Manner wie Jude sind
gefdhrlich. Nicht wegen ihrer Tattoos oder ihrem selbst-
bewussten Auftreten, sondern weil sie Grenzen als optio-
nal ansehen. Und ich kann die Mauern, die ich hochgezo-
gen habe, von niemandem durchbrechen lassen.

Ich kippe die Reste meines Kaffees in den Abfall. Ich habe
kein einziges Mal daran genippt. Stattdessen habe ich ihn
in meinen Handen kalt werden lassen.

»Was haltst du von Jude?“ Sondra ist so alt wie ich, sieht
aber aus, als konnte sie meine Mutter sein. Nach jahre-
langem Missbrauch von verschreibungspflichtigen Medi-
kamenten ist sie auf harte Sachen umgestiegen, sodass sie
jetzt Falten so tief wie die Kokslines hat, die sie gezogen
hat. Sie ist ein wandelndes Anti-Drogen-Poster.

Ich zucke mit den Schultern, aber ich muss mich nicht
besonders bemiihen, um sie davon zu iiberzeugen, dass
ich desinteressiert bin. Sie ist zu beschaftigt damit, ihren
Angriff zu planen. Ich bewundere ihre direkte Sexualitét,
obwohl ich nicht vorgebe, sie zu teilen.

Sie wickelt einen Kaugummi aus und steckt ihn in den
Mund. ,,Vielleicht kann ich ihn auf einen Drink einladen.
Er ist neu in der Stadt, mit Sicherheit. Ich wiirde mich
daran erinnern, wenn ich ihn gesehen hitte.“
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»Einen Drink?“, wiederhole ich spitz.

»Kaffee.“ Sie wischt meine Besorgnis beiseite.

»Das wire nett von dir.“ Ich bin nicht bereit, mein eigenes
Interesse zuzugeben, aber wenn Sondra ihn dazu bekommt,
mit ihr auszugehen, wird sie jede Einzelheit zutage fordern.
Ich mache mir eine geistige Notiz, sie ndchste Woche nach
ihm zu fragen.

»Ich muss gehen. Mein...% fange ich an, aber meine Ent-
schuldigung ist iiberfliissig, weil sie bereits weitergegangen
ist, um Charlie tibertrieben liebevoll zu umarmen. Die fei-
erliche Geste bewirkt, dass sich seine Wangen bis zu den
Ohren rosig verfirben.

Das ist nicht mein Ding. Ich umarme nicht oder gebe die
Hand. Ich komme, setze mich und versuche, keinen
Blickkontakt aufzunehmen, wenn ich diesen Leuten au-
Berhalb dieser Wande hier begegne. Ich gebe eine Stunde
meiner Zeit. Nicht mehr.

Da Sondra abgelenkt ist, ergreife ich die Gelegenheit und
gehe schnell zum Wandschrank. Das Wetter ist unbe-
stindig, da es auf den Frithling zugeht, aber ich kann ei-
gentlich immer darauf zéhlen, dass die Brise vom Meer
her noch etwas zu kiithl ist. Als ich in den Flur trete, halte
ich abrupt inne.

Anne schluchzt. Die gefasste Businessfrau, die gerade
von ihrer Trennung erzdhlt hat, ist alles andere als teil-
nahmslos. Sie ist genauso kaputt wie der Rest von uns.
Schuld schwappt iiber mir zusammen. So mdchte sie
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nicht gesehen werden. Deshalb kommen wir immerhin
hierher - um die Liige zu perfektionieren, dass wir in
Ordnung sind. Solche Liigen miissen getibt werden, bevor
sie der Welt glaubhaft vorgefithrt werden kénnen, und
diese Gruppe ist das unfreiwillige Publikum. Sie will
nicht, dass ich sie so sehe, so wie sie nicht will, dass ich -
oder ein anderer - die Wahrheit kennt. Thre Scheidung
war nicht unvermeidlich. Sie war nicht einvernehmlich.
Das ist ein weiteres Opfer in dem Kampf, den sie gegen
sich selbst fiihrt.

Ich ziehe mich mit dem Plan zuriick, meinen Mantel am
Sonntag nach dem Morgengottesdienst zu holen. Da tritt
Jude aus den Schatten, seine hoch aufragende Gestalt ist
bereits vertraut, und geht zu ihr.

Er ist nicht neu bei diesen Treffen. Er hat das durchexer-
ziert wie der Rest von uns. Er hat die richtigen Sachen
gesagt und in den richtigen Augenblicken mitfithlend ge-
nickt. Er hat sogar gewusst, dass er zuhéren muss - eine
Fahigkeit, die nur ein bewéhrter Veteran besitzt.

Und doch néhert er sich jetzt einer Frau, die ihre Maske
hat fallen lassen, und bietet ihr Trost an. Ich dachte vor-
hin, er sei der Teufel, aber jetzt weif3 ich, dass er das nicht
sein kann. Der Teufel spendet keinen Trost, selbst wenn er
ligt. Aber auf einen Engel zu hoffen, wire zu viel, und au-
Berdem habe ich vor Jahren aufgehért, an sie zu glauben.
Aber ein Mann - aus Fleisch und Blut und mit all den
Komplikationen, die damit einhergehen - ist die gefdhr-
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lichste Méglichkeit von allen.

Ich kann nicht horen, was er zu ihr sagt, als sie zittrig
nickt. Seine Hand liegt auf ihrer Schulter, und ich kann
das beruhigende Gewicht fast auf meiner eigenen spiiren.
Die Einbildung holt mich ruckartig in die Gegenwart zu-
riick, und ich gehe ohne meinen Mantel. Ohne ein weite-
res Wort.

Ohne noch einmal zuriickzublicken.
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Den Rest der Woche reifie ich mich tdglich zusammen,
wenn ich an der Kirche ankomme. Es ist ein unvermeid-
liches Ritual, und obwohl ich weif3, dass sich die Narcotics
Anonymous nur einmal pro Woche im Keller treffen,
komme ich nicht dagegen an, mich jedes Mal blof3gestellt
zu fithlen, wenn ich tiber die Schwelle trete. Ich mochte
nicht dem mysteriésen Jude in die Arme laufen. Ich habe
mir sogar andere Treffen in der Stadt angesehen, mich
dann jedoch entschieden, dass das nur der letzte Ausweg
ist. Diese Stadt ist meine Heimat. Diese Treffen sind mein
sicherer Riickzugsort. Niemand, vor allem kein unhof-
licher, arroganter Neuling, wird mich von dort vertreiben.
Wahrscheinlich ist er sowieso nur ein Besucher, wie so
viele Menschen, die ich tdglich auf der Strale sehe. Die
Touristen kommen, um sich in der Schickimicki-Hafen-
stadt auf ihrem Weg zu aufregenderen Orten zu vergnii-
gen. Seattle. Eine Kreuzfahrt nach Alaska. Montreal. Dies
hier ist eine Zwischenstation, und die Menschen reisen
hindurch und lassen nichts zuriick, so fliichtig wie Wellen
im offenen Meer.

So ist es schon immer gewesen, und das ist einer der
Griinde, aus dem ich diesen Ort ausgewihlt habe, um
mir hier ein Leben aufzubauen.

Ich iiberlasse die Stiirme der See und finde Frieden auf
festem Boden.
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Ein Mantra, das ich vor so langer Zeit aufgeschrieben
habe, dass ich mich nicht daran erinnern kann, ob es von
mir ist oder von jemand anderem. Es ist meine Wahrheit
geworden.

Warum hoffe ich also jeden Tag, dass ich diese Tiir 6ffne
und ihn wiedersehe? Jude ist ein Sturm — ein Tsunami -,
auf den ich nicht vorbereitet bin. Wenn ich konnte, wiir-
de ich eine hohere Lage aufsuchen. Ich wiirde in die
Olympic Mountains fahren und dort so lange klettern,
bis meine Lungen brennen, statt Gefahr zu laufen, in sei-
nem Fahrwasser zu landen. Doch ich kann mein Leben
nicht evakuieren, deshalb offne ich die Tiir und lasse
mich von dem bekannten Quietschen beruhigen, mit
dem sie mich begruf3t. Ich gehe am Heiligtum vorbei und
in den Flur.

Max begrifit mich an der Tir mit einem breiten Grinsen
im Gesicht. Ich schaffe keine zwei Schritte hinein, bevor
er tiber mich herfillt. Seine diinnen Arme schlingen sich
um meine Beine, aber ich 16se ihn nicht von mir. Statt-
dessen packe ich ihn und hebe ihn hoch. Er macht es sich
auf meiner Hiifte gemiitlich, wihrend sein Lehrer aus
dem Zimmer stiirzt und den anderen Kindern Anwei-
sungen zuruft, aufzurdumen und ihre Sachen zu packen.
Max sieht mir kein bisschen dhnlich, bis auf die blassen
Sommersprossen auf seiner Nase. Er hat sein wuscheliges
dunkles Haar nicht von mir. Meins ist fein und hell. Es fallt
mir glatt tiber den Riicken. Seins ist der Inbegrift eines
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Pilzkopfs. Meine Augen sind haselnussbraun mit einem
Stich ins Griine, und seine sind so leuchtend blau wie der
Himmel. Und doch sehe ich in ihm mein perfektes Selbst.
»Er weifl immer, wann du hier bist.“ Miss Marie fingt
Max’ Blick auf, wihrend sie unterschreibt. ,Er hat den
Spinnensinn, nicht wahr?“

Max nickt frohlich und tut so, als wiirde er Spinnweben
aus seinen Handgelenken abfeuern. Ich spiire heifle Tra-
nen in meinen Augen brennen. Schnell blinzle ich sie zu-
riick, aber Marie streicht mir beruhigend tiber die Schulter.
»Er macht sich®, fliistert sie.

»Wegen dir.“ Ich gebe meinem Sohn einen Kuss auf die
Stirn und driicke ihn fest an mich. Miss Marie hat mit
ihm in den letzten Monaten an der erginzten Lautspra-
che gearbeitet, sie hat ihm geholfen, Lippenlesen zu ler-
nen, zusammen mit der Gebédrdensprache.

Marie schnaubt und schiittelt den Kopf. ,,Eines Tages wirst
du akzeptieren miissen, wie wunderbar du bist, Faith.

Ich lachle, weil sie nicht weif3, dass ich alles andere als
wunderbar bin. Weil sie nicht weif3, dass ich verdreht und
kaputt bin und dass dieser kleine Junge hier der einzige
Grund ist, aus dem ich mich zusammenreifle. Ich lichle,
weil ich sie niemals von der Wahrheit tiberzeugen konn-
te, und weil ich vor langer Zeit gelernt habe, dass ich die
Dinge akzeptieren muss, die ich nicht 4ndern kann.
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Rot. Das ist das erste Wort, das einem in den Sinn kommt,
wenn ich meine beste Freundin ansehe. Sie hat sich heute
leger gekleidet. Thre wirren Haare sind zu zwei langen
Zopten geflochten, die iiber ihre Schultern flieflen. Ihre
grauen Augen werden von dem Schirm ihrer Ballonmiit-
ze beschattet. Doch trotz ihres lockeren Ensembles wirkt
Amie kein bisschen méadchenhaft.

Unser donnerstagnachmittéglicher Lebensmitteleinkauf
ist eine wochentliche Tradition, geboren aus der Not, als
sich mein Sohn als Schreibaby erwiesen hatte. Gerade
kommt sie heriiber, um mit Max ,Ich sehe was, was du
nicht siehst zu spielen, wahrend ich die Preise von Tief-
kithlgemiise vergleiche.

Ich habe Amie in ihrem winzigen Bistro am Hafen ken-
nengelernt, als ich mich dort nach einem Job erkundigt
hatte. Sie hatte einen Blick auf Max geworfen, der erst
neun Monate alt war, und mich sofort eingestellt. Wir ha-
ben schnell herausgefunden - es gab ein paar peinliche
Zwischenfille mit Tabletts —, dass ich besser hinter den
Kulissen arbeite. Jeder andere hatte meinen tollpatschi-
gen Hintern langst gefeuert, aber sie hat mich an den
Schreibtisch geschickt, um die Rechnungen zu machen
und Vorrite zu bestellen. Das lief besser, als wir erwartet
hatten, und so war sie die Erste, die mir dabei geholfen
hat, Port Townsend zu meinem Zuhause zu machen. Sie
gehorte zu meiner Familie.

Max deutet auf eine Packung Eiscreme, und seine Augen
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weiten sich zu seinem engelsgleichen Hab-Mitleid-mit-
mir-Gesicht. Es wiirde mich erweichen, hatten wir nicht
ein sehr begrenztes Budget. Ich verdiene mit meinem Job
bei Amie genug, aber selbst mit dem winzigen Zuschuss,
den ich jeden Monat vom Staat bekomme, ist Eiscreme
definitiv ein Luxus.

Er versucht seinen Charme bei Amie auszuspielen. Sie
wirft mir einen reumitigen Blick zu und 6ffnet die Tir
des Gefrierschranks.

»1ch habe Nein gesagt®, wende ich leise ein. Nicht dass es
notig ist, ich habe ihm den Riicken zugewendet.

»Das ist fiir mich.“ Sie zwinkert ihm durch die beschlage-
ne Glastiir zu und nimmt seine Lieblingssorte aus dem
Fach: Schoko-Erdnussbutter. ,,Vielleicht teile ich.”

»Du verdirbst ihn.“ Es hilft nicht. Tatsachlich gleicht sie
ihren Wunsch, Max zu verwohnen, mit einer anstandi-
gen Portion Realitdt aus. Wenn Tante Amie da ist, ist sein
Bett gemacht und kein Spielzeug liegt auf dem Boden. Sie
hat das Ruder fest in der Hand. Und sie kann ihm die
kleinen Extras bieten, die ich mir nicht leisten kann.

»Es ist Eiscreme. Kein Pony.“ Sie verdreht die Augen, und
ich strecke die Hand aus, um ihr den Schirm ihrer Miitze
auf die Nase zu ziehen.

Sie hat recht, aber es ist Eiscreme, die ich ihm nicht geben
kann, ohne die extra Packung Milch wieder zuriickstellen
zu mussen.
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de Mercer begegnet, ausgerect net bei éinem Treffen
fiir Suchtkranke. Faith ist klar: Ein Mann, den man an
einem solchen Ort kennenlernt - selbst wenn er so
attraktiv ist wie Jude -, bedeutet nichts als Arger.
Doch schnell muss sie erkennen, dass bei Jude nichts ist,
wie es scheint. Auch er hiitet Geheimnisse, ebenso wie
sie selbst, und er weif$ mehr iiber Faith, als sie ahnt ...
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erz&hlt. Ein Roman, der dich verdndern wird.«
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