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Buch

Als der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson eine merkwiirdige
E-Mail erhilt, in der sich jemand als Richter — und Henker —
einer ortsansissigen Frau ausgibt, tut er das Ganze als einen
schlechten Scherz ab. So etwas gibt es schliefllich nur in schlech-
ten Krimis. Dennoch hat er kein gutes Gefiihl dabei und leitet
die Mail an die Polizei weiter. Danach versucht er, nicht mehr
dariiber nachzudenken. Doch so ganz will ihm das nicht gelin-
gen, und als am nichsten Tag die Leiche einer Frau vor einem
Hochhaus gefunden wird, merke Viljar, dass er auf seine Ins-
tinkte hitte horen sollen. Und dann erhilt er eine zweite Mail,
erneut mit der Androhung eines Todesurteils. So beginnt die
Jagd nach einem kranken Serienmorder, der zunichst aufler-
gewohnlich sorglos erscheint — die Tatorte sind voller Spuren.
Doch schon bald wird Ermittlerin Lotte Skeisvoll klar, dass der
Morder ein Spiel mit ihnen spielt. Sie miissen seine nichsten
Schritte vorhersehen, und zwar schnell. SchlieSlich gibt es einen
Durchbruch, als klar wird, warum die Morde einem so merk-
wiirdig vertraut vorkommen: Sie alle haben eine irgendwann
nicht mehr zu tibersehende Ahnlichkeit mit Szenen aus bekann-
ten Krimis. Doch welches Motiv hat der Nachahmer? Und wie
schafft er es, immer einen Schritt voraus zu sein?
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Fiir meine Eltern,

die mir die Magie der Biicher gezeigt haben






Stemmen, Haugesund
Dienstagabend, 31. August 2010

Drohende Wolken jagten iiber den Himmel. Wie ein
dunkles Omen forderten sie ihren Platz zwischen Tag
und Nacht. Einen Moment lag der Eivindsvatnet in
verzaubertem Schimmer, um gleich darauf von einer
schwarzen erstickenden Decke aus Schwefelgestank,
Donner und gewaltigem Regen eingehiillt zu werden.

Drauflen auf Stemmen, einer kleinen Briicke iiber
einen Damm, der 1907 am Eingang zum Wandergebiet
um den Eivindsvatnet gebaut worden war, stand Jonas
Ferkingstad. Die schmichtige Gestalt blickte priifend
iber den Rand.

Das halblange blonde Haar klebte ihm an der Stirn.
Eisblaue Augen starrten auf einen imaginiren Punkt im
Nichts. Im schwachen Licht, wenn die Wolkendecke
am Himmel aufriss, konnte er den Wasserlauf am un-
teren Ende des Damms erkennen. Von der Briicke, auf
der er stand, bis zum Fuf§ der Steinmauer waren es viel-
leicht zehn Meter. Das klitschnasse, diinne burgunder-
rote Baumwollhemd klebte an seiner Brust. Er zitterte
am ganzen Korper. Hin und wieder warf er einen kurzen
Blick hinauf zum Fufiweg unterhalb des Skoldavegen,
aber die meiste Zeit starrte er ins Nichts.

Jonas richtete sich auf, als er jemanden auf sich zu-
kommen sah. Es war unméglich, die Gestalt zu erken-
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nen, aber Jonas wusste, wer es war. Bis zuletzt hatte er
gehofft, dieser Moment der Abrechnung bliebe ihm
erspart. Jetzt gab es kein Ausweichen und Abstreiten
mehr, kein Liigen und Betriigen. Zwei Menschen voll-
kommen allein, beide kannten die Wahrheit, und keiner
von ihnen brauchte sich hinter Fassaden und Maskera-
den zu verstecken.

In einigem Abstand blieb die Gestalt stehen, und
sie betrachteten einander stumm. Der Herbstwind
peitschte Schaumkronen auf den Eivindsvatnet. Wieder
zerriss ein Blitz den Himmel. In dem aufflammenden
kalten Licht sahen sie sich. Ungeschiitzt. Nur sie beide.
In der nichsten Sekunde war die Dunkelheit zuriick,
und der Donner lief§ die Betonbriicke vibrieren. Jonas
stand abwartend da, mit hingenden Schultern, und
blickte sein Gegeniiber an. Sehnte sich danach, in den
Armen des anderen Menschen zu versinken. Sich ein-
fach in der schiitzenden Umarmung zu verkriechen und
so zu tun, als wire nichts passiert. Als wire alles nur eine
Fata Morgana. Unwirklich. Etwas, das verschwinden
wiirde, wenn man nur ein paarmal mit den Augen Zwin-
kerte. Doch so war es nicht. Es lief§ sich nichts mehr
ungeschehen machen.

Eine Weile standen sie so da, wihrend das Wasser an
ihnen herablief. Ohnmacht spiegelte sich in ihren Ge-
sichtern. Kein Wort fiel, aber nach einer Weile streckte
sein Gegeniiber die Arme nach Jonas aus, der nach Luft
schnappte, als er sich umarmen liefS. Worte konnten
nicht das Gefiihl beschreiben, das er in dem Moment
empfand. Nicht Gliick. Nicht Erleichterung, sondern
etwas anderes. Etwas tief in ihm, das ihn dazu brachte



loszulassen. All die unterdriickten Gefiihle schossen in
ihm hoch wie ein Geysir. Er horte selbst, wie er an der
Brust des Menschen heulte, der ihn umarmte, aber es
war ihm egal. Jetzt musste er raus, der ganze Schmerz.

Jonas blickte iiber die Schulter der anderen Per-
son und meinte, einen Schatten zu erkennen, der sich
driiben am kleinen Bootshaus bewegte. Zwei rote Kajaks
lagen lingsseits an der Hauswand, klammerten sich ge-
gen den Wind aneinander. Er hatte sie in den vergan-
genen Tagen drauflen auf dem Wasser gesehen, aber er
verstand nicht ganz, was jemand bei diesem Wetter da-
mit wollte.

Die kleine Ablenkung hatte ihn unaufmerksam wer-
den lassen. Die Umarmung war spiirbar fester geworden,
als wollte der andere Mensch die Luft aus ihm heraus-
pressen. Jonas versuchte, sich ein wenig aus der Um-
klammerung zu [6sen. Wollte noch nicht ganz loslassen.
Er spiirte die kleinen Schluchzer in seinem Bauch. Ver-
zweifelte, kurze Wimmerlaute, die davon zeugten, was
er getan hatte. Jonas wusste, dass es seine Schuld war.
Einzig und allein seine Schuld.

Die Kraft in den Armen, die ihn umschlossen, war
urgewaltig. Unmenschlich. Jonas” Arme hingen schlaff
herab, und nur die Kraft der anderen Person verhin-
derte, dass ihm die Beine unter dem Korper wegknick-
ten. Jonas war leer. Er war eine diinne, zerbrechliche
Hiille, unfihig, Widerstand zu leisten. Er begrift plotz-
lich, dass dies ein Kampf war. Ein Kampf auf Leben und
Tod. Thm ging auf, dass der andere Mensch ihn nicht
hielt, um ihm Trost und Stiitze zu sein. Jonas nahm
alle Kraft zusammen und befreite sich mit einem ener-



gischen Ruck aus der Umklammerung. Er starrte sein
Gegeniiber mit neuen Augen an. Suchte festen Stand,
merkte aber, wie matt sein Korper war.

Plstzlich inderte sich die Szene auf der Briicke. Wie-
der ein zuckender Blitz. Wieder ein Donnerknall. Die
Groflere der beiden Gestalten 6ffnete den Mund zu
einem Schrei, aber es war nur ein heiseres Fliistern zu
héren. Ein pfeifendes Ausatmen.

Mit ruhigen Bewegungen packte die eine Gestalt
zu, hob die andere Gestalt hoch und stief$ sie iiber das
Briickengelinder. Der Schrei, der folgte, durchschnitt
das Djupadal, als der Kérper den Abgrund hinunter-
stiirzte. Dann setzte Stille ein. Selbst die Regentropfen
fielen lautlos, als alles vorbei war.



Vier Tage friiher...
Haugesunds Avis
Freitagmorgen, 27. August 2010

Am Morgen vier Tage bevor das Licht ausging, stand
der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson breitbeinig
im Konferenzraum und genoss die Atmosphire um
sich herum. Strahlende Gesichter, hungrige Augen und
hochmiitiges Geldchter tiberall im Raum. So sollte es
sein.

»ScheifSe, Viljar! Ich weif$ nicht, was du deinen Quel-
len verkaufst, aber das will ich haben. Der Verkehrs-
minister! Mit nacktem Arsch an den Pranger genagelt.
Ich wiirde meine linke Leber dafiir geben, meinen Na-
men unter eine solche Sache setzen zu kénnen.«

Kulturjournalist Henrik Thomsen war drei Kopfe
grofier als sein Kollege, ohne dass es seiner Intelligenz
nennenswert geholfen hitte. Viljar blickte zu ihm hoch
und ahnte Reste von Zuckerguss im dichten Vollbart.

»Glaub mir, Thomsen, du hittest das nicht iiberlebt.
Das ist einer der Griinde, warum du Konzertkritiken
schreibst, wihrend ich Raubtiere in den Korridoren der
Macht jage.«

Viljar lief§ den grof§ gewachsenen Mann stehen, be-
zog im hinteren Teil des Raumes Stellung und sonnte
sich im Scheinwerferlicht. Er hatte es verdient. Das
hier war sein Auftritt. Der Moment, in dem sich alle
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Augen voller Respekt und Bewunderung auf ihn rich-
teten. Was er vollbracht hatte, war in der 115-jihrigen
Geschichte der Zeitung einzigartig. Die anderen Journa-
listen und Redakteure hielten den Artikel fiir das Ergeb-
nis monatelanger investigativer Arbeit. Dass dies nicht
ganz der Wahrheit entsprach, kiimmerte Viljar nicht.
Das hier war sein Spezialgebiet. Was spielte es fiir eine
Rolle, ob der Artikel das Resultat von hundert Uber-
stunden oder ihm wie eine Feder vom Himmel in den
Schof§ geschwebt war. Er safd auf einem Scoop und hatte
die Worte in seiner Gewalt.

Was er schrieb, war die Wahrheit. So war das in Hau-
gesund. Immer wieder hatte er jene, die ihre Macht
missbrauchten, vom Sockel gestofen. Fiir Haugesunds
Avis war Viljar Ravn Gudmundsson ein Obelisk aus
Granit, der ebenso gut vor dem neuen Zeitungshaus
hitte errichtet werden konnen, das gerade gebaut wurde.

Der Fall, den er der Nachrichtenredaktion an diesem
Morgen prisentiert hatte, besaf alle Zutaten fiir einen
landesweiten Blutrausch. Dieser Zustand, der sich ein-
stellt, wenn alle groflen Redaktionen sich zugleich auf
dasselbe dramatische Ereignis stiirzen und die Bericht-
erstattung so ausufert, dass sie alles andere in den media-
len Hintergrund dringt. Politik, Machtmissbrauch, Pro-
minente, Kriminalitit und Sex. All das auf einmal, und
die kleine Haugesunds Avis hielt alle Fiden in der Hand.
Sie hatten Viljar Ravh Gudmundsson, und damit be-
saflen sie auch die Glaubwiirdigkeit, die notig war, um
die Schallmauer in der {iberregionalen norwegischen
Presse zu durchbrechen.

Mit seinen siebenunddreiflig Jahren hatte Viljar sich
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lingst einen Ruf als eine der solidesten Medienstim-
men des Landes gemacht. In seinem Mailfach trudel-
ten regelmiflig Jobangebote der groflen Medienhduser
ein, aber das lief§ ihn kalt. Er war Wochenendpapa, und
die Vorstellung, unter der Woche nach Oslo pendeln
zu miissen, widerstrebte ihm. Alexander, sein zwolfjih-
riger Sohn, wohnte hier in Haugesund, und kein Job
der Welt konnte Viljar dazu bringen, die gemeinsamen
Stunden mit Alexander zu opfern. AufSerdem lief§ sich
nicht leugnen, dass Viljar zur Bequemlichkeit neigte.
Bei der Regionalzeitung lief§ man ihm freie Hand. Er
konnte kommen und gehen, wann er wollte. Er schrieb
die Artikel, die ihm passten, und lehnte es ab, sinnlose
Wanderungen durch die A4-Landschaft des Zeitungs-
journalismus zu unternehmen. Er war der Libero der
Zeitung. Ein freier Geist in einer freien Landschaft. Er
diktierte die Tagesordnung. Er war der Anarchist des
Hauses. Folgte seinen eigenen Regeln und ging seine
eigenen Wege, zur grofSen Verzweiflung und Freude von
Chefredakteur Johan @veraas.

Vor der Sache mit Verkehrsminister Hermann Elias-
sen hatte er seinen Chefs gegeniiber lange behauptet, er
sei an einem Fall von ungeahnten Dimensionen dran.
Floskeln natiirlich. In Wirklichkeit hatte er einen Grof3-
teil seiner Arbeitszeit damit verbracht, ein London-
Weekend mit Alexander zu planen. Wie der Zufall es
wollte, fiel die Abreise auf denselben Tag, an dem er
der Redaktion den Kopf des Verkehrsministers auf dem
Silbertablett servieren konnte.

»So, Leute ... Hort mal einen Moment her!«

Chefredakteur Johan @veraas dirigierte Viljar ent-
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schlossen in eine Ecke des Raumes, wo sich die ande-
ren Journalisten versammeln konnten. Er stemmte die
Hinde in die Seiten, und Viljar beobachtete fasziniert,
wie sie tief im Hiiftspeck versanken.

»Diese Sache wird in der Akersgata einschlagen wie
ein Pint Guinness in einen Champagnerempfang. Das
wird dem Jubelchor fiir Hermann Eliassen die Miuler
stopfen. Wir von der Lokalpresse, die den Kerl kennen,
haben lange darauf gewartet, ihn an seinen Eiern bau-
meln zu sehen. Verdammt gute Arbeit, Viljar.«

Beifall brandete in dem kleinen Raum auf, und Viljar
Ravn Gudmundsson nahm sich reichlich Zeit, den
Augenblick zu geniefSen.

Das war sein Fall. Er war unverwundbar in diesem
Machtspiel. Er hatte die Wahrheit unverriickbar an sei-
ner Seite, und niemand konnte einen Keil dazwischen-
treiben.

Drauflen rauschte der Wind in den alten Eichen vor
der Lillesund-Schule. Noch klammerten sich die Blitter
an die Lebenskraft des Sommers. Noch waren sie stark,
dunkelgriin und tppig.

Viljar Ravnh Gudmundsson empfing ein letztes Schul-
terklopfen von seinem Chefredakteur.

»Unglaublich gute Arbeit, Viljar. Und jetzt ab mit dir
nach London. Schalt dein Handy aus. Mach dir ein paar
schone Tage mit deinem Sohn. Du hast es dir verdient.
Wir kitmmern uns von jetzt an um die Sache. In vier
Tagen bist du wieder da. Ich kann dir fir die Heimreise
ordentlich Riickenwind versprechen, denn hier wird es
ganz schon stiirmisch werden.«

Viljar lichelte verschmitzt, wihrend er die wichtigs-
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ten Dinge in seiner Reisetasche verstaute. Er sah noch
ein letztes Mal das Bildmaterial durch, das fiir den Elias-
sen-Artikel verwendet werden sollte, und schickte es an
den Desk. Als er damit fertig war, stand der Chefredak-
teur immer noch neben ihm. Viljar sah mit seinem tib-
lichen schelmischen Blick zu @veraas hoch.

»Stiirmisch...? Ist es das hier in Haugesund nicht
immer?«



Vier Jahre spiter...
Medienhaus Haugesunds Avis
Montagmorgen, 13. Oktober 2014

Eine einzelne Zeile flimmerte auf dem PC-Monitor.
Iext: Viljar Ravn Gudmundsson. Er blinzelte. Seine
Augen brannten. Eine Stunde des Arbeitstages war be-
reits Geschichte, aber alles, was Viljar geschafft hatte,
war, seinen Namen zu schreiben.

Er hob den Blick und schaute hinaus auf die Karm-
sundsgata. Eine endlose Reihe Autos im Regen und Ne-
bel. Die Architekten des neuen Medienhauses in Hauge-
sund hatten sich wohl vorgestellt, dass die deckenhohen
Fenster eine Inspiration fiir die Arbeitsbienen in dem
GrofSraumbiiro wiren. Die Aussicht war allerdings
ebenso deprimierend, als wiirde man sich Metallicas
Black-Album gespielt auf einer Panflte anhéren.

Die Riume im Medienhaus waren funkelnagelneu,
aber zehn Jahre in ein und derselben Redaktion hatten
wie ein Aderlass auf die Krifte des Islinders Gudmunds-
son gewirkt. Die Freude dariiber, etwas zu enthiillen,
das in den iiberregionalen Medien fiir fette Schlag-
zeilen gesorgt hitte, war auf der Strecke geblieben we-
gen der ewigen Hetze, bei der die Sensationen von heute
schon yesterdays news sind. Nichts verblasst schneller als
Druckerschwiirze.

Er versuchte, den Riicken gerade zu machen. Kaum
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tiber vierzig und schon bucklig von endlosen Stunden
vor Tastatur und Bildschirm. Er blickte sich um und
stellte fest, dass er der Einzige war, der nicht arbeitete.
Das Klappern der benachbarten Tastaturen klang in sei-
nen Ohren wie tausend Kakerlaken auf einem Parkett-
boden. Das Stimmengewirr der anderen Journalisten
nervte ihn grenzenlos. Die alten geschlossenen Biiros
abzuschaffen und sie durch den Ameisenhaufen eines
Grofiraumbiiros zu ersetzen war pure Schikane, von
oben verordnet.

Was Viljar aufler der Stille am meisten vermisste, war
sein Biirostuhl. Auf dem tiefen, breiten Monstrum, das
an seinem alten Schreibtisch gestanden hatte, konnte
man sich gemiitlich zuriicklehnen. Volle Unterstiitzung
fiir den ganzen Riicken. An ruhigen Tagen konnte man
problemlos ein Nickerchen darin machen, wenn man
wollte. Die neuen Stithle waren nicht hoch, und die
Riickenlehne driickte einem ins Kreuz, sodass man darauf
saf3, als hitte man einen armdicken Korken im Arsch.

Viljar ersetzte sein ausgelutschtes Nikotinkaugummi
durch eine Prise Snus und blickte wieder durch den
Raum. Das Bild war dasselbe wie immer. Eine Zelle ne-
ben der anderen, darin Arbeitsplitze angeordnet in Vie-
rergruppen, nur getrennt durch anderthalb Meter hohe
weifSe Kl6tze mit konigsblauen Fronten, die eher aussa-
hen wie Dockingstationen fiir externe Festplatten. Die
einzige Abwechslung war eine auffallend hissliche griine
ungemiitliche Sitzgruppe, die wie eine Kiicheninsel mit-
ten im Saal thronte.

Neben der Sitzgruppe stand Chefredakteur Johan
veraas. Viljar betrachtete ihn und stellte zufrieden fest,
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dass der 62-Jihrige dem Rentnerdasein niher war, als er
dem Himmelreich je kommen wiirde. Johan war alles,
was ein guter Vorgesetzter in der mittleren Fithrungsetage
eines Konzerns wie Orkla Media sein sollte: skrupel-
los, kaltschniuzig und moralisch verkriippelt, aber
der Geschiftsleitung gegeniiber hundertprozentig loyal.

(Dveraas bemerkte den Blick und schlurfte hiniiber zu
Viljars kleiner Zelle.

»Du fauler Hund! Es vergeht doch wirklich kein Tag,
ohne dass du dir ein paar Stunden von deiner Arbeits-
zeit abknappst. Hiltst du mich fiir komplett bescheu-
ert? Glaubst du, ich sehe nicht, wann die Leute hier im
Haus kommen und gehen?«

veraas blies sich auf wie ein Kugelfisch, aber das
war nur heifle Luft. Viljar wusste genau, was sein Chef
meinte. Am Freitag hatte er seinen Arbeitsplatz ohne
Erklirung verlassen.

»Muss ich dir erst in den Arsch treten, damit du re-
agierst, oder hittest du vielleicht die Freundlichkeit, mir
zu antworten, wenn ich mit dir rede?«

Seine Augen traten hervor, und die Gesichtsfarbe
wechselte zu Blaulila.

Viljar war davon ausgegangen, dass der Artikel, den
(veraas ihm am Freitag aufs Auge gedriicke hatte, vom
Wochenenddienst erledigt werden wiirde, aber dies-
mal nicht. Bei der Morgenkonferenz an diesem Montag
war die Sache wieder wie eine Wegschnecke auf seinem
Schreibtisch aufgetaucht, Abgabetermin zwolf Uhr mit-
tags als letzte Frist.

Er hatte, mit anderen Worten, drei Stunden Zeit,
einen A-Artikel von zwolthundert Worten und einen
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B-Artikel von sechshundert iiber die Vereinigung Men-
tal Helse zu schreiben. Die Leute waren unzufrieden
tiber die Behandlung, die ihnen auf ihrer ewigen Wan-
derung zwischen irztlichem Notdienst, Krankenhaus,
niedergelassenen Arzten und Psychiatrie widerfuhr.
Diesmal warnten sie aufgeregt davor, dass psychisch
schwer kranke Personen durch die Stadt irrten, weil sie
vom Gesundheitssystem nicht aufgefangen wurden.

Viljar sah den Chefredakteur mit mildem Blick an.
Besser, man beruhigte ihn, damit er nicht explodierte
wie ein aufgeregter Lemming.

»Reg dich ab! Ich hatte Blihungen. Wollte nicht die
ganze Etage mit dem Gestank verpesten. Ich bin ja jetzt
an der Sache dran.«

Johan @veraas stand noch ein paar Sekunden da, che
er wie iiblich seine Wut an toten Gegenstinden auslief3.
Diesmal traf es zwei Kugelschreiber, die er vom Tisch
fegte, bevor er auf dem Absatz kehrtmachte und zuriick
zur Biiroinsel marschierte.

Viljar seufzte, sammelte die Kugelschreiber auf und
ging noch einmal die Fakten der Sache durch, tiber die
er schreiben sollte.

Blutarm. Langweilig. Uninteressant. Drei tiberaus zu-
treffende Worte, nicht nur, was den Inhalt des kiinftigen
Artikels anging, sondern auch die Arbeit daran. Eine
Stunde spiter war dennoch das meiste erledigt. Dem
Text fehlten Seele, Einfithlung und interessante literari-
sche Finessen. Solche Artikel nannten die Zeitungsleute
PKT, politisch korrektes Trockenfutter.

Viljar gihnte, stemmte die Fiifle fest auf den Tep-
pichboden und lehnte sich in einem Moment der Ge-
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dankenlosigkeit auf dem schwarzen Stuhl zurtick. Mit
einem Aufschrei schaffte er es gerade noch, sich wieder
in die Senkrechte zu hieven, als der Stuhl hinteniiber-
kippte und damit drohte, ihn aufs Kreuz zu legen. Rasch
blickte er sich um, ob jemand was mitbekommen hatte,
bevor er mit resigniertem Seufzen auf »Sendenc« klickte,
ohne Korrektur gelesen zu haben.

Zeit fiir die erste Zigarettenpause. Er griff nach dem
langen grauen Trenchcoat, den er fiir fiinfzig Kronen in
einem Secondhandladen der Heilsarmee gekauft und die
letzten drei Jahre getragen hatte. Mit wehenden Mantel-
schoflen eilte er den Gang hinunter zum Aufzug. Einer
der Aushilfsreporter hob griiffend die Hand, als Viljar
an den letzten Arbeitsplitzen vorbeikam. Er wiirdigte
den Jungspund keines Blickes. Die Aushilfen standen in
der Hierarchie weit unter ihm. Noch jedenfalls.

Auf dem Parkplatz vor dem Medienhaus stand ein
Kollege und rauchte. Viljar ging in die entgegengesetzte
Richtung und steckte sich die Zigarette an. Das Einzige,
was er noch mehr hasste als politisch korrektes Trocken-
futter, waren leeres Stroh dreschende Kollegen. Viljar
hatte mehr als genug mit sich selbst zu tun.

Ein Hauch von schlechtem Gewissen streifte ihn, als
ihm einfiel, dass er vergessen hatte zu kontrollieren, ob
Alexander zur Schule gegangen war. Er dachte an seinen
letzten Besuch. Wihrend der Papa nichts Boses ahnte,
hatte Sohnemann tagelang die Schule geschwinzt. Viljar
kam mit der Verantwortung nicht klar, dass ein ADHS-
diagnostizierter Teenager zeitweise bei ihm wohnte.

Was mache ich falsch? Wir haben uns doch immer gut
verstanden und waren gern zusammen. Jetzt ist davon nur
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noch eine leere, sprachlose Hiille iibrig. Was zum Teufel ist
eigentlich passiert?

Seine Ex, oder »die Hexe«, wie Viljar sie gerne nannte,
hatte vom ersten Tag an darauf bestanden, dass er sei-
nen Teil der Verantwortung tibernahm. Frither konnte
er seinen Sohn am Sonntagnachmittag wieder bei ihr
abliefern, aber seit Alexander sechzehn war, tauchte er
auf, wann es ihm passte. Seine Mutter hatte gesagt, das
sei eine ganz natiirliche Entwicklung, und Viljar wollte
nicht protestieren, obwohl es sein Leben noch mehr
durcheinanderbrachte.

Er nahm einen letzten gierigen Zug, trat die Ziga-
rettenkippe aus und ging wieder hinein. Eine stinkende
Fahne von Tabakrauch folgte ihm durch die Korridore,
und ein paar Nichtraucher riimpften demonstrativ die
Nase. Viljar war das herzlich egal. Als er sah, dass @Qver-
aas schon wieder in seinem Kabuff stand, schob er sich
ein neues Nikotinkaugummi in den Mund, um den
schlimmsten Raucheratem zu mildern.

»Wenn ich dir die verdammten Pausen vom Gehalt
abzichen wiirde, die du dir jeden Tag genehmigst, wiir-
dest du am Monatsende ganz schon alt aussehen, Gud-
mundsson.«

Der Chefredakteur hatte die Hinde auf die speckigen
Hiiften gestemmt.

»Und wenn du die Anzahl Woérter, die ich zu dieser
Zeitung beisteuere, mit denen vergleichen wiirdest, die
meine lieben Kollegen produzieren, wiirdest du zu dem
Ergebnis kommen, dass ich eine Gehaltserhohung ver-
dient hitte. Alles hat zwei Seiten, @veraas. Das miisstest
du als Redakteur eigentlich wissen.«
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Der korpulente Chefredakteur wurde wieder ein-
mal deutlich roter ums Oberstiibchen. »Auf die Linge
kommt es verdammt noch mal nicht an, Gudmunds-
son.«

»Tja, wie gesagt... Du musst es ja wissen.«

Viljar grinste und quetschte sich an seinem Chef vor-
bei, der kurz davor stand, die Beherrschung zu verlieren.
Zum Gliick hatte er auch die Sprache verloren. @Qveraas
drehte sich auf dem Absatz um, versetzte einem Pflan-
zenbottich einen Tritt und verlief§ das Krisengebiet, be-
vor das Feuer eréffnet wurde.

Hictte Viljar eine Biirotiir gehabt, hitte er sie jetzt zu-
geknallt. Stattdessen setzte er seine Kopthérer auf. Triib-
sinnig starrte er auf die Ode vor den Fenstern. Stunden-
lang konnte er so dasitzen und die Tropfen beobachten,
die an den Scheiben hinunterliefen. Die Schauerboen
malten krumme Gittermuster auf das beschlagene Glas.
Auf der anderen Seite der Karmsundsgata dringten sich
die Leute unter den regenschweren Markisen des 7-Ele-
ven, ehe sie auf wartende Autos zuliefen.

Er zog ein altes T-Shirt aus der Schublade und rub-
belte sich damit die nass gewordenen Haare trocken.
Anschlieflend warf er das T-Shirt unter den Schreib-
tisch. Er aktualisierte die Mailbox und sah aus den
Augenwinkeln, dass eine Menge neuer Meldungen ein-
getroffen war. Uberwiegend nichtssagende Rundschrei-
ben der Geschiftsleitung und Reklame. Ab damit in den
Papierkorb.

Viljar musste sich konzentrieren, um keine wichtige
Post zu l6schen. Am Ende blieben drei Mails tibrig: eine
Terminbestitigung von Helse Fonna, eine Mail von der
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Tippgemeinschaft im Verlag und eine Mail von einem
Mann, dessen Name ihm nichts sagte. Wahrschein-
lich ein Leser, der darauf hinweisen wollte, dass Viljar
in einem seiner Artikel etwas vergessen oder falsch dar-
gestellt hatte. Er seufzte. Das war das Ubelste an die-
sem Job. Die stindigen Kommentare von Lesern, die
anscheinend nichts anderes zu tun hatten, als sich zu
beschweren. Oft waren es immer dieselben Leser. Er
offnete die Mail.

Sekunden spiter spiirte er den Schmerz in der Brust.
Merkte, dass er kaum noch Luft bekam. Der Raum
drehte sich. Er keuchte auf, als Schmerzstrahlen bis hi-
nauf in sein Gesicht schossen. Er sprang vom Stuhl auf
und begann, scheinbar planlos durch das Groffraum-
biiro zu laufen. Atmete tief ein und aus, wie er es in
der Psychotherapie gelernt hatte. Versuchte mit aller
Kraft, an etwas anderes zu denken. Viljar nickte einem
Kollegen mithsam zu, ehe er einen imagindren Schlips
lockerte und zuriickkehrte zu Schreibtisch und Bild-
schirm. Er starrte auf den Text. Die Buchstaben zerflos-
sen, als ihm ein salziger SchweifStropfen ins Auge lief. Er
wischte ihn weg und las die Mail noch einmal.

z. H. Viljar Gudmundsson

Ich schreibe Ihnen, weil ich weifs, dass Sie ein recht-
schaffener Mann sind. Ein Mann, der verurteilen
wird, was ich vorhabe, der aber gleichzeitig in der
Lage ist, meine Emporung und Frustration iiber einen
Rechtsstaat zu verstehen, der nicht mehr funktioniert.
Wir bhaben Gesetze, die uns vor Leuten schiitzen
sollen, die meinen, sie konnten sich alles erlauben,
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und kein schlechtes Wort soll iiber die gesagt werden,
die ihre Schuld zugeben und ihre gerechte Strafe ak-
zeptieren. Die anderen sind es, auf die ich abziele.
Diejenigen, die sich noch in der Stunde der Wahr-
heit ihrer Strafe entziehen und davonkommen. Sie
sind die Hyinen der Gesellschaft. Feige, gierig und
ausweichend. Sie verdienen, dass ich sie bestrafe. Ich
mache mich zu ibrem Richter und Henker, und ich
selbst werde fiir meine Taten bestraft werden. Wenn
die Zeit gekommen ist, werde ich meine Strafe erhobe-
nen Hauptes annehmen. Bis dahin werden Menschen
durch meine Hand sterben. Schuldige Menschen, die
sich ihrer rechtmdfSigen Strafe entzogen haben.

In der heutigen Gesellschaft denken immer mebr
Menschen nur an sich selbst. Das Solidaritisgefiihl ist
tot. Der Gemeinschaftsgeist ist verschwunden. Loya-
litiit gegeniiber dem Arbeitgeber ist ein Fremdwort.
Die Leute stehlen aus der Hand, die sie fiittert.

Eine dieser Gierigen ist eine Frau. Sie wird der schwe-
ren Unterschlagung und Untreue im Dienst fiir schul-
dig befunden. Sie hat keine Vorstrafen, doch dies
wurde nicht als mildernder Umstand erachtet. Die
Bestrafung wird morgen, Dienstag 14. Oktober, voll-
zogen.

13.10.14
Stein Amli
UL 7-1

Viljar stopfte sich eine neue Portion Snus unter die
Lippe. Spiirte, wie es in Fingern und Zehen kribbelte.
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Wieder holte er tief Luft und atmete langsam aus. Das
wohlbekannte Dunkel legte sich wie eine Decke auf
seine Hirnrinde. Sollte er dazu jetzt auch noch Stel-
lung nehmen miissen? Die Buchstaben auf dem Bild-
schirm starrten ihn an. Voller Widerwillen starrte Vil-
jar zuriick. Einen Moment lang dachte er daran, den
ganzen Mist zu lschen. Den Verteidigungsmechanis-
mus anzuwenden, der ihm am meisten lag. »Ausweich-
syndrome« hatte die Psychologin es genannt. »Die meis-
ten Probleme, tiber die wir uns Sorgen machen, sind gar
keine, hatte sie ihn zu tiberzeugen versucht. Er war sich
ziemlich sicher, dass gerade diese Mail nicht unter diese
Kategorie fiel. Ein kleiner Mausklick, und das Problem
wire aus der Welt. Nein. So war es ja nicht.

Tief in seinem Inneren glaubte er nicht, dass dies ein
echter Drohbrief war. So etwas schreibt keiner. Trotz-
dem war etwas an dieser Mail, das ihm Angst machte.
Er wischte die feuchten Handflichen an den Hosenbei-
nen ab. Die Mail war wie aus einem schlechten Krimi
abgekupfert. Der klassische »Richter«, der das Gesetz in
die eigenen Hinde nimmt und seine Taten gegeniiber
einem Journalisten verteidigt. Ein abgenutztes Klischee,
das jeden Verlagslektor veranlassen wiirde, das Manu-
skript abzulehnen, noch bevor er das erste Kapitel gele-
sen hatte.

Die »Urteilsverkiindung« machte den Eindruck, als
wire sie in fiinf Minuten ohne grofle Uberlegung zusam-
mengestoppelt worden. War das vielleicht der Grund,
warum sich ihm die Nackenhaare striubten? Es war, als
wire die Mail geschrieben worden, weil es getan wer-
den musste, nicht weil der Verfasser das Bediirfnis hatte,
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seinen Arger iiber die Gesellschaft auszudriicken. In
vieler Hinsicht erschreckte Viljar das weit mehr als ein
wutschnaubender Drohbrief.

Er startete eine schnelle Suche nach dem Namen
Stein Amli. Das fiihrte natiirlich zu nichts. Diverse Ver-
kaufsangebote fiir Steine, Schotter und Kies in der Ort-
schaft Amli kamen einem Treffer noch am nichsten. Es
war ein fiktiver Name.

Er wusste, wenn er mit der Mail zu Qveraas ging,
wiirden in den Augen des Chefredakteurs die Dollar-
zeichen rotieren wie bei einem einarmigen Banditen
auf der Ddnemarkfihre. Sein Ringfinger verharrte ein
letztes Mal auf der Loschtaste, ehe er die Hand zuriick-
zog. Er musste héren, was Ranveig zu diesem Haufen
Scheifle sagte. Er hievte sich aus dem Stuhl mit krum-
mem Riicken, der weder zu Gesellschaft noch zu einem
Schwitzchen einlud. Die Leute hielten Abstand, wie er
bemerkte.

* % %

Ranveig Borve sah das Rabenschwarze in Viljars Blick
schon Sekunden, bevor er neben ihr stand. So war das
immer mit Viljar. An guten Tagen blieb er auf Abstand,
an schlechten kam er bei ihr an. Auf der Lebensmittel-
messe in Stavanger hatte sie mal ein T-Shirt mit dem
Aufdruck »Irgendwas iss immer« fiir ihn gekauft. Er trug
es oft bei der Arbeit und hatte anscheinend die Ironie
nicht begriffen.

Es war nicht leicht, Viljar zu mogen, aber Ranveig tat
es. Sie war zehn Jahre jlinger als er. Als sie bei der Zei-
tung anfing, war er ihr Mentor gewesen. Damals war er
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ein brennend engagierter Reporter mit Schalk in den
Augen und ein Meister darin, Nachrichten zu erschaf-
fen, wo andere nur Kurzmeldungen sahen. Jetzt war es
umgekehrt.

Etwas musste passiert sein. Seit seiner Riickkehr nach
einer lingeren Krankmeldung vor vier Jahren war er nur
noch ein Schatten seiner selbst.

Was dem Islinder die Lebensfreude geraubt hatte,
wusste keiner, aber die Geriichtekiiche des Medienhau-
ses war ein unersittlicher Troll.

Ranveig knipste ein Licheln unter ihrer langen blon-
den Mihne an und wirbelte mit dem Biirostuhl herum.

»Hi, Viljar. Fertig mit der DPS-Sache, wegen der
veraas im Dreieck gesprungen ist, weil du sie nicht
fertig hattest?«

Viljar lief§ sich auf den Stuhl fallen, der zur Zelle ne-
benan gehorte. Er wischte ihre Frage mit einer Handbe-
wegung weg, legte das Blatt, das er mitgebracht hatte,
auf ihren Schreibtisch und klopfte mit dem Zeigefinger
darauf.

»Was hiltst du davon? Das ist vor ein paar Minuten
in meinem Mailfach eingetrudelt.«

Ranveig strich sich die Haare hinters Ohr und lief3
den Stift iibers Papier mitwandern, wihrend sie las.
Mehrmals hielt sie inne und blickte fragend zu Viljar,
aber er schwieg, und sie las weiter.

»Das ist Bullshit«, sagte sie. »Irgendein Clown will,
dass wir austicken und Riesenschlagzeilen bringen, wie
bei der TERRA-Sache.«

Viljar wirkte erleichtert, aber er hatte immer noch
etwas Panisches im Blick.
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»Du nimmst das doch nicht etwa ernst, Viljar?«

»Nein, natiirlich nicht, aber ich kann es ja nicht
Dveraas geben. Der kriegt sofort 'nen feuchten Traum
und rennt den ganzen Tag mit 'ner Morgenlatte durch
die Gegend, wenn der die Mail sieht.«

Ranveig lachte und beugte sich zu Viljar vor.

»Ja, wie damals, als Arsene Wenger in die Stadt kam,
um Havard Nordtveit fiir Arsenal einzukaufenc, fliis-
terte sie und kicherte wie ein ungezogenes Schulmid-
chen.

Viljar nickte und grinste. Er zog das Blatt zu sich
heran und sah Ranveig fragend an.

»Im Ernst... Was machen wir damit?«

Ranveig starrte auf den Stift in ihrer Hand, als wére er
eine Art Zauberstab.

»Schick eine Kopie der Mail an die Polizei, und dann
vergiss die Sache. Da passiert nichts, und wenn doch, ist
es genau genommen ja wohl Aufgabe der Polizei, sich
darum zu kiimmern oder?«

»Natiirlich. Du hast vollkommen recht.«

Er beugte sich zu ihr und umarmte sie rasch. Ranveig
war vollig baff und beantwortete die Umarmung mit ei-
ner unbeholfenen Geste.

»Okay. Dann mach dasc, sagte sie und iiberspielte den
peinlichen Moment mit einem aufgesetzten Licheln.

Ranveig wollte es nicht sagen, aber eine ganze Menge
stimmte nicht mit der Mail. Das hier war Haugesund
und keine schlechte Folge von Criminal Minds. Sie
hoffte, dass ihr Bauchgefiihl sie trog und es das Letzte

war, was sie von Stein Amli horten.



Requiem - Introitus

Ich blicke ihr in die dunkelgriinen Augen. Sie schim-
mern. Ein flirtendes Aufblitzen, als sie sieht, dass ich
es bin. Um ihre Mundwinkel spielt ein freches kleines
Licheln. Sie zdgert nicht, zieht mir die Jacke aus und
lasst sie auf den alten PVC-Belag aus den frithen Sieb-
zigern fallen. Der Fuflboden passt zu der unmodernen
und heruntergekommenen Etagenwohnung. Rita Lothe
ist im Bett wesentlich experimentierfreudiger als bei der
Wohnungsgestaltung, um es mal so zu sagen.

Wihrend sie mir und sich mit geiibten Handgriffen
die Kleidung vom Leib reif3t, lasse ich den Blick durch
die Wohnung schweifen. Merke mir Einzelheiten. Ein
alter, gut gefiillter Barschrank aus nachgedunkelter Kie-
fer neben dem Ecksofa. Ein Laptop balanciert auf der
Armlehne eines ramponierten Lehnstuhls in schwarzem
Leder. Ob der Computer passwortgeschiitzt ist, weifs ich
noch nicht. Ich halte Ausschau nach ihrem Mobiltele-
fon. Es ist absolut entscheidend, dass ich es im Laufe
der Nacht finde. Thre Atemfrequenz dndert sich. Sie ist
scharf. Ich lasse sie an ihren eigenen Knopfen weiter-
fummeln, wihrend ich die Tiir und den Balkon mus-
terte. Grof§ genug, stelle ich fest, als sie zufrieden seufzt
und sich ihre Lippen um meinen Schwanz schlieSen.

Ich habe heftige Kopfschmerzen, als wir zwanzig Mi-

nuten spiter wieder zu Atem kommen. Ich massiere die
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schmerzende Stelle hinter dem linken Ohr und merke,
dass es dadurch nur schlimmer wird. Es fiihlt sich an
wie kleine Zuckungen entlang der Nervenbahnen, wie
rhythmische Stofe, und ich habe einen metallischen
Geschmack auf der Zunge.

Ich weif3, was mich erwartet. Weif§ es schon lange.
Glioblastoma multiforme ... Hort sich das nicht schén
an? Als wire es eine tropische Blume in einem Botanik-
lexikon?

Manche werden behaupten, der Tod sei schon. Im
alten Griechenland stellte man sich den Tod als einen
hiibschen, attraktiven Jiingling vor, und auf Grabstei-
nen wurde er als sanfter und guter Schutzgott mit ge-
senkter Fackel und einem Kranz in der Hand dargestellt.
Ich kann all das Schéne widerlegen. Der Tod ist einsam,
dunkel und grausam. Manchmal auch schmerzhaft. Wie
bei mir. Glioblastoma multiforme, oder bosartiger Hirn-
tumor, wenn man so will, ist nicht zu empfehlen, falls
man zu den Leuten gehort, die bei den ersten Anzeichen
eines Katers drei Aspirin schlucken.

Jede Stunde, die ich wach bin, schreit er von seiner
Brutstitte hinter dem linken Ohr nach meiner Auf-
merksamkeit. Ich weif3, dass er da ist und was er macht.
Noch habe ich Zeit. Mehrere Wochen, vielleicht sogar
Monate, wenn das Schicksal es will.

Rita kommt aus dem Bad. Frisch geduscht und auf-
getakelt. Was soll das? Ein Hauch von Jasmin streicht an
meinen Nasenléchern vorbei. Sie setzt sich neben mich.
Hebt das Rotweinglas und trinke gierig. Ich giefSe mei-
nen Wein in einen Blumentopf, jedes Mal, wenn sie aus
dem Zimmer geht oder abgelenke ist.
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Ich hole meinen Rucksack aus dem Flur. Offne ihn
und ziche eine Flasche mitgebrachten Rotwein heraus.
Rita zwitschert vergniigt auf dem Sofa. Ich entkorke ihn
und stelle ihn neben ihr Glas. Dort wird er kaum Zeit
haben zu atmen, bevor die Flasche leer ist. Ich nehme
mir ein Glas und schenke mir einen Cognac aus dem
Barschrank ein. Renault Carte Noir — VSOP. Thre Ge-
schmacksknospen miissen schon lange tot sein, denke
ich, wihrend ich die goldbraune Flissigkeit in der
Mundhéhle kreisen lasse. Sie schmeckt muftig. Insofern
passend zur Umgebung.

Benzodiazepine gibt es in vielerlei Form, und mehrere
davon 16sen sich in Wasser oder anderen Fliissigkeiten
leicht auf. Der Nachteil ist, dass die meisten einen bitte-
ren Nachgeschmack haben, der sich schwer vertuschen
lasst. Vier Schlaftabletten in einer Flasche Rotwein ge-
ben dem Wein eine ziemlich ungiinstige Note im Ab-
gang. Falls man nicht bereits so viel getrunken hat, dass
einem alles Mogliche durch die Kehle rutscht, wohlge-
merke. Rita legt nicht das geringste Unbehagen an den
Tag, wihrend sie trinkt, wie es ihre Art ist. Immer gro-
Bere Schlucke, immer 6fter wird nachgeschenke. Ich
merke, wie sich Ruhe in mir ausbreitet. Das ist der ein-
zige schiefe Ton in der Partitur — der Nachgeschmack.
Nun heift es nur noch warten.

Ihr Blick ist jetzt verschleiert. Sie schnieft, gahnt und
rochelt. Der Plan ist ein Meisterwerk. Mein Requiem
aeternam. Die Komposition liegt sduberlich kategorisiert
in sechs Reihen zu Hause auf dem Arbeitstisch. Sechs
Namen. Sechs Todesurteile. Sechs Sitze.

Alles muss ganz genauso sein wie beschrieben. Es ist
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ein Zauberspiegel. Ein Schritt zur Seite, und die Illusion
verschwindet. Wenn ich nur eine Kleinigkeit vergesse,
ist das Spiel aus.

Ich blicke hoch zum triiben Licht des Kronleuch-
ters. Die Ecken in Ritas Etagenwohnung haben sich ins
Halbdunkel verkrochen. Das Sinnbild meines Lebens.
Ich war im Raum, aber das Licht erreichte mich nie. Ein
Leben, aus dem beinahe etwas Grofles geworden wire.
Ich habe beschlossen, nun aus den Schatten herauszu-
treten. Der Gedanke erfiillt mich mit Freude. Dass ich
es allen zeigen werde. Die Vollendung des Meisterwerks,
wie der letzte Satz in einer von Mahlers Symphonien.

Ich bin der Maestro. Ich blicke auf meine Hinde. Sie
zittern nicht.

Rita ist mitten in ihrem Confutatis maledictis, ohne es
selbst zu wissen. Es amiisiert mich, dass sie flinfzig Zen-
timeter von mir entfernt liegt, mit einem seligen Licheln
auf den Lippen. Sie ahnt nicht, dass ihre Zeit abliuft.

In einem kurzen Moment ungeschminkter Selbster-
kenntnis sehe ich mich so, wie ich wirklich bin. Der
Flugelschlag einer Krihe. Ich muss daran glauben. Ic/
bin das Meisterwerk. Der Zufall hat es so gefiigt. Ich
hatte eine Offenbarung. Ich bekam die Chance, mein
eigenes Requiem zu komponieren.

Behutsam schliefle ich die Augen der schlafenden
Siinderin neben mir und trinke die Mullbinde mit der
glasklaren Flissigkeit aus der Flasche auf dem Tisch.
Ich driicke ihr die Binde auf Nase und Mund. Sie wim-
mert und wacht beinahe auf. Ich zihle die Sekunden,
und nach und nach versinkt sie in Bewusstlosigkeit. Alle
Schmerzen verschwinden. Ich bin rein.
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Schmerz ist Schwiche, die den Kérper verlasst, denke
ich zufrieden und schliee die letzte Tiir zu dem Leben,
das einmal meins war.



Fjellvegen, Haugesund
Dienstagmorgen, 14. Oktober 2014

Der Nebel hing tiber der Stadt am Karmsund und wilzte
sich geniisslich auf dem Riicken. Herbst lag in der Luft.
Seenebel. Ein nasskalter Teppich, der einem langsam die
Lebenskraft austrieb. Als die 08.20-Uhr-Maschine aus
Oslo durch die Wolkendecke iiber den Hochhiusern
stief}, konnten die Passagiere gerade eben die obersten
Stockwerke erkennen und etwas, das unten auf der Erde
blau und rot blinkte.

»Sag mal, Lotte, warum miissen immer gleich meh-
rere Polizisten geschickt werden, wenn wieder irgend-
ein depressiver Spinner die Abkiirzung nimmt, um seine
Probleme zu 16sen?«

Oberkommissarin Lotte Skeisvoll von der Polizei-
station Haugesund sah den blutjungen Polizeimeister,
der neben ihr im Auto saf3, konsterniert an. Sie waren
auf dem Weg zu den Hochhiusern am Fjellvegen. Eine
Streifenwagenbesatzung hatte Verstirkung angefordert.

Christian Hauge umklammerte das Steuer. Die Art,
wie er fuhr, passte nicht recht zu seiner Meinung tiber
den Einsatz. Der Junge jagte mit Blaulicht und Sirene
durch den Verkehrskreisel vor Haugesunds Avis. Ein klei-
ner schwarzer E-Golf blieb erschrocken halb in der Mit-
telrabatte stehen. Lotte verkniff sich ein Licheln.

Der Einsatz galt einem verdichtigen Todesfall. Ob-

34



wohl, verdichtig war er vielleicht nicht. Eine Frau war
allem Anschein nach vom Balkon gesprungen und hatte
ihr Leben auf dem Asphaltstreifen zwischen Block und
Griinfliche beendet, aber ein Todesfall wurde immer als
verdichtig eingestuft, bis man zu dem Schluss kam, dass
es sich entweder um eine natiirliche Todesursache oder
um eine Selbsttdtung handelte.

Der Junge fuhr etwas gemifSigter, nachdem sie den
Spannavegen passiert hatten und der Verkehr diinner
wurde. Lotte legte den Kopf schrig und riickte das Poli-
zeifunkgerit in seiner Halterung am Armaturenbrett zu-
recht. Es war nicht in einer Linie mit dem Autoradio,
und solche Details nervten sie.

»Ist es wirklich notwendig, mehr als einen Streifenwa-
gen zu schicken?« Hauge warf ihr rasch einen fragenden
Blick zu und konzentrierte sich wieder auf die StrafSe.

»Und wenn sich herausstellt, dass das Opfer die Tat
nicht selbst begangen hat?«, fragte Lotte zuriick.

»Na, dann kann die Streife ja immer noch auf dem
Revier anrufen und den Rest des Teams anfordern. Das
wiirde eine Menge Geld sparen.«

»Genaug, antwortete sie.

Das eine kleine Wort triefte von Sarkasmus. Lotte
ging in Gedanken noch einmal die Einsatzroutine durch.
Prigte sich alle Details ein, an die sie denken musste,
wenn sie bei den grauweiflen Kolossen angekommen
waren, die seit ihrer Fertigstellung 1969 tiber die Herings-
stadt wachten. Ein historisches Denkmal an eine Zeit, als
jede Stadt, die etwas auf sich hielt, Wohnblocks baute.

Dreiflig war kein Alter fiir eine Oberkommissarin
und Ermittlerin bei der Polizei. Sie hatte die richtigen
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Lehrginge absolviert. Trotzdem erschien es ihr wie eine
Ewigkeit, bis sich fiir sie eine Moglichkeit ergab.

Christian Hauge hielt auf dem Parkplatz vor den
Hochhiusern. Die Frau sollte auf der Vorderseite des
nordlichen Blocks liegen. Als Lotte die Autotiir 6ffnete,
horte sie Stimmen. Eine Menschenmenge hatte sich ver-
sammelt. Sie hoffte im Stillen, dass die Streifenpolizisten
geistesgegenwiirtig genug gewesen waren, das Gelinde
um die Frauenleiche abzusperren, und dass sie ein biss-
chen mehr Professionalitit besaflen als ihr junger Poli-
zeikollege. Thre Erleichterung war grof3, als sie sah, wie
der Dienstilteste der Polizeistation um die Ecke bog und
auf sie zukam. Lars Stople war sein Leben lang Polizist
gewesen und hitte zweifellos einen hoheren Dienstrang
bekleiden konnen, wenn er ein nennenswertes Interesse
daran gehabt hitte. Ein kluger, besonnener und ausge-
glichener Kollege, der nie aufbrauste. Sein Hauptaufga-
benbereich war die priventive Arbeit mit den Kindern
und Jugendlichen der Stadt, aber er hatte auf eigenen
Wunsch den Streifendienst als Teil seiner Arbeit behal-
ten. Er strich sich das glatt gekimmte graue Haar zu-
riick und wandte sich an Lotte.

»Hallo, Lotte. Wir haben abgesperrt und in der Ecke
dort driiben mit den ersten Zeugenbefragungen begon-
nen.«

Lars Stople nickte zu einer kleinen Plattform hiniiber,
die sich zwischen den Garagen und einer weif§en Trafo-
station befand. Eine Handvoll Schaulustiger hatte sich
versammelt und reckte die Hilse wie eine Gruppe Giraf-
fen, die neugierig die Zoobesucher betrachten.

»Die meisten sind erst gekommen, als sich das Ge-
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riicht verbreitete, aber es sind auch ein paar darunter,
mit denen wir uns ein bisschen eingehender unterhalten
missenc, sagte er.

Sie bemerkte, dass Stoples Partner, Knut Veldetun,
mit einigen von ihnen sprach.

»Spurensicherung?« Lotte sah Lars fragend an.

»Weif§ nicht. Ich nehme an, sie sind unterwegs.
Jedenfalls habe ich sie angefordert. Ich denke, auf$er mir
und den beiden Rettungssanititern, die das Opfer un-
tersucht haben, war keiner innerhalb der Absperrung.«

» Wissen wir, wer sie ist?«

Lars Stople blickte auf seinen Notizblock, schiittelte
leicht den Kopf und riusperte sich. »Nicht genau. Einer
der Nachbarn meint, dass die Frau in 7B gewohnt hat,
und wenn das stimmt, miisste es sich um die 57-jih-
rige Rita Lothe handeln, aber das haben wir noch nicht
tiberpriift. Es erschien uns wichtiger, die Leute von der
Stelle fernzuhalten, wo sie liegt.«

»Okay. Gute Arbeit, Lars. Bringst du uns hin?«

Stople lief$ sie unter dem Flatterband durch und ging
mit ihr um die Ecke zur Vorderseite des Blocks.

»Die Frau wurde von der Mieterin einer der Erdge-
schosswohnungen entdeckt, als sie auf die Terrasse ging,
um eine zu rauchens, erzihlte Stople. »Das war vor
etwas iiber einer halben Stunde. Knut und ich waren
zehn Minuten spiter vor Ort.«

Lotte blickte auf ihr Handy und stellte fest, dass Stop-
les Angaben hinkamen. Der Notruf war um 08.05 Uhr
eingegangen. Jetzt war es fast 08.45 Uhr.

Dass man die Frau nicht frither entdeckt hatte, war
angesichts der herbstlichen Dunkelheit und des Nebels
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kein Wunder. Sie zog ihren roten Notizblock aus der
Uniformjacke. Mit sduberlicher Schrift notierte sie Uhr-
zeiten und Ereignisse in getrennten Spalten, dann drehte
sie den Block um und schrieb »Fragen an die Spuren-
sicherung« tiber die Tabelle, die sie auf dem letzten Blatt
skizzierte. Fakten auf die erste Seite. Offene Fragen auf
die letzte. So gehorte es sich. Eine einzige Frage fand
den Weg aufs Papier:

Todeszeitpunks?

Die Frau lag in grotesk verdrehter Stellung da, und
selbst auf die Entfernung konnte Lotte sehen, dass der
Korper schwere Verletzungen aufwies. Die Tote trug ein
mintgriines Kleid, diinne hautfarbene Strumpthosen
und schwarze Stilettostiefel. Das Gesicht war bis zur
Unkenntlichkeit zerstort. An einer Stelle lag um den
Schidel eine klebrige braungraue Masse, und aus dem
Unterkiefer ragten rote Knochensplitter. Ziahne, die
beim Aufprall auf den Asphalt herausgebrochen waren,
lagen um die zerschmetterte Mundpartie herum. Lotte
spiirte die Ubelkeit wie ein Schlagloch im Magen.

»Also ... Was meinst du? Mord oder Selbstmord?« Sie
blickte den jungen Polizisten an.

Christian Hauge wand sich. »Ah ... Hast du im Auto
nicht gesagt, es war Selbstmord?«

Sie bemerkte zufrieden, dass er rot anlief.

»Nein, das habe ich nicht. Ich habe gesagt, es ist ein
v. T. Die Theorie vom Selbstmord hast du dir schén
selbst ausgedacht. Wir tun jetzt mal so, als wirst du der
einzige Polizist am Fundort. Mord oder Selbstmord?«

Hauge sah zu Lars Stople, bekam von dem alten
Fuchs aber nur ein Schulterzucken als Antwort.
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»Es war entweder ein Unfall oder Mord, sagte er und
blickte Lotte mit selbstsicherer Miene an.

»Aha, und warum?«

»lhr Schidel ist zertriimmert, also muss sie flach oder
mit dem Kopf voran aufgeprallt sein. Leute, die aus dem
Fenster oder vom Balkon springen, landen in neunund-
neunzig Prozent aller Fille auf den Beinen. Wenn sie ge-
sprungen wire, hitte sie schwere Verletzungen an Bei-
nen, Hiiftpfanne und Becken. Hier sind aber der Kopf
und die Schulterpartie zertriimmert.«

Lotte sah den Jungpolizisten an und konnte ihre
Uberraschung nicht verbergen.

»Sieh mal einer an ... Nicht schlecht. Nun ist es zwar
nicht ganz so, wie du sagst, denn bei einem Sturz aus
dieser Hohe brechen die Beine immer, aber hier sind die
Schiden am Oberkdrper so gravierend, dass ich zu der-
selben Ansicht neige wie du.«

Irritiert blickte sie zu Lars Stople, der offenbar Miihe
hatte, ernst zu bleiben.

Lotte wusste, dass sie es verdient hatte, vorgefiihrt zu
werden. Der Junge hatte tatsichlich recht. Sie blickte
zum Balkon im sechsten Stock. Wegen des Nebels
konnte sie gerade eben noch die Konturen erahnen, aber
das Geldnder war so hoch, dass schon eine Menge zu-
sammenkommen musste, damit man aus Versehen hi-
nunterfiel.

Lotte zog sich in ein Vakuum tief in jhrem Bewusst-
sein zuriick. Ein imaginierter Raum, frei von jeglichen
Gefiihlen. Blaue nackte Winde. Volles Tageslicht, aber
keine Fenster. Das war eine Technik, die sie von ihrem
Mentor auf der Polizeihochschule gelernt hatte. In die-
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sem Raum konnte sie sich ausschliefllich auf die Details
konzentrieren. Dort machte es ihr wenig aus, zerschmet-
terte Gesichter zu sehen, klebrige Hirnmasse oder mal-
tritierte Korperteile. In diesem Raum konnte sie miss-
handelte Kinder, wurmzerfressene Leichen und fette
Fliegenlarven betrachten, die in und aus Kérperoffnun-
gen krochen.

Sie beugte sich tiber das zertriimmerte Gesicht der
Toten. Es war so zerstort, dass man die Frau anhand ih-
rer Gesichtsziige allein nicht identifizieren konnte. Ein
Auge war aus der Augenhdhle gesprungen und baumelte
an ein paar Sehnen, das andere war geschlossen. Die
Frau ging auf die sechzig zu, also konnte siebenundfiinf-
zig durchaus hinkommen. Sie hatte kurze mahagonirote
Haare, Lotte konnte Reste von Haarfarbe an den Haar-
wurzeln erkennen. Sie war geschminke, und die Klei-
dung deutete darauf hin, dass sie ausgehen wollte.

Manche brezeln sich ja auf, damit sie eine schone Lei-
che abgeben, aber die wenigsten von denen springen
von Hochhiusern, dachte sie trocken.

Lotte stutzte, als sie einen siifflich-penetranten Ge-
ruch wahrnahm, und fiihrte ihre Nase ganz dicht an die
eine Wange.

»Das ist Ather.«

Lars Stople murmelte die Worte nur, aber Lotte ver-
stand sie trotzdem. Sie runzelte die Stirn und blickte
den alten Polizisten skeptisch an.

»Ja, ein mit Ather getrinkter Lappen haut einen Men-
schen innerhalb von Sekunden um. Der Geruch ist sehr
leicht zu erkennen, und er hilt sich eine Weile post mor-
tem. Der Ather selbst verdampft sofort, aber die Duft-
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