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Fiir meine Tochter Ruth.
Einst das groflartigste Kind der Welt,
jetzt eine Frau, auf deren Freundschaft ich stolz bin.






Prolog

Hook Hobie verdankte sein gesamtes Leben einem fast drei-
Big Jahre alten Geheimnis. Seine Freiheit, seine gesellschaftli-
che Stellung, sein Geld, alles. Und wie jeder umsichtige Mann
in dieser besonderen Situation war er bereit, alles Erforderli-
che zu tun, um sein Geheimnis zu hiiten. Weil er viel zu ver-
lieren hatte. Sein gesamtes Leben.

Fast dreiflig Jahre lang hatte er sich ausschliefilich auf zwei
Dinge verlassen, auf jene zwei Dinge, die jeder einsetzt, um
sich vor Gefahren zu schiitzen. Auf jene Methode, mit der
eine Nation sich vor einer feindlichen Rakete schiitzt, jene
Methode, mit der ein Apartmentbewohner sich vor einem
Einbrecher schiitzt, jene Methode, mit der ein Boxer sich vor
einem Knock-out schiitzt. Ortung und Reaktion. Erst ent-
deckt man die Gefahr, und dann reagiert man darauf.

Phase eins war sein Frihwarnsystem. Es war im Lauf der
Jahre modifiziert worden, als andere Umstinde sich verandert
hatten. Jetzt war es vereinfacht und gut eingespielt. Es bestand
aus zwei Sicherheitszonen, die konzentrischen Stolperdrihten
glichen. Der erste Stolperdraht war elftausend Meilen von zu
Hause entfernt. Er war ein Frihfrithwarnsystem. Ein Weck-
anruf. Er wiirde ithn warnen, dass sie niher kamen. Der zwei-
te Stolperdraht war fiinftausend Meilen niher ausgespannt,
aber noch immer sechstausend Meilen von zu Hause entfernt.
Ein Anruf, der von diesem zweiten Ort kam, wiirde thn war-
nen, dass sie im Begriff waren, sehr nahe an thn heranzukom-
men. Er wiirde ihn alarmieren, dass Phase eins vorbei war und
Phase zwei in Kiirze beginnen wiirde.

Phase zwei war die Reaktion. Er wusste sehr genau, wie
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diese aussehen wiirde. Er hatte fast dreifig Jahre damit zuge-
bracht, dariiber nachzudenken, aber es gab stets nur eine
praktikable Losung. Seine Reaktion wiirde daraus bestehen,
dass er fliichtete. Dass er untertauchte. Er war ein Realist und
zeitlebens stolz auf seinen Mut und seine Gerissenheit, seine
Zihigkeit und seine innere Stirke gewesen. Er hatte stets das
Notwendige getan, ohne viel dariiber nachzudenken. Aber er
wusste, dass er wiirde verschwinden miissen, sobald er die
Alarmsignale dieser weit entfernten Stolperdrihte horte. Weil
kein Mann iiberleben konnte, was dann auf thn zukime. Kein
Mann. Nicht einmal ein so skrupelloser wie er.

Die Gefahr war seit Jahren wie die Gezeiten des Meeres an-
geschwollen und wieder abgeebbt. Es hatte lange Perioden ge-
geben, in denen er davon tiberzeugt gewesen war, sie werde im
niachsten Augenblick tber ihn hinwegbranden. Und dann
wieder lange andere, in denen er sich sicher gewesen war, sie
werde ihn nie erreichen. Manchmal wiegte ihn die abstump-
fende Wirkung des Zeitablaufs in Sicherheit, weil dreiffig Jah-
re eine Ewigkeit waren. Aber dann wieder erschienen sie thm
kurz wie ein Wimpernschlag. Manchmal erwartete er den ers-
ten Anruf fast stiindlich. Er plante und schwitzte, war sich da-
bei stets bewusst, dass er im nichsten Augenblick zur Flucht
gezwungen sein konnte.

In Gedanken hatte er alles schon eine Million Mal durchge-
spielt. Er rechnete damit, dass der erste Anruf ungefihr einen
Monat vor dem zweiten kommen wiirde. Diesen Monat wiir-
de er dazu nutzen, seine Vorbereitungen zu treffen. Er wiirde
Unerledigtes aufarbeiten, Geschifte abwickeln, Kasse ma-
chen, Vermogenswerte in Sicherheit bringen, noch offene
Rechnungen begleichen. Kam dann der zweite Anruf, wiirde
er abhauen. Sofort. Ohne eine Sekunde lang zu zogern. Ein-
fach abhauen, als sei der Teufel hinter ihm her, untertauchen
und untergetaucht bleiben.

Aber als es dann passierte, kamen beide Anrufe am selben
Tag. Der zweite zuerst. Der innere Stolperdraht wurde eine
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Stunde vor dem dufleren niedergerissen. Und Hook Hobie
floh nicht. Er schlug dreifig Jahre sorgfaltiger Planung in den
Wind und blieb, um den Kampf auszufechten.






1

Jack Reacher sah den Kerl durch die Tiir hereinkommen. Tat-
sachlich gab es dort gar keine Tiir. Der Kerl trat einfach durch
den Teil der Fassade, der nicht da war. Von der Bar aus gelang-
te man direkt auf den Gehsteig. Dort drauflen standen Tische
und Stithle unter einem vertrockneten Rankengewichs, das
eine Art nominellen Schatten lieferte. Das Ganze war ein In-
nenauflenraum, durch den eine nicht existierende Wand ver-
lief. Reacher vermutete, dass es ein Scherengitter oder derglei-
chen geben musste, mit dem die Offnung verschlossen werden
konnte, wenn die Bar zumachte. Falls sie jemals schloss. Rea-
cher hatte sie jedenfalls nie geschlossen erlebt, obwohl er sie
zu ziemlich extremen Zeiten aufsuchte.

Der Kerl stand ungefihr einen Meter weit im Inneren des
dunklen Raums und wartete blinzelnd darauf, dass seine Au-
gen sich nach dem blendenden Licht der Sonne von Key West
ans Dunkel gewohnten. Es war Juni, Punkt vier Uhr nachmit-
tags im sudlichsten Winkel der Vereinigten Staaten. Weit stid-
licher als der grofite Teil der Bahamas. Eine grellweifle Sonne
und sengende Hitze. Reacher safl an seinem Tisch im Hinter-
grund, trank mit kleinen Schlucken Mineralwasser aus einer
Plastikflasche und wartete.

Der Kerl sah sich um. Die Bar war ein niedriger Raum aus
verwitterten dunkelbraunen Holzbohlen. Sie sahen aus, als
stammten sie von alten, abgewrackten Segelschiffen. An den
Wanden hing allerlei nautischer Trodel. Es gab alte Sachen aus
Messing und griine Glaskugeln. Grofle Stiicke alter Netze.
Fischnetze, vermutete Reacher, obwohl er in seinem ganzen
Leben noch nie einen Fisch gefangen hatte. Oder auf einem
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Boot gesegelt war. Uberlagert wurde alles von zehntausend
Visitenkarten, die, mit Reiffzwecken befestigt, jeden freien
Quadratzentimeter der Winde und sogar des Plafonds be-
deckten. Manche von ithnen waren neu, manche waren alt und
wellig — Erinnerungen an Unternehmen, die schon vor Jahr-
zehnten Pleite gemacht hatten.

Der Kerl trat weiter ins Dunkel hinein und hielt auf die
Theke zu. Er war alt. Ungefahr sechzig, mittelgrof, stimmig.
Ein Arzt hitte ihn Gbergewichtig genannt, aber Reacher sah
nur einen fitten Mann, der den Zenit seiner Leistungsfahig-
keit iberschritten und schon eine gewisse Strecke hiigelab-
wirts zuriickgelegt hatte. Ein Mann, der den Lauf der Zeit
wiirdevoll hinnahm, ohne grofles Theater darum zu machen.
Gekleidet war er wie ein Grofistidter aus dem Norden, der
uberraschend in eine heifle Gegend reisen musste. Hellgraue
Hose, oben weit, unten eng, zerknittertes beiges Sakko, wei-
8es Oberhemd mit weit offenem Kragen, der an seiner Kehle
blaulich weifle Haut sehen lieff, schwarze Socken, Stadtschu-
he. New York oder Chicago, vermutete Reacher, vielleicht
auch Boston, verbrachte seine Sommer iiberwiegend in klima-
tisierten Gebauden oder Autos. Hatte diese Hose und dieses
Sakko irgendwo hinten in seinem Kleiderschrank vergraben,
seit er sie vor zwanzig Jahren gekauft hatte, holte sie gelegent-
lich hervor und verwendete sie zweckdienlich.

Der Kerl erreichte die Theke, griff in seine Jacke und zog
eine Geldborse heraus. Sie war ein prall gefiilltes altes Stiick
aus feinem schwarzen Leder. Reacher sah, wie der Mann sie
mit geiibter Bewegung aufklappte und dem Barmann zeigte,
wobeli er eine halblaute Frage stellte. Der Angesprochene sah
weg, als sei er beleidigt worden. Der Kerl steckte seine Geld-
borse wieder ein und strich sein schiitteres graues Haar auf
seiner von Schweif} glinzenden Kopthaut glatt. Er murmelte
noch etwas, und der Barmann holte aus dem Kiihlschrank un-
ter der Theke ein Bier hervor. Der Alte hielt sich die kalte Fla-
sche einen Augenblick ans Gesicht, dann nahm er einen lan-
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gen Zug. Rilpste diskret hinter vorgehaltener Hand und li-
chelte.

Reacher tat es ihm gleich, indem er einen groflen Schluck
Wasser trank. Der fitteste Kerl, den er je gekannt hatte, war
ein belgischer Soldat, der schwor, der Schliissel zu Fitness lie-
ge darin, alles zu tun, was, zum Teufel, einem Spafl mache, so-
lange man taglich fiinf Liter Mineralwasser trinke. Reacher
hatte tGiberschlagen, dass fiinf Liter ungefahr eineinviertel
Gallonen waren, und da der Belgier ein kleiner, drahtiger Kerl
war, nur halb so grofl wie er selbst, wiirde er wohl zwei Gal-
lonen am Tag trinken miissen. Zehn grofie Flaschen Mineral-
wasser. Seit seiner Ankunft in der Hitze der Keys hatte er mit
dieser Trinkkur begonnen. Fiir ihn bewihrte sie sich ausge-
zeichnet. Er hatte sich nie besser gefiihlt. Jeden Nachmittag
saf} er um vier Uhr an diesem dunklen Tisch und trank drei
Flaschen ungekiihltes, stilles Mineralwasser. Jetzt war er so
stichtig nach dem Wasser, wie er zuvor nach Kaffee gewesen
war.

Der alte Kerl lehnte seitlich an der Theke, war mit seinem
Bier beschaftigt. Suchte den Raum ab. Aufler dem Barmann
war hier nur Reacher anwesend. Der alte Kerl stief§ sich mit
der Hiifte von der Theke ab und kam heriiber. Schwenkte sein
Bier mit einer vagen Geste, die zu fragen schien: Darf ich?
Reacher nickte zu dem Stuhl auf der anderen Tischseite hinii-
ber und [6ste das Kunststoffsiegel seiner dritten Flasche. Der
Kerl lief§ sich schwer auf den Stuhl fallen, tiberwaltigte ihn ge-
radezu. Er gehorte zu den Leuten, die Schlissel, Kleingeld
und Taschentiicher in den Hosentaschen herumschleppen,
was ihre natiirliche Hiiftweite tibermaflig betonte.

»Sind Sie Jack Reacher?«, fragte er tiber den Tisch hinweg.

Nicht Chicago oder Boston. Eindeutig New York. Er
sprach genau wie ein New Yorker, den Reacher einmal ge-
kanntund der sich in den ersten zwanzig Jahren seines Lebens
nie weiter als hundert Meter von der Fulton Street entfernt
hatte.
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»Jack Reacher?«, fragte der Alte nochmals.

Aus der Nihe betrachtet hatte er kleine schlaue Augen un-
ter wulstigen Brauen. Reacher trank und beobachtete ihn
durch das klare Wasser in seiner Flasche.

»Sind Sie Jack Reacher?«, fragte der alte Kerl zum dritten
Mal.

Reacher stellte seine Flasche auf den Tisch und schiittelte
den Kopf.

»Neing, log er.

Die Schultern des alten Kerls sackten vor Enttiauschung et-
was herab. Er zog seine Manschetten heraus, sah dabei auf die
Armbanduhr. Bewegte seine massige Gestalt ein kleines Stiick
auf dem Stuhl nach vorn, als wolle er aufstehen, lehnte sich
dann aber wieder zuriick, als habe er mit einem Mal reichlich
Zeit.

»Finf nach vier«, sagte er.

Reacher nickte. Der Kerl hob seine leere Bierflasche und
zeigte sie dem Barmann, der mit einem neuen Bier hinter der
Theke hervorkam.

»Die Hitze«, sagte er, »macht mich fertig.«

Reacher nickte erneut und trank einen Schluck Wasser.

»Kennen Sie hier irgendwo einen Jack Reacher?«, fragte der
Kerl.

Reacher zuckte mit den Schultern.

»Haben Sie eine Personenbeschreibung?«, fragte er seiner-
seits.

Der Kerl war dabei, einen langen Zug aus der zweiten Fla-
sche zu nehmen. Er wischte sich seine Lippen mit dem Hand-
rlicken ab und benutzte diese Bewegung, um einen zweiten
diskreten Rillpser zu tarnen.

»Nicht wirklich«, sagte er. »Grofler Kerl, mehr weif ich
nicht. Darum hab ich Sie gefragt.«

Reacher nickte.

»Grofle Kerle gibt’s hier viele«, sagte er. »Grofle Kerle
gibt’s tberall viele.«
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»Aber Sie kennen den Namen nicht?«

»Sollte ich?«, fragte Reacher. »Und wer will das wissen?«

Der Kerl grinste, dann nickte er, als wolle er sich fiir seinen
Lapsus entschuldigen.

»Costello«, sagte er. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«

Reacher erwiderte sein Nicken und hob als Antwort seine
Flasche einen Fingerbreit hoch.

»Sie jagen Unterhaltspflichtige?«

»Privatdetektiv«, sagte Costello.

»Auf der Suche nach einem Kerl namens Reacher?«, fragte
Reacher. »Was hat er getan?«

Costello zuckte mit den Schultern. »Nichts, soviel ich weifS.
Ich hab blof§ den Auftrag, ihn zu finden.«

»Und Sie vermuten, dass er hier unten ist?«

»Letzte Woche war er hier«, sagte Costello. »Er hat ein
Bankkonto in Virginia, auf das er telegrafisch Geld tiberwie-
sen hat.«

»Von hier unten in Key West?«

Costello nickte.

»Jede Woche, sagte er. »Seit drei Monaten.«

»Und?«

»Also arbeitet er hier untenc, sagte Costello. »Seit immer-
hin einem Vierteljahr. Also misste ihn eigentlich jemand ken-
nen.«

»Aber das tut niemand«, meinte Reacher.

Costello schiittelte den Kopf. »Ich hab die ganze Duval
Street, wo in dieser Stadt die Action zu sein scheint, rauf und
runter abgeklappert. Die einzig brauchbare Auskunft hab ich
in einer Oben-ohne-Bar irgendwo im ersten Stock gekriegt —
eines der Midchen hat gesagt, dass ein grofler Kerl, der seit
genau drei Monaten hier ist, jeden Nachmittag um vier in die-
ser Bar sitzt und Wasser trinkt.«

Er verfiel in Schweigen und starrte Reacher dabei durch-
dringend an, als wolle er ithn herausfordern. Reacher trank
Wasser, zuckte als Antwort mit den Schultern.
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»Zufall«, sagte er.

Costello nickte.

»Klar doch«, erwiderte er ruhig.

Er setzte die Bierflasche an den Mund, trank und lief§ da-
bei seine schlauen alten Augen unverwandt auf Reachers Ge-
sicht gerichtet.

»Viele sind nur auf der Durchreise hier«, erklirte Reacher.
»Leute weht es herein und wieder hinaus.«

»Klar doch«, sagte Costello erneut.

»Aber ich halte meine Augen offen, sagte Reacher.

Costello nickte.

»Das wire nett von Thnenx, sagte er mehrdeutig.

»Wer will ihn finden?«, fragte Reacher.

»Meine Auftraggeberin«, antwortete Costello. »Eine Dame
namens Mrs. Jacob.«

Reacher trank einen Schluck Wasser. Der Name sagte ihm
nichts. Jacob? Nie gehort.

»Okay, falls ich ihn sehe, richte ich’s thm aus, aber erwarten
Sie sich nicht zu viel davon. Ich komme wenig unter Leute.«

»Arbeiten Sie?«

Reacher nickte.

»Ich grabe Swimmingpools«, sagte er.

Costello tiberlegte, als kenne er Swimmingpools, habe sich
aber nie Gedanken dariiber gemacht, wie sie an ihren Platz
kamen.

»Baggerfahrer?«

Reacher schiittelte lichelnd den Kopf.

»Nicht hier untenc, sagte er. »Wir graben sie per Hand.«

»Per Hand?«, wiederholte Costello. »Wie denn, richtig mit
Schaufeln?«

»Die Grundstiicke sind fiir Maschinen zu klein«, sagte Rea-
cher. »Die Straflen sind zu schmal, die Biume zu niedrig. Ab-
seits der Duval Street konnen Sie’s selbst sehen. «

Costello nickte erneut. Er wirkte plotzlich sehr zufrieden.

»Dann ist’s eher unwahrscheinlich, dass Sie diesen Reacher
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kennen«, meinte er. »Laut Mrs. Jacob war er Offizier in der
Army. Ich hab’s nachgepriift, und sie hat Recht. Er war Major.
Mit Orden und allem. Soll ein grofles Tier bei der Militirpo-
lizei gewesen sein. So ein Typ grabt bestimmt nicht mit einer
Schaufel Locher fiir Swimmingpools aus.«

Reacher nahm einen groflen Schluck Wasser, um sein Mie-
nenspiel zu verbergen.

»Was denken Sie, wie er dann sein Geld verdient?«

»Hier unten?«, fragte Costello. »Weif} ich nicht genau. Si-
cherheitsdienst in einem Hotel? Geschiftsfiihrer irgendeiner
Firma? Vielleicht hat er eine Motorjacht, die er vermietet.«

»Warum sollte er tiberhaupt hier sein?«

Costello nickte.

»Richtig«, sagte er. »Ein beschissenes Nest. Aber er ist hier,
das steht fest. Er ist vor zwei Jahren aus der Army ausgeschie-
den, hat sein Geld bei der dem Pentagon nichsten Bank depo-
niert und ist verschwunden. Von seinem Bankkonto ist nach
allen moglichen Orten telegrafisch Geld iiberwiesen worden,
aber seit drei Monaten hat er’s von hier aus durch Uberwei-
sungen aufgestockt. Also war er eine Zeit lang unterwegs, ist
dann sesshaft geworden und arbeitet hier. Ich finde ihn, ver-
lassen Sie sich darauf.«

Reacher nickte.

»Soll ich mich trotzdem weiter umhoren?«

Costello schiittelte den Kopf. Plante schon seinen nachsten
Schritt.

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, sagte er.

Er stemmte seine massige Gestalt vom Stuhl hoch und zog
ein verknittertes Biindel Geldscheine aus der Hosentasche.
Warf einen Fiinfer auf den Tisch und ging davon.

»Freut mich, Sie kennen gelernt zu haben!«, rief er, ohne
sich umzusehen.

Costello trat durch die fehlende Wand in die grelle Nach-
mittagssonne hinaus. Reacher trank sein Wasser aus und sah
thm nach, als er davonging. Es war sechzehn Uhr zehn.

17



Eine Stunde spiter schlenderte Reacher die Duval Street ent-
lang, dachte dartiber nach, was er mit seinem Geld auf der
Bank tun sollte, iiberlegte, wo er ein frithes Abendessen ein-
nehmen konnte, und fragte sich, weshalb er Costello belogen
hatte. Seine erste Schlussfolgerung war, dass er sein Konto
auflosen und das Geld in einem groflen Packen in seiner Ho-
sentasche mit sich herumtragen wiirde, die zweite, dass er den
Rat seines belgischen Freundes befolgen und ein grofies Steak
und eine Portion Eiskrem essen und zwei weitere Flaschen
Mineralwasser trinken wiirde; die dritte, dass er gelogen hat-
te, weil es keinen Grund gab, es nicht zu tun.

Es gab keinen Grund, weshalb ein Privatdetektiv aus New
York nach ihm hitte suchen sollen. Er hatte nie in New York
gelebt. Oder in irgendeiner anderen Grofistadt im Norden. Er
hatte nie irgendwo wirklich gelebt. Das war das charakteris-
tische Merkmal seines Daseins gewesen. Es hatte thn zu dem
gemacht, was er war. Als Sohn eines Berufsoffiziers im Marine
Corps war er seit dem Tag, an dem seine Mutter ihn aus der
Entbindungsstation eines Berliner Krankenhauses getragen
hatte, durch die ganze Welt geschleppt worden. Er hatte aus-
schliefflich auf den unterschiedlichsten Militarstiitzpunkten
gelebt, von denen die meisten in einsamen und unwirtlichen
Gegenden der Welt lagen. Dann war er selbst zur Army ge-
gangen, Ermittler bei der Militarpolizei gewesen und hatte auf
diesen selben Stiitzpunkten gelebt und gedient, bis die Frie-
densdividende bewirkt hatte, dass sein Truppenteil aufgelost
und er freigesetzt wurde. Dann war er in die Vereinigten Staa-
ten zurlickgekehrt und hatte sich wie ein Billigtourist ziellos
treiben lassen. Als dann seine Ersparnisse allmihlich aufge-
braucht waren, landete er hier im duflersten Stiden der USA.
Er wollte ein paar Tage Locher in der Erde ausheben, aber aus
diesen paar Tagen waren ein paar Wochen und schlief$lich Mo-
nate geworden. Und er befand sich noch immer hier.

Er hatte nirgends Verwandte, die ihm in ihrem Testament
ein Vermogen hitten vermachen konnen. Er schuldete nie-
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mandem Geld. Er hatte nie etwas gestohlen, nie jemanden be-
trogen. Niemals irgendwelche Kinder gezeugt. Sein Name
stand auf so wenigen Dokumenten, wie es einem Menschen
uberhaupt moglich war. Er war nahezu unsichtbar. Und er
hatte nie jemanden gekannt, der Jacob hieff. Das wusste er be-
stimmt. Deshalb interessierte ithn nicht, was Costello von ihm
wollte, jedenfalls nicht genug, um seine Anonymitit aufzuge-
ben und sich in irgendwas hineinziehen zu lassen.

Denn das Unsichtbarsein war ihm zur Gewohnheit gewor-
den. Sein Vorderhirn sagte ihm, dass dies in gewisser Weise
eine komplexe Reaktion auf seine personliche Situation war.
Vor zwei Jahren war seine Welt auf den Kopf gestellt worden.
Aus einem groflen Fisch in einem kleinen Teich hatte er sich
plotzlich in einen Niemand verwandelt. Aus einem rangho-
hen und geschitzten Mitglied einer straff organisierten Ge-
meinschaft hatte er sich in nur einen von zweihundertsiebzig
Millionen anonymen Zivilisten verwandelt. Aus jemandem,
der gebraucht wurde, in einen Mann, der plotzlich iberflis-
sig war. Aus einem Soldaten, der jederzeit dahin gegangen war,
wo man ihn hinbeordert hatte, in einen Mann, vor dem iiber
neun Millionen Quadratkilometer und vielleicht noch vierzig
Jahre lagen, der aber keine Landkarte und keinen Zeitplan be-
saff. Sein Vorderhirn sagte ihm, seine Reaktion sei verstind-
lich, aber defensiv, das Verhalten eines Mannes, der gern allein
ist, aber die Einsamkeit fiirchtet. Es sagte ihm, dies sei eine
extreme Reaktion, die er sorgfiltig unter Kontrolle halten
muisse.

Aber sein Stammbhirn, der Sitz seiner Instinkte, sagte ihm,
dass ihm das in Wirklichkeit gefiel. Thm gefiel die Anonymi-
tit. Thm gefiel es, sein Leben geheim zu halten. Diese Geheim-
haltung fiihlte sich behaglich und beruhigend an. Er wahrte
sie sorgfaltig. Nach auflen hin war er freundlich und gesellig,
ohne jemals viel von sich preiszugeben. Er zahlte gern bar und
reiste auf der Strafle. Sein Name stand nie auf irgendwelchen
Passagierlisten oder den Durchschligen beim Bezahlen mit
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Kreditkarten. Er verriet niemandem seinen Namen. In Key
West hatte er sich in einem billigen Motel als Harry S. Truman
einquartiert. Ein Blick auf andere Eintragungen im Giste-
buch hatte ihm gezeigt, dass seine Idee keineswegs originell
war. Die meisten der einundvierzig US-Prisidenten hatten
hier schon genichtigt — sogar solche wie John Tyler und
Franklin Pierce, die kein Mensch kannte. Wie sich herausstell-
te, bedeuteten Namen auf den Keys nicht allzu viel. Die Leu-
te lichelten nur, winkten einem zu und sagten hallo. Alle nah-
men an, jeder habe etwas zu verbergen. Hier fiihlte er sich
wohl. Zu wohl, um gleich wieder weiterzuziehen.

Er schlenderte etwa eine Stunde lang durch die lirmende
Strafle und verschwand dann von der Duval Street in ein ver-
steckt in einem Innenhof liegendes Restaurant, in dem sie thn
vom Sehen kannten, sein Lieblingsmineralwasser fiihrten und
thm ein Steak servieren wiirden, das auf beiden Seiten tiber
den Tellerrand hing.

Das Steak wurde mit einem Spiegelei, Fritten und einem kom-
plizierten Allerlei aus Sommergemiisen serviert, die Eiskrem
mit Schokoladensauce und Nissen. Er trank einen weiteren
Liter Wasser und lief§ zwei Tassen starken schwarzen Kaffee
folgen. Dann schob er seinen Stuhl vom Tisch zuriick und saf§
zufrieden da.

»Wieder besser?« Die Serviererin lachelte.

Reacher grinste und nickte.

»Hat mir das Leben gerettet«, sagte er.

»Und es steht Thnen gut.«

»Fihlt sich auch gut an.«

Das stimmte. Nicht mehr lange, dann wiirde er neunund-
dreiflig sein, doch ihm ging es besser denn je. Er war immer
stark und durchtrainiert gewesen, aber im letzten Vierteljahr
hatte sich seine Leistungsfahigkeit betrachtlich gesteigert. Mit
einer Grofle von einssechsundneunzig hatte er bei seinem
Ausscheiden aus der Army etwa hundert Kilo gewogen. Im
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ersten Monat in der Baukolonne war sein Gewicht durch die
schwere Arbeit in der Hitze auf fiinfundneunzig Kilo zuriick-
gegangen. In den beiden folgenden Monaten hatte er es wie-
der bis auf etwa hundertzehn Kilo gesteigert — alles harte
Muskeln. Seiner Schitzung nach bewegte er jeden Tag etwa
vier Tonnen Erde und Kies und Sand. Er hatte eine besonde-
re Technik entwickelt, das Erdreich mit seiner Schaufel so aus-
zuheben, mit Schwung hochzuhieven und auf den Lastwagen
zu werfen, dass alle Teile seines Korpers beansprucht wurden.
Das Ergebnis war spektakulir. Er war braun gebrannt und in
bester Form. Wie ein mit Walniissen vollgestopftes Kondom —
so hatte irgendein Madchen ihn beschrieben. Er rechnete sich
aus, dass er ungefihr fiinftausend Kilokalorien brauchte, nur
um sein Gewicht zu halten, und dazu kamen noch die zehn
Liter Wasser, die er trinken musste.

»Na, arbeiten Sie heute Abend wieder?«, fragte die Servie-
rerin.

Reacher lachte. Er verdiente Geld damit, dass er sich einem
Fitnesstraining unterzog, fiir das viele Leute in einem teuren
Studio ein Vermdgen hingeblittert hitten, und jetzt war er zu
seinem Abendjob unterwegs, der ihm ebenfalls Geld fiir etwas
einbrachte, das die meisten Manner gern umsonst getan hit-
ten. Er war der Rausschmeifler in der Oben-ohne-Bar, von der
Costello gesprochen hatte. In der Duval Street. Er saf§ den
ganzen Abend ohne Hemd an der Theke, wirkte taff, bekam
kostenlose Drinks und passte auf, dass die halb nackten Frau-
en nicht beldstigt wurden. Dann gab ihm jemand fiinfzig
Bucks daftir.

»Listige Routinearbeit«, sagte er. » Aber irgendwer muss sie
ja machen.«

Das Midchen lachte. Er bezahlte seine Rechnung und
machte sich wieder auf den Weg zur Duval Street.

Fiinfzehnhundert Meilen weiter nérdlich, nahe der Wall Street
in New York City, fuhr ein Firmenchef mit dem Lift zwei
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Stockwerke tiefer in die Biirosuite seines Finanzdirektors. Die
beiden Mianner gingen ins Biiro und setzten sich nebeneinan-
der an den Schreibtisch. Die luxuriose Ausstattung des
Raums zeugte davon, dass die Geschifte gut gingen. Ein Biiro
in einem der oberen Stockwerke des Gebiudes, alle Winde
mit dunklem Rosenholz getifelt, verstellbare Jalousien aus
cremefarbenem Leinen, ein riesiger Schreibtisch, eine italieni-
sche Tischlampe, ein grofler und stindteurer Computer, der
eingeschaltet auf das Kennwort wartete. Als der Chef es ein-
tippte und ENTER driickte, erschien auf dem Bildschirm ein
Arbeitsblatt mit einer Bilanz. Einzig diese Bilanz verriet die
Wahrheit tiber das Unternehmen. Deshalb war sie durch ein
Kennwort geschiitzt.

»Schaffen wir’s?«, fragte der Firmenchef.

Heute war der Tag X gewesen, an dem sie den lingst iiber-
filligen Personalabbau in die Tat umgesetzt hatten. Seit acht
Uhr morgens war der Personalchef ihres Werks auf Long Is-
land sehr beschiftigt gewesen. Seine Sekretarin hatte Unmen-
gen von Stithlen zusammengetragen und sie in langer Reihe
auf dem Korridor vor seinem Biro aufgestellt. Auf diesen
Stiihlen hatten dann Arbeiter Platz genommen und stunden-
lang gewartet, um am Ende der Schlange ins Biiro des Perso-
nalchefs zu trotten — zu einem Fiinfminutengesprich, das sie
ithren Job kostete. Vielen Dank und alles Gute fiir die Zu-
kunft.

»Schaffen wir’s?«, fragte der Chef nochmals.

Der Finanzdirektor schrieb Zahlen auf ein Blatt Papier, er
zog eine von der anderen ab und sah auf einen Kalender. Dann
zuckte er mit den Schultern.

»Theoretisch ja«, erwiderte er. »Praktisch nein.«

»Nein?«, wiederholte der Firmenchef.

»Das liegt am Zeitfaktor«, meinte der Finanzdirektor. »Im
Werk haben wir das Richtige getan, das steht auler Zweifel.
Durch die Entlassung von achtzig Prozent unserer Leute spa-
ren wir einundneunzig Prozent der Lohngelder, weil wir nur
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die billigen Krifte behalten haben. Aber wir haben den Ent-
lassenen noch einen zusitzlichen Monatslohn gezahlt. Daher
wirkt der verbesserte Cashflow sich erst in sechs Wochen aus.
Im Augenblick verschlechtert er sich sogar erheblich, weil die
Schweinehunde alle dabei sind, ihre Lohnschecks fiir andert-
halb Monate einzul6sen. «

Der Chef nickte seufzend.

»Wie viel brauchen wir also?«

Der Finanzdirektor benutzte die Maus, um ein Fenster zu
vergroflern.

»Eins Komma eins Millionen«, antwortete er. »Fiir sechs
Wochen.«

»Bank?«

»Aussichtslos«, sagte der Finanzdirektor. »Ich bin jeden
Tag driiben und krieche ihnen in den Hintern, nur damit sie
uns die bisherigen Kredite nicht kiindigen. Wiirde ich mehr
verlangen, wiirden sie mir ins Gesicht lachen.«

»Wenn’s nichts Schlimmeres ist«, entgegnete der Chef.

»Darum geht’s nicht«, wandte der Finanzdirektor ein. »Es
geht darum, dass sie diese Kredite sofort kiindigen wiirden,
wenn sie den Verdacht hegten, wir hitten uns wider Erwarten
nicht gesundgeschrumpft. Blitzschnell.«

Der Firmenchef trommelte mit den Fingern auf Rosenholz
und zuckte mit den Schultern.

»Ich verkaufe einen Teil meiner Aktienx, sagte er.

Der Finanzdirektor schiittelte den Kopf.

»Das diirfen Sie nicht«, widersprach er. »Werfen Sie Aktien
auf den Markg, fillt der Kurs ins Bodenlose. Unsere gegen-
wirtigen Kredite sind mit Aktien gesichert, und wenn die
noch wertloser werden, machen die Banken uns morgen den
Laden dicht.«

»Scheifle«, sagte der Chef. »In sechs Wochen hitten wir’s
geschafft. Ich will aber nicht alles wegen sechs lausiger Wo-
chen verlieren. Nicht wegen einer licherlichen Million
Bucks.«
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»Ein licherlicher Betrag, den wir nicht haben.«

»Trotzdem muss er sich irgendwo auftreiben lassen.«

Der Finanzdirektor duflerte sich nicht dazu. Aber er safl da
wie jemand, der noch etwas sagen wollte.

»Woran denken Sie?«, fragte sein Chef.

»Ich habe neulich was gehort«, antwortete er. »Leute, die
ich kenne, haben dartiber getratscht. Vielleicht gibt’s jeman-
den, an den wir uns wenden konnen. Es gibt einen Mann, von
dem ich gehort habe. Er gewihrt Uberbriickungskredite,
wenn alle Kreditlinien ausgeschopft sind.«

»Serids?«

»Offenbar, sagte der Finanzdirektor. »Wirkt sehr solide.
Hat ein grofies Biiro driiben im World Trade Center. Er ist auf
Fille wie diesen spezialisiert.«

Der Firmenchef starrte den Bildschirm an.

»Auf was fiir Fille?«

»Wie diesen«, wiederholte der Finanzdirektor. »Wo jemand
das rettende Ufer schon fast erreicht hat, aber die Banken zu
knauserig sind, um das zu erkennen.«

Der Chef nickte und sah sich im Biiro um. Ein luxurioser
Raum. Und sein eigenes Eckbiiro, das zwei Stockwerke hoher
lag, war noch prichtiger.

»Okay«, sagte er. »Gehen Sie zu thm.«

»Das kann ich nicht«, meinte der Finanzdirektor. »Dieser
Typ verhandelt nur mit Firmenchefs. Sie miissen schon selbst
hingehen.«

Der Abend in der Oben-ohne-Bar begann ruhig. Ein Juni-
abend mitten in der Woche, viel zu spat fur die »Schneevogel«
und Frithjahrsurlauber, noch zu frith fiir die Sommergiste, die
hier Sonne tanken wollten. Den ganzen Abend nicht mehr als
vierzig Besucher, zwei Midchen hinter der Theke und Mid-
chen als Tanzerinnen auf der kleinen Bithne. Reacher sah ei-
ner Stripperin namens Crystal zu. Er vermutete, dass das
nicht ihr richtiger Name war, aber er hatte sie nie danach ge-
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fragt. Sie war die Beste und verdiente weit mehr als Reacher als
Major bei der Militirpolizei. Einen Teil ihres Lohns gab sie
fiir den alten schwarzen Porsche aus, mit dem sie herumfuhr.
Reacher horte ihn manchmal am frithen Nachmittag durch die
Viertel rohren, in denen er arbeitete.

Die Bar war ein langer, schmaler Raum im ersten Stock mit
einem Laufsteg und einer kleinen runden Biihne, in deren
Mitte sich eine glinzende Chromstange befand. Um den
Laufsteg und die Biithne schlingelte sich eine einzelne Stuhl-
reihe. Fast tiberall waren Spiegel angebracht, und da, wo kei-
ne hingen, waren die Winde mattschwarz gestrichen. Der
ganze Raum pulsierte vom Beat der Musik, die aus einem hal-
ben Dutzend Lautsprecher kam und laut genug wummerte,
um das Drohnen der Klimaanlage zu tibertonen.

Reacher safl am Ende des ersten Drittels der langen Theke,
der er den Riicken zukehrte. Dem Eingang nahe genug, um
sofort gesehen zu werden, und weit genug im Raum, damit
die Leute nicht vergaflen, dass er da war. Die Tanzerin Crys-
tal hatte gerade ihren dritten Auftritt beendet und schleppte
jetzt einen harmlosen Gast in ithre Garderobe ab, wo ihn fiir
zwanzig Bucks eine Privatshow erwartete, als Reacher oben
an der Treppe zwei Manner auftauchen sah. Fremde, aus dem
Norden. Ungefihr dreiflig, muskulos, blass. Bedrohlich.
Schligertypen in Tausenddollaranziigen und blank geputzten
Schuhen. Sie standen an der Kasse und schienen die drei Dol-
lar fiirs Gedeck nicht bezahlen zu wollen. Das Midchen an
der Kasse sah Hilfe suchend zu Reacher. Er glitt von seinem
Barhocker und ging auf die beiden zu.

»Problem, Jungs?«, fragte er.

Er hatte sich seines von ihm so bezeichneten College-Kid-
Gangs bedient. Thm war aufgefallen, dass Collegeboys sich
merkwiirdig verspannt, fast hinkend bewegten. Vor allem am
Strand in der Badehose. Als seien sie mit so viel Muskeln be-
packt, dass sie ihre Gliedmafien nicht richtig bewegen konn-
ten. Bei einem Teenager, der kaum fiinfundsechzig Kilo auf
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die Waage brachte, sah das reichlich komisch aus, fand er.
Aber er hatte festgestellt, dass dieser Gang einen hundertzehn
Kilo schweren, einssechsundneunzig groflen Muskelmann
recht bedrohlich wirken lief}. Der College-Kid-Gang gehorte
zum Handwerkszeug seines neuen Nebenjobs. Handwerks-
zeug, das funktionierte. Jedenfalls schien es die beiden Kerle
in ihren Tausenddollaranziigen sichtlich zu beeindrucken.

»Problem?«, fragte er noch mal.

Dieses eine Wort gentigte in der Regel. Die meisten Kerle
machten an dieser Stelle einen Riickzieher. Diese beiden je-
doch nicht. Sie wirkten selbstbewusst und bedrohlich und
eine Spur arrogant, so als wiren sie es gewohnt, ithren Willen
durchzusetzen. Aber sie waren weit von zu Hause weg, weit
auflerhalb ihres eigenen Reviers, so dass sie lieber vorsichtig
taktierten.

»Kein Problem, Tarzan«, meinte der Kerl links.

Reacher grinste. Man hatte ihm schon viele Namen gege-
ben, aber dieser war neu.

»Drei Bucks, um reinzukommenc, sagte er. »Oder ihr
konnt umsonst wieder die Treppe runtergehn.«

»Wir wollen nur mit jemand redens, entgegnete der Kerl
rechts.

Beide sprachen mit deutlichem Akzent. Stammten irgend-
wo aus New York. Reacher zuckte mit den Schultern.

»Hier wird nicht viel geredet, sagte er. »Die Musik ist zu
laut.«

»Wie heiflen Sie?«, fragte der linke Typ.

Reacher grinste wieder.

» Tarzan«, antwortete er.

»Wir suchen einen gewissen Reacher«, erklirte der Kerl
thm. »Jack Reacher. Kennen Sie den?«

Reacher schiittelte den Kopf.

»Nie von ithm gehort«, antwortete er.

»Also mussen wir mit den Madchen reden«, sagte der Kerl.
»Wir haben gehort, dass sie thn vielleicht kennen.«
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Reacher schiittelte erneut den Kopf.

»Tun sie nicht«, widersprach er.

Der Mann rechts sah an Reachers Schulter vorbei in den
schmalen Raum. Er betrachtete die Madchen hinter der The-
ke. Offenbar rechnete er sich aus, dass Reacher der einzige
Aufpasser war, der hier Dienst tat.

»Okay, Tarzan, aus dem Weg«, sagte er. »Wir gehen jetzt
rein.«

»Konnen Sie lesen?«, fragte Reacher. »Richtig lange Worter
und so?«

Er zeigte auf das hinter der Kasse hingende Schild. Grofle
Leuchtbuchstaben auf schwarzem Untergrund. Die Ge-
schiftsfiibrung behdlt sich voy, Gasten den Zutritt zu verwei-
gern, stand dort.

»Ich bin die Geschiftsfithrung«, meinte Reacher. »Ich ver-
weigere euch den Zutritt.«

Der Blick des Typs wanderte zwischen dem Schild und
Reachers Gesicht hin und her.

»Braucht ihr eine Ubersetzung?«, wollte Reacher wissen.
»In einfachere Worter? Das heifSt, dass ich der Boss bin und
ihr nicht reindiirft.«

»Schon gut, Tarzan, sagte der Kerl.

Reacher lief} ihn auf dem Weg an sich vorbei bis auf Hohe
seiner Schulter kommen. Dann hob er die linke Hand und
packte den Kerl am Ellbogen. Er streckte das Gelenk mit sei-
ner Handflache und grub seine Finger in die empfindlichen
Nerven am unteren Rand des Oberarmmuskels. Das wirkte
wie stindiges Himmern auf den Musikantenknochen. Der
Kerl sprang herum, als stehe er unter Starkstrom.

»Verpisst euch!«, zischte Reacher.

Der andere Kerl versuchte, sich seine Chancen auszurech-
nen. Reacher beobachtete ihn und dachte, jetzt seien eindeu-
tige Signale angesagt. Er hielt seine rechte Hand in Augenho-
he hoch, um zu demonstrieren, dass sie einsatzbereit war. Eine
riesige Pranke, braun gebrannt, vom Schaufeln mit dicker
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Hornhaut iiberzogen. Der Kerl verstand die Message. Er
zuckte mit den Schultern, wandte sich ab und ging die Trep-
pe hinunter. Reacher stief§ seinen Kumpel hinter ihm her.

»Wir sehen uns wieder«, sagte dieser.

»Bringt alle eure Freunde mit!«, rief Reacher ihm nach.
»Drei Bucks Eintritt fiir jeden.«

Er machte kehrt, wollte in den Raum zuriickgehen. Die
Tinzerin Crystal stand direkt hinter thm.

»Was wollten die?«, fragte sie.

Er zuckte mit den Schultern.

»Sie suchen jemand.«

»Einen gewissen Reacher?«

Er nickte.

»Heute schon das zweite Mal«, sagte sie. »Vor ithnen war so
ein Alter hier. Er hat die drei Bucks gezahlt. Willst du ihnen
nachgehen? Sehen, was sie machen?«

Reacher zogerte. Sie nahm sein Hemd vom Barhocker, hielt
es thm hin.

»Geh nur«, sagte sie. »Wir kommen eine Zeit lang allein zu-
recht. Heute Abend ist’s ruhig.«

Er nahm das Hemd. Zog die Armel heraus.

»Danke, Crystal«, sagte er.

Er zog das Hemd an und knépfte es zu. Machte sich auf den
Weg zur Treppe.

»Nichts zu danken, Reacher«, rief sie ihm nach.

Er fuhr herum, aber Crystal war bereits wieder in Richtung
Bithne unterwegs. Er nickte dem Midchen an der Kasse zu
und ging die Treppe hinunter.

Gegen dreiundzwanzig Uhr herrscht in Key West Hochbe-
trieb. Manche Leute haben ihren Abend schon halb hinter
sich, wihrend andere gerade erst losziehen. Die Duval Street,
die die Insel von Ost nach West durchschneidende Hauptstra-
e, ist in Licht und Larm getaucht. Reacher hatte keine Sorge,
die Kerle konnten ithm auf der Duval Street auflauern. Viel zu
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belebt. Falls sie auf Rache sannen, wiirden sie sich einen stil-
leren Ort aussuchen. Solche gab es hier reichlich. Abseits der
Duval Street, vor allem nach Norden zu, wird es rasch ruhi-
ger. Key West ist eine Kleinstadt. Ein kurzer Spaziergang
nur — und schon befindet man sich in den Vororten, wie Rea-
cher sie bezeichnete, in denen er in winzigen Girten hinter
winzigen Hausern Graben fiir Swimmingpools aushob. Die
Straflenbeleuchtung wird sparlich, und der Larm aus den Bars
geht im Summen von Nachtinsekten unter. Die schalen Gerii-
che von Bier und Rauch werden durch den schweren Duft tro-
pischer Pflanzen tiberlagert, die in den Girten blithen und
verrotten.

Er beschrieb eine Art Spirale durchs Dunkel. Bog an Stra-
Benecken scheinbar willkiirlich ab und durchstreifte ruhige
Wohngebiete. Nirgends ein Mensch zu sehen. Trotzdem hielt
er sich in der Straflenmitte. Lauerte jemand in einem Haus-
eingang, sollte er ein paar Meter zurticklegen missen, um ihn
zu erreichen. Dass jemand auf ihn schieflen konnte, fiirchtete
er nicht. Die Kerle waren unbewaffnet. Das hatten ihre Anzii-
ge gezeigt. Zu eng geschnitten, um Pistolen verbergen zu kon-
nen. Die Anziige bewiesen aulerdem, dass die beiden eilig
nach Siiden gekommen, dass sie geflogen waren. Und es war
nahezu unmoglich, mit einer Pistole in der Tasche an Bord ei-
nes Flugzeugs zu gehen.

Nach ungefihr einer Meile gab Reacher auf. Die Stadt war
klein, aber trotzdem grof§ genug, dass zwei Kerle darin unter-
tauchen konnten. Er bog am Friedhof links ab und ging in
Richtung Duval Street zurtick. Auf dem Gehsteig vor dem
Maschendrahtzaun lag ein Kerl. Ausgestreckt und bewe-
gungslos. In Key West kein ungewdhnlicher Anblick, aber
hier stimmte etwas nicht. Und irgendetwas kam Reacher be-
kannt vor. Was nicht stimmte, war der rechte Arm des Man-
nes. Er lag unnatiirlich verdreht unter seinem Korper. Was
Reacher bekannt vorkam, war das beige Sakko. Die obere

Halfte des Kerls war hell, die untere dunkel. Beiges Sakko,
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graue Hose. Reacher blieb stehen, sah sich um. Trat naher he-
ran. Beugte sich hinunter.

Der Mann war Costello. Sein Gesicht war zu Brei geschla-
gen. Eine blutige Maske. Uber das Dreieck aus bliulich wei-
Ber Stadterhaut, das in seinem offenen Hemdkragen zu sehen
war, liefen angetrocknete braune Rinnsale. Reacher tastete
nach dem Puls hinter Costellos Ohr. Nichts. Er bertihrte die
Haut mit seinem Handriicken. Kiihl. Noch keine Totenstar-
re, aber die Nacht war heiff. Der Mann war schitzungsweise
seit einer Stunde tot.

Reacher griff in das Sakko. Die prallvolle Geldborse war
verschwunden. Dann sah er die Hinde. Die Fingerspitzen wa-
ren abgeschnitten. Alle zehn fehlten. Rasche, saubere Schnit-
te mit einem sehr scharfen Werkzeug. Nicht mit einem Skal-
pell, sondern mit einer breiteren Klinge. Vielleicht mit einem
Teppichmesser.

2

»Das war meine Schuld«, sagte Reacher.

Crystal schiittelte den Kopf.

»Du hast ihn nicht umgebracht«, meinte sie.

Dann musterte sie ihn scharf. »Oder doch?«

»Ich bin schuld an seinem Tod«, sagte Reacher. »Ist das ein
Unterschied?«

Die Bar hatte um ein Uhr geschlossen, und die beiden sa-
8en nebeneinander vor der leeren Bithne. Die Scheinwerfer
waren erloschen, die Musik verstummt. Das einzige Gerausch
war das Surren der Klimaanlage.

»Ich hitt’s ihm sagen sollenx, erklirte Reacher. »Ich hitte
einfach sagen sollen: Klar, ich bin Jack Reacher. Dann wiisste
ich jetzt, was er von mir gewollt hatte. Er wire schon wieder
uber alle Berge, und ich hatte seine Mitteilung trotzdem igno-

30



rieren konnen. Ich wire nicht schlechter dran, und er wiirde
noch leben.«

Crystal trug ein weifles T-Shirt. Sonst nichts. Es war ein
langes T-Shirt, aber nicht lang genug. Reacher sah sie nichtan.

»Was kiimmert’s dich?«

Das war eine fiir die Keys typische Frage. Nicht herzlos,
sondern nur verwundert tiber sein Interesse an einem Frem-
den aus dem Norden. Er sah sie an.

»Ich fiithle mich dafiir verantwortlich«, sagte er.

»Nein, du fiihlst dich schuldig«, entgegnete sie.

Er nickte.

»Nun, das solltest du nicht, sagte sie. »Du hast ihn nicht
umgebracht.«

»Ist das ein Unterschied?«, fragte er wieder.

»Natiirlich ist das einer«, antwortete sie. » Wer war er?«

»Ein Privatdetektiv«, sagte er. » Auf der Suche nach mir.«

»Warum?«

Er schiittelte den Kopf.

»Keine Ahnung.«

»Haben diese anderen Kerle zu ihm gehort?«

»Neinc, sagte er. »Diese anderen Kerle haben ihn ermor-
det.«

Sie starrte ithn erschrocken an. »Echt?«

»Das vermute ich jedenfalls«, sagte er. »Sie haben nicht zu-
sammengehort, das steht fest. Sie waren jiinger und reicher als
er. Mit diesen Klamotten? In diesen Anzligen? Sie haben nicht
wie seine Untergebenen ausgesehen. Er ist mir eher wie ein
Loser vorgekommen. Folglich arbeiten die beiden fiir jemand
anders. Wahrscheinlich hatten sie den Auftrag, ihm zu folgen
und rauszukriegen, was zum Teufel er hier tut. Er muss im
Norden irgendjemand auf die Zehen getreten sein, jemand
Probleme verursacht haben. Also ist er bis hierher beschattet
worden. Sie haben ihn sich geschnappt, aus thm rausgeprii-
gelt, wen er hier sucht. Und dann haben sie sich selbst auf die
Suche nach mir gemacht.
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»Sie haben thn umgebracht, nur um deinen Namen zu er-
fahren?«

»Sieht so aus«, sagte er.

»Willst du’s den Cops melden?«

Eine weitere fiir die Keys typische Frage. Ob man die Cops
zu irgendetwas hinzuziehen sollte, war eine Frage, die immer
lange und ernsthaft diskutiert werden musste. Er schiittelte
zum dritten Mal den Kopf.

»Nein.«

»Sie werden ihn identifizieren, und dann fahnden sie auch
nach dir.«

»Aber nicht sofort«, sagte er. »Der Tote hat keine Papiere.
Und auch keine Fingerabdriicke. Konnte Wochen dauern, bis
sie tiberhaupt wissen, wer er ist.«

»Und was hast du vor?«

»Ich werde Mrs. Jacobs aufspiiren«, sagte er. »Seine Auf-
traggeberin. Sie sucht mich.«

»Kennst du sie?«

»Nein, aber ich will sie finden.«

»Warum?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Ich muss wissen, was gespielt wird«, sagte er.

»Warum?«, wiederholte sie.

Er stand auf und betrachtete sie in einem der Wandspiegel.
Er war auf einmal sehr unruhig. Plotzlich mehr als bereit, in
die Realitit zuriickzukehren.

»Du weifdt, warum«, antwortete er. »Der Kerl ist wegen et-
was umgebracht worden, das mit mir zusammenhingt, des-
halb bin ich darin verwickelt, okay?«

Sie streckte ein langes nacktes Bein tiber den Stuhl aus, von
dem er eben aufgestanden war. Dachte iiber seine Worte nach,
in diese Sache verwickelt zu sein, als sei es irgendein Hobby:.
Legitim, aber ein bisschen schrullig.

»Okay, was hast du vor?«, wollte sie wissen.

»Ich muss in sein Biiro«, erklirte er. » Vielleicht hatte er eine
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Sekretirin. Zumindest gibt’s dort Unterlagen. Telefonnum-
mern, Adressen, Vertrige mit Auftraggebern. Diese Mrs. Ja-
cob diirfte sein letzter Fall gewesen sein. Der liegt vermutlich
ganz oben auf dem Stapel.«

»Und wo ist sein Bliro?«

»Keine Ahnungx, sagte er. »Seinem Akzent nach irgendwo
in New York. Ich kenne seinen Namen, ich weif3, dass er ein
Excop war. Ein Excop namens Costello, ungefihr sechzig.
Kann nicht allzu schwierig zu finden sein.«

»Er war ein Excop?«, fragte sie. »Warum?«

»Das sind die meisten Privatdetektive, stimmt’s?«, sagte er.
»Sie gehen frith und arm in den Ruhestand, machen ein De-
tektivbiiro auf, arbeiten als Einzelginger, sind auf Scheidun-
gen und Vermisstensuche spezialisiert. Und diese Sache mit
meiner Bank? Dartiiber war er bestens informiert. Das geht
nur, wenn man einen alten Kumpel hat, der noch im Dienst ist
und einem diesen Gefallen tut.«

Sie lachelte leicht interessiert. Kam auf ihn zu und trat ne-
ben ihn, so dicht, dass ithre Hiifte seinen Oberschenkel be-
rihrte.

»Woher weifit du all dies komplizierte Zeug?«

Er horchte auf das Rauschen der von den Entliiftern abge-
saugten Luft.

»Ich bin selbst mal Ermittler gewesen«, erwiderte er. »Mi-
litarpolizei. Dreizehn Jahre. War ziemlich gut. Ich habe eben
nicht nur ein hiibsches Gesicht.«

»Du hast nicht mal ein hiibsches Gesicht«, widersprach sie.
»Bild dir blof} nichts ein. Wann willst du los?«

Er sah sich im Halbdunkel um.

»Gleich, denke ich. Von Miami aus gibt’s bestimmt einen
sehr frithen Flug.«

Sie lichelte erneut. Diesmal argwohnisch.

»Und wie willst du nach Miami kommen?«, fragte sie.
»Mitten in der Nacht?«

Er erwiderte ihr Lacheln. Zuversichtlich.
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»Du fahrst mich hin«, antwortete er.

»Habe ich noch Zeit, mich anzuziehen?«

»Nur Schuhex, sagte er.

Er begleitete sie zu der Garage, in der ihr alter Porsche
stand. Er schob das Tor hoch, und sie glitt hinters Steuer und
lief den Motor an. Sie fuhr die halbe Meile nach Norden zu
seinem Motel, hielt vor dem neonhellen Empfangsbereich und
wartete, wihrend der Motor mit erhohter Drehzahl weiter-
lief. Er offnete die Beifahrertiir, dann schloss er sie leise wie-
der.

»Fahr einfach los«, sagte er. »Dort drinnen ist nichts, was
ich mitnehmen méchte.«

Sie nickte.

»Okay, schnall dich an.«

Sie legte klickend den ersten Gang ein und fuhr weiter.
Folgte dem North Roosevelt Drive. Kontrollierte ihre Anzei-
gen und bog dann nach links auf den Straflendamm ab. Schal-
tete die Radarwarner ein. Trat das Gaspedal so durch, dass
Reacher in die Lederpolster gedriickt wurde und sich vorkam,
als wiirde er Key West mit einem Diisenjiger verlassen.

Sie fuhr auf der gesamten Strecke nach Key Largo nie lang-
samer als hundert Meilen. Reacher genoss die Fahrt. Crystal
war eine ausgezeichnete Fahrerin. Sie schaltete mit knappen,
fliissigen Bewegungen, lieff den Motor im optimalen Dreh-
zahlbereich rohren, hielt den Wagen in der Mitte der Fahrspur
und nutzte in Kurven die Fliehkraft, um sich auf die langen
Geraden zu katapultieren. So legten sie eine Meile nach der
anderen in rascher Fahrt zurtick.

Dann begannen die Radarwarner zu kreischen, und eine
Meile vor ithnen tauchten die Lichter von Key Largo auf. Sie
bremste scharf, fuhr langsam durch die Stadt, trat das Gaspe-
dal wieder durch und raste nach Norden auf den dunklen Ho-
rizont zu. Eine enge Linkskurve, Giber die Briicke, aufs ame-
rikanische Festland und auf einer durch den Sumpf gebauten
ebenen Strafle nach Norden zu der Kleinstadt Homestead.
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Dann scharf rechts auf den Highway, wieder Vollgas. Kurz
vor fiinf Uhr morgens erreichten sie den Flughafen Miami. Sie
hielt vor dem Abfluggebaude und wartete mit laufendem Mo-
tor.

»Nun, danke fiirs Mitnehmenx, sagte Reacher.

Sie lichelte.

»War mir ein Vergniigen«, meinte sie. »Ehrlich.«

Er offnete die Tur, blieb dann aber sitzen und starrte nach
vorn.

»Okay«, sagte er. »Bis bald, denke ich.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, du kommst nicht wieder«, sagte sie. »Kerle wie du
kommen nie zuriick.«

Er safl in der Wirme ihres Wagens. Sie beugte sich zu ihm
hintiber, schlang einen Arm um seinen Nacken und kiisste ihn
leidenschaftlich.

»Mach’s gut, Reacher«, sagte sie. »Ich bin froh, dass ich we-
nigstens deinen Namen erfahren habe.«

Er kiisste sie ebenfalls, lange und leidenschaftlich.

»Und wie heifit du?«, fragte er dann.

»Crystal«, erwiderte sie und lachte.

Er lachte mit ihr und stemmte sich dann hoch und aus dem
Wagen. Sie beugte sich nach rechts und schloss die Tiir hinter
ihm. Lief} den Motor autheulen und fuhr davon. Er stand al-
lein am Randstein und sah ihr nach. Sie bog vor einem Hotel-
bus ab und war nicht mehr zu sehen. Mit ihr verschwanden
drei Monate seines Lebens.

Fiinf Uhr morgens, fiinfzig Meilen ndrdlich von New York
City: Der Firmenchef lag im Bett, hellwach, und starrte die
Zimmerdecke an. Sie war frisch gestrichen. Das ganze Haus
war erst vor kurzem frisch gestrichen worden. Er hatte der
Malerfirma mehr gezahlt, als die meisten seiner Angestellten
im Jahr verdienten. In Wirklichkeit hatte er ihr nichts gezahlt.
Er hatte thre Rechnung tiber sein Biiro laufen lassen, und sei-
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ne Firma hatte sie bezahlt. Dieser Posten war irgendwo in der
Geheimbilanz als Teil ihrer siebenstelligen Aufwendungen fur
Gebaudeunterhalt versteckt. Eine siebenstellige Zahl auf der
Sollseite der Bilanz, die sein Unternehmen in die Tiefe zog,
wie eine schwere Fracht ein Schiff, das bereits Schlagseite hat,
zum Sinken bringt.

Er hief} Chester Stone. Auch sein Vater hatte Chester Stone
geheiflen, genau wie sein Grofivater. Sein Grofivater hatte die
Firma gegriindet — damals, als es noch keine Computerbilan-
zen, sondern ein Hauptbuch gab, in das Eintragungen mit Fe-
der und Tinte gemacht wurden. Im Hauptbuch seines Grof3-
vaters hatten auf der Habenseite dicke schwarze Zahlen ge-
standen. Er war ein Uhrmacher gewesen, der frihzeitig er-
kannt hatte, welchen Siegeszug der Film antreten wiirde. Also
hatte er seine Erfahrung mit Uhrwerken und komplizierten
kleinen Mechanismen dazu benutzt, um einen Filmprojektor
zu bauen. Und er hatte sich mit einem Partner zusammenge-
tan, der in Deutschland grofle Linsen schleifen lassen konnte.
Gemeinsam hatten sie den Markt beherrscht und ein Vermo-
gen verdient. Sein Partner war jung und ohne Erben gestorben.
Die Filmindustrie hatte von Kiiste zu Kiste floriert. Hunder-
te von Kinos. Hunderte von Projektoren. Dann Tausende.
Dann Zehntausende. Dann der Tonfilm. Dann Cinemascope.
Riesige Eintrage auf der Habenseite des Hauptbuchs.

Dann kam das Fernsehen. Uberall wurden Filmtheater ge-
schlossen, und die, die iiberlebten, behielten ihre alten Geri-
te, bis sie auseinanderfielen. Sein Vater, Chester Stone II, iber-
nahm die Leitung der Firma. Diversifizierte. Erkannte das
Potential des Schmalfilmmarkts. Achtmillimeterprojektoren.
Kameras mit Filmtransport durch Federwerk. Die bunte Ara
der Kodachromfilme. Zapruder. Die neue Fertigungsstitte.
Hohe Gewinne, die auf dem langsam laufenden breiten Mag-
netband eines frithen IBM-Rechners verbucht wurden.

Dann die Wiedergeburt des Kinos. Der Tod seines Vaters,
der junge Chester Stone III am Ruder, iiberall neue Multiplex-
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kinos. Vier Projektoren, sechs, zwolf, sechzehn, wo frither nur
ein einziger gestanden hatte. Dann der Stereoton. Fiinf Kani-
le, Dolby, Dolby Digital. Erfolg und Reichtum. Heirat. Der
Umzug in die Villa. Die Luxuswagen.

Dann der Videoboom. Schmalfilme plétzlich tot, mausetot.
Dann Konkurrenz. Gnadenloser Wettbewerb durch neue Fir-
men in Deutschland und Japan und Korea und Taiwan, die thn
unterboten und aus dem Multiplexgeschaft drangten. Die ver-
zweifelte Suche nach etwas, das sich aus kleinen Blechteilen
und priazise hergestellten Zahnridern bauen lief. Irgendwas.
Die schreckliche Erkenntnis, dass mechanische Gerite hotf-
nungslos veraltet waren. Die explosive Vermehrung von Mi-
krochips, RAMs, Computerspielen. Riesige Gewinne, die mit
lauter Artikeln gemacht wurden, von deren Herstellung er
keine Ahnung hatte. Hohe Verluste, die sich in der stummen
Software des PCs auf seinem Schreibtisch ansammelten.

Neben thm bewegte sich seine Frau. Sie 6ffnete blinzelnd
die Augen und drehte ihren Kopf erst zum Radiowecker hi-
niiber und dann zu threm Mann. Sie stellte fest, dass sein Blick
starr auf die Zimmerdecke gerichtet war.

»Du schlifst nicht?«, fragte sie leise.

Er gab keine Antwort. Sie sah wieder weg. Thr Name war
Marilyn. Marilyn Stone. Sie war seit langem mit Chester ver-
heiratet. Lange genug, um zu wissen, was ihn bedriickte. Sie
wusste alles. Sie kannte keine Details, hatte keinen wirklichen
Beweis, war nicht eingeweiht, aber sie wusste trotzdem alles.
Wie hitte ihr das verborgen bleiben koénnen? Sie hatte
schliefflich Augen und ein Gehirn. Es war lange her, dass sie
die Produkte ihres Mannes in irgendeinem Geschift ausge-
stellt gesehen hatte. Es war lange her, dass irgendein Multi-
plexkinobesitzer sie zur Feier eines neuen Groflauftrags zum
Abendessen eingeladen hatte. Und es war lange her, dass
Chester zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte. Des-
halb wusste sie alles.

Aber das machte ihr nichts aus. In guten wie in schlechten
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Zeiten, das hatte sie versprochen, und dazu wiirde sie stehen.
Es war schon gewesen, reich zu sein, aber auch arm konnte
man gliicklich sein. Nicht dass sie jemals wirklich arm sein
wiirden, wie manche Leute arm waren. Die Villa verkaufen,
den Laden liquidieren und trotzdem wohlhabender bleiben,
als sie jemals zu sein gehofft hatte. Sie waren noch jung. Nun,
nicht wirklich jung, aber auch nicht alt. Gesund. Sie hatten
Interessen. Sie hatten einander. Es war gut, Chester zu haben.
Grau, aber immer noch schlank und fit und sportlich. Sie lieb-
te ihn. Er liebte sie, und das wusste sie. Etwas tiber vierzig,
aber mit dem Elan einer Endzwanzigerin. Noch immer
schlank, noch immer blond, noch immer aufregend. Abenteu-
erlustig. Noch immer begehrenswert. Alles wiirde in Ord-
nung kommen. Marilyn Stone atmete tief durch und drehte
sich auf die andere Seite. Schlief um halb sechs Uhr morgens
wieder ein, wihrend ihr Mann reglos neben ihr lag und die
Zimmerdecke anstarrte.

Reacher stand im Terminal und studierte einen Bildschirm,
auf dem die Abfliige angezeigt waren. New York stand wie er-
wartet ganz oben. Der erste Flug des Tages war eine Verbin-
dung mit Delta tiber Atlanta nach LaGuardia, Abflug in einer
halben Stunde. Dann kam ein Flug mit Mexicana nach Siiden,
und der dritte Flug war United, ebenfalls nach LaGuardia,
aber ohne Zwischenstopp, Abflug in einer Stunde. Er ging
zum Ticketschalter von United. Fragte nach dem Preis eines
einfachen Flugs nach New York. Nickte und ging davon.

Er verschwand auf der Toilette und blieb vor einem der
Waschbecken stehen. Zog den Packen Geldscheine aus seiner
Hosentasche und stellte den Betrag, der ihm eben genannt
worden war, aus moglichst kleinen Geldscheinen zusammen.
Dann knopfte er sein Hemd bis oben hin zu und glittete sein
Haar mit einer Handfldche. Verlie§ die Toilette und ging zum
Ticketschalter von Delta hiniiber.

Dort kostete der Flug nach New York exakt so viel wie bei
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United. Das hatte er schon vorher gewusst. Irgendwie waren
die Ticketpreise immer gleich. Er legte das Geld in Ein-, Finf-
und Zehndollarscheinen hin. Die junge Angestellte hinter
dem Schalter nahm es, strich die Scheine glatt und bildete drei
kleine Stapel.

»IThr Name, Sir?«, fragte sie.

»Trumanc, antwortete Reacher. »Wie der Prasident.«

Die junge Frau lief} keine Reaktion erkennen. Sie war ver-
mutlich gegen Ende von Nixons Prisidentschaft im Ausland
geboren. Vielleicht in Carters erstem Jahr. Reacher war das
egal. Er war zu Beginn von Kennedys Priasidentschaft im Aus-
land zur Welt gekommen. Er hatte nicht vor, sich dartiber zu
duflern. Auch fir ihn war Truman eine Gestalt aus der Frith-
geschichte Amerikas. Die Angestellte tippte seinen Namen in
ithren Computer ein, lief} sein Ticket ausdrucken. Sie steckte
es in einen Umschlag mit einer rot-blauen Weltkugel — um es
gleich wieder herauszuziehen.

»Ich kann Sie sofort einchecken«, sagte sie.

Reacher nickte. Das Problem beim Kauf eines Flugtickets in
bar, vor allem auf dem Flughafen Miami International, war der
Krieg gegen Drogen. Wire er an den Schalter getreten und hat-
te groflspurig seinen Packen Hunderter aus der Tasche gezo-
gen, hitte die junge Frau auf den kleinen Alarmknopf am Bo-
den hinter ihrem Schalter treten miissen. Danach hitte sie auf
ihrer Tastatur herumgespielt, bis zwei Polizeibeamte von links
und rechts auf ihn zutraten. Die Polizei hitte einen groflen,
braun gebrannten Kerl mit einem dicken Biindel Geldscheine
in der Tasche gesehen und ihn sofort fiir einen Drogenkurier
gehalten. Thre Strategie bestand darin, Jagd auf Drogen zu ma-
chen, selbstverstindlich aber auch die Erlose zu beschlagnah-
men. Sie lief§ nicht zu, dass man es auf sein Bankkonto ein-
zahlte, dass man es ausgab, ohne dass jemand davon Notiz
nahm. Sie setzte voraus, dass der normale Biirger grofiere Be-
trage mit Kreditkarten bezahlte. Vor allem auf Reisen. Vor al-
lem zwanzig Minuten vor Abflug am Ticketschalter. Und die-
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se Annahme hitte zu Verzogerungen, Arger und Papierkram
gefiihrt — drei Dinge, die Reacher stets zu vermeiden suchte.
Deshalb hatte er seine Rolle sorgfiltig vorbereitet. Er spielte
einen Kerl, dem man keine Kreditkarte aushindigte, selbst
wenn er eine gewollt hitte: ein Raubein, das Pech gehabt hat-
te und deshalb abgebrannt war. Fiir den Erfolg wichtig waren
das zugeknopfte Hemd und seine Art, die kleinen Geldschei-
ne sorgfaltig hinzuzihlen. Beides verlieh ihm einen schiichter-
nen, verlegenen Ausdruck. Es nahm die Angestellten an den
Ticketschaltern fiir ihn ein. Sie waren alle unterbezahlt und
hatten wegen ihrer bis zur Hochstgrenze belasteten eigenen
Kreditkarten zu kimpfen. Dann sahen sie auf und hatten ei-
nen Mann vor sich, der noch etwas schlechter dran war als sie,
und reagierten instinktiv mit Mitgefiihl statt Misstrauen.

»Flugsteig B sechs«, sagte die junge Frau. »Ich habe Thnen
einen Fensterplatz reserviert.«

»Danke«, erwiderte Reacher.

Er ging zum Flugsteig. Eine Viertelstunde spiter hob das
Flugzeug ab, wobei sich Reacher vorkam, als sitze er wieder in
Crystals Porsche — nur hatte er hier viel weniger Beinfreiheit,
und der Sitz neben thm war leer.

Um sechs Uhr gab Chester Stone auf. Er stellte den Wecker ab
und stand leise auf, um Marilyn nicht zu wecken, nahm sei-
nen Bademantel vom Haken, verlief§ barfuff das Schlafzimmer
und ging in die Kiiche hinunter. Sein Magen war zu tibersiu-
ert, als dass er an Frithstiick hitte denken mogen, deshalb be-
gniigte er sich mit Kaffee und ging zum Duschen in die Gis-
tesuite, wo er niemanden storte, wenn er Lirm machte. Er
wollte nicht, dass Marilyn merkte, dass er nicht schlafen
konnte. Sie wachte jede Nacht auf und machte irgendeine Be-
merkung dartiber, dass er neben ihr wach lag, aber da sie tags-
tiber nie davon sprach, vermutete er, dass sie sich morgens
nicht mehr daran erinnern konnte oder vielleicht glaubte, nur
getraumt zu haben. Er war sich ziemlich sicher, dass Marilyn
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nichts ahnte. Und dabei sollte es auch bleiben, denn es war
schon schlimm genug, sich allein mit solchen Problemen he-
rumschlagen zu miissen.

Beim Rasieren und unter der Dusche iiberlegte er, was er
anziehen und wie er auftreten sollte. Die Wahrheit war, dass
er sich diesem Kerl praktisch auf den Knien rutschend nihern
wiirde. Ein Geldverleiher als letzte Rettung. Seine letzte Hoff-
nung, seine letzte Chance. Jemand, der seine gesamte Zukunft
in der Hand hielt. Wie sollte er sich einem solchen Menschen
also niahern? Nicht auf den Knien. So wird im Geschiftsleben
nicht gespielt. Sieht man aus, als brauche man dringend einen
Kredit, bekommt man keinen. Man kriegt ihn nur, wenn man
aussieht, als brauchte man ihn nicht wirklich. Als sei einem
dieser Kredit nicht besonders wichtig. Als stiinden die Chan-
cen fifty-fifty, dass man dem Kerl tiberhaupt gestattet, mit an
Bord zu kommen und ein wenig an den groflen, aufregenden
Gewinnen teilzuhaben, die gleich hinter der nichsten Ecke
winken. Als ob das grofite Problem fiir einen darin bestiinde,
sich zu entscheiden, wessen Kreditangebot man tiberhaupt in
Erwigung ziehen will.

Ein weifles Hemd, logisch, und eine dezente Krawatte.
Aber welchen Anzug? Die italienischen waren vielleicht etwas
zu modisch. Nicht den Armani. Er musste wie ein seridser
Geschiftsmann aussehen. Reich genug, um sich ein Dutzend
Armanis zu kaufen, klar, aber irgendwie zu serios, um ernst-
lich daran zu denken. Zu serids und zu sehr mit wichtigen
Dingen beschaftigt, um Zeit mit Einkaufen auf der Madison
Avenue zu vergeuden. Er beschloss, Kontinuitit sei das Merk-
mal, das es zu unterstreichen gelte. Eine tiber drei Generatio-
nen hinweg fortgesetzte geschiftliche Erfolgsstory, die sich
vielleicht in dynastischem Modebewusstsein niederschlug.
Als habe sein Grofivater Chesters Vater als jungen Mann bei
seinem Schneider eingefiihrt, und spater habe sein Vater Ches-
ter dorthin mitgenommen. Dann fiel thm sein Anzug von
Brooks Brothers ein. Alt, aber tadellos, dezentes Karomuster,
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das Jackett mit Seitenschlitzen, fiir Juni etwas zu warm. Wire
dieser Anzug ein guter Bluff? Als wollte er sagen: Ich bin so
reich und erfolgreich, dass mir eigentlich egal ist, was ich an-
habe? Oder wiirde er darin wie ein Verlierer aussehen?

Er nahm ihn aus dem Kleiderschrank und hielt ithn sich vor
den Korper. Klassisch, aber schibig. So sah er wie ein Loser
aus. Er hingte ihn zurtick. Versuchte es mit dem grauen An-
zug aus der Londoner Savile Row. Perfekt. Darin sah er wie
ein vermogender Gentleman aus. Klug, ein Mann mit Ge-
schmack, unbegrenzt vertrauenswiirdig. Er wihlte eine kaum
sichtbar gemusterte Krawatte und solide schwarze Schuhe
aus. Zog alles an und drehte sich vor dem Spiegel nach links
und rechts, um sich zu begutachten. Konnte nicht besser sein.
In dieser Aufmachung fand Chester sich selbst fast vertrau-
enswiirdig. Er trank seinen Kaffee aus, tupfte sich die Lippen
ab und ging durch die Kiiche in die Garage. Lief§ den Motor
seines Mercedes an und war um sechs Uhr fiinfundvierzig auf
dem um diese Zeit noch nicht verstopften Merritt Parkway.

Reacher verbrachte in Atlanta fiinfzig Minuten auf dem Bo-
den, startete dann wieder und flog nach Nordosten in Rich-
tung New York weiter. Uber dem Atlantik ging die Sonne auf.
Er trank Kaffee. Die Stewardess hatte ihm Mineralwasser an-
geboten, aber er hatte lieber Kaffee genommen. Der Kaffee
war heif§ und stark, und er trank ithn schwarz. Reacher brauch-
te ihn, um sein Gehirn in Schwung zu bringen. Er versuchte
herauszubekommen, wer, zum Teufel, diese Mrs. Jacob war.
Und warum sie Costello dafiir bezahlt hatte, dass er ganz
Amerika nach ihm absuchte.

Uber dem Flughafen LaGuardia mussten sie Warteschleifen
fliegen. Das gefiel Reacher. Langsam in geringer Hohe tiber
Manhattan kreisen, das in der hellen Morgensonne unter ih-
nen lag. Wie ein Film ohne Soundtrack. Die im Kurvenflug
sanft riittelnde Maschine. Die unter ihnen vorbeigleitenden
Wolkenkratzer mit thren von der Morgensonne vergoldeten
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Fassaden. Die Twin Towers. Das Empire State Building. Das
alte Chrysler Building, sein Favorit. Citicorp. Dann eine Steil-
kurve, der Sinkflug iiber Queens und die Landung. Die Ge-
baude der Midtown jenseits des Flusses schienen an den klei-
nen Fenstern vorbeizuziehen, als die Maschine wendete und
zum Terminal zuriickrollte.

Er hatte einen Termin um neun. Das hasste er. Nicht wegen
der Uhrzeit. Fir den grofiten Teil der Geschiftswelt in Man-
hattan war der Vormittag um neun Uhr schon halb vorbei.
Nein, ihm war nicht die Uhrzeit zuwider, sondern die Tatsa-
che, dass er tiberhaupt einen Termin hatte. Es war schon sehr
lange her, dass Chester Stone sich bei jemandem einen Termin
hatte geben lassen. Tatsichlich konnte er sich nicht daran er-
innern, jemals irgendeinen Besuchstermin vereinbart zu ha-
ben. Das hatte vielleicht sein Grofivater getan, damals in den
allerersten Jahren. Seither hatte die Sache immer andersherum
funktioniert. Alle drei Chester Stones, vom Grofivater bis
zum Enkel, hatten Sekretirinnen, die huldvoll versuchten, im
tibervollen Kalender ihres Chefs einen Besuchstermin fiir den
jeweiligen Bittsteller zu finden. Oft hatten Leute tagelang auf
ein vorlaufiges Zeitfenster gewartet — und danach noch stun-
denlang im Vorzimmer. Aber diesmal war es umgekehrt. Und
das machte thn wiitend.

Er kam friih, weil er besorgt war. In seinem Biiro hatte er
vierzig Minuten damit verbracht, tiber seine Optionen nach-
zudenken. Er hatte keine. Wie er die Sache auch drehte und
wendete, thm fehlten eins Komma eine Million Dollar und
sechs Wochen zum Erfolg. Und auch das machte ithm zu
schaffen. Weil dies kein spektakularer Absturz war. Keine to-
tale Katastrophe. Es war eine angemessene und realistische
Reaktion auf den Markt, die ihr Ziel schon fast, aber eben
doch nicht ganz erreicht hatte. Wie ein heroischer Abschlag
vom Tee, der eine Handbreit vor dem Griin landet. Sehr, sehr
nahe, aber nicht nahe genug.
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Um neun Uhr morgens ist das World Trade Center fiir sich
allein die sechstgrofite Stadt im Bundesstaat New York. Mit
nur sechseinhalb Hektar Grundfliche, aber einer Tagesbevol-
kerung von hundertdreifligtausend Menschen. Chester Stone
hatte das Gefiihl, die meisten von ihnen umschwirrten ihn, als
er jetzt auf der Plaza stand. Sein Grofivater hitte an dieser
Stelle im Hudson River gestanden. Chester selbst hatte von
seinem Biirofenster aus verfolgt, wie die Aufschiittung sich
allmihlich ins Wasser hinausgeschoben hatte und die giganti-
schen Tlirme aus dem trockenen Flussbett emporgewachsen
waren. Er sah auf seine Armbanduhr und ging hinein. Fuhr
mit dem Aufzug in den siebenundachtzigsten Stock und trat
auf einen stillen, menschenleeren Korridor hinaus. Die Decke
war niedrig, der Gang nicht allzu breit. Auf beiden Seiten
fithrten Tiren in Biros, in die asymmetrisch rechteckige
Drahtglasfenster eingesetzt waren. Er fand die richtige Tir,
versuchte durchs Glas zu sehen und driickte auf den Klingel-
knopf. Der Turoffner summte sofort, und er betrat den Emp-
fangsbereich. Dies schien eine gewohnliche Biirosuite zu sein.
Uberraschend gewohnlich. Eine Empfangstheke aus Eiche
mit Messingbeschlidgen, ein Hauch von Luxus, und dahinter
ein Rezeptionist. Er blieb kurz stehen, straffte die Schultern
und trat auf die Theke zu.

»Chester Stone«, sagte er mit fester Stimme. »Ich habe um
neun Uhr einen Termin bei Mr. Hobie.«

Der Rezeptionist war die erste Uberraschung gewesen. Er
hatte eine Frau erwartet. Die zweite Uberraschung war, dass
er sofort hineingefiihrt wurde. Er hatte damit gerechnet, eine
gewisse Zeit im Empfangsbereich in einem unbequemen Ses-
sel sitzend warten zu mussen. So hitte er’s gemacht. Wire ir-
gendein verzweifelter Mensch mit der Bitte um einen retten-
den Kredit zu thm gekommen, hitte er ihn erst einmal zwan-
zig Minuten lang schwitzen lassen. Das war doch sicher ein
elementarer psychologischer Schachzug.

Das innere Biiro war riesig. Hier hatte man Winde heraus-
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genommen, und es war auffillig dunkel. Eine Wand bestand
nur aus Fenstern, die aber hinter Jalousien verschwanden, de-
ren senkrechte Lamellen nur zu schmalen Schlitzen geoffnet
waren. Die Einrichtung bestand aus einem groflen Schreib-
tisch und drei Sofas, die zusammen ein Quadrat bildeten. An
den Enden der Sofas standen niedrige Lampentische, in der
Mitte ein riesiger quadratischer Couchtisch aus Glas und
Messing auf einem Orientteppich. Das Ganze sah aus wie eine
Wohnzimmerdekoration im Schaufenster eines Mobelge-
schifts.

Hinter dem Schreibtisch safl ein Mann. Stone machte sich
auf den Weg zu ihm. Er schlingelte sich zwischen den Sofas
hindurch, ging seitlich um den Couchtisch herum. Niherte
sich dem Schreibtisch. Streckte seine rechte Hand aus.

»Mr. Hobie?«, sagte er, »ich bin Chester Stone.«

Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte grausige Brand-
wunden. Eine Hilfte seines Gesichts war vollig mit Narbenge-
webe bedeckt und schuppig wie die Haut eines Reptils. Stone
wandte entsetzt den Blick ab, aber er sah es aus dem Augenwin-
kel heraus. Wo das Narbengewebe sich weiter tiber den Kopf
zog, hatte es die Textur eines zerkochten Hithnerfufles, war
aber unnatiirlich rosa. Es war weitgehend unbehaart, aber an
der Grenze zum normalen Haaransatz auf der anderen Kopft-
halfte wucherten einzelne graue Haarbiischel. Das Narbenge-
webe sah klumpig verhirtet aus, die Haut der unverbrannten
Gesichtshilfte jedoch war weich und von Runzeln durchzo-
gen. Der Mann war schitzungsweise fiinfzig bis Mitte fiinfzig.
Er saf auf einem dicht an den Schreibtisch herangeschobenen
Drehsessel und hatte die Hinde im Schof liegen. Stone stand
vor ihm, zwang sich dazu, nicht wegzusehen, streckte weiter
seine rechte Hand tiber den Schreibtisch aus.

Dies war ein peinlicher Augenblick. Nichts ist peinlicher,
als mit ausgestreckter Hand dazustehen, wenn diese Geste
ignoriert wird. Es ist toricht, weiter so dazustehen, aber ir-
gendwie noch schlimmer, seine Hand wieder zuriickzuziehen.
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Also lief§ er sie ausgestreckt, wartete. Dann bewegte der Mann
sich. Er benutzte seine linke Hand, um sich vom Schreibtisch
wegzuschieben. Brachte dann die rechte nach oben, um sie
Stone hinzustrecken. Aber sie war keine Hand, sondern ein
glinzender Metallhaken. Keine kiinstliche Hand, keine raffi-
nierte Prothese, nur ein schlichter Metallhaken in Form eines
J, aus Edelstahl geschmiedet und wie eine Skulptur glinzend
blank poliert. Stone hitte ihn in einer unwillkiirlichen Reak-
tion beinahe doch ergriffen, aber dann wich er zurtick und er-
starrte. Der Mann verzog die bewegliche Hilfte seines Ge-
sichts zu einem knappen, groffmiitigen Liacheln. Als store ihn
das nicht im Geringsten.

»Jetzt wissen Sie, warum ich »Hook< Hobie genannt wer-
de«, sagte er.

Er safy mit ausdrucksloser Miene da und hielt den Haken
hoch, wie zur genauen Betrachtung. Stone schluckte trocken
und bemiihte sich, seine Fassung zuriickzugewinnen. Fragte
sich, ob er ihm stattdessen die linke Hand hinstrecken sollte.
Er wusste, dass manche Menschen das taten. Sein GrofSonkel
hatte nach einem Schlaganfall in den letzten zehn Jahren sei-
nes Lebens Leuten immer die linke Hand gegeben.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Hook Hobie.

Stone nickte und nahm dankbar am Ende des linken Sofas
Platz. Hobie hielt seinen Blick auf ihn gerichtet, wahrend er
seinen Arm auf die Schreibtischplatte legte. Der Haken fiel
mit einem leisen metallischen Gerausch aufs Holz.

»Sie wollen sich Geld leihen«, sagte Hobie.

Die verbrannte Hilfte seines Gesichts blieb starr. Sie war
dick und hart wie der Riickenpanzer eines Krokodils. Stone
fihlte, wie sein Magen sich verkrampfte. Er nickte und fuhr
mit beiden Handflachen tiber seine Knie. Nickte nochmals
und versuchte, sich an sein Skript zu erinnern.

»Ich brauche einen Uberbriickungskredit«, sagte er. »Sechs
Wochen, eins Komma eins Millionen.«

»Bank?«, fragte Hobie.
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Stone starrte zu Boden. Der Couchtisch hatte eine Glas-
platte, unter der ein Orientteppich mit gedimpftem Muster
lag. Er zuckte weise mit den Schultern.

»Lieber nicht, sagte er. »Wir haben natiirlich ein Kreditpa-
ket, aber ich habe die Bank unter derBedingung auf einen du-
Berst glinstigen Zinssatz heruntergehandelt, dass alle Kredite
keine Revolvingkredite sind, sondern auf Festbetrige lauten
und feste Laufzeiten haben. Sie verstehen sicher, dass ich die-
se Vereinbarungen wegen eines so unbedeutenden Betrags
nicht umstofflen mochte.«

Hobie bewegte seinen rechten Arm. Der Haken scharrte
leise tiber das Holz.

»Bockmist, Mr. Stone, sagte er ruhig.

Stone gab keine Antwort. Er horchte auf das Gerausch von
Stahl auf Holz.

»Haben Sie gedient?«, fragte Hobie.

»Wie bitte?«

»Sind Sie eingezogen worden? Vietnam?«

Stone schluckte. Die Verbrennungen, der Haken ...

»Das habe ich verpasst«, erklirte er. »Firs Studium zu-
riickgestellt. Ich wollte unbedingt hin, versteht sich, aber als
ich meinen Abschluss hatte, war der Krieg vorbei.«

Hobie nickte langsam.

»Ich war da«, sagte er. »Und zu den Dingen, die ich dort ge-
lernt habe, gehort der Wert guter nachrichtendienstlicher In-
formationen. Das ist eine Lehre, die ich bei meinen Geschif-
ten beherzige.«

In dem dunklen Biro herrschte Schweigen. Stone nickte.
Bewegte seinen Kopf, starrte die Schreibtischkante an. Verin-
derte sein Skript.

»Okay«, sagte er. »Verstandlich, dass ich versuche, meine
Finanzlage etwas zu beschonigen, nicht wahr?«

»Sie stecken verhaltnismafig tief in der Scheifle«, erwider-
te Hobie. »In Wirklichkeit zahlen Sie Threr Bank den Hochst-
zinssatz, und sie wiirde bei weiteren Kreditwiinschen nein sa-
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gen. Aber Sie leisten relativ gute Arbeit bei dem Versuch, aus
Threm Schlamassel rauszukommen. Sie haben’s schon fast ge-
schafft.«

»Fast«, bestitigte Stone. »Ich brauche noch sechs Wochen
und eins Komma eins Millionen, das ist alles.«

»Ich habe mich spezialisiert«, sagte Hobie. »Heutzutage
spezialisiert sich jeder. Meine Spezialitit sind Fille genau wie
Threr. An sich gesunde Unternehmen mit vortibergehenden,
begrenzten Liquidititsengpissen. Probleme, die Banken nicht
16sen konnen, weil auch sie spezialisiert sind, zum Beispiel
darauf, blod und einfallslos wie Scheifie zu sein.«

Er bewegte den Haken nochmals, lief§ ihn tibers Eichenholz
scharren.

»Meine Gebiihren bleiben im Rahmenx, sagte er. »Ich bin
kein Kredithai. Wir reden hier nicht von Zinssitzen von meh-
reren hundert Prozent. Ich wire bereit, Thnen die eins Kom-
ma eins Millionen vorzustrecken, sagen wir zu sechs Prozent,
um diese sechs Wochen zu tiberbriicken.«

Stone wischte sich nochmals die Handflichen an den
Knien ab. Sechs Prozent fiir sechs Wochen? Das entsprach
welchem Jahreszinssatz? Fast zweiundfiinfzig Prozent. Man
lieh sich eins Komma eins Millionen Dollar, zahlte sie nach
sechs Wochen mit sechsundsechszigtausend Dollar Zinsen
zuriick. Elftausend Dollar pro Woche. Nicht direkt die Kon-
ditionen eines Kredithais, aber nicht allzu weit davon ent-
fernt. Aber zumindest war der Typ bereit, ihm den Kredit zu
gewihren.

»Was verlangen Sie als Sicherheit?«, fragte Stone.

»Ich nehme ein Aktienpaket«, antwortete Hobie.

Stone zwang sich, den Kopf zu heben und ihn anzusehen.
Er vermutete, er solle irgendwie auf die Probe gestellt werden.
Er schluckte erneut. Rechnete sich aus, so kurz vor dem Ziel
sei Ehrlichkeit die beste Politik.

»Die Aktien sind wertlos«, erklirte er ruhig.

Hobie nickte, als gefalle ihm diese Antwort.
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»Im Augenblick schon, entgegnete er. » Aber sie sind bald
wieder etwas wert, stimmt’s >«

»Erst nachdem Thr Engagement beendet ist«, sagte Stone.
»Ein Teufelskreis, nicht wahr? Der Aktienwert steigt erst,
nachdem ich Thren Kredit zuriickgezahlt habe. Wenn ich’s ge-
schafft habe.«

»Dann profitiere ich eben spater«, sagte Hobie. »Ich rede
nicht von einer befristeten Hinterlegung. Ich werde ein Ak-
tienpaket nehmen und es behalten.«

»Behalten?«, wiederholte Stone. Er konnte nicht verhin-
dern, dass seine Stimme Giberrascht klang. Der Kerl verlangte
zweiundfinfzig Prozent Zinsen und ein Aktienpaket als
Dreingabe?

»Das mache ich immer so«, erklirte Hobie. »Eine senti-
mentale Anwandlung. Ich besitze gern ein kleines Stiick von
allen Unternehmen, denen ich helfe. Die meisten Leute sind
damit einverstanden.«

Stone schluckte. Sah zu Boden. Dachte tiber seine Optio-
nen nach. Zuckte mit den Schultern.

»Klar«, sagte er. »Das ist in Ordnung, denke ich.«

Hobie griff nach links und zog eine Schreibtischschublade
auf. Er nahm ausgefiillte Formulare heraus. Schob sie Stone
uber den Schreibtisch zu.

»Die habe ich vorbereitet«, sagte er.

Stone richtete sich gebtickt vom Sofa auf und griff nach den
Schriftstiicken. Ein Kreditvertrag, eins Komma eins Millio-
nen, sechs Wochen, sechs Prozent und ein Uberlassungsver-
trag fiir die Aktien. Fiir ein Paket, das vor nicht allzu langer
Zeit eine Million Dollar wert gewesen war und es vielleicht
schon bald wieder sein wiirde. Er blinzelte.

»Kann’s nicht anders machen«, meinte Hobie. »Ich hab
mich wie vorhin gesagt spezialisiert. Ich kenne dieses Markt-
segment. Bessere Konditionen bekommen Sie nirgends. Tat-
sachlich kriegen Sie anderswo tiberhaupt nichts.«

Hobie safy zwei Meter von ihm entfernt hinter dem Schreib-
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