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Für meine Tochter Ruth.
Einst das großartigste Kind der Welt,

jetzt eine Frau, auf deren Freundschaft ich stolz bin.
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Prolog

Hook Hobie verdankte sein gesamtes Leben einem fast drei-
ßig Jahre alten Geheimnis. Seine Freiheit, seine gesellschaftli-
che Stellung, sein Geld, alles. Und wie jeder umsichtige Mann
in dieser besonderen Situation war er bereit, alles Erforderli-
che zu tun, um sein Geheimnis zu hüten. Weil er viel zu ver-
lieren hatte. Sein gesamtes Leben.

Fast dreißig Jahre lang hatte er sich ausschließlich auf zwei
Dinge verlassen, auf jene zwei Dinge, die jeder einsetzt, um
sich vor Gefahren zu schützen. Auf jene Methode, mit der
eine Nation sich vor einer feindlichen Rakete schützt, jene
Methode, mit der ein Apartmentbewohner sich vor einem
Einbrecher schützt, jene Methode, mit der ein Boxer sich vor
einem Knock-out schützt. Ortung und Reaktion. Erst ent-
deckt man die Gefahr, und dann reagiert man darauf.

Phase eins war sein Frühwarnsystem. Es war im Lauf der
Jahre modifiziert worden, als andere Umstände sich verändert
hatten. Jetzt war es vereinfacht und gut eingespielt. Es bestand
aus zwei Sicherheitszonen, die konzentrischen Stolperdrähten
glichen. Der erste Stolperdraht war elftausend Meilen von zu
Hause entfernt. Er war ein Frühfrühwarnsystem. Ein Weck-
anruf. Er würde ihn warnen, dass sie näher kamen. Der zwei-
te Stolperdraht war fünftausend Meilen näher ausgespannt,
aber noch immer sechstausend Meilen von zu Hause entfernt.
Ein Anruf, der von diesem zweiten Ort kam, würde ihn war-
nen, dass sie im Begriff waren, sehr nahe an ihn heranzukom-
men. Er würde ihn alarmieren, dass Phase eins vorbei war und
Phase zwei in Kürze beginnen würde.

Phase zwei war die Reaktion. Er wusste sehr genau, wie
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diese aussehen würde. Er hatte fast dreißig Jahre damit zuge-
bracht, darüber nachzudenken, aber es gab stets nur eine
praktikable Lösung. Seine Reaktion würde daraus bestehen,
dass er flüchtete. Dass er untertauchte. Er war ein Realist und
zeitlebens stolz auf seinen Mut und seine Gerissenheit, seine
Zähigkeit und seine innere Stärke gewesen. Er hatte stets das
Notwendige getan, ohne viel darüber nachzudenken. Aber er
wusste, dass er würde verschwinden müssen, sobald er die
Alarmsignale dieser weit entfernten Stolperdrähte hörte. Weil
kein Mann überleben konnte, was dann auf ihn zukäme. Kein
Mann. Nicht einmal ein so skrupelloser wie er.

Die Gefahr war seit Jahren wie die Gezeiten des Meeres an-
geschwollen und wieder abgeebbt. Es hatte lange Perioden ge-
geben, in denen er davon überzeugt gewesen war, sie werde im
nächsten Augenblick über ihn hinwegbranden. Und dann
wieder lange andere, in denen er sich sicher gewesen war, sie
werde ihn nie erreichen. Manchmal wiegte ihn die abstump-
fende Wirkung des Zeitablaufs in Sicherheit, weil dreißig Jah-
re eine Ewigkeit waren. Aber dann wieder erschienen sie ihm
kurz wie ein Wimpernschlag. Manchmal erwartete er den ers-
ten Anruf fast stündlich. Er plante und schwitzte, war sich da-
bei stets bewusst, dass er im nächsten Augenblick zur Flucht
gezwungen sein könnte.

In Gedanken hatte er alles schon eine Million Mal durchge-
spielt. Er rechnete damit, dass der erste Anruf ungefähr einen
Monat vor dem zweiten kommen würde. Diesen Monat wür-
de er dazu nutzen, seine Vorbereitungen zu treffen. Er würde
Unerledigtes aufarbeiten, Geschäfte abwickeln, Kasse ma-
chen, Vermögenswerte in Sicherheit bringen, noch offene
Rechnungen begleichen. Kam dann der zweite Anruf, würde
er abhauen. Sofort. Ohne eine Sekunde lang zu zögern. Ein-
fach abhauen, als sei der Teufel hinter ihm her, untertauchen
und untergetaucht bleiben.

Aber als es dann passierte, kamen beide Anrufe am selben
Tag. Der zweite zuerst. Der innere Stolperdraht wurde eine



Stunde vor dem äußeren niedergerissen. Und Hook Hobie
floh nicht. Er schlug dreißig Jahre sorgfältiger Planung in den
Wind und blieb, um den Kampf auszufechten.
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1

Jack Reacher sah den Kerl durch die Tür hereinkommen. Tat-
sächlich gab es dort gar keine Tür. Der Kerl trat einfach durch
den Teil der Fassade, der nicht da war. Von der Bar aus gelang-
te man direkt auf den Gehsteig. Dort draußen standen Tische
und Stühle unter einem vertrockneten Rankengewächs, das
eine Art nominellen Schatten lieferte. Das Ganze war ein In-
nenaußenraum, durch den eine nicht existierende Wand ver-
lief. Reacher vermutete, dass es ein Scherengitter oder derglei-
chen geben musste, mit dem die Öffnung verschlossen werden
konnte, wenn die Bar zumachte. Falls sie jemals schloss. Rea-
cher hatte sie jedenfalls nie geschlossen erlebt, obwohl er sie
zu ziemlich extremen Zeiten aufsuchte.

Der Kerl stand ungefähr einen Meter weit im Inneren des
dunklen Raums und wartete blinzelnd darauf, dass seine Au-
gen sich nach dem blendenden Licht der Sonne von Key West
ans Dunkel gewöhnten. Es war Juni, Punkt vier Uhr nachmit-
tags im südlichsten Winkel der Vereinigten Staaten. Weit süd-
licher als der größte Teil der Bahamas. Eine grellweiße Sonne
und sengende Hitze. Reacher saß an seinem Tisch im Hinter-
grund, trank mit kleinen Schlucken Mineralwasser aus einer
Plastikflasche und wartete.

Der Kerl sah sich um. Die Bar war ein niedriger Raum aus
verwitterten dunkelbraunen Holzbohlen. Sie sahen aus, als
stammten sie von alten, abgewrackten Segelschiffen. An den
Wänden hing allerlei nautischer Trödel. Es gab alte Sachen aus
Messing und grüne Glaskugeln. Große Stücke alter Netze.
Fischnetze, vermutete Reacher, obwohl er in seinem ganzen
Leben noch nie einen Fisch gefangen hatte. Oder auf einem
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Boot gesegelt war. Überlagert wurde alles von zehntausend
Visitenkarten, die, mit Reißzwecken befestigt, jeden freien
Quadratzentimeter der Wände und sogar des Plafonds be-
deckten. Manche von ihnen waren neu, manche waren alt und
wellig – Erinnerungen an Unternehmen, die schon vor Jahr-
zehnten Pleite gemacht hatten.

Der Kerl trat weiter ins Dunkel hinein und hielt auf die
Theke zu. Er war alt. Ungefähr sechzig, mittelgroß, stämmig.
Ein Arzt hätte ihn übergewichtig genannt, aber Reacher sah
nur einen fitten Mann, der den Zenit seiner Leistungsfähig-
keit überschritten und schon eine gewisse Strecke hügelab-
wärts zurückgelegt hatte. Ein Mann, der den Lauf der Zeit
würdevoll hinnahm, ohne großes Theater darum zu machen.
Gekleidet war er wie ein Großstädter aus dem Norden, der
überraschend in eine heiße Gegend reisen musste. Hellgraue
Hose, oben weit, unten eng, zerknittertes beiges Sakko, wei-
ßes Oberhemd mit weit offenem Kragen, der an seiner Kehle
bläulich weiße Haut sehen ließ, schwarze Socken, Stadtschu-
he. New York oder Chicago, vermutete Reacher, vielleicht
auch Boston, verbrachte seine Sommer überwiegend in klima-
tisierten Gebäuden oder Autos. Hatte diese Hose und dieses
Sakko irgendwo hinten in seinem Kleiderschrank vergraben,
seit er sie vor zwanzig Jahren gekauft hatte, holte sie gelegent-
lich hervor und verwendete sie zweckdienlich.

Der Kerl erreichte die Theke, griff in seine Jacke und zog
eine Geldbörse heraus. Sie war ein prall gefülltes altes Stück
aus feinem schwarzen Leder. Reacher sah, wie der Mann sie
mit geübter Bewegung aufklappte und dem Barmann zeigte,
wobei er eine halblaute Frage stellte. Der Angesprochene sah
weg, als sei er beleidigt worden. Der Kerl steckte seine Geld-
börse wieder ein und strich sein schütteres graues Haar auf
seiner von Schweiß glänzenden Kopfhaut glatt. Er murmelte
noch etwas, und der Barmann holte aus dem Kühlschrank un-
ter der Theke ein Bier hervor. Der Alte hielt sich die kalte Fla-
sche einen Augenblick ans Gesicht, dann nahm er einen lan-
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gen Zug. Rülpste diskret hinter vorgehaltener Hand und lä-
chelte.

Reacher tat es ihm gleich, indem er einen großen Schluck
Wasser trank. Der fitteste Kerl, den er je gekannt hatte, war
ein belgischer Soldat, der schwor, der Schlüssel zu Fitness lie-
ge darin, alles zu tun, was, zum Teufel, einem Spaß mache, so-
lange man täglich fünf Liter Mineralwasser trinke. Reacher
hatte überschlagen, dass fünf Liter ungefähr eineinviertel
Gallonen waren, und da der Belgier ein kleiner, drahtiger Kerl
war, nur halb so groß wie er selbst, würde er wohl zwei Gal-
lonen am Tag trinken müssen. Zehn große Flaschen Mineral-
wasser. Seit seiner Ankunft in der Hitze der Keys hatte er mit
dieser Trinkkur begonnen. Für ihn bewährte sie sich ausge-
zeichnet. Er hatte sich nie besser gefühlt. Jeden Nachmittag
saß er um vier Uhr an diesem dunklen Tisch und trank drei
Flaschen ungekühltes, stilles Mineralwasser. Jetzt war er so
süchtig nach dem Wasser, wie er zuvor nach Kaffee gewesen
war.

Der alte Kerl lehnte seitlich an der Theke, war mit seinem
Bier beschäftigt. Suchte den Raum ab. Außer dem Barmann
war hier nur Reacher anwesend. Der alte Kerl stieß sich mit
der Hüfte von der Theke ab und kam herüber. Schwenkte sein
Bier mit einer vagen Geste, die zu fragen schien: Darf ich?
Reacher nickte zu dem Stuhl auf der anderen Tischseite hinü-
ber und löste das Kunststoffsiegel seiner dritten Flasche. Der
Kerl ließ sich schwer auf den Stuhl fallen, überwältigte ihn ge-
radezu. Er gehörte zu den Leuten, die Schlüssel, Kleingeld
und Taschentücher in den Hosentaschen herumschleppen,
was ihre natürliche Hüftweite übermäßig betonte.

»Sind Sie Jack Reacher?«, fragte er über den Tisch hinweg.
Nicht Chicago oder Boston. Eindeutig New York. Er

sprach genau wie ein New Yorker, den Reacher einmal ge-
kannt und der sich in den ersten zwanzig Jahren seines Lebens
nie weiter als hundert Meter von der Fulton Street entfernt
hatte.
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»Jack Reacher?«, fragte der Alte nochmals.
Aus der Nähe betrachtet hatte er kleine schlaue Augen un-

ter wulstigen Brauen. Reacher trank und beobachtete ihn
durch das klare Wasser in seiner Flasche.

»Sind Sie Jack Reacher?«, fragte der alte Kerl zum dritten
Mal.

Reacher stellte seine Flasche auf den Tisch und schüttelte
den Kopf.

»Nein«, log er.
Die Schultern des alten Kerls sackten vor Enttäuschung et-

was herab. Er zog seine Manschetten heraus, sah dabei auf die
Armbanduhr. Bewegte seine massige Gestalt ein kleines Stück
auf dem Stuhl nach vorn, als wolle er aufstehen, lehnte sich
dann aber wieder zurück, als habe er mit einem Mal reichlich
Zeit.

»Fünf nach vier«, sagte er.
Reacher nickte. Der Kerl hob seine leere Bierflasche und

zeigte sie dem Barmann, der mit einem neuen Bier hinter der
Theke hervorkam.

»Die Hitze«, sagte er, »macht mich fertig.«
Reacher nickte erneut und trank einen Schluck Wasser.
»Kennen Sie hier irgendwo einen Jack Reacher?«, fragte der

Kerl.
Reacher zuckte mit den Schultern.
»Haben Sie eine Personenbeschreibung?«, fragte er seiner-

seits.
Der Kerl war dabei, einen langen Zug aus der zweiten Fla-

sche zu nehmen. Er wischte sich seine Lippen mit dem Hand-
rücken ab und benutzte diese Bewegung, um einen zweiten
diskreten Rülpser zu tarnen.

»Nicht wirklich«, sagte er. »Großer Kerl, mehr weiß ich
nicht. Darum hab ich Sie gefragt.«

Reacher nickte.
»Große Kerle gibt’s hier viele«, sagte er. »Große Kerle

gibt’s überall viele.«
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»Aber Sie kennen den Namen nicht?«
»Sollte ich?«, fragte Reacher. »Und wer will das wissen?«
Der Kerl grinste, dann nickte er, als wolle er sich für seinen

Lapsus entschuldigen.
»Costello«, sagte er. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«
Reacher erwiderte sein Nicken und hob als Antwort seine

Flasche einen Fingerbreit hoch.
»Sie jagen Unterhaltspflichtige?«
»Privatdetektiv«, sagte Costello.
»Auf der Suche nach einem Kerl namens Reacher?«, fragte

Reacher. »Was hat er getan?«
Costello zuckte mit den Schultern. »Nichts, soviel ich weiß.

Ich hab bloß den Auftrag, ihn zu finden.«
»Und Sie vermuten, dass er hier unten ist?«
»Letzte Woche war er hier«, sagte Costello. »Er hat ein

Bankkonto in Virginia, auf das er telegrafisch Geld überwie-
sen hat.«

»Von hier unten in Key West?«
Costello nickte.
»Jede Woche«, sagte er. »Seit drei Monaten.«
»Und?«
»Also arbeitet er hier unten«, sagte Costello. »Seit immer-

hin einem Vierteljahr. Also müsste ihn eigentlich jemand ken-
nen.«

»Aber das tut niemand«, meinte Reacher.
Costello schüttelte den Kopf. »Ich hab die ganze Duval

Street, wo in dieser Stadt die Action zu sein scheint, rauf und
runter abgeklappert. Die einzig brauchbare Auskunft hab ich
in einer Oben-ohne-Bar irgendwo im ersten Stock gekriegt –
eines der Mädchen hat gesagt, dass ein großer Kerl, der seit
genau drei Monaten hier ist, jeden Nachmittag um vier in die-
ser Bar sitzt und Wasser trinkt.«

Er verfiel in Schweigen und starrte Reacher dabei durch-
dringend an, als wolle er ihn herausfordern. Reacher trank
Wasser, zuckte als Antwort mit den Schultern.
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»Zufall«, sagte er.
Costello nickte.
»Klar doch«, erwiderte er ruhig.
Er setzte die Bierflasche an den Mund, trank und ließ da-

bei seine schlauen alten Augen unverwandt auf Reachers Ge-
sicht gerichtet.

»Viele sind nur auf der Durchreise hier«, erklärte Reacher.
»Leute weht es herein und wieder hinaus.«

»Klar doch«, sagte Costello erneut.
»Aber ich halte meine Augen offen«, sagte Reacher.
Costello nickte.
»Das wäre nett von Ihnen«, sagte er mehrdeutig.
»Wer will ihn finden?«, fragte Reacher.
»Meine Auftraggeberin«, antwortete Costello. »Eine Dame

namens Mrs. Jacob.«
Reacher trank einen Schluck Wasser. Der Name sagte ihm

nichts. Jacob? Nie gehört.
»Okay, falls ich ihn sehe, richte ich’s ihm aus, aber erwarten

Sie sich nicht zu viel davon. Ich komme wenig unter Leute.«
»Arbeiten Sie?«
Reacher nickte.
»Ich grabe Swimmingpools«, sagte er.
Costello überlegte, als kenne er Swimmingpools, habe sich

aber nie Gedanken darüber gemacht, wie sie an ihren Platz
kamen.

»Baggerfahrer?«
Reacher schüttelte lächelnd den Kopf.
»Nicht hier unten«, sagte er. »Wir graben sie per Hand.«
»Per Hand?«, wiederholte Costello. »Wie denn, richtig mit

Schaufeln?«
»Die Grundstücke sind für Maschinen zu klein«, sagte Rea-

cher. »Die Straßen sind zu schmal, die Bäume zu niedrig. Ab-
seits der Duval Street können Sie’s selbst sehen.«

Costello nickte erneut. Er wirkte plötzlich sehr zufrieden.
»Dann ist’s eher unwahrscheinlich, dass Sie diesen Reacher
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kennen«, meinte er. »Laut Mrs. Jacob war er Offizier in der
Army. Ich hab’s nachgeprüft, und sie hat Recht. Er war Major.
Mit Orden und allem. Soll ein großes Tier bei der Militärpo-
lizei gewesen sein. So ein Typ gräbt bestimmt nicht mit einer
Schaufel Löcher für Swimmingpools aus.«

Reacher nahm einen großen Schluck Wasser, um sein Mie-
nenspiel zu verbergen.

»Was denken Sie, wie er dann sein Geld verdient?«
»Hier unten?«, fragte Costello. »Weiß ich nicht genau. Si-

cherheitsdienst in einem Hotel? Geschäftsführer irgendeiner
Firma? Vielleicht hat er eine Motorjacht, die er vermietet.«

»Warum sollte er überhaupt hier sein?«
Costello nickte.
»Richtig«, sagte er. »Ein beschissenes Nest. Aber er ist hier,

das steht fest. Er ist vor zwei Jahren aus der Army ausgeschie-
den, hat sein Geld bei der dem Pentagon nächsten Bank depo-
niert und ist verschwunden. Von seinem Bankkonto ist nach
allen möglichen Orten telegrafisch Geld überwiesen worden,
aber seit drei Monaten hat er’s von hier aus durch Überwei-
sungen aufgestockt. Also war er eine Zeit lang unterwegs, ist
dann sesshaft geworden und arbeitet hier. Ich finde ihn, ver-
lassen Sie sich darauf.«

Reacher nickte.
»Soll ich mich trotzdem weiter umhören?«
Costello schüttelte den Kopf. Plante schon seinen nächsten

Schritt.
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte er.
Er stemmte seine massige Gestalt vom Stuhl hoch und zog

ein verknittertes Bündel Geldscheine aus der Hosentasche.
Warf einen Fünfer auf den Tisch und ging davon.

»Freut mich, Sie kennen gelernt zu haben!«, rief er, ohne
sich umzusehen.

Costello trat durch die fehlende Wand in die grelle Nach-
mittagssonne hinaus. Reacher trank sein Wasser aus und sah
ihm nach, als er davonging. Es war sechzehn Uhr zehn.
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Eine Stunde später schlenderte Reacher die Duval Street ent-
lang, dachte darüber nach, was er mit seinem Geld auf der
Bank tun sollte, überlegte, wo er ein frühes Abendessen ein-
nehmen könnte, und fragte sich, weshalb er Costello belogen
hatte. Seine erste Schlussfolgerung war, dass er sein Konto
auflösen und das Geld in einem großen Packen in seiner Ho-
sentasche mit sich herumtragen würde, die zweite, dass er den
Rat seines belgischen Freundes befolgen und ein großes Steak
und eine Portion Eiskrem essen und zwei weitere Flaschen
Mineralwasser trinken würde; die dritte, dass er gelogen hat-
te, weil es keinen Grund gab, es nicht zu tun.

Es gab keinen Grund, weshalb ein Privatdetektiv aus New
York nach ihm hätte suchen sollen. Er hatte nie in New York
gelebt. Oder in irgendeiner anderen Großstadt im Norden. Er
hatte nie irgendwo wirklich gelebt. Das war das charakteris-
tische Merkmal seines Daseins gewesen. Es hatte ihn zu dem
gemacht, was er war. Als Sohn eines Berufsoffiziers im Marine
Corps war er seit dem Tag, an dem seine Mutter ihn aus der
Entbindungsstation eines Berliner Krankenhauses getragen
hatte, durch die ganze Welt geschleppt worden. Er hatte aus-
schließlich auf den unterschiedlichsten Militärstützpunkten
gelebt, von denen die meisten in einsamen und unwirtlichen
Gegenden der Welt lagen. Dann war er selbst zur Army ge-
gangen, Ermittler bei der Militärpolizei gewesen und hatte auf
diesen selben Stützpunkten gelebt und gedient, bis die Frie-
densdividende bewirkt hatte, dass sein Truppenteil aufgelöst
und er freigesetzt wurde. Dann war er in die Vereinigten Staa-
ten zurückgekehrt und hatte sich wie ein Billigtourist ziellos
treiben lassen. Als dann seine Ersparnisse allmählich aufge-
braucht waren, landete er hier im äußersten Süden der USA.
Er wollte ein paar Tage Löcher in der Erde ausheben, aber aus
diesen paar Tagen waren ein paar Wochen und schließlich Mo-
nate geworden. Und er befand sich noch immer hier.

Er hatte nirgends Verwandte, die ihm in ihrem Testament
ein Vermögen hätten vermachen können. Er schuldete nie-



19

mandem Geld. Er hatte nie etwas gestohlen, nie jemanden be-
trogen. Niemals irgendwelche Kinder gezeugt. Sein Name
stand auf so wenigen Dokumenten, wie es einem Menschen
überhaupt möglich war. Er war nahezu unsichtbar. Und er
hatte nie jemanden gekannt, der Jacob hieß. Das wusste er be-
stimmt. Deshalb interessierte ihn nicht, was Costello von ihm
wollte, jedenfalls nicht genug, um seine Anonymität aufzuge-
ben und sich in irgendwas hineinziehen zu lassen.

Denn das Unsichtbarsein war ihm zur Gewohnheit gewor-
den. Sein Vorderhirn sagte ihm, dass dies in gewisser Weise
eine komplexe Reaktion auf seine persönliche Situation war.
Vor zwei Jahren war seine Welt auf den Kopf gestellt worden.
Aus einem großen Fisch in einem kleinen Teich hatte er sich
plötzlich in einen Niemand verwandelt. Aus einem rangho-
hen und geschätzten Mitglied einer straff organisierten Ge-
meinschaft hatte er sich in nur einen von zweihundertsiebzig
Millionen anonymen Zivilisten verwandelt. Aus jemandem,
der gebraucht wurde, in einen Mann, der plötzlich überflüs-
sig war. Aus einem Soldaten, der jederzeit dahin gegangen war,
wo man ihn hinbeordert hatte, in einen Mann, vor dem über
neun Millionen Quadratkilometer und vielleicht noch vierzig
Jahre lagen, der aber keine Landkarte und keinen Zeitplan be-
saß. Sein Vorderhirn sagte ihm, seine Reaktion sei verständ-
lich, aber defensiv, das Verhalten eines Mannes, der gern allein
ist, aber die Einsamkeit fürchtet. Es sagte ihm, dies sei eine
extreme Reaktion, die er sorgfältig unter Kontrolle halten
müsse.

Aber sein Stammhirn, der Sitz seiner Instinkte, sagte ihm,
dass ihm das in Wirklichkeit gefiel. Ihm gefiel die Anonymi-
tät. Ihm gefiel es, sein Leben geheim zu halten. Diese Geheim-
haltung fühlte sich behaglich und beruhigend an. Er wahrte
sie sorgfältig. Nach außen hin war er freundlich und gesellig,
ohne jemals viel von sich preiszugeben. Er zahlte gern bar und
reiste auf der Straße. Sein Name stand nie auf irgendwelchen
Passagierlisten oder den Durchschlägen beim Bezahlen mit
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Kreditkarten. Er verriet niemandem seinen Namen. In Key
West hatte er sich in einem billigen Motel als Harry S. Truman
einquartiert. Ein Blick auf andere Eintragungen im Gäste-
buch hatte ihm gezeigt, dass seine Idee keineswegs originell
war. Die meisten der einundvierzig US-Präsidenten hatten
hier schon genächtigt – sogar solche wie John Tyler und
Franklin Pierce, die kein Mensch kannte. Wie sich herausstell-
te, bedeuteten Namen auf den Keys nicht allzu viel. Die Leu-
te lächelten nur, winkten einem zu und sagten hallo. Alle nah-
men an, jeder habe etwas zu verbergen. Hier fühlte er sich
wohl. Zu wohl, um gleich wieder weiterzuziehen.

Er schlenderte etwa eine Stunde lang durch die lärmende
Straße und verschwand dann von der Duval Street in ein ver-
steckt in einem Innenhof liegendes Restaurant, in dem sie ihn
vom Sehen kannten, sein Lieblingsmineralwasser führten und
ihm ein Steak servieren würden, das auf beiden Seiten über
den Tellerrand hing.

Das Steak wurde mit einem Spiegelei, Fritten und einem kom-
plizierten Allerlei aus Sommergemüsen serviert, die Eiskrem
mit Schokoladensauce und Nüssen. Er trank einen weiteren
Liter Wasser und ließ zwei Tassen starken schwarzen Kaffee
folgen. Dann schob er seinen Stuhl vom Tisch zurück und saß
zufrieden da.

»Wieder besser?« Die Serviererin lächelte.
Reacher grinste und nickte.
»Hat mir das Leben gerettet«, sagte er.
»Und es steht Ihnen gut.«
»Fühlt sich auch gut an.«
Das stimmte. Nicht mehr lange, dann würde er neunund-

dreißig sein, doch ihm ging es besser denn je. Er war immer
stark und durchtrainiert gewesen, aber im letzten Vierteljahr
hatte sich seine Leistungsfähigkeit beträchtlich gesteigert. Mit
einer Größe von einssechsundneunzig hatte er bei seinem
Ausscheiden aus der Army etwa hundert Kilo gewogen. Im
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ersten Monat in der Baukolonne war sein Gewicht durch die
schwere Arbeit in der Hitze auf fünfundneunzig Kilo zurück-
gegangen. In den beiden folgenden Monaten hatte er es wie-
der bis auf etwa hundertzehn Kilo gesteigert – alles harte
Muskeln. Seiner Schätzung nach bewegte er jeden Tag etwa
vier Tonnen Erde und Kies und Sand. Er hatte eine besonde-
re Technik entwickelt, das Erdreich mit seiner Schaufel so aus-
zuheben, mit Schwung hochzuhieven und auf den Lastwagen
zu werfen, dass alle Teile seines Körpers beansprucht wurden.
Das Ergebnis war spektakulär. Er war braun gebrannt und in
bester Form. Wie ein mit Walnüssen vollgestopftes Kondom –
so hatte irgendein Mädchen ihn beschrieben. Er rechnete sich
aus, dass er ungefähr fünftausend Kilokalorien brauchte, nur
um sein Gewicht zu halten, und dazu kamen noch die zehn
Liter Wasser, die er trinken musste.

»Na, arbeiten Sie heute Abend wieder?«, fragte die Servie-
rerin.

Reacher lachte. Er verdiente Geld damit, dass er sich einem
Fitnesstraining unterzog, für das viele Leute in einem teuren
Studio ein Vermögen hingeblättert hätten, und jetzt war er zu
seinem Abendjob unterwegs, der ihm ebenfalls Geld für etwas
einbrachte, das die meisten Männer gern umsonst getan hät-
ten. Er war der Rausschmeißer in der Oben-ohne-Bar, von der
Costello gesprochen hatte. In der Duval Street. Er saß den
ganzen Abend ohne Hemd an der Theke, wirkte taff, bekam
kostenlose Drinks und passte auf, dass die halb nackten Frau-
en nicht belästigt wurden. Dann gab ihm jemand fünfzig
Bucks dafür.

»Lästige Routinearbeit«, sagte er. »Aber irgendwer muss sie
ja machen.«

Das Mädchen lachte. Er bezahlte seine Rechnung und
machte sich wieder auf den Weg zur Duval Street.

Fünfzehnhundert Meilen weiter nördlich, nahe der Wall Street
in New York City, fuhr ein Firmenchef mit dem Lift zwei
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Stockwerke tiefer in die Bürosuite seines Finanzdirektors. Die
beiden Männer gingen ins Büro und setzten sich nebeneinan-
der an den Schreibtisch. Die luxuriöse Ausstattung des
Raums zeugte davon, dass die Geschäfte gut gingen. Ein Büro
in einem der oberen Stockwerke des Gebäudes, alle Wände
mit dunklem Rosenholz getäfelt, verstellbare Jalousien aus
cremefarbenem Leinen, ein riesiger Schreibtisch, eine italieni-
sche Tischlampe, ein großer und sündteurer Computer, der
eingeschaltet auf das Kennwort wartete. Als der Chef es ein-
tippte und ENTER drückte, erschien auf dem Bildschirm ein
Arbeitsblatt mit einer Bilanz. Einzig diese Bilanz verriet die
Wahrheit über das Unternehmen. Deshalb war sie durch ein
Kennwort geschützt.

»Schaffen wir’s?«, fragte der Firmenchef.
Heute war der Tag X gewesen, an dem sie den längst über-

fälligen Personalabbau in die Tat umgesetzt hatten. Seit acht
Uhr morgens war der Personalchef ihres Werks auf Long Is-
land sehr beschäftigt gewesen. Seine Sekretärin hatte Unmen-
gen von Stühlen zusammengetragen und sie in langer Reihe
auf dem Korridor vor seinem Büro aufgestellt. Auf diesen
Stühlen hatten dann Arbeiter Platz genommen und stunden-
lang gewartet, um am Ende der Schlange ins Büro des Perso-
nalchefs zu trotten – zu einem Fünfminutengespräch, das sie
ihren Job kostete. Vielen Dank und alles Gute für die Zu-
kunft.

»Schaffen wir’s?«, fragte der Chef nochmals.
Der Finanzdirektor schrieb Zahlen auf ein Blatt Papier, er

zog eine von der anderen ab und sah auf einen Kalender. Dann
zuckte er mit den Schultern.

»Theoretisch ja«, erwiderte er. »Praktisch nein.«
»Nein?«, wiederholte der Firmenchef.
»Das liegt am Zeitfaktor«, meinte der Finanzdirektor. »Im

Werk haben wir das Richtige getan, das steht außer Zweifel.
Durch die Entlassung von achtzig Prozent unserer Leute spa-
ren wir einundneunzig Prozent der Lohngelder, weil wir nur
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die billigen Kräfte behalten haben. Aber wir haben den Ent-
lassenen noch einen zusätzlichen Monatslohn gezahlt. Daher
wirkt der verbesserte Cashflow sich erst in sechs Wochen aus.
Im Augenblick verschlechtert er sich sogar erheblich, weil die
Schweinehunde alle dabei sind, ihre Lohnschecks für andert-
halb Monate einzulösen.«

Der Chef nickte seufzend.
»Wie viel brauchen wir also?«
Der Finanzdirektor benutzte die Maus, um ein Fenster zu

vergrößern.
»Eins Komma eins Millionen«, antwortete er. »Für sechs

Wochen.«
»Bank?«
»Aussichtslos«, sagte der Finanzdirektor. »Ich bin jeden

Tag drüben und krieche ihnen in den Hintern, nur damit sie
uns die bisherigen Kredite nicht kündigen. Würde ich mehr
verlangen, würden sie mir ins Gesicht lachen.«

»Wenn’s nichts Schlimmeres ist«, entgegnete der Chef.
»Darum geht’s nicht«, wandte der Finanzdirektor ein. »Es

geht darum, dass sie diese Kredite sofort kündigen würden,
wenn sie den Verdacht hegten, wir hätten uns wider Erwarten
nicht gesundgeschrumpft. Blitzschnell.«

Der Firmenchef trommelte mit den Fingern auf Rosenholz
und zuckte mit den Schultern.

»Ich verkaufe einen Teil meiner Aktien«, sagte er.
Der Finanzdirektor schüttelte den Kopf.
»Das dürfen Sie nicht«, widersprach er. »Werfen Sie Aktien

auf den Markt, fällt der Kurs ins Bodenlose. Unsere gegen-
wärtigen Kredite sind mit Aktien gesichert, und wenn die
noch wertloser werden, machen die Banken uns morgen den
Laden dicht.«

»Scheiße«, sagte der Chef. »In sechs Wochen hätten wir’s
geschafft. Ich will aber nicht alles wegen sechs lausiger Wo-
chen verlieren. Nicht wegen einer lächerlichen Million
Bucks.«
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»Ein lächerlicher Betrag, den wir nicht haben.«
»Trotzdem muss er sich irgendwo auftreiben lassen.«
Der Finanzdirektor äußerte sich nicht dazu. Aber er saß da

wie jemand, der noch etwas sagen wollte.
»Woran denken Sie?«, fragte sein Chef.
»Ich habe neulich was gehört«, antwortete er. »Leute, die

ich kenne, haben darüber getratscht. Vielleicht gibt’s jeman-
den, an den wir uns wenden können. Es gibt einen Mann, von
dem ich gehört habe. Er gewährt Überbrückungskredite,
wenn alle Kreditlinien ausgeschöpft sind.«

»Seriös?«
»Offenbar«, sagte der Finanzdirektor. »Wirkt sehr solide.

Hat ein großes Büro drüben im World Trade Center. Er ist auf
Fälle wie diesen spezialisiert.«

Der Firmenchef starrte den Bildschirm an.
»Auf was für Fälle?«
»Wie diesen«, wiederholte der Finanzdirektor. »Wo jemand

das rettende Ufer schon fast erreicht hat, aber die Banken zu
knauserig sind, um das zu erkennen.«

Der Chef nickte und sah sich im Büro um. Ein luxuriöser
Raum. Und sein eigenes Eckbüro, das zwei Stockwerke höher
lag, war noch prächtiger.

»Okay«, sagte er. »Gehen Sie zu ihm.«
»Das kann ich nicht«, meinte der Finanzdirektor. »Dieser

Typ verhandelt nur mit Firmenchefs. Sie müssen schon selbst
hingehen.«

Der Abend in der Oben-ohne-Bar begann ruhig. Ein Juni-
abend mitten in der Woche, viel zu spät für die »Schneevögel«
und Frühjahrsurlauber, noch zu früh für die Sommergäste, die
hier Sonne tanken wollten. Den ganzen Abend nicht mehr als
vierzig Besucher, zwei Mädchen hinter der Theke und Mäd-
chen als Tänzerinnen auf der kleinen Bühne. Reacher sah ei-
ner Stripperin namens Crystal zu. Er vermutete, dass das
nicht ihr richtiger Name war, aber er hatte sie nie danach ge-
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fragt. Sie war die Beste und verdiente weit mehr als Reacher als
Major bei der Militärpolizei. Einen Teil ihres Lohns gab sie
für den alten schwarzen Porsche aus, mit dem sie herumfuhr.
Reacher hörte ihn manchmal am frühen Nachmittag durch die
Viertel röhren, in denen er arbeitete.

Die Bar war ein langer, schmaler Raum im ersten Stock mit
einem Laufsteg und einer kleinen runden Bühne, in deren
Mitte sich eine glänzende Chromstange befand. Um den
Laufsteg und die Bühne schlängelte sich eine einzelne Stuhl-
reihe. Fast überall waren Spiegel angebracht, und da, wo kei-
ne hingen, waren die Wände mattschwarz gestrichen. Der
ganze Raum pulsierte vom Beat der Musik, die aus einem hal-
ben Dutzend Lautsprecher kam und laut genug wummerte,
um das Dröhnen der Klimaanlage zu übertönen.

Reacher saß am Ende des ersten Drittels der langen Theke,
der er den Rücken zukehrte. Dem Eingang nahe genug, um
sofort gesehen zu werden, und weit genug im Raum, damit
die Leute nicht vergaßen, dass er da war. Die Tänzerin Crys-
tal hatte gerade ihren dritten Auftritt beendet und schleppte
jetzt einen harmlosen Gast in ihre Garderobe ab, wo ihn für
zwanzig Bucks eine Privatshow erwartete, als Reacher oben
an der Treppe zwei Männer auftauchen sah. Fremde, aus dem
Norden. Ungefähr dreißig, muskulös, blass. Bedrohlich.
Schlägertypen in Tausenddollaranzügen und blank geputzten
Schuhen. Sie standen an der Kasse und schienen die drei Dol-
lar fürs Gedeck nicht bezahlen zu wollen. Das Mädchen an
der Kasse sah Hilfe suchend zu Reacher. Er glitt von seinem
Barhocker und ging auf die beiden zu.

»Problem, Jungs?«, fragte er.
Er hatte sich seines von ihm so bezeichneten College-Kid-

Gangs bedient. Ihm war aufgefallen, dass Collegeboys sich
merkwürdig verspannt, fast hinkend bewegten. Vor allem am
Strand in der Badehose. Als seien sie mit so viel Muskeln be-
packt, dass sie ihre Gliedmaßen nicht richtig bewegen konn-
ten. Bei einem Teenager, der kaum fünfundsechzig Kilo auf
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die Waage brachte, sah das reichlich komisch aus, fand er.
Aber er hatte festgestellt, dass dieser Gang einen hundertzehn
Kilo schweren, einssechsundneunzig großen Muskelmann
recht bedrohlich wirken ließ. Der College-Kid-Gang gehörte
zum Handwerkszeug seines neuen Nebenjobs. Handwerks-
zeug, das funktionierte. Jedenfalls schien es die beiden Kerle
in ihren Tausenddollaranzügen sichtlich zu beeindrucken.

»Problem?«, fragte er noch mal.
Dieses eine Wort genügte in der Regel. Die meisten Kerle

machten an dieser Stelle einen Rückzieher. Diese beiden je-
doch nicht. Sie wirkten selbstbewusst und bedrohlich und
eine Spur arrogant, so als wären sie es gewohnt, ihren Willen
durchzusetzen. Aber sie waren weit von zu Hause weg, weit
außerhalb ihres eigenen Reviers, so dass sie lieber vorsichtig
taktierten.

»Kein Problem, Tarzan«, meinte der Kerl links.
Reacher grinste. Man hatte ihm schon viele Namen gege-

ben, aber dieser war neu.
»Drei Bucks, um reinzukommen«, sagte er. »Oder ihr

könnt umsonst wieder die Treppe runtergehn.«
»Wir wollen nur mit jemand reden«, entgegnete der Kerl

rechts.
Beide sprachen mit deutlichem Akzent. Stammten irgend-

wo aus New York. Reacher zuckte mit den Schultern.
»Hier wird nicht viel geredet«, sagte er. »Die Musik ist zu

laut.«
»Wie heißen Sie?«, fragte der linke Typ.
Reacher grinste wieder.
»Tarzan«, antwortete er.
»Wir suchen einen gewissen Reacher«, erklärte der Kerl

ihm. »Jack Reacher. Kennen Sie den?«
Reacher schüttelte den Kopf.
»Nie von ihm gehört«, antwortete er.
»Also müssen wir mit den Mädchen reden«, sagte der Kerl.

»Wir haben gehört, dass sie ihn vielleicht kennen.«
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Reacher schüttelte erneut den Kopf.
»Tun sie nicht«, widersprach er.
Der Mann rechts sah an Reachers Schulter vorbei in den

schmalen Raum. Er betrachtete die Mädchen hinter der The-
ke. Offenbar rechnete er sich aus, dass Reacher der einzige
Aufpasser war, der hier Dienst tat.

»Okay, Tarzan, aus dem Weg«, sagte er. »Wir gehen jetzt
rein.«

»Können Sie lesen?«, fragte Reacher. »Richtig lange Wörter
und so?«

Er zeigte auf das hinter der Kasse hängende Schild. Große
Leuchtbuchstaben auf schwarzem Untergrund. Die Ge-
schäftsführung behält sich vor, Gästen den Zutritt zu verwei-
gern, stand dort.

»Ich bin die Geschäftsführung«, meinte Reacher. »Ich ver-
weigere euch den Zutritt.«

Der Blick des Typs wanderte zwischen dem Schild und
Reachers Gesicht hin und her.

»Braucht ihr eine Übersetzung?«, wollte Reacher wissen.
»In einfachere Wörter? Das heißt, dass ich der Boss bin und
ihr nicht reindürft.«

»Schon gut, Tarzan«, sagte der Kerl.
Reacher ließ ihn auf dem Weg an sich vorbei bis auf Höhe

seiner Schulter kommen. Dann hob er die linke Hand und
packte den Kerl am Ellbogen. Er streckte das Gelenk mit sei-
ner Handfläche und grub seine Finger in die empfindlichen
Nerven am unteren Rand des Oberarmmuskels. Das wirkte
wie ständiges Hämmern auf den Musikantenknochen. Der
Kerl sprang herum, als stehe er unter Starkstrom.

»Verpisst euch!«, zischte Reacher.
Der andere Kerl versuchte, sich seine Chancen auszurech-

nen. Reacher beobachtete ihn und dachte, jetzt seien eindeu-
tige Signale angesagt. Er hielt seine rechte Hand in Augenhö-
he hoch, um zu demonstrieren, dass sie einsatzbereit war. Eine
riesige Pranke, braun gebrannt, vom Schaufeln mit dicker
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Hornhaut überzogen. Der Kerl verstand die Message. Er
zuckte mit den Schultern, wandte sich ab und ging die Trep-
pe hinunter. Reacher stieß seinen Kumpel hinter ihm her.

»Wir sehen uns wieder«, sagte dieser.
»Bringt alle eure Freunde mit!«, rief Reacher ihm nach.

»Drei Bucks Eintritt für jeden.«
Er machte kehrt, wollte in den Raum zurückgehen. Die

Tänzerin Crystal stand direkt hinter ihm.
»Was wollten die?«, fragte sie.
Er zuckte mit den Schultern.
»Sie suchen jemand.«
»Einen gewissen Reacher?«
Er nickte.
»Heute schon das zweite Mal«, sagte sie. »Vor ihnen war so

ein Alter hier. Er hat die drei Bucks gezahlt. Willst du ihnen
nachgehen? Sehen, was sie machen?«

Reacher zögerte. Sie nahm sein Hemd vom Barhocker, hielt
es ihm hin.

»Geh nur«, sagte sie. »Wir kommen eine Zeit lang allein zu-
recht. Heute Abend ist’s ruhig.«

Er nahm das Hemd. Zog die Ärmel heraus.
»Danke, Crystal«, sagte er.
Er zog das Hemd an und knöpfte es zu. Machte sich auf den

Weg zur Treppe.
»Nichts zu danken, Reacher«, rief sie ihm nach.
Er fuhr herum, aber Crystal war bereits wieder in Richtung

Bühne unterwegs. Er nickte dem Mädchen an der Kasse zu
und ging die Treppe hinunter.

Gegen dreiundzwanzig Uhr herrscht in Key West Hochbe-
trieb. Manche Leute haben ihren Abend schon halb hinter
sich, während andere gerade erst losziehen. Die Duval Street,
die die Insel von Ost nach West durchschneidende Hauptstra-
ße, ist in Licht und Lärm getaucht. Reacher hatte keine Sorge,
die Kerle könnten ihm auf der Duval Street auflauern. Viel zu



29

belebt. Falls sie auf Rache sannen, würden sie sich einen stil-
leren Ort aussuchen. Solche gab es hier reichlich. Abseits der
Duval Street, vor allem nach Norden zu, wird es rasch ruhi-
ger. Key West ist eine Kleinstadt. Ein kurzer Spaziergang
nur – und schon befindet man sich in den Vororten, wie Rea-
cher sie bezeichnete, in denen er in winzigen Gärten hinter
winzigen Häusern Gräben für Swimmingpools aushob. Die
Straßenbeleuchtung wird spärlich, und der Lärm aus den Bars
geht im Summen von Nachtinsekten unter. Die schalen Gerü-
che von Bier und Rauch werden durch den schweren Duft tro-
pischer Pflanzen überlagert, die in den Gärten blühen und
verrotten.

Er beschrieb eine Art Spirale durchs Dunkel. Bog an Stra-
ßenecken scheinbar willkürlich ab und durchstreifte ruhige
Wohngebiete. Nirgends ein Mensch zu sehen. Trotzdem hielt
er sich in der Straßenmitte. Lauerte jemand in einem Haus-
eingang, sollte er ein paar Meter zurücklegen müssen, um ihn
zu erreichen. Dass jemand auf ihn schießen könnte, fürchtete
er nicht. Die Kerle waren unbewaffnet. Das hatten ihre Anzü-
ge gezeigt. Zu eng geschnitten, um Pistolen verbergen zu kön-
nen. Die Anzüge bewiesen außerdem, dass die beiden eilig
nach Süden gekommen, dass sie geflogen waren. Und es war
nahezu unmöglich, mit einer Pistole in der Tasche an Bord ei-
nes Flugzeugs zu gehen.

Nach ungefähr einer Meile gab Reacher auf. Die Stadt war
klein, aber trotzdem groß genug, dass zwei Kerle darin unter-
tauchen konnten. Er bog am Friedhof links ab und ging in
Richtung Duval Street zurück. Auf dem Gehsteig vor dem
Maschendrahtzaun lag ein Kerl. Ausgestreckt und bewe-
gungslos. In Key West kein ungewöhnlicher Anblick, aber
hier stimmte etwas nicht. Und irgendetwas kam Reacher be-
kannt vor. Was nicht stimmte, war der rechte Arm des Man-
nes. Er lag unnatürlich verdreht unter seinem Körper. Was
Reacher bekannt vorkam, war das beige Sakko. Die obere
Hälfte des Kerls war hell, die untere dunkel. Beiges Sakko,
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graue Hose. Reacher blieb stehen, sah sich um. Trat näher he-
ran. Beugte sich hinunter.

Der Mann war Costello. Sein Gesicht war zu Brei geschla-
gen. Eine blutige Maske. Über das Dreieck aus bläulich wei-
ßer Städterhaut, das in seinem offenen Hemdkragen zu sehen
war, liefen angetrocknete braune Rinnsale. Reacher tastete
nach dem Puls hinter Costellos Ohr. Nichts. Er berührte die
Haut mit seinem Handrücken. Kühl. Noch keine Totenstar-
re, aber die Nacht war heiß. Der Mann war schätzungsweise
seit einer Stunde tot.

Reacher griff in das Sakko. Die prallvolle Geldbörse war
verschwunden. Dann sah er die Hände. Die Fingerspitzen wa-
ren abgeschnitten. Alle zehn fehlten. Rasche, saubere Schnit-
te mit einem sehr scharfen Werkzeug. Nicht mit einem Skal-
pell, sondern mit einer breiteren Klinge. Vielleicht mit einem
Teppichmesser.

2

»Das war meine Schuld«, sagte Reacher.
Crystal schüttelte den Kopf.
»Du hast ihn nicht umgebracht«, meinte sie.
Dann musterte sie ihn scharf. »Oder doch?«
»Ich bin schuld an seinem Tod«, sagte Reacher. »Ist das ein

Unterschied?«
Die Bar hatte um ein Uhr geschlossen, und die beiden sa-

ßen nebeneinander vor der leeren Bühne. Die Scheinwerfer
waren erloschen, die Musik verstummt. Das einzige Geräusch
war das Surren der Klimaanlage.

»Ich hätt’s ihm sagen sollen«, erklärte Reacher. »Ich hätte
einfach sagen sollen: Klar, ich bin Jack Reacher. Dann wüsste
ich jetzt, was er von mir gewollt hatte. Er wäre schon wieder
über alle Berge, und ich hätte seine Mitteilung trotzdem igno-
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rieren können. Ich wäre nicht schlechter dran, und er würde
noch leben.«

Crystal trug ein weißes T-Shirt. Sonst nichts. Es war ein
langes T-Shirt, aber nicht lang genug. Reacher sah sie nicht an.

»Was kümmert’s dich?«
Das war eine für die Keys typische Frage. Nicht herzlos,

sondern nur verwundert über sein Interesse an einem Frem-
den aus dem Norden. Er sah sie an.

»Ich fühle mich dafür verantwortlich«, sagte er.
»Nein, du fühlst dich schuldig«, entgegnete sie.
Er nickte.
»Nun, das solltest du nicht«, sagte sie. »Du hast ihn nicht

umgebracht.«
»Ist das ein Unterschied?«, fragte er wieder.
»Natürlich ist das einer«, antwortete sie. »Wer war er?«
»Ein Privatdetektiv«, sagte er. »Auf der Suche nach mir.«
»Warum?«
Er schüttelte den Kopf.
»Keine Ahnung.«
»Haben diese anderen Kerle zu ihm gehört?«
»Nein«, sagte er. »Diese anderen Kerle haben ihn ermor-

det.«
Sie starrte ihn erschrocken an. »Echt?«
»Das vermute ich jedenfalls«, sagte er. »Sie haben nicht zu-

sammengehört, das steht fest. Sie waren jünger und reicher als
er. Mit diesen Klamotten? In diesen Anzügen? Sie haben nicht
wie seine Untergebenen ausgesehen. Er ist mir eher wie ein
Loser vorgekommen. Folglich arbeiten die beiden für jemand
anders. Wahrscheinlich hatten sie den Auftrag, ihm zu folgen
und rauszukriegen, was zum Teufel er hier tut. Er muss im
Norden irgendjemand auf die Zehen getreten sein, jemand
Probleme verursacht haben. Also ist er bis hierher beschattet
worden. Sie haben ihn sich geschnappt, aus ihm rausgeprü-
gelt, wen er hier sucht. Und dann haben sie sich selbst auf die
Suche nach mir gemacht.



32

»Sie haben ihn umgebracht, nur um deinen Namen zu er-
fahren?«

»Sieht so aus«, sagte er.
»Willst du’s den Cops melden?«
Eine weitere für die Keys typische Frage. Ob man die Cops

zu irgendetwas hinzuziehen sollte, war eine Frage, die immer
lange und ernsthaft diskutiert werden musste. Er schüttelte
zum dritten Mal den Kopf.

»Nein.«
»Sie werden ihn identifizieren, und dann fahnden sie auch

nach dir.«
»Aber nicht sofort«, sagte er. »Der Tote hat keine Papiere.

Und auch keine Fingerabdrücke. Könnte Wochen dauern, bis
sie überhaupt wissen, wer er ist.«

»Und was hast du vor?«
»Ich werde Mrs. Jacobs aufspüren«, sagte er. »Seine Auf-

traggeberin. Sie sucht mich.«
»Kennst du sie?«
»Nein, aber ich will sie finden.«
»Warum?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Ich muss wissen, was gespielt wird«, sagte er.
»Warum?«, wiederholte sie.
Er stand auf und betrachtete sie in einem der Wandspiegel.

Er war auf einmal sehr unruhig. Plötzlich mehr als bereit, in
die Realität zurückzukehren.

»Du weißt, warum«, antwortete er. »Der Kerl ist wegen et-
was umgebracht worden, das mit mir zusammenhängt, des-
halb bin ich darin verwickelt, okay?«

Sie streckte ein langes nacktes Bein über den Stuhl aus, von
dem er eben aufgestanden war. Dachte über seine Worte nach,
in diese Sache verwickelt zu sein, als sei es irgendein Hobby.
Legitim, aber ein bisschen schrullig.

»Okay, was hast du vor?«, wollte sie wissen.
»Ich muss in sein Büro«, erklärte er. »Vielleicht hatte er eine



33

Sekretärin. Zumindest gibt’s dort Unterlagen. Telefonnum-
mern, Adressen, Verträge mit Auftraggebern. Diese Mrs. Ja-
cob dürfte sein letzter Fall gewesen sein. Der liegt vermutlich
ganz oben auf dem Stapel.«

»Und wo ist sein Büro?«
»Keine Ahnung«, sagte er. »Seinem Akzent nach irgendwo

in New York. Ich kenne seinen Namen, ich weiß, dass er ein
Excop war. Ein Excop namens Costello, ungefähr sechzig.
Kann nicht allzu schwierig zu finden sein.«

»Er war ein Excop?«, fragte sie. »Warum?«
»Das sind die meisten Privatdetektive, stimmt’s?«, sagte er.

»Sie gehen früh und arm in den Ruhestand, machen ein De-
tektivbüro auf, arbeiten als Einzelgänger, sind auf Scheidun-
gen und Vermisstensuche spezialisiert. Und diese Sache mit
meiner Bank? Darüber war er bestens informiert. Das geht
nur, wenn man einen alten Kumpel hat, der noch im Dienst ist
und einem diesen Gefallen tut.«

Sie lächelte leicht interessiert. Kam auf ihn zu und trat ne-
ben ihn, so dicht, dass ihre Hüfte seinen Oberschenkel be-
rührte.

»Woher weißt du all dies komplizierte Zeug?«
Er horchte auf das Rauschen der von den Entlüftern abge-

saugten Luft.
»Ich bin selbst mal Ermittler gewesen«, erwiderte er. »Mi-

litärpolizei. Dreizehn Jahre. War ziemlich gut. Ich habe eben
nicht nur ein hübsches Gesicht.«

»Du hast nicht mal ein hübsches Gesicht«, widersprach sie.
»Bild dir bloß nichts ein. Wann willst du los?«

Er sah sich im Halbdunkel um.
»Gleich, denke ich. Von Miami aus gibt’s bestimmt einen

sehr frühen Flug.«
Sie lächelte erneut. Diesmal argwöhnisch.
»Und wie willst du nach Miami kommen?«, fragte sie.

»Mitten in der Nacht?«
Er erwiderte ihr Lächeln. Zuversichtlich.
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»Du fährst mich hin«, antwortete er.
»Habe ich noch Zeit, mich anzuziehen?«
»Nur Schuhe«, sagte er.
Er begleitete sie zu der Garage, in der ihr alter Porsche

stand. Er schob das Tor hoch, und sie glitt hinters Steuer und
ließ den Motor an. Sie fuhr die halbe Meile nach Norden zu
seinem Motel, hielt vor dem neonhellen Empfangsbereich und
wartete, während der Motor mit erhöhter Drehzahl weiter-
lief. Er öffnete die Beifahrertür, dann schloss er sie leise wie-
der.

»Fahr einfach los«, sagte er. »Dort drinnen ist nichts, was
ich mitnehmen möchte.«

Sie nickte.
»Okay, schnall dich an.«
Sie legte klickend den ersten Gang ein und fuhr weiter.

Folgte dem North Roosevelt Drive. Kontrollierte ihre Anzei-
gen und bog dann nach links auf den Straßendamm ab. Schal-
tete die Radarwarner ein. Trat das Gaspedal so durch, dass
Reacher in die Lederpolster gedrückt wurde und sich vorkam,
als würde er Key West mit einem Düsenjäger verlassen.

Sie fuhr auf der gesamten Strecke nach Key Largo nie lang-
samer als hundert Meilen. Reacher genoss die Fahrt. Crystal
war eine ausgezeichnete Fahrerin. Sie schaltete mit knappen,
flüssigen Bewegungen, ließ den Motor im optimalen Dreh-
zahlbereich röhren, hielt den Wagen in der Mitte der Fahrspur
und nutzte in Kurven die Fliehkraft, um sich auf die langen
Geraden zu katapultieren. So legten sie eine Meile nach der
anderen in rascher Fahrt zurück.

Dann begannen die Radarwarner zu kreischen, und eine
Meile vor ihnen tauchten die Lichter von Key Largo auf. Sie
bremste scharf, fuhr langsam durch die Stadt, trat das Gaspe-
dal wieder durch und raste nach Norden auf den dunklen Ho-
rizont zu. Eine enge Linkskurve, über die Brücke, aufs ame-
rikanische Festland und auf einer durch den Sumpf gebauten
ebenen Straße nach Norden zu der Kleinstadt Homestead.
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Dann scharf rechts auf den Highway, wieder Vollgas. Kurz
vor fünf Uhr morgens erreichten sie den Flughafen Miami. Sie
hielt vor dem Abfluggebäude und wartete mit laufendem Mo-
tor.

»Nun, danke fürs Mitnehmen«, sagte Reacher.
Sie lächelte.
»War mir ein Vergnügen«, meinte sie. »Ehrlich.«
Er öffnete die Tür, blieb dann aber sitzen und starrte nach

vorn.
»Okay«, sagte er. »Bis bald, denke ich.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, du kommst nicht wieder«, sagte sie. »Kerle wie du

kommen nie zurück.«
Er saß in der Wärme ihres Wagens. Sie beugte sich zu ihm

hinüber, schlang einen Arm um seinen Nacken und küsste ihn
leidenschaftlich.

»Mach’s gut, Reacher«, sagte sie. »Ich bin froh, dass ich we-
nigstens deinen Namen erfahren habe.«

Er küsste sie ebenfalls, lange und leidenschaftlich.
»Und wie heißt du?«, fragte er dann.
»Crystal«, erwiderte sie und lachte.
Er lachte mit ihr und stemmte sich dann hoch und aus dem

Wagen. Sie beugte sich nach rechts und schloss die Tür hinter
ihm. Ließ den Motor aufheulen und fuhr davon. Er stand al-
lein am Randstein und sah ihr nach. Sie bog vor einem Hotel-
bus ab und war nicht mehr zu sehen. Mit ihr verschwanden
drei Monate seines Lebens.

Fünf Uhr morgens, fünfzig Meilen nördlich von New York
City: Der Firmenchef lag im Bett, hellwach, und starrte die
Zimmerdecke an. Sie war frisch gestrichen. Das ganze Haus
war erst vor kurzem frisch gestrichen worden. Er hatte der
Malerfirma mehr gezahlt, als die meisten seiner Angestellten
im Jahr verdienten. In Wirklichkeit hatte er ihr nichts gezahlt.
Er hatte ihre Rechnung über sein Büro laufen lassen, und sei-
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ne Firma hatte sie bezahlt. Dieser Posten war irgendwo in der
Geheimbilanz als Teil ihrer siebenstelligen Aufwendungen für
Gebäudeunterhalt versteckt. Eine siebenstellige Zahl auf der
Sollseite der Bilanz, die sein Unternehmen in die Tiefe zog,
wie eine schwere Fracht ein Schiff, das bereits Schlagseite hat,
zum Sinken bringt.

Er hieß Chester Stone. Auch sein Vater hatte Chester Stone
geheißen, genau wie sein Großvater. Sein Großvater hatte die
Firma gegründet – damals, als es noch keine Computerbilan-
zen, sondern ein Hauptbuch gab, in das Eintragungen mit Fe-
der und Tinte gemacht wurden. Im Hauptbuch seines Groß-
vaters hatten auf der Habenseite dicke schwarze Zahlen ge-
standen. Er war ein Uhrmacher gewesen, der frühzeitig er-
kannt hatte, welchen Siegeszug der Film antreten würde. Also
hatte er seine Erfahrung mit Uhrwerken und komplizierten
kleinen Mechanismen dazu benutzt, um einen Filmprojektor
zu bauen. Und er hatte sich mit einem Partner zusammenge-
tan, der in Deutschland große Linsen schleifen lassen konnte.
Gemeinsam hatten sie den Markt beherrscht und ein Vermö-
gen verdient. Sein Partner war jung und ohne Erben gestorben.
Die Filmindustrie hatte von Küste zu Küste floriert. Hunder-
te von Kinos. Hunderte von Projektoren. Dann Tausende.
Dann Zehntausende. Dann der Tonfilm. Dann Cinemascope.
Riesige Einträge auf der Habenseite des Hauptbuchs.

Dann kam das Fernsehen. Überall wurden Filmtheater ge-
schlossen, und die, die überlebten, behielten ihre alten Gerä-
te, bis sie auseinanderfielen. Sein Vater, Chester Stone II, über-
nahm die Leitung der Firma. Diversifizierte. Erkannte das
Potential des Schmalfilmmarkts. Achtmillimeterprojektoren.
Kameras mit Filmtransport durch Federwerk. Die bunte Ära
der Kodachromfilme. Zapruder. Die neue Fertigungsstätte.
Hohe Gewinne, die auf dem langsam laufenden breiten Mag-
netband eines frühen IBM-Rechners verbucht wurden.

Dann die Wiedergeburt des Kinos. Der Tod seines Vaters,
der junge Chester Stone III am Ruder, überall neue Multiplex-
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kinos. Vier Projektoren, sechs, zwölf, sechzehn, wo früher nur
ein einziger gestanden hatte. Dann der Stereoton. Fünf Kanä-
le, Dolby, Dolby Digital. Erfolg und Reichtum. Heirat. Der
Umzug in die Villa. Die Luxuswagen.

Dann der Videoboom. Schmalfilme plötzlich tot, mausetot.
Dann Konkurrenz. Gnadenloser Wettbewerb durch neue Fir-
men in Deutschland und Japan und Korea und Taiwan, die ihn
unterboten und aus dem Multiplexgeschäft drängten. Die ver-
zweifelte Suche nach etwas, das sich aus kleinen Blechteilen
und präzise hergestellten Zahnrädern bauen ließ. Irgendwas.
Die schreckliche Erkenntnis, dass mechanische Geräte hoff-
nungslos veraltet waren. Die explosive Vermehrung von Mi-
krochips, RAMs, Computerspielen. Riesige Gewinne, die mit
lauter Artikeln gemacht wurden, von deren Herstellung er
keine Ahnung hatte. Hohe Verluste, die sich in der stummen
Software des PCs auf seinem Schreibtisch ansammelten.

Neben ihm bewegte sich seine Frau. Sie öffnete blinzelnd
die Augen und drehte ihren Kopf erst zum Radiowecker hi-
nüber und dann zu ihrem Mann. Sie stellte fest, dass sein Blick
starr auf die Zimmerdecke gerichtet war.

»Du schläfst nicht?«, fragte sie leise.
Er gab keine Antwort. Sie sah wieder weg. Ihr Name war

Marilyn. Marilyn Stone. Sie war seit langem mit Chester ver-
heiratet. Lange genug, um zu wissen, was ihn bedrückte. Sie
wusste alles. Sie kannte keine Details, hatte keinen wirklichen
Beweis, war nicht eingeweiht, aber sie wusste trotzdem alles.
Wie hätte ihr das verborgen bleiben können? Sie hatte
schließlich Augen und ein Gehirn. Es war lange her, dass sie
die Produkte ihres Mannes in irgendeinem Geschäft ausge-
stellt gesehen hatte. Es war lange her, dass irgendein Multi-
plexkinobesitzer sie zur Feier eines neuen Großauftrags zum
Abendessen eingeladen hatte. Und es war lange her, dass
Chester zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte. Des-
halb wusste sie alles.

Aber das machte ihr nichts aus. In guten wie in schlechten
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Zeiten, das hatte sie versprochen, und dazu würde sie stehen.
Es war schön gewesen, reich zu sein, aber auch arm konnte
man glücklich sein. Nicht dass sie jemals wirklich arm sein
würden, wie manche Leute arm waren. Die Villa verkaufen,
den Laden liquidieren und trotzdem wohlhabender bleiben,
als sie jemals zu sein gehofft hatte. Sie waren noch jung. Nun,
nicht wirklich jung, aber auch nicht alt. Gesund. Sie hatten
Interessen. Sie hatten einander. Es war gut, Chester zu haben.
Grau, aber immer noch schlank und fit und sportlich. Sie lieb-
te ihn. Er liebte sie, und das wusste sie. Etwas über vierzig,
aber mit dem Elan einer Endzwanzigerin. Noch immer
schlank, noch immer blond, noch immer aufregend. Abenteu-
erlustig. Noch immer begehrenswert. Alles würde in Ord-
nung kommen. Marilyn Stone atmete tief durch und drehte
sich auf die andere Seite. Schlief um halb sechs Uhr morgens
wieder ein, während ihr Mann reglos neben ihr lag und die
Zimmerdecke anstarrte.

Reacher stand im Terminal und studierte einen Bildschirm,
auf dem die Abflüge angezeigt waren. New York stand wie er-
wartet ganz oben. Der erste Flug des Tages war eine Verbin-
dung mit Delta über Atlanta nach LaGuardia, Abflug in einer
halben Stunde. Dann kam ein Flug mit Mexicana nach Süden,
und der dritte Flug war United, ebenfalls nach LaGuardia,
aber ohne Zwischenstopp, Abflug in einer Stunde. Er ging
zum Ticketschalter von United. Fragte nach dem Preis eines
einfachen Flugs nach New York. Nickte und ging davon.

Er verschwand auf der Toilette und blieb vor einem der
Waschbecken stehen. Zog den Packen Geldscheine aus seiner
Hosentasche und stellte den Betrag, der ihm eben genannt
worden war, aus möglichst kleinen Geldscheinen zusammen.
Dann knöpfte er sein Hemd bis oben hin zu und glättete sein
Haar mit einer Handfläche. Verließ die Toilette und ging zum
Ticketschalter von Delta hinüber.

Dort kostete der Flug nach New York exakt so viel wie bei
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United. Das hatte er schon vorher gewusst. Irgendwie waren
die Ticketpreise immer gleich. Er legte das Geld in Ein-, Fünf-
und Zehndollarscheinen hin. Die junge Angestellte hinter
dem Schalter nahm es, strich die Scheine glatt und bildete drei
kleine Stapel.

»Ihr Name, Sir?«, fragte sie.
»Truman«, antwortete Reacher. »Wie der Präsident.«
Die junge Frau ließ keine Reaktion erkennen. Sie war ver-

mutlich gegen Ende von Nixons Präsidentschaft im Ausland
geboren. Vielleicht in Carters erstem Jahr. Reacher war das
egal. Er war zu Beginn von Kennedys Präsidentschaft im Aus-
land zur Welt gekommen. Er hatte nicht vor, sich darüber zu
äußern. Auch für ihn war Truman eine Gestalt aus der Früh-
geschichte Amerikas. Die Angestellte tippte seinen Namen in
ihren Computer ein, ließ sein Ticket ausdrucken. Sie steckte
es in einen Umschlag mit einer rot-blauen Weltkugel – um es
gleich wieder herauszuziehen.

»Ich kann Sie sofort einchecken«, sagte sie.
Reacher nickte. Das Problem beim Kauf eines Flugtickets in

bar, vor allem auf dem Flughafen Miami International, war der
Krieg gegen Drogen. Wäre er an den Schalter getreten und hät-
te großspurig seinen Packen Hunderter aus der Tasche gezo-
gen, hätte die junge Frau auf den kleinen Alarmknopf am Bo-
den hinter ihrem Schalter treten müssen. Danach hätte sie auf
ihrer Tastatur herumgespielt, bis zwei Polizeibeamte von links
und rechts auf ihn zutraten. Die Polizei hätte einen großen,
braun gebrannten Kerl mit einem dicken Bündel Geldscheine
in der Tasche gesehen und ihn sofort für einen Drogenkurier
gehalten. Ihre Strategie bestand darin, Jagd auf Drogen zu ma-
chen, selbstverständlich aber auch die Erlöse zu beschlagnah-
men. Sie ließ nicht zu, dass man es auf sein Bankkonto ein-
zahlte, dass man es ausgab, ohne dass jemand davon Notiz
nahm. Sie setzte voraus, dass der normale Bürger größere Be-
träge mit Kreditkarten bezahlte. Vor allem auf Reisen. Vor al-
lem zwanzig Minuten vor Abflug am Ticketschalter. Und die-



40

se Annahme hätte zu Verzögerungen, Ärger und Papierkram
geführt – drei Dinge, die Reacher stets zu vermeiden suchte.
Deshalb hatte er seine Rolle sorgfältig vorbereitet. Er spielte
einen Kerl, dem man keine Kreditkarte aushändigte, selbst
wenn er eine gewollt hätte: ein Raubein, das Pech gehabt hat-
te und deshalb abgebrannt war. Für den Erfolg wichtig waren
das zugeknöpfte Hemd und seine Art, die kleinen Geldschei-
ne sorgfältig hinzuzählen. Beides verlieh ihm einen schüchter-
nen, verlegenen Ausdruck. Es nahm die Angestellten an den
Ticketschaltern für ihn ein. Sie waren alle unterbezahlt und
hatten wegen ihrer bis zur Höchstgrenze belasteten eigenen
Kreditkarten zu kämpfen. Dann sahen sie auf und hatten ei-
nen Mann vor sich, der noch etwas schlechter dran war als sie,
und reagierten instinktiv mit Mitgefühl statt Misstrauen.

»Flugsteig B sechs«, sagte die junge Frau. »Ich habe Ihnen
einen Fensterplatz reserviert.«

»Danke«, erwiderte Reacher.
Er ging zum Flugsteig. Eine Viertelstunde später hob das

Flugzeug ab, wobei sich Reacher vorkam, als sitze er wieder in
Crystals Porsche – nur hatte er hier viel weniger Beinfreiheit,
und der Sitz neben ihm war leer.

Um sechs Uhr gab Chester Stone auf. Er stellte den Wecker ab
und stand leise auf, um Marilyn nicht zu wecken, nahm sei-
nen Bademantel vom Haken, verließ barfuß das Schlafzimmer
und ging in die Küche hinunter. Sein Magen war zu übersäu-
ert, als dass er an Frühstück hätte denken mögen, deshalb be-
gnügte er sich mit Kaffee und ging zum Duschen in die Gäs-
tesuite, wo er niemanden störte, wenn er Lärm machte. Er
wollte nicht, dass Marilyn merkte, dass er nicht schlafen
konnte. Sie wachte jede Nacht auf und machte irgendeine Be-
merkung darüber, dass er neben ihr wach lag, aber da sie tags-
über nie davon sprach, vermutete er, dass sie sich morgens
nicht mehr daran erinnern konnte oder vielleicht glaubte, nur
geträumt zu haben. Er war sich ziemlich sicher, dass Marilyn
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nichts ahnte. Und dabei sollte es auch bleiben, denn es war
schon schlimm genug, sich allein mit solchen Problemen he-
rumschlagen zu müssen.

Beim Rasieren und unter der Dusche überlegte er, was er
anziehen und wie er auftreten sollte. Die Wahrheit war, dass
er sich diesem Kerl praktisch auf den Knien rutschend nähern
würde. Ein Geldverleiher als letzte Rettung. Seine letzte Hoff-
nung, seine letzte Chance. Jemand, der seine gesamte Zukunft
in der Hand hielt. Wie sollte er sich einem solchen Menschen
also nähern? Nicht auf den Knien. So wird im Geschäftsleben
nicht gespielt. Sieht man aus, als brauche man dringend einen
Kredit, bekommt man keinen. Man kriegt ihn nur, wenn man
aussieht, als bräuchte man ihn nicht wirklich. Als sei einem
dieser Kredit nicht besonders wichtig. Als stünden die Chan-
cen fifty-fifty, dass man dem Kerl überhaupt gestattet, mit an
Bord zu kommen und ein wenig an den großen, aufregenden
Gewinnen teilzuhaben, die gleich hinter der nächsten Ecke
winken. Als ob das größte Problem für einen darin bestünde,
sich zu entscheiden, wessen Kreditangebot man überhaupt in
Erwägung ziehen will.

Ein weißes Hemd, logisch, und eine dezente Krawatte.
Aber welchen Anzug? Die italienischen waren vielleicht etwas
zu modisch. Nicht den Armani. Er musste wie ein seriöser
Geschäftsmann aussehen. Reich genug, um sich ein Dutzend
Armanis zu kaufen, klar, aber irgendwie zu seriös, um ernst-
lich daran zu denken. Zu seriös und zu sehr mit wichtigen
Dingen beschäftigt, um Zeit mit Einkäufen auf der Madison
Avenue zu vergeuden. Er beschloss, Kontinuität sei das Merk-
mal, das es zu unterstreichen gelte. Eine über drei Generatio-
nen hinweg fortgesetzte geschäftliche Erfolgsstory, die sich
vielleicht in dynastischem Modebewusstsein niederschlug.
Als habe sein Großvater Chesters Vater als jungen Mann bei
seinem Schneider eingeführt, und später habe sein Vater Ches-
ter dorthin mitgenommen. Dann fiel ihm sein Anzug von
Brooks Brothers ein. Alt, aber tadellos, dezentes Karomuster,
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das Jackett mit Seitenschlitzen, für Juni etwas zu warm. Wäre
dieser Anzug ein guter Bluff? Als wollte er sagen: Ich bin so
reich und erfolgreich, dass mir eigentlich egal ist, was ich an-
habe? Oder würde er darin wie ein Verlierer aussehen?

Er nahm ihn aus dem Kleiderschrank und hielt ihn sich vor
den Körper. Klassisch, aber schäbig. So sah er wie ein Loser
aus. Er hängte ihn zurück. Versuchte es mit dem grauen An-
zug aus der Londoner Savile Row. Perfekt. Darin sah er wie
ein vermögender Gentleman aus. Klug, ein Mann mit Ge-
schmack, unbegrenzt vertrauenswürdig. Er wählte eine kaum
sichtbar gemusterte Krawatte und solide schwarze Schuhe
aus. Zog alles an und drehte sich vor dem Spiegel nach links
und rechts, um sich zu begutachten. Konnte nicht besser sein.
In dieser Aufmachung fand Chester sich selbst fast vertrau-
enswürdig. Er trank seinen Kaffee aus, tupfte sich die Lippen
ab und ging durch die Küche in die Garage. Ließ den Motor
seines Mercedes an und war um sechs Uhr fünfundvierzig auf
dem um diese Zeit noch nicht verstopften Merritt Parkway.

Reacher verbrachte in Atlanta fünfzig Minuten auf dem Bo-
den, startete dann wieder und flog nach Nordosten in Rich-
tung New York weiter. Über dem Atlantik ging die Sonne auf.
Er trank Kaffee. Die Stewardess hatte ihm Mineralwasser an-
geboten, aber er hatte lieber Kaffee genommen. Der Kaffee
war heiß und stark, und er trank ihn schwarz. Reacher brauch-
te ihn, um sein Gehirn in Schwung zu bringen. Er versuchte
herauszubekommen, wer, zum Teufel, diese Mrs. Jacob war.
Und warum sie Costello dafür bezahlt hatte, dass er ganz
Amerika nach ihm absuchte.

Über dem Flughafen LaGuardia mussten sie Warteschleifen
fliegen. Das gefiel Reacher. Langsam in geringer Höhe über
Manhattan kreisen, das in der hellen Morgensonne unter ih-
nen lag. Wie ein Film ohne Soundtrack. Die im Kurvenflug
sanft rüttelnde Maschine. Die unter ihnen vorbeigleitenden
Wolkenkratzer mit ihren von der Morgensonne vergoldeten
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Fassaden. Die Twin Towers. Das Empire State Building. Das
alte Chrysler Building, sein Favorit. Citicorp. Dann eine Steil-
kurve, der Sinkflug über Queens und die Landung. Die Ge-
bäude der Midtown jenseits des Flusses schienen an den klei-
nen Fenstern vorbeizuziehen, als die Maschine wendete und
zum Terminal zurückrollte.

Er hatte einen Termin um neun. Das hasste er. Nicht wegen
der Uhrzeit. Für den größten Teil der Geschäftswelt in Man-
hattan war der Vormittag um neun Uhr schon halb vorbei.
Nein, ihm war nicht die Uhrzeit zuwider, sondern die Tatsa-
che, dass er überhaupt einen Termin hatte. Es war schon sehr
lange her, dass Chester Stone sich bei jemandem einen Termin
hatte geben lassen. Tatsächlich konnte er sich nicht daran er-
innern, jemals irgendeinen Besuchstermin vereinbart zu ha-
ben. Das hatte vielleicht sein Großvater getan, damals in den
allerersten Jahren. Seither hatte die Sache immer andersherum
funktioniert. Alle drei Chester Stones, vom Großvater bis
zum Enkel, hatten Sekretärinnen, die huldvoll versuchten, im
übervollen Kalender ihres Chefs einen Besuchstermin für den
jeweiligen Bittsteller zu finden. Oft hatten Leute tagelang auf
ein vorläufiges Zeitfenster gewartet – und danach noch stun-
denlang im Vorzimmer. Aber diesmal war es umgekehrt. Und
das machte ihn wütend.

Er kam früh, weil er besorgt war. In seinem Büro hatte er
vierzig Minuten damit verbracht, über seine Optionen nach-
zudenken. Er hatte keine. Wie er die Sache auch drehte und
wendete, ihm fehlten eins Komma eine Million Dollar und
sechs Wochen zum Erfolg. Und auch das machte ihm zu
schaffen. Weil dies kein spektakulärer Absturz war. Keine to-
tale Katastrophe. Es war eine angemessene und realistische
Reaktion auf den Markt, die ihr Ziel schon fast, aber eben
doch nicht ganz erreicht hatte. Wie ein heroischer Abschlag
vom Tee, der eine Handbreit vor dem Grün landet. Sehr, sehr
nahe, aber nicht nahe genug.
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Um neun Uhr morgens ist das World Trade Center für sich
allein die sechstgrößte Stadt im Bundesstaat New York. Mit
nur sechseinhalb Hektar Grundfläche, aber einer Tagesbevöl-
kerung von hundertdreißigtausend Menschen. Chester Stone
hatte das Gefühl, die meisten von ihnen umschwirrten ihn, als
er jetzt auf der Plaza stand. Sein Großvater hätte an dieser
Stelle im Hudson River gestanden. Chester selbst hatte von
seinem Bürofenster aus verfolgt, wie die Aufschüttung sich
allmählich ins Wasser hinausgeschoben hatte und die giganti-
schen Türme aus dem trockenen Flussbett emporgewachsen
waren. Er sah auf seine Armbanduhr und ging hinein. Fuhr
mit dem Aufzug in den siebenundachtzigsten Stock und trat
auf einen stillen, menschenleeren Korridor hinaus. Die Decke
war niedrig, der Gang nicht allzu breit. Auf beiden Seiten
führten Türen in Büros, in die asymmetrisch rechteckige
Drahtglasfenster eingesetzt waren. Er fand die richtige Tür,
versuchte durchs Glas zu sehen und drückte auf den Klingel-
knopf. Der Türöffner summte sofort, und er betrat den Emp-
fangsbereich. Dies schien eine gewöhnliche Bürosuite zu sein.
Überraschend gewöhnlich. Eine Empfangstheke aus Eiche
mit Messingbeschlägen, ein Hauch von Luxus, und dahinter
ein Rezeptionist. Er blieb kurz stehen, straffte die Schultern
und trat auf die Theke zu.

»Chester Stone«, sagte er mit fester Stimme. »Ich habe um
neun Uhr einen Termin bei Mr. Hobie.«

Der Rezeptionist war die erste Überraschung gewesen. Er
hatte eine Frau erwartet. Die zweite Überraschung war, dass
er sofort hineingeführt wurde. Er hatte damit gerechnet, eine
gewisse Zeit im Empfangsbereich in einem unbequemen Ses-
sel sitzend warten zu müssen. So hätte er’s gemacht. Wäre ir-
gendein verzweifelter Mensch mit der Bitte um einen retten-
den Kredit zu ihm gekommen, hätte er ihn erst einmal zwan-
zig Minuten lang schwitzen lassen. Das war doch sicher ein
elementarer psychologischer Schachzug.

Das innere Büro war riesig. Hier hatte man Wände heraus-
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genommen, und es war auffällig dunkel. Eine Wand bestand
nur aus Fenstern, die aber hinter Jalousien verschwanden, de-
ren senkrechte Lamellen nur zu schmalen Schlitzen geöffnet
waren. Die Einrichtung bestand aus einem großen Schreib-
tisch und drei Sofas, die zusammen ein Quadrat bildeten. An
den Enden der Sofas standen niedrige Lampentische, in der
Mitte ein riesiger quadratischer Couchtisch aus Glas und
Messing auf einem Orientteppich. Das Ganze sah aus wie eine
Wohnzimmerdekoration im Schaufenster eines Möbelge-
schäfts.

Hinter dem Schreibtisch saß ein Mann. Stone machte sich
auf den Weg zu ihm. Er schlängelte sich zwischen den Sofas
hindurch, ging seitlich um den Couchtisch herum. Näherte
sich dem Schreibtisch. Streckte seine rechte Hand aus.

»Mr. Hobie?«, sagte er, »ich bin Chester Stone.«
Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte grausige Brand-

wunden. Eine Hälfte seines Gesichts war völlig mit Narbenge-
webe bedeckt und schuppig wie die Haut eines Reptils. Stone
wandte entsetzt den Blick ab, aber er sah es aus dem Augenwin-
kel heraus. Wo das Narbengewebe sich weiter über den Kopf
zog, hatte es die Textur eines zerkochten Hühnerfußes, war
aber unnatürlich rosa. Es war weitgehend unbehaart, aber an
der Grenze zum normalen Haaransatz auf der anderen Kopf-
hälfte wucherten einzelne graue Haarbüschel. Das Narbenge-
webe sah klumpig verhärtet aus, die Haut der unverbrannten
Gesichtshälfte jedoch war weich und von Runzeln durchzo-
gen. Der Mann war schätzungsweise fünfzig bis Mitte fünfzig.
Er saß auf einem dicht an den Schreibtisch herangeschobenen
Drehsessel und hatte die Hände im Schoß liegen. Stone stand
vor ihm, zwang sich dazu, nicht wegzusehen, streckte weiter
seine rechte Hand über den Schreibtisch aus.

Dies war ein peinlicher Augenblick. Nichts ist peinlicher,
als mit ausgestreckter Hand dazustehen, wenn diese Geste
ignoriert wird. Es ist töricht, weiter so dazustehen, aber ir-
gendwie noch schlimmer, seine Hand wieder zurückzuziehen.
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Also ließ er sie ausgestreckt, wartete. Dann bewegte der Mann
sich. Er benutzte seine linke Hand, um sich vom Schreibtisch
wegzuschieben. Brachte dann die rechte nach oben, um sie
Stone hinzustrecken. Aber sie war keine Hand, sondern ein
glänzender Metallhaken. Keine künstliche Hand, keine raffi-
nierte Prothese, nur ein schlichter Metallhaken in Form eines
J, aus Edelstahl geschmiedet und wie eine Skulptur glänzend
blank poliert. Stone hätte ihn in einer unwillkürlichen Reak-
tion beinahe doch ergriffen, aber dann wich er zurück und er-
starrte. Der Mann verzog die bewegliche Hälfte seines Ge-
sichts zu einem knappen, großmütigen Lächeln. Als störe ihn
das nicht im Geringsten.

»Jetzt wissen Sie, warum ich ›Hook‹ Hobie genannt wer-
de«, sagte er.

Er saß mit ausdrucksloser Miene da und hielt den Haken
hoch, wie zur genauen Betrachtung. Stone schluckte trocken
und bemühte sich, seine Fassung zurückzugewinnen. Fragte
sich, ob er ihm stattdessen die linke Hand hinstrecken sollte.
Er wusste, dass manche Menschen das taten. Sein Großonkel
hatte nach einem Schlaganfall in den letzten zehn Jahren sei-
nes Lebens Leuten immer die linke Hand gegeben.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Hook Hobie.
Stone nickte und nahm dankbar am Ende des linken Sofas

Platz. Hobie hielt seinen Blick auf ihn gerichtet, während er
seinen Arm auf die Schreibtischplatte legte. Der Haken fiel
mit einem leisen metallischen Geräusch aufs Holz.

»Sie wollen sich Geld leihen«, sagte Hobie.
Die verbrannte Hälfte seines Gesichts blieb starr. Sie war

dick und hart wie der Rückenpanzer eines Krokodils. Stone
fühlte, wie sein Magen sich verkrampfte. Er nickte und fuhr
mit beiden Handflächen über seine Knie. Nickte nochmals
und versuchte, sich an sein Skript zu erinnern.

»Ich brauche einen Überbrückungskredit«, sagte er. »Sechs
Wochen, eins Komma eins Millionen.«

»Bank?«, fragte Hobie.
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Stone starrte zu Boden. Der Couchtisch hatte eine Glas-
platte, unter der ein Orientteppich mit gedämpftem Muster
lag. Er zuckte weise mit den Schultern.

»Lieber nicht«, sagte er. »Wir haben natürlich ein Kreditpa-
ket, aber ich habe die Bank unter derBedingung auf einen äu-
ßerst günstigen Zinssatz heruntergehandelt, dass alle Kredite
keine Revolvingkredite sind, sondern auf Festbeträge lauten
und feste Laufzeiten haben. Sie verstehen sicher, dass ich die-
se Vereinbarungen wegen eines so unbedeutenden Betrags
nicht umstoßen möchte.«

Hobie bewegte seinen rechten Arm. Der Haken scharrte
leise über das Holz.

»Bockmist, Mr. Stone«, sagte er ruhig.
Stone gab keine Antwort. Er horchte auf das Geräusch von

Stahl auf Holz.
»Haben Sie gedient?«, fragte Hobie.
»Wie bitte?«
»Sind Sie eingezogen worden? Vietnam?«
Stone schluckte. Die Verbrennungen, der Haken …
»Das habe ich verpasst«, erklärte er. »Fürs Studium zu-

rückgestellt. Ich wollte unbedingt hin, versteht sich, aber als
ich meinen Abschluss hatte, war der Krieg vorbei.«

Hobie nickte langsam.
»Ich war da«, sagte er. »Und zu den Dingen, die ich dort ge-

lernt habe, gehört der Wert guter nachrichtendienstlicher In-
formationen. Das ist eine Lehre, die ich bei meinen Geschäf-
ten beherzige.«

In dem dunklen Büro herrschte Schweigen. Stone nickte.
Bewegte seinen Kopf, starrte die Schreibtischkante an. Verän-
derte sein Skript.

»Okay«, sagte er. »Verständlich, dass ich versuche, meine
Finanzlage etwas zu beschönigen, nicht wahr?«

»Sie stecken verhältnismäßig tief in der Scheiße«, erwider-
te Hobie. »In Wirklichkeit zahlen Sie Ihrer Bank den Höchst-
zinssatz, und sie würde bei weiteren Kreditwünschen nein sa-
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gen. Aber Sie leisten relativ gute Arbeit bei dem Versuch, aus
Ihrem Schlamassel rauszukommen. Sie haben’s schon fast ge-
schafft.«

»Fast«, bestätigte Stone. »Ich brauche noch sechs Wochen
und eins Komma eins Millionen, das ist alles.«

»Ich habe mich spezialisiert«, sagte Hobie. »Heutzutage
spezialisiert sich jeder. Meine Spezialität sind Fälle genau wie
Ihrer. An sich gesunde Unternehmen mit vorübergehenden,
begrenzten Liquiditätsengpässen. Probleme, die Banken nicht
lösen können, weil auch sie spezialisiert sind, zum Beispiel
darauf, blöd und einfallslos wie Scheiße zu sein.«

Er bewegte den Haken nochmals, ließ ihn übers Eichenholz
scharren.

»Meine Gebühren bleiben im Rahmen«, sagte er. »Ich bin
kein Kredithai. Wir reden hier nicht von Zinssätzen von meh-
reren hundert Prozent. Ich wäre bereit, Ihnen die eins Kom-
ma eins Millionen vorzustrecken, sagen wir zu sechs Prozent,
um diese sechs Wochen zu überbrücken.«

Stone wischte sich nochmals die Handflächen an den
Knien ab. Sechs Prozent für sechs Wochen? Das entsprach
welchem Jahreszinssatz? Fast zweiundfünfzig Prozent. Man
lieh sich eins Komma eins Millionen Dollar, zahlte sie nach
sechs Wochen mit sechsundsechszigtausend Dollar Zinsen
zurück. Elftausend Dollar pro Woche. Nicht direkt die Kon-
ditionen eines Kredithais, aber nicht allzu weit davon ent-
fernt. Aber zumindest war der Typ bereit, ihm den Kredit zu
gewähren.

»Was verlangen Sie als Sicherheit?«, fragte Stone.
»Ich nehme ein Aktienpaket«, antwortete Hobie.
Stone zwang sich, den Kopf zu heben und ihn anzusehen.

Er vermutete, er solle irgendwie auf die Probe gestellt werden.
Er schluckte erneut. Rechnete sich aus, so kurz vor dem Ziel
sei Ehrlichkeit die beste Politik.

»Die Aktien sind wertlos«, erklärte er ruhig.
Hobie nickte, als gefalle ihm diese Antwort.
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»Im Augenblick schon«, entgegnete er. »Aber sie sind bald
wieder etwas wert, stimmt’s?«

»Erst nachdem Ihr Engagement beendet ist«, sagte Stone.
»Ein Teufelskreis, nicht wahr? Der Aktienwert steigt erst,
nachdem ich Ihren Kredit zurückgezahlt habe. Wenn ich’s ge-
schafft habe.«

»Dann profitiere ich eben später«, sagte Hobie. »Ich rede
nicht von einer befristeten Hinterlegung. Ich werde ein Ak-
tienpaket nehmen und es behalten.«

»Behalten?«, wiederholte Stone. Er konnte nicht verhin-
dern, dass seine Stimme überrascht klang. Der Kerl verlangte
zweiundfünfzig Prozent Zinsen und ein Aktienpaket als
Dreingabe?

»Das mache ich immer so«, erklärte Hobie. »Eine senti-
mentale Anwandlung. Ich besitze gern ein kleines Stück von
allen Unternehmen, denen ich helfe. Die meisten Leute sind
damit einverstanden.«

Stone schluckte. Sah zu Boden. Dachte über seine Optio-
nen nach. Zuckte mit den Schultern.

»Klar«, sagte er. »Das ist in Ordnung, denke ich.«
Hobie griff nach links und zog eine Schreibtischschublade

auf. Er nahm ausgefüllte Formulare heraus. Schob sie Stone
über den Schreibtisch zu.

»Die habe ich vorbereitet«, sagte er.
Stone richtete sich gebückt vom Sofa auf und griff nach den

Schriftstücken. Ein Kreditvertrag, eins Komma eins Millio-
nen, sechs Wochen, sechs Prozent und ein Überlassungsver-
trag für die Aktien. Für ein Paket, das vor nicht allzu langer
Zeit eine Million Dollar wert gewesen war und es vielleicht
schon bald wieder sein würde. Er blinzelte.

»Kann’s nicht anders machen«, meinte Hobie. »Ich hab
mich wie vorhin gesagt spezialisiert. Ich kenne dieses Markt-
segment. Bessere Konditionen bekommen Sie nirgends. Tat-
sächlich kriegen Sie anderswo überhaupt nichts.«

Hobie saß zwei Meter von ihm entfernt hinter dem Schreib-


