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Prolog
Lillängen, Nacka, 

in der Silvesternacht

Die herrliche Aussicht auf den See ist im Augenblick ein 
blinder Fleck, verschluckt von der Dunkelheit, auf der fal-
schen Seite des gleißenden Scheinwerferlichts. Spurentech-
niker in weißen Overalls und mit Plastiküberziehern an den 
Schuhen starren in der Hocke hinab ins Becken.

Ein Pool erstreckt sich vom Haus bis an die Grundstücks-
grenze, hinter der ein steiler Hang zum Ufer des Järlasjön 
führt. Das Becken ist so ausgerichtet, dass der Pool optisch 
in den See überzugehen scheint, was eine Illusion endlosen 
fließenden Wassers erzeugt. Nur dass hier nichts fließt. Der 
Pool ist leer und über den Winter stillgelegt.

Die Leichen am Beckengrund sind nackt. Halb umschlun-
gen wie ein schlafendes Liebespaar liegen sie auf dem har-
ten Mosaik. Im starken Scheinwerferlicht glitzern Glasscher-
ben in der rosa Pfütze, in der die beiden liegen. Ihre Haut 
ist schon blau, die Oberkörper von Verfärbungen gezeichnet. 
An Bauch und Brust sind Schnittwunden zu erkennen, und 
die reglosen Gliedmaßen sind in Richtungen verdreht, die 
jeglichen Regeln der Anatomie widersprechen.

Große Schneeflocken wirbeln vom schwarzen Nachthim-
mel wie Flitter, der am Ende der Vorstellung auf eine Bühne 
regnet. Die feuchte Kälte dringt einem durch Handschuhe, 
Daunenjacke und Uniform bis tief ins Mark.
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Die beiden Streifenpolizisten, die als Erste vor Ort waren, 
wechseln einen flüchtigen Blick. So etwas haben sie noch 
nie gesehen.

Das Haus hinter ihnen hat um der Aussicht willen riesige 
Panoramafenster. Dach und Dachrinnen sind aus glänzen-
dem Kupfer. Die mit unbehandeltem Zedernholz verklei-
dete Fassade sieht rau, fast schäbig aus, dabei ist klar, dass 
sie – wie alles hier – ein Vermögen gekostet hat.

Der Flur im Haus ist mit hübschem schwarz-weißem 
Keramikklinker gefliest. An einer Wand steht ein auffäl-
liger grüner Metallspind. An den einzelnen Türen hängen 
handgeschriebene Schilder mit den Namen der Familien-
mitglieder.

Lisa, Mikael, Ebba.
Hinter der Tür mit der Aufschrift Ebba stehen flache 

weiße Segeltuchschuhe in Größe neununddreißig.
Das Haus ist verhältnismäßig neu, gleicht aber in der 

Raumaufteilung den Fünfzigerjahre-Bauten der Nachbar-
schaft. Küche, Wohn-Ess-Bereich und Schlafzimmer liegen 
im oberen Stockwerk. Sie beschließen, sich dort umzuse-
hen. In die Deckenverkleidung sind dimmbare Spots ein-
gelassen, die warmes Licht verströmen und für eine ruhige 
Atmosphäre sorgen. Allerdings ist es keine friedvolle Ruhe, 
ganz im Gegenteil. Im Bad gibt es eine Regendusche mit 
Glaswand, eine Whirlpoolbadewanne und ein Doppel-
waschbecken aus weißem Marmor. Auf dem Ehebett im 
Elternschlafzimmer liegen ein Bettüberwurf und am Fuß-
ende eine zusammengelegte Wolldecke. Aus dem Zimmer 
führt eine Tür in einen angrenzenden kleineren Raum mit 
Dusche und Toilette. Im Toilettenschrank diverse Medika-
mente.

In Ebbas Zimmer ist eine Wand mit Fotos bedeckt: Ebba 
als kleines Mädchen. Ebba mit Freundinnen. Ebba im Pfer-
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destall. Ebba mit einem attraktiven dunkelhaarigen Jungen 
mit Lippenpiercing und schwarzem Kajal um die Augen. 
An der gegenüberliegenden Wand hängen alte Film- und 
Bandplakate und darüber unter der Decke ein Banner mit 
der englischen Aufschrift Bride to be.

Auf dem Schreibtisch liegt ein Laptop. Die übrige Schreib-
tischplatte ist mit Papierkram und Plunder übersät.

Im Wohnzimmer ist eine elegante Sitzgruppe mitsamt 
Sesseln in hellem Leder um einen niedrigen Couchtisch 
arrangiert. Stufen führen hinauf zum Essbereich mit einem 
blitzblanken klavierlackschwarzen Esstisch. Weingläser, 
Sektflöten, Kognakschwenker und leere Flaschen. Die Stühle 
sind schräg vom Tisch weggerückt.

»Was zum Henker war hier los?«, fragt der Polizist, ein 
Mann Anfang, Mitte dreißig.

Seine Kollegin schüttelt den Kopf.
»Als wir gestern hier waren, war Lisa durch den Wind, 

eindeutig. Aber das hier …«
Sie sehen sich wortlos an. Sie waren am Vorabend schon 

einmal hier, um mit der Dame des Hauses zu sprechen. 
Inzwischen ist offensichtlich, dass sie länger bleiben und 
mit ihnen allen hätten reden sollen.

Sechs Personen haben hier am Silvesterabend zusammen 
gegessen. Es sieht aus, als hätten sie anschließend alles ste-
hen und liegen lassen und angesichts einer herannahenden 
Katastrophe überstürzt die Flucht ergriffen.

Eine der Schiebetüren zur Terrasse steht einen Spalt offen 
und kalte Luft und Feuchtigkeit ziehen herein. Es hat die 
ganze Nacht geschneit und schneit immer weiter, als wollte 
eine höhere Macht die Ereignisse der vergangenen Stunden 
unter einer weißen Decke verschwinden lassen, auf dass sie 
vergeben und vergessen werden. Nicht mehr lange, und die 
Spuren auf der Terrasse sind vollends verdeckt. Mit jeder 
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Sekunde, die verstreicht, wird ausradiert, was immer hier 
vorgefallen ist.

Die Spuren enden am Terrassengeländer. Noch sind die 
Abdrücke zweier Paar Füße, die nah beieinandergestanden 
haben, deutlich zu erkennen. Vielleicht haben sich die bei-
den an den Händen gehalten, als sie gesprungen sind.

Von oben ist der Anblick – sofern das überhaupt möglich 
ist – noch viel makabrer.

Die nackten Leichen, wie weggeworfene Schaufenster-
puppen.

Zwei Leben, zu früh erloschen.



Einladung
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1
Lillängen, Nacka, 

in der Nacht auf Silvester

Ebba und Marlon liegen eng umschlungen auf dem Sofa im 
Fernsehzimmer und sehen zu, wie der endlose Abspann 
von Stephen Kings Es über die riesige Mattscheibe rollt. 
Ebba hat den Kopf an Marlons Schulter gelegt, dem die 
langen, dunklen Haare über beide Schultern bis auf das 
schwarze T-Shirt fallen. Darunter hat sie die Hand gescho-
ben und spielt mit seinen Brusthaaren.

Sie wüsste nicht, was ihr mehr Bauchkribbeln und Gän-
sehaut beschert hat  – der Club der Verlierer oder die als 
Clown verkleidete Bestie, die immer wiederauftaucht und 
Kinder umbringt  … oder schlicht und einfach Marlons 
Körper. Sie hat in seinen Armen gelegen und sich an ihn 
gedrückt. Als der Film vorbei war, hat sie ihn abermals 
geküsst.

Ein paar Stündchen zuvor kam er durch die Hintertür 
geschlichen. Als ihre Mutter sich endlich hingelegt hatte, 
hatte Ebba ihm eine Nachricht geschickt. Sie wusste, er 
würde so schnell wie möglich vorbeikommen.

Marlon schiebt seine Hand unter ihren Pullover und 
streichelt ihre Brust. Sie lässt es zu, obwohl sie Gefahr lau-
fen, dass jemand unversehens die Treppe herunterkommen 
könnte. Wenn er sie berührt, fühlt sie sich, als wäre ihr von 
Kopf bis Fuß heiß und als wollte ihr das Herz zerspringen. 
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Seine Hände sind weich und zärtlich. Als seine Lippen sich 
nähern, spürt sie seinen Atem auf Wangen und Kinn – wie 
eine Sommerbrise. Allein die Andeutung einer körperli-
chen Berührung versetzt sie in einen Zustand, den sie sich 
zutiefst herbeigesehnt hat. Sie war sich nur nie bewusst, 
wie lange schon.

Sie sind jetzt seit zwei Monaten zusammen, und sie fragt 
sich, ob es sich immer so anfühlen wird, ob es überhaupt 
möglich ist, noch mehr zu fühlen.

Sie kann es sich nicht vorstellen.
Als sie ihm erstmals gegenüberstand, war es, als hätten 

sie sich ihr Leben lang gekannt. Als hätte sie, ohne es zu 
ahnen, ihr Leben vor sich hingelebt und nur auf ihn gewar-
tet. Marlon verstand das sofort – als wäre er ein Vampir, der 
ihre geheimsten Gedanken hören konnte. Es war fast schon 
peinlich.

Wenn ihre Eltern jetzt runter ins Fernsehzimmer kämen, 
wäre es nicht einmal mehr wahnsinnig schlimm. Sie hat 
nicht vor, ihn zu verheimlichen, und kein Problem damit, 
vor ihnen zu ihren Gefühlen zu stehen.

Marlon ist nicht nur Schlagzeuger. Er hat gute Noten und 
ist womöglich der bestaussehende Junge in ganz Stockholm. 
Ihre Mutter macht sich bestimmt Gedanken, weil er zu gut 
aussieht – weil er anders ist als andere und weil er Ebba das 
Herz brechen wird.

Dabei sieht sie gar nicht, wie toll er ist. Er würde Ebba 
niemals wehtun.

Sie behauptet, dass auf »Romanzen«, die im Internet 
beginnen, kein Verlass wäre. Als hätte sie eine Ahnung 
davon. Sie behauptet außerdem, dass man als junger Mensch 
seine Gefühle mitunter falsch deuten würde. Dabei spielt es 
überhaupt keine Rolle, wie alt man ist. Wenn man etwas 
weiß, dann weiß man es.
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Morgen Abend, wenn Marlon und seine Eltern zu Besuch 
kommen, um mit ihnen Silvester zu feiern, und sie alle wie 
erwachsene Paare zusammensitzen, werden sie es begrei-
fen. Sie werden ihre Beziehung akzeptieren, einfach weil 
sie müssen, sie haben gar keine Wahl, das hier wird nie zu 
Ende gehen.

Marlons Hand wandert nach unten, in Richtung des Gum-
mizugs ihrer Jogginghose. Die Küsse werden intensiver und 
ihr Puls beschleunigt sich. Der Ring in seiner Unterlippe 
fühlt sich kühl an, kitzelt ihre Zunge, reizt sie umso mehr.

Sie beide gegen den Rest der Welt  – und womöglich 
bräuchte sie sich gar keine Gedanken zu machen, was ihre 
Eltern von ihrer Beziehung halten. Es ist ja nicht so, als 
stammten sie aus italienischen Adelsfamilien, die mitein-
ander verfehdet sind.

Als Julia aufwachte und sah, dass Romeo sich umgebracht 
hatte, nahm sie seinen Dolch und rammte ihn sich in die 
Brust. Aber genau so ist es doch: Echte Liebe kennt keine 
Grenzen.

Sie schließt die Augen. Marlons Atmung wird immer 
erregter. Und im selben Moment passiert es wieder: Die 
Angst ist zurück. Ebba ist von Kopf bis Fuß angespannt. 
Es ist, als würde sie zu Eis erstarren. Genau wie die vori-
gen Male. Behutsam windet sie sich aus seinen Armen und 
sieht ihn an.

»Denk daran, was wir ausgemacht haben.«
Er sieht ihr tief in die Augen. Lächelt sehnsüchtig.
In seinen grünbraunen Augen kann sie sich verlieren. Die 

Farbe verändert sich ständig, der Blick hat eine Tiefe, die 
sich unendlich anfühlt, und wird perfekt eingerahmt von 
seinen langen, dunklen Haaren, von seiner hellen, blassen 
Haut, dem markanten Kinn und den Kieferknochen. Wenn 
sie ihn länger ansieht, kann sie das Changieren in seinen 
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Augen sehen, all die Gefühle, die in ihm sprudeln – die nur 
für sie allein sprudeln.

Sie gibt ihm noch einen Kuss. Auf dem Fernsehbild-
schirm erscheint das DVD-Menü. Es ist nach zwei Uhr 
nachts, und Marlon muss allmählich nach Hause.

Plötzlich ist von draußen ein dumpfer Knall zu hören und 
Ebba zuckt zusammen.

»Was war das?«
»Keine Ahnung«, sagt Marlon. »Vielleicht eine festgefro-

rene Autotür?«
Noch ein Knall, diesmal lauter, als wäre etwas kaputtge-

gangen.
Ebba springt vom Sofa auf und tritt ans Fenster.
»Marlon, beeil dich. Meine Eltern sind vielleicht wach 

geworden und kommen runter. Die dürfen dich hier nicht 
sehen, nicht jetzt – damit wäre morgen Abend gelaufen.«

»Okay, okay.«
Er steht auf, zieht sich den Gürtel und den Pullover 

zurecht.
Sie lacht, als sie seinen Gesichtsausdruck sieht.
Er greift nach seiner Lederjacke und den schwarzen 

Schuhen und zieht die Hintertür auf. Er lächelt schief  – 
ihr Lieblingslächeln – , zwinkert und sagt: »Dann bis mor-
gen!«

Von der Schwelle wirft er ihr noch ein Küsschen zu, bevor 
er sich wegdreht und geht.

Sie huscht zum Fenster neben der Hintertür. Als sie ihn 
dort draußen sieht, wie er auf einem Bein balanciert, um 
sich den zweiten Schuh anzuziehen, muss sie kichern. Sein 
T-Shirt ist verdreht, die Jacke hat er sich über die Schulter 
geworfen, und er hat Probleme, das Gleichgewicht zu hal-
ten. Es kommt ihr fast so vor, als würde er für sie ein Tänz-
chen aufführen, von dem er nicht ahnt, dass sie es sehen 
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kann. Sie strahlt übers ganze Gesicht und ihr wird inner-
lich ganz warm.

Am liebsten würde sie vorspulen, bis zum Abend, wenn 
sie Silvester feiern. Bis wenige Minuten vor Mitternacht.
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2
Storängen, Nacka, 

am Silvesternachmittag

Lisa Kjellvander steht im Garten des Maria-Regina-Heims 
auf der Leiter und versucht, das Ende einer Lichterkette 
in einem der obersten Äste des Apfelbaums zu befestigen. 
Der Ast hat eine dünne Eiskruste und mit ihren Fäustlingen 
kann sie nicht richtig zufassen. Es dauert schon jetzt länger 
als gedacht. Sie wirft einen Blick in Richtung Gewächshaus 
und hofft, rechtzeitig fertig zu werden, bevor der Mann dort 
wieder herauskommt.

Als die Schlinge endlich fest sitzt, lässt sie noch kurz den 
Blick über den Garten des Hospizes schweifen. Im Som-
mer ist es hier herrlich grün. Flieder und Rhododendren 
säumen die gepflasterten Wege – perfekte Verstecke, wenn 
Kinder und Enkel zu Besuch sind und draußen spielen wol-
len. Es ist wirklich ein schöner, heimeliger Ort, das findet 
Lisa nicht nur, weil sie schon seit fast zwanzig Jahren hier 
arbeitet, sondern weil es sie überdies an ihr Elternhaus in 
Lyckeby unten in Blekinge erinnert. Als Ebba noch klein 
war, hat sie es hier geliebt. Und Lisas Mutter Ann- Christin 
hätte es ebenfalls geliebt, weil sie hier einen Garten wie 
ihren eigenen gehabt hätte. Sie wäre bei Tagesanbruch auf-
gestanden, hätte sich den zerschlissenen alten Morgenman-
tel übergezogen und wäre nach draußen gegangen, hätte 
Flieder geschnitten und Fliedersaft daraus gekocht. Wenn 
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sie nur ein bisschen länger leben und hier mit Ebba Zeit 
hätte verbringen dürfen. Es wäre wunderbar gewesen.

Nun ist der Sommer weit entfernt. Angesichts der dicken 
Wolkendecke am Himmel und des fahlen Dezemberlichts 
wirkt die Gegend, als wäre sie in einen Schlummer versun-
ken. Irgendwo dort jenseits der Wolken muss die Sonne 
allmählich untergehen und bald wird es stockdunkel. Das 
Hospiz liegt zwischen den großen Gründerzeitvillen von 
Storängen und wirkt inmitten der großen Bürgerhäuser wie 
ein Palast, wie die Kirche in einem Dorf. An einem sonni-
gen Tag schimmern die Fassaden hier in klaren Farben: rot, 
gelb und grün. Jetzt, im grauen Dämmerlicht, sind die Far-
ben wie ausradiert. Sie ist froh, dass sie hier wohnt, nur ein 
paar Kilometer vom belebten Södermalm und den Kopf-
steinpflastergassen von Gamla stan entfernt, in einem Vor-
ort, der ein so einheitlich wertiges Stadtbild hat wie Jerusa-
lem höchstselbst.

Sie hat die Heilige Stadt nie besucht, aber Schilderun-
gen der Hospizleiterin von einer Reise mit dem Vorstand 
und Vertretern der Schulschwestern Unserer Lieben Frau 
gehört, die das Maria Regina einst gegründet haben. Obwohl 
Lisa nicht denselben Glauben hat wie die Schulschwestern, 
sind das Hospiz und der Garten für sie zu heiligen Stätten 
geworden.

Wer ein Menschenleben rettet, ist ein Held.
Wer hundert Menschenleben rettet, ist eine Pflegekraft.
Sie weiß noch gut, was ihre Vorgesetzte damals bei ihrem 

ersten Gespräch nach der Krankschreibung zu ihr gesagt 
hat. Sie hat sie an die Werte erinnert, auf denen ihre Arbeit 
beruht: Familie, Pflichtgefühl, Gottesfurcht. Ihre Rück-
kehr ist jetzt vierzehn Jahre her. Sie hat eine zweite Chance 
bekommen. Eine Chance, für die sie unendlich dankbar war. 
Im Vorstand sind sie der Ansicht, dass Lisa die Leitung 
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übernehmen soll, wenn die jetzige Chefin in ein paar Jah-
ren in den Ruhestand geht. Sie selbst mag noch nicht recht 
daran glauben.

In der Umgebung ist derzeit nicht allzu viel los, aber die 
Ruhe täuscht. Bald kommen die Taxis aus der Stockhol-
mer Innenstadt und aus den anderen Vororten. Der Him-
mel wird in grellen Farben explodieren und die Luft ange-
füllt sein mit guten Wünschen, Vorsätzen und Voraussagen. 
Dann geht die Zählung von vorn los, und vor ihnen allen 
liegen neuerliche zwölf Monate, in denen sie ihr Leben in 
den Griff bekommen können.

Eine Tür fällt ins Schloss. Tom Abrahamsson, Lisas engs-
ter Kollege und Arzt im Maria Regina, kommt aus dem 
Gewächshaus und sieht überrascht zu ihr hoch.

»Hast du da drüben Strom?«, ruft sie.
Er nickt und reckt den Daumen.
»Schalt mal an!«
Tom geht vor der Steckdose an der Außenwand in die 

Hocke.
Als die Lichterkette angeht, erwacht die dunkle Außenflä-

che zum Leben. Unter einem Sonnensegel haben sie einen 
Tisch und zwei lange Bänke mit Schaffellen aufgestellt. Am 
Tischende ist Platz für den Rollstuhl des Patienten. Eine ein-
same Schneeflocke segelt vom Himmel und schmilzt, als sie 
auf einem der Heizstrahler landet.

»Es fängt an zu schneien«, ruft sie. »Das wird perfekt!«
Tom kommt auf sie zugeschlendert. Er legt den Kopf in 

den Nacken und mustert die Wolken.
»Hoffentlich hält das Segel.«
Lisa klettert nach unten.
»Danke für deine Hilfe«, sagt Tom.
»Na ja, wir sind ja nicht gerade überbesetzt, da müssen 

wir doch zusammenhalten«, erwidert Lisa. »Außerdem war 
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es schön, zur Abwechslung mal nach draußen zu kommen. 
So kriege ich den Kopf wieder halbwegs frei.«

»Machst du dir wegen irgendwas Sorgen?«
»Wir treffen heute Abend die Eltern ihres Freundes … Es 

fällt mir wahrscheinlich einfach nur schwer, zu akzeptieren, 
dass Ebba so langsam erwachsen wird.«

»Ihr feiert Silvester zusammen und plant nicht ihre Hoch-
zeit! Ebba und ihr Freund sind doch gerade erst – was? Sieb-
zehn? Knapp achtzehn?«

»Ja, ja, du hast bestimmt recht.«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Was wisst ihr denn über seine Eltern?«
Was wissen wir über Marlon?, schießt es Lisa durch den 

Kopf. Nicht viel mehr, als dass er Musik macht, nur Schwarz 
trägt und immer einen Anflug von Trauer im Blick hat, selbst 
wenn er sich die Augen nicht mit Kajal umrandet hat. Auf 
jeden Fall hat er Mut zu einem eigenen Stil und geht seinen 
eigenen Weg, und das ist mehr, als man heutzutage von den 
meisten Teenagern behaupten könnte, die nur noch darum 
zu wetteifern scheinen, alle gleich auszusehen. Sie will auch 
nicht sagen, dass Marlon nicht gut aussähe, ganz im Gegen-
teil, und Ebba und er sind auf gewisse Weise wirklich ein 
hübsches Paar, auch wenn sie das Ebba nie gesagt hat.

»Eigentlich wissen wir gar nichts.«
»Und was meint Mikael dazu?«
Lisa schnaubt und zuckt die Achseln. Tom weiß genau, 

wie Mikael tickt.
»Er hofft nur, dass sie nicht bei den verdammten Grünen 

sind.«
Tom muss laut lachen.
»Was wäre denn daran so schlimm?«
»Sie würden nicht wie Mikael denken. Und wären Vega-

ner. Und würden für Sveriges Radio arbeiten.«
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»Und, sind sie Veganer? Was gibt’s denn zu essen?«
»Nein, sie sind keine Veganer, sie haben auch keine 

Unverträglichkeiten, aber das ist auch schon das Einzige, 
was ich aus Ebba herauskitzeln konnte.«

Sie versucht, Toms verblüfften Gesichtsausdruck zu deu-
ten.

»Wir sind nicht ganz dicht, oder?«
»Fremde Gäste sind oft das Beste – gibt’s da nicht irgend 

so ein Sprichwort?«
Lächelnd zieht Tom die Augenbrauen hoch. Um die 

Mundwinkel und auf der Stirn bilden sich Fältchen. Abge-
sehen davon sieht er so aus wie sonst, wie er immer schon 
ausgesehen hat. Seine braunen Haare sind frisch geschnit-
ten und akkurat frisiert, nicht das geringste Anzeichen für 
graue Haare oder eine beginnende Glatze. Er hat ein mas-
kulines Kinn, und sein immer noch athletischer Körper-
bau zeugt von der Sportlerkarriere, die er zu früh beendet 
hat. Als sie sich erstmals begegnet sind, hat er sie an den 
jungen Arzt aus einer amerikanischen Fernsehserie erin-
nert, in den sie verschossen war. Dass er so amerikanisch 
wirkt, liegt daran, dass er in den USA studiert hat. Hin 
und wieder trägt er noch heute seinen geliebten lila Col-
legehoodie mit dem Uniwappen auf der Brust. Er hat sich 
auf Palliativmedizin spezialisiert. Unfassbar, dass er schon 
fünfzig ist.

»Ist das unser Gast aus der Fünf, der hier draußen zu 
Abend essen will?«, erkundigt sich Lisa.

»Ja, Albrektsson, der Ica-Mann. Großer Silvesterschmaus, 
wie früher bei den Wikingern. Er hat sogar seinen Porsche-
Händler samt Familie eingeladen.«

Lisa muss lachen. Sie sieht das Bild regelrecht vor sich. 
Das Maria Regina wird seinem Ruf gerecht. Für die letzte 
Mahlzeit wird hier jeder Wunsch erfüllt. Das Lachen fühlt 
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sich heilsam an. Der Stress, der ihr im Nacken gesessen hat, 
fällt ein wenig von ihr ab.

»Ich hoffe nur, du hast nicht auch noch irgendein Opfer 
für die alten Götter geplant?«

Tom grinst.
»Was hast du denn geplant?«
»Unsere üblichen Neujahrsgeschenke. Diesmal habe ich 

mich richtig ins Zeug gelegt. Hoffentlich kommen sie gut 
an!«

»Warum ist das so wichtig? Die Geschenke, meine ich. Ihr 
habt doch schon alles.«

Lisa ist angesichts der Frage leicht sprachlos und weiß 
nicht recht, was sie darauf erwidern soll.

»Ich will einfach nur, dass der Abend gut wird«, sagt sie 
schließlich. »Ich sollte allmählich heimgehen. Noch irgend-
was, was ich wissen müsste?«

»In der Drei könnte es zu Ende gehen«, sagt Tom. »Star-
ker Progress des Tumors im vierten Wirbel und Durchbruch-
schmerzen. So gut wie keine Nahrungsaufnahme mehr. Dau-
ert wohl nicht mehr lange.«

»Die Abendschicht heute … Die sind alle noch ein biss-
chen grün hinter den Ohren, oder? Ich hätte mir die Urlaubs-
scheine der anderen genauer ansehen sollen.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich gehe rüber und rede mit 
ihnen.«

Tom hat das Talent zuzuhören, Rückhalt zu geben und 
Zutrauen einzuflößen. Es gibt nicht allzu viele, die sich 
ihm, seinem Charme und der verbindlichen Art entziehen 
können.

»Und Analgetika? Haben wir genug, dass wir über den 
Feiertag kommen?«

»Es sind wohl noch Methadon und Oxycodon da – und 
sogar ein letzter Rest Instanyl«, sagt Tom.
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Drei starke schmerzlindernde Arzneimittel, die unter-
schiedlich verabreicht werden.

»Aber das weißt du ja selbst«, fährt er fort. »Hast du nicht 
die Inventur gemacht?«

Es fühlt sich an wie ein Schlag in die Magengrube.
Verdammt!
Hektisch sieht sie auf die Uhr. Die Inventur hat sie völlig 

vergessen. Bevor Monat und Jahr zu Ende gehen, muss das 
System auf dem aktuellen Stand sein. Als Pflegeleitung ist 
das ihre Aufgabe.

Wie sieht es zu Hause aus? Haben Mikael und Ebba aufge-
räumt und angefangen, den Abend vorzubereiten? Sie selbst 
hat noch nicht einmal darüber nachgedacht, was sie anzie-
hen soll.

»Könntest du vielleicht die Inventur für mich überneh-
men?«, fragt sie Tom. »Oder hast du es auch eilig?«

»Du weißt, dass ich Silvester nicht feiere. Ein Abend für 
schlichte Gemüter.«

Wieder muss sie lachen. Sie erinnert sich daran, dass er 
das schon einmal gesagt hat.

»Dann könntest du für mich einspringen?«
»Gar kein Problem«, antwortet er. »Und wenn du dir wäh-

rend eures Essens die Beine vertreten musst, bin ich daheim 
und sitze vor dem Fernseher.«

»Mann, wirst du langweilig!«
»Langweilig? Purple und ich haben große Pläne.«
Purple, Toms Bulldogge, liegt unter Garantie zu Hause, 

schont seine Kräfte und freut sich darauf, auf dem Schoß 
seines Herrchens zu liegen und vor dem Fernseher Käse-
popcorn zu futtern.

Der Hund und das große Interesse an amerikanischen 
Sportarten sind ein Teil von Toms Persönlichkeit und 
Charme. Er scheint es völlig in Ordnung zu finden, älter zu 
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werden, trotzdem hält er seine Jugend und die Dinge, die 
er früher mochte, in Ehren. Was gut ist. Gleichzeitig wohnt 
er in selbst gewählter Einsamkeit in einer Zweizimmerwoh-
nung in dem großen Gerichtsgebäude, das zu einem Wohn-
komplex umgebaut wurde, nur wenige Hundert Meter von 
seinem Arbeitsplatz und einen kurzen Spaziergang von Lisa 
entfernt, was sie nie richtig nachvollziehen konnte.

»Danke«, sagt sie, »du bist ein Schatz.«
»Wie du selbst gesagt hast: Wir müssen zusammenhalten. 

Fahr nach Hause, ich kümmere mich hier um alles.«
Kaum dass Tom im Gebäude verschwunden ist, sieht Lisa 

erneut auf die Uhr. Erst jetzt dämmert ihr, dass sie geis-
tesabwesend ihren Ehering hin- und hergedreht hat, eine 
schlechte Angewohnheit, die sie einfach nicht loswird. Die 
Sekunden verstreichen unerbittlich. Die schwarzen Ziffern 
auf ihrer Digitaluhr schlagen in einem Affenzahn um.

Bis die Gäste kommen, sind es nur noch zwei Stunden 
und acht Minuten.
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3
Lillängen, Nacka, 

am Silvesterabend

Ebba dreht das Wasser ab, klaubt ihr Handtuch vom Bade-
zimmerboden auf und trocknet sich ab. Nackt beäugt sie 
sich im großen Spiegel. Sie hat sich mit Intimseife gewa-
schen und anschließend eingecremt, damit die roten Pünkt-
chen sich beruhigen und verschwinden – ganz gemäß den 
Empfehlungen, die sie online gefunden hat. Sie fährt über 
die Stellen, wo sie sich rasiert hat, und malt sich aus, wie 
Marlon reagiert, wenn er sie sieht, wenn es seine Finger 
sind, die sich dort unten vortasten.

Was er wohl gerade macht? Er wird sich ebenfalls für den 
Abend fertig machen. Steht er bei sich zu Hause unter der 
Dusche und denkt an sie?

Am Waschbeckenrand liegt ihr Handy. Sie lässt das Hand-
tuch zu Boden fallen, greift zu ihrem Handy und schießt ein 
Foto. Dann betrachtet sie das Bild, das verschwommene 
Schimmern der Deckenbeleuchtung auf dem beschlagenen 
Spiegel und die Wassertropfen auf ihrer nackten Haut, ihr 
langes, nasses Haar, das an Kopf und Hals aufliegt. Einen 
Arm hat sie nach unten ausgestreckt, um ihre Brüste zusam-
menzudrücken, die Hand schwebt strategisch günstig über 
dem Schritt. Sie hat die Lippen geschürzt, um ihrem Lieb-
ling einen Kuss zuzuwerfen.
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Bald hat das Warten ein Ende.

Sie schickt das Bild ab.
Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten, und Ebba 

muss lachen, als sie es sieht: ein Foto von Marlon mit weit 
aufgerissenen Augen, der auf einer Bombe mit Zeitzünder 
sitzt, plus Text.

OMG!!!

Das Lachen tut gut. Bald sind sie vorbei, die Tage, die nie 
enden wollen, an denen sie bloß auf und ab tigert, wartet 
und sich verzehrt.

Auf Ebbas Vorschlag hin war ihre Mutter zunächst fast 
ausgerastet. Die Vorstellung, Marlons Eltern – Leute, die sie 
nicht kannte – ausgerechnet an Silvester zu sich nach Hause 
einzuladen, sagte ihr überhaupt nicht zu. Sie kenne doch 
selbst Marlon kaum. Dabei hatte sie ihn schon mindestens 
fünfmal getroffen.

Ausnahmsweise hatte ihr Vater für sie Partei ergriffen, 
ganz ohne anstrengende Fragen zu stellen. Womöglich war 
er gespannt, zu erfahren, ob Marlons Familie genügend Geld 
hatte oder so. Marlons Eltern hingegen nahmen die Einla-
dung ohne Bedenken an, allerdings wirkten sie auch gene-
rell sehr viel entspannter.

Dass Ebba und Marlon um Mitternacht noch auf die Party 
in Storängen gehen wollen, haben sie niemandem erzählt. 
Das soll eine Überraschung werden. Dabei ist dies das Beste 
an ihrem Plan: dass die beiden Elternpaare zusammen sit-
zen bleiben, weiter Wein trinken, lustig und Freunde wer-
den würden. Machen sie das nicht immer so bei Pärchen-
abenden?

Ebbas Mutter hatte sie gefragt, ob sie sich über das mit 
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dem Sex unterhalten sollten; es war der peinlichste Moment 
ihres Lebens gewesen. Ebba hatte abgewinkt, doch Lisa 
bestand darauf und führte ins Feld, dass auch sie mit ihrer 
Mutter über Bienchen und Blümchen gesprochen hatte und 
dass alle Mütter und Töchter dieses Gespräch führen sollten. 
Dass seither hundert Jahre vergangen waren und es inzwi-
schen ein Internet gab, schien daran nichts zu ändern. Ebba 
lenkte ein, hauptsächlich, um ihre Mutter erzählen zu las-
sen, was diese für ihre Schuldigkeit hielt – dass Sex auf Ver-
trauen und Einvernehmen beruhe. Das wiederholte sie wie 
ein Mantra – so oft, dass Ebba es niemals vergessen würde. 
Sex ist das Privateste, Exklusivste, Intimste. Etwas, was nur 
zwischen zwei Individuen zustande kommen kann, die die 
allerhöchste Achtung voreinander haben. Sonst kann er 
gefährlich sein und tiefe Wunden reißen. Der Vortrag hat 
sich auf ewig in ihr Gehirn eingebrannt.

Dass ihre Mutter selbst Schwierigkeiten damit hat, so viel 
ist klar, auch wenn ihre Eltern es nie ausgesprochen haben. 
Aber man muss kein Genie sein, um das mitzubekommen: 
Jedes Mal, wenn sie sich einen Film mit einer Sexszene 
ansehen, ist ihre Mutter von Kopf bis Fuß angespannt.

Die Vorstellung, Ebba könnte irgendein Sexproblem ihrer 
Mutter geerbt haben, macht sie ganz kirre. Kann man ein 
Trauma erben?

Sie hat es selbst an sich festgestellt, als sie gerade frisch 
mit Marlon zusammen war. Sie liebt ihn, da ist sie sich voll-
kommen sicher – warum also hat sie solche Angst? Warum 
ist sie so verspannt?

Sie hat Antworten im Netz gesucht, auf Aufklärungssei-
ten und in Liebeshoroskopen, die sie nächtelang durchfors-
tet hat. Und sie weiß, aus welchem Grund es ihr schwer-
fällt, sich jemandem anzuvertrauen, sich einem anderen 
komplett auszuliefern, und dass da Dinge sind, die in ihrer 
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Vergangenheit begründet liegen, tief in ihrem Unterbewusst-
sein. Es hat mit dem zu tun, was vor tausend Jahren pas-
siert ist.

Heute Nacht darf es ihr nicht in die Quere kommen.
Das, was immer im Weg war, was alles überschattet hat.
Ihre Eltern haben es eine Million Mal zu ihr gesagt.
Dass es nicht Ebbas Schuld war.
Marlon ist perfekt, aber auch seine Geduld hat natürlich 

Grenzen. Jungs verlieren das Interesse, wenn es zu lange 
dauert.

Nächstes Jahr wird sie achtzehn. Und bis dahin sind es 
nur noch wenige Stunden. Heute Nacht, an Silvester, an 
einem besonderen Ort, weitab von Eltern, die ein wachsa-
mes Auge auf sie haben, unter freiem Himmel und im Licht 
der Sterne. Um kurz nach Mitternacht. In den ersten flirren-
den Minuten des neuen Jahres.

Das hat sie ihm versprochen.
Da wird es passieren.
Sie hat nicht vor, am Neujahrsmorgen aufzuwachen und 

immer noch die einzige Jungfrau auf der ganzen Welt zu 
sein.
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Ihr üblicher Heimweg von der Arbeit führt sie vorbei an der 
kleinen Wohnsiedlung Kranglan, die halb versteckt im Wald 
am Ufer des Järlasjön liegt. Dort sind bereits vier, fünf Zenti-
meter Schnee gefallen, und als Lisa hangabwärts läuft, muss 
sie mit ihren flachen Schuhen aufpassen, dass sie nicht aus-
rutscht. Sie überquert die Fußgängerbrücke, die die Wes-
pentaille des Järlasjön überspannt, bleibt in der Mitte ste-
hen, holt tief Luft, lässt den Blick über den See schweifen. 
Zur einen Seite erstreckt sich das Wasser in Richtung der 
belebten Hauptstadt mit dem hell erleuchteten Hammarby-
backen und dahinter dem Globen, zur anderen Seite liegen 
der eingemottete Wasserskiverein und die Stelle, an der das 
Seewasser sich in einen Flusslauf ergießt und in Richtung 
Saltsjö-Duvnäs strömt, wo es zu guter Letzt unterirdisch 
zwischen Felsen und durch Lehm hindurchfiltert und am 
Ende Süßwasser zur Saltsjön und zur Einmündung nach 
Stockholm zufließen lässt.

Die Umgebung ist eine Naturoase und liegt direkt vor den 
Toren des Nacka-Reservats. Der Stadtverkehr und die großen 
Einkaufszentren der Vororte sind angenehm weit weg. Ein 
riesiger roter Ziegelbau aus dem frühen zwanzigsten Jahr-
hundert ragt inmitten des Schneetreibens über den Baum-
kronen auf. 

Heute sind dort familienfreundliche Wohnungen, zu 
Anfang des vorigen Jahrhunderts waren noch Frauen dort 
untergebracht – unter elenden, harschen Bedingungen und 



29

zur Behandlung eines Krankheitsbilds, das die Ärzte damals 
Hysterie nannten.

Tom hatte schon recht damit, dass es schwer für Eltern ist, 
wenn die eigenen Kinder erwachsen werden. Aber er kennt 
Lisas und Ebbas spezielle Geschichte. Er weiß, dass es für 
Lisa schwerer ist als für andere Mütter.

Ebba kann sich nicht daran erinnern, wie es war, als Lisa 
krankgeschrieben war. Trotzdem quält das schlechte Gewis-
sen Lisa bis heute, obwohl seither so viele Jahre vergangen 
sind.

Heute Abend will sie eine normale, fröhliche Mutter sein, 
die eine schöne Silvesterfeier ausrichtet und bei den Eltern 
des Freundes der Tochter einen guten Eindruck macht. Jeder 
weiß, dass sie ihre Tochter mehr liebt als alles andere. Jetzt 
gilt es, allen zu zeigen, dass sie Ebba auch beim Erwachsen-
werden eine Stütze sein kann. Dass ihre Liebe stark genug 
ist. Dass sie sie in die große, weite Welt entlassen kann. Sie 
wird für sie da sein, wann immer Ebba fantastische Dinge 
erlebt, und ebenso in den Momenten, in denen ihr das Herz 
gebrochen wird.

Weil sie selbst weiß, wie es ist, wenn ein junges Herz 
bricht.

Machen sie einander deshalb Neujahrsgeschenke?
Tom hat nur eine dumme, unbedachte Frage gestellt.
Sie sieht erneut auf die Uhr. Keine zwei Stunden mehr, 

bis Marlons Familie kommt. Lisa stapft den Hang hinauf, 
der vom Spazierweg bis zu ihrem Haus führt. Dort, wo es 
steiler wird, nimmt sie leicht Anlauf und stemmt die Füße 
fest in den Boden, um das letzte Stück zu erklimmen. Ihre 
Sohlen finden im Neuschnee keinen Halt, und sie stürzt 
vornüber, kann sich gerade noch abstützen, doch im sel-
ben Moment schießen ihr Schmerzen ins Handgelenk. Sie 
starrt ihre Hand an, dreht sie vorsichtig in alle Richtungen. 


