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Meiner ganz eigenen und wunderbaren Jantina-Aleida,

ohne die es dieses Buch nicht gibe. Und mich auch nicht.

Fiir Doris und Henk und fiir Doro,

ohne die ich nicht ich wire und nie im Leben so gliicklich.






PROLOG
49°46'40.5"N

»Okey-dokey, Granny, dann bis nichste Woche — same time,
same game.« Tinas Enkel Adrian winkte frohlich in die
Kamera.

Same game. Granny und okey-dokey.

Adrian hatte schon immer ein Faible fiir amerikanische
Ausdriicke und coole Floskeln gehabt. Aber seit dem Um-
zug vor ein paar Jahren nach New York war dies in ungeahnte
Hohen geschossen. Manchmal wurde es schwer, ihn zu ver-
stehen. Mit same time, same game allerdings traf er den Nagel
auf den Kopf!

Seit Tina in das Seniorenwohnheim Schafweide gezogen
war, verschmolzen ihre Tage zu einem gleichméRigen, farb-
losen Brei von Aus-dem-Fenster-Gucken, Fernsehen und
prothesenfreundlichem Essen in der als Speisesaal getarnten
Seniorenfiitterungsstelle. Gibe es nicht den Kalender an dem
besten Platz tiberhaupt — direkt neben der Toilette —, hitte sie
lingst den Uberblick verloren. Wie die meisten hier.

Doch seit vierundvierzig Tagen, seit sie hier eingezogen
war, bestand ihre erste Tat des Morgens darin, den roten
Plastikrahmen ein Kistchen weiter zu riicken. Vierundvier-
zig Tage, etwas {iber sechs Wochen. Eine zihfliissige Ewigkeit.

»Jetzt musst selbst du dir eingestehen, dass du allein nicht
mehr zurechtkommstl«, hatte ihre Tochter Laura vor knapp

zwel Monaten behauptet, als sie Tina im Krankenhaus anrief.



Nur wenig spiter hatte Laura von Amerika aus bereits alles
organisiert und kiindigte Tina, keine Widerrede duldend, den
Besuch eines Heimmitarbeiters an. Und schob vorwurfsvoll
hinterher: »Wie konntest du nur vergessen, den Gashahn
abzudrehen, Mutter?«

Ja, wie konnte sie nur?! Im Grunde war es ganz einfach
gewesen: Von Feuerwaffen hatte Tina nie viel gehalten und
ihren Fingern nach der Diagnose des beidseitigen Karpaltun-
nelsyndroms keinen ordentlichen Knoten mehr zugetraut.
Der Herd schien die sauberste Losung: Hahn auf und war-
ten, bis es keinen weiteren Morgen mehr gab, an dem sie in
dem leeren Hiuschen aufwachen musste. Ihr Haus, in dem
schon viel zu lange niemand mehr fréhlich gelacht hatte, in
dem es nur Stille gab und ein weilles Rauschen, das jeden
klaren Gedanken unter sich begrub — auBer einem: Das will
ich nicht. Nicht so. Nicht mehr.

Aber anstatt ihre Tochter mit der Wahrheit zu erschrecken,
hatte Tina die Antwort geschickt verhiistelt. Lauras Frage war
sowieso rhetorisch gewesen und Tinas Vergiftung nur eine
leichte. Einer der Jungs, die Geld fiir die Renovierung der Kir-
chenbdnke sammelten, hatte durch das Kiichenfenster ge-
blickt und sie zusammengesunken auf dem Stuhl vor dem
Herd entdeckt. Daran, die Vorhidnge zuzuziehen, hatte sie
nicht gedacht. Dumm von ihr.

Der Umzug ins Heim war schneller gegangen als das
Kofferpacken nach ihrer Entlassung aus dem Spital. Seitdem
diktierten andere Regeln ihren Tagesablauf, ein gut gemein-

ter Rhythmus, der verhindern sollte, dass sich die hier zu-



sammengewdlirfelten Anwesenden aus Versehen selbst aus
dem Leben beférderten. Er sorgte dafiir, dass Tina sich der-
art fremdbestimmt durch die Stunden quilte, wie sie es nie
hatte wollen.

Friiher, als der »Herbst des Lebens« noch so weit entfernt
gewesen war, dass diese schonfirberische Formulierung
glaubhaft klang, hatte sie ihn sich anders vorgestellt: vol-
ler Hochbeete und pflegeleichter Wiesenblumen, ein biss-
chen langsamer als bisher natiirlich, womdoglich nicht ganz
schmerzfrei, auch das, aber zumindest umgeben von Freun-
den und Bekannten und ihrer Familie. Doch Ersteren war es
nach und nach ergangen wie ihr selbst, Letztere hatte ja we-
gen Lauras Karriere unbedingt auf die andere Seite der Welt
ziehen miissen. Und eine knorrige Konifere wie sie in ein
anderes Land verpflanzen... selbst wenn sie gewollt hitte, im
Haus ihrer Tochter war sie von Anfang an nicht eingeplant
gewesen.

Stattdessen hatte ihr Schwiegersohn alles versucht, um
ihr den Aufenthalt im Seniorenheim Schafweide schmackhaft
zu machen. »Die sind echt super ausgestattet — Mal-, Bewe-
gungstherapie, Seniorenschwimmen, bunte Abende: Du wirst
massenhaft neue Freunde finden«, hatte er ihr so begeis-
tert vorgeschwirmt, dass sie ihm am liebsten vorgeschlagen
hitte, doch selbst einzuziehen. Maltherapie, neue Freunde — wen
dachte er vor sich zu haben? Eine Viertkldsslerin am ersten
Tag in einer neuen Schule??

Nein, Freundschaften wiirde sie hier nicht schlieRen, das

war ihr schon wihrend des ersten Essens im Speisesaal klar



geworden. Seitdem begegnete sie dem immer gleichen Seuf-
zen ihrer Tischnachbarn {iber Verdauungsschwierigkeiten,
Inflation und andere Argernisse, gegen die nichts zu tun war,
mit dem Abstellen ihres Horgerdtes. Niemanden gab es hier,
mit dem man diskutieren konnte, niemanden, der auch mal
einen intelligenten Witz riss ... und falls doch, schienen sich
diese besonderen Exemplare gut zu verstecken.

In die Schwimmgruppe war Tina ein einziges Mal ge-
gangen. Allerdings nicht ins Wasser. Das penetrant froh-
liche »Na, Schitzchen, neu hier?« der Therapeutin hatte ihr
schon vor dem Beginn der Stunde den Rest gegeben. Ein-
mal in der Woche lieh sich Tina einige Biicher aus der Heim-
Bibliothek und legte auf dem Riickweg in ihr Zimmer eine
kleine Pause vor dem Gemeinschaftszimmer im Erdgeschoss
ein. Es war das HochstmaB an Zugehorigkeit, das sie er-
trug. Unsichtbar lehnte sie dann am Tiirrahmen und beob-
achtete ihre Mitinsassen beim Damespielen mit den bunten
Steinen des Mensch-drgere-dich-nicht-Spiels, beim Streiten
um die Fernbedienung des Flachbildfernsehers, beim Aus-
tausch von Pralinen und Lastereien: Frau Doktor aus dem
Erdgeschoss bestand auf einen midnnlichen Friseur, der Dicke
aus dem zweiten glaubte, er sei Elvis Presley. Der Mann von
Oberschwester Ursula hatte sie neulich wegen einer Jiinge-
ren verlassen. Und der Dauerbrenner unter den anwesenden
Damen war die Frage, welche von ihnen wohl am ehesten
Chancen bei Ole Erickson habe. Tina hétte es ihnen beant-
worten konnen: keine. Der alte Kapitdn aus dem Zimmer ihr

gegeniiber war zu allen gleich freundlich, das schien in seiner
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Natur zu liegen. Doch sdmtliche privaten bis intimen Fra-
gen prallten von ihm ab. Es schien ihm wie ihr selbst zu ge-
hen, auch Tina blieb lieber fiir sich. Ein Hoch auf Lektiire in
Grollbuchstaben, den Fernseher in ihrem Zimmer und das
Leben aus zweiter Hand!

»Also horen wir uns nichsten Samstag wieder?« Tina
schreckte aus ihren Gedanken. Adrian beugte sich fragend
vor, die Webkamera verzerrte sein Gesicht zu etwas Fischi-
gem. Dabei sah der Junge eigentlich nicht schlecht aus.

»Wenn ich dann noch da bin...« Tina biss sich auf die
Zunge. Jetzt hatte sie es schon wieder gesagt!

Adrian winkte lachend ab. »Aber nattirlich bist du das. Du
wirst mindestens hundert!«

BloR das nicht! »Das Herz eines Bullen«, erkliarte der
Heimarzt nach jedem ihrer wochentlichen Checks fréhlich.
Als wire das etwas Gutes. Jedes Mal wiinschte sich Tina,
es wire andersherum: Knochen und Gelenke eines jungen
Maidchens und ein Herz, das mitleidig aufgab, bevor sich das
anderte.

Sie zwang sich zu einem Licheln, winkte und spitzte die
Lippen kokett zu einem Luftkuss. Das brachte Adrian immer
zum Lachen. So sollte er sie in Erinnerung halten. Exakt so.

Seine Gestalt auf dem Monitor, eben noch so lebendig,
fror ein. Es folgte dieser unnatiirliche Ton, als versuchte
jemand, ein Meerschweinchen in der Giefkanne zu ertridnken,
und es schnellte wider Erwarten zuriick an die Oberfldche.
Wooohooop! Tina kniff die Augen zusammen und sah sich

um. Von hier aus waren die Baumwipfel durch ihre Fenster



nur schemenbhaft zu erkennen. In der letzten halben Stunde
war es dunkel geworden. Die Pflegerin der Nachschicht hatte
die Tabletten verteilt.

Entschlossen 16ste sie den farbenfrohen Schal um ihren
Hals, der ihr fiir heute gewdhltes schwarzes Wollkostiim ver-
vollstindigte, und driickte den Aufwirtsknopf des Hightech-
Sessels. Eine der vielen Erleichterungen fiir das Alter, die sich
in ihr Leben geschlichen hatten. Erst kaum merklich, dann
immer schneller.

Entschlossen stand sie auf und schritt auf das Fenster zu.
Im Vorbeigehen warf sie den Schal iiber die noch immer blin-
kende Webcam. Seit Adrian ihr erzihlt hatte, dass wer auch
immer aus welchem Grund auch immer dafiir sorgen konnte,
dass diese Kameras weiter aufnahmen, obwohl sie schein-
bar ausgestellt waren, ging sie auf Nummer sicher. Herr
Wer-auch-immer wiirde sie nicht dabei erwischen, wie sie in
Stiitzstriimpfen einen Fenstersprung hinlegte. Diesmal wiirde
sie niemand rechtzeitig entdecken. Diesmal musste es klap-
pen!

Die StraBenlampe blinkte kurz, dann ging sie aus. Tina
offnete das Fenster. Einen Moment sammelte sie sich, dann
schob sie den Stuhl dicht davor und stieg vorsichtig darauf.
Seit sechs Wochen stellten die viel zu jungen Pflegerhelfe-
rinnen ihn morgens zurtick in die Kiichenzeile. Jeden Nach-
mittag bugsierte Tina ihn wieder zu seiner Ausgangsposition.
Sechs Wochen, in denen sie nicht genug Mut aufgebracht
hatte — oder aber womdglich auf Besserung gehofft? In ihrem
Alter! Absurd! Wie sehr, das hatte sie seit heute schriftlich:
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Nur noch eine Frage von Wochen wiirde es sein, bis sie selbst
nicht mehr die Klettverschliisse der Schuhe 6ffnen konnte.
Von Schniirsenkeln war schon seit Langem nicht mehr die
Rede.

»QGanz normal fiir Ihr Lebensalter«, hatte der Heimarzt be-
tont frohlich abgewunken. »Verschleierscheinungen.« Als
wire irgendetwas normal daran, dass einem der eigene Kor-
per nicht mehr gehorchte. Dass es nicht mehr besser wurde.
»Aber«, hatte er sie breit angeldchelt, »es gibt inzwischen sehr
gute Schmerzmedikation!« Toller Vorschlag: sich Tag fiir Tag
zuzudréhnen, um bewegungslos im Sessel dahinzuvegetie-
ren?! Nein, danke. Nicht mit ihr!

Als sie beherzt auf das Fensterbrett kletterte, grinsten sie
von ihren Fiifen zwei verriicktfrohliche Hasengesichter an.
Die albernen Hausschuhe waren ein Geschenk von Adrian
gewesen. Ob er wirklich glaubte, was die Verpackung so
marktschreierisch versprach? Trittsicherheit und gute Laune fiir
jedes Alter!!] Wenigstens leisteten ihr die Antirutschsohlen gute
Dienste. Langsam tastete sie sich vorwirts.

Die Luft war herbstweich und roch ein bisschen nach Stall,
ein bisschen nach Pflanzen. Tina kniff die Augen zusammen.
Der Hof war nur verschwommen erkennbar. Irgendwas zwi-
schen vier und fiinf Metern lagen zwischen ihrem Fenster
und den Pflastersteinen. Rund dreimal ihre Kérpergrofe — je
nach Tageszeit und Verfassung. Das sollte ausreichen, hatte
sie im Internet gelesen. Vor allem bei jemandem mit briichi-
gen Knochen und sieben Geschwistern, von denen nur noch

zwel lebten.



Sie schloss die Augen, musste nur nachgeben, die Schwer-
kraft wiirde das ihre tun. Ganz langsam, Millimeter fiir Milli-
meter, bewegte sich ihr Korper, sie liel} sich nach vorn sacken.
Freier Fall...

...fiir ganze zwei Sekunden und drei Handbreit. Dann
knirschte es. Etwas kratzte an Stirn und Nase. Tina riss grim-
mig die Augen auf. Himmel, Arsch und Zwirn! Sie hatte das
vermaledeite Moskitogitter iibersehen! Hitte sie nur auf
Laura gehort — die erinnerte sie bei jedem Gesprich daran,
zum Optiker zu gehen. Aber eine neue Brille hatte Tina bis-
her immer fiir rausgeworfenes Geld gehalten. Wozu ein neu-
modisches Gestell und speziell entspiegelte Glaser? Nur,
damit sie den Boden deutlicher auf sich zurauschen sah?
Als sie die Hinde hob, um sich entnervt hochzustemmen,
rutschte ihr rechtes Bein ab. Ihr Knie knallte schmerzhaft ge-
gen das Fensterbrett, der Hausschuh traf mit einem leisen
Ploff auf den Boden, und nur wenig spater landete sie unsanft
auf dem Kiichenstuhl. Wiitend schlug sie gegen das Gitter,
hinterlieR jedoch nur eine kleine Delle. Na warte! Sie wiirde
sich etwas Scharfes besorgen, etwas, das miihelos Draht
durchtrennte! Zum Beispiel ... eine Gefliigelschere!

Tina drehte sich um und sah auf die Zeiger ihrer alten
Pendeluhr: kurz vor acht. Das Kiichenpersonal hatte bereits
Feierabend. Das war ihre Chance. Energisch angelte sie nach
dem fehlenden Schuh und stemmte sich hoch. Auf in die
Kiiche!



(49°46'40.5"N)

Im griinlichen Schein des Nachtlichts zog Tina eine Schub-
lade nach der nichsten auf. Massenweise Essbesteck — nicht
zu gebrauchen! Die Messer hatten keine Zacken. Das war
ihr gleich zu Anfang aufgefallen. Selbst weilles Fleisch konnte
man damit nicht manierlich schneiden, es musste mit purer
Gewalt auseinandergerissen werden. An manchen Tagen eine
echte Geschicklichkeitsaufgabe. Auf dem Abtropfbrett lagen
Suppenkellen, Salatbestecke, Tortenheber. Auch damit kime
sie nicht weiter. Suchend drehte sie sich um und - Hallo, da
war sie jal Lag glinzend auf dem groen Tisch in der Mitte
des Raumes, als wartete sie nur darauf, eingesteckt zu werden.

Nur wenig spéter wog Tina die Gefliigelschere zufrieden in
der Hand. Schwer war sie, wie es sich gehorte, ihre Schneiden
schienen frisch geschliffen. Kurzerhand lie sie das Mons-
trum in ihre Jackentasche gleiten — als plotzlich Schritte auf
dem Gang vor der Kiiche laut wurden. Hatte einer ihrer...
Mitbewohner die Angewohnheit, nachts den Puddingvorrat
zu pliindern? Oder war das womdglich eine der Nachtpfle-
gerinnen? Gehetzt sah sie sich um. Wenn sie jetzt eines nicht
gebrauchen konnte, dann argwdhnische Fragen dariiber, was
sie hier zu suchen hatte um diese Uhrzeit.

Das beste Versteck bot der ausladende Kiichentisch in

der Mitte des Raumes. Leise quietschten die Kaninchensoh-
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len auf dem Linoleum, als sich Tina auf alle viere niederlieR.
Unter der verkratzten Tischplatte feierten gleich mehrere
Staubmaus-Familien eine gesellige Party, doch Platz fiir eine
Seniorin gab es allemal. Tina krabbelte dchzend darunter.
Hinter ihr knarrte die Tir leise und fiel wieder ins Schloss.
Jemand durchquerte leichtftiBig den Raum. Tina versuchte,
sich unter dem Tisch so klein wie mdglich zu machen. Ihre
Knie schmerzten, die Handgelenke zitterten. Hoffentlich fand
der Eindringling schnell, wonach er suchte! Ihre Wirbel be-
gannen zu protestieren. Im Gegensatz zu ihrer Tochter hatte
sie es nie mit Yoga versucht. Schade eigentlich. Vorsichtig
verlagerte sie ihr Gewicht auf die Hdnde... nur noch wenige
Minuten!

Da gab ihr rechtes Knie nach. Das Knacken war durch die
ganze Kiiche zu héren. Tina hielt erschrocken die Luft an.
Hinter ihr erklang ein Rduspern. Ertappt drehte sie den Kopf.

Ein amiisiertes Gesicht spihte zu ihr hinab. Auf den Tisch
gestiitzt, beugte sich Ole Erickson zu ihr, der alte Kapitin
aus dem Zimmer gegeniiber ihrem eigenen. »Kann ich Ihnen
irgendwie behilflich sein?«

Tina knirschte mit dem Gebiss, schiittelte den Kopf und
brachte ein hoheitsvolles »Nett von Ihnen, aber nein danke!l«
hervor. Nun ja, so hoheitsvoll es jemandem mdglich war, der
unter einem Esstisch kauerte, mit dem Hintern in Richtung
des Gesprichspartners. Das Glithen ihrer Wangen war nur
zur Hilfte der Anstrengung geschuldet. Was wiirde sie da-
fiir geben, jetzt ohne Probleme aufspringen zu kénnen! Auf

Augenhohe lieRe sich vielleicht eine einigermaRen glaubhafte
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Erklirung erfinden. Aber sie wiirde sich garantiert nicht un-
ter Ericksons lichelndem Blick am Tischbein emporhangeln.
Also lieB sie sich auf den Allerwertesten sinken, als sidRe sie
alle naselang gesellig auf dem Kiichenboden herum.

»Haben Sie etwas verloren?«

Warum ging er nicht einfach?

»Zum Beispiel eine Wette?« Grinsend und tiberraschend
behdnde setzte er sich neben sie und zog seine Krawatte zu-
recht. Na, da hatte sich aber jemand schick gemacht! Drei-
teiler UND Krawatte. Ob der alte Herr um diese Zeit noch
eine Verabredung hatte — ein Date, wie Adrian es nannte?

»Und fiir was oder wen haben Sie sich so in Schale gewor-
fen?«, hielt sie dagegen.

Sein breites Grinsen erhellte die ddmmrige Kiiche. »Ich
mache einen Ausflug.« Seine Augen blitzten. »Und nachdem
auch Sie eine Nachteule zu sein scheinen: Wie wire es, wenn
Sie mich begleiten?«

Tina starrte ihn an. War das sein Ernst?

Er griff nach der Tischplatte und zog sich empor. Kaum
stand er sicher auf den Beinen, hielt er ihr galant eine Hand
hin. »Darf ich bitten?«

Tina hatte Miihe, mit dem alten Kapitin Schritt zu halten, als
der den Weg zu Katis Klause einschlug, der einzigen Kneipe
des Dorfes. Anstatt hineinzugehen, bog er allerdings in den
verwaisten Biergarten ab.

Tinas Neugierde war geweckt. »Was tun wir hier?«

»Spionieren.«
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Ole blieb vor einem gekippten Fenster stehen. Warme
Luft und Lachen drang zu ihnen hinaus. Interessiert spahte
Tina hinein. Mehrere Menschengriippchen saBen verteilt
um die Tische. Einige kannte sie vom Sehen: Der schnieke
Grauhaarige — Leo? — hockte in einer Runde mit densel-
ben Damen, die ihn auch im Speisesaal nicht aus den Augen
lieBen: Paula, Luise und Baby ... Barnie oder so dhnlich? Am
Tisch daneben sall Frau Doktor Irgendwas aus dem Erdge-
schoss, an deren Klingel noch immer der Name ihres verstor-
benen Gatten stand, damit sie nicht auf dessen Titel verzich-
ten musste. Davor der Dicke aus dem zweiten Stock. Und
ganz hinten steckte ein ungleiches Team die Kdpfe zusam-
men: eine Glatze, ein geféhnter Silberschopf und die roten
Minildckchen ihrer Zimmernachbarin Hedi. Alle starrten fas-
ziniert zur kleinen Biithne, auf der Kati, die kompakte Wirtin,
thronte.

»Wir haben die ersten beiden Fragen verpasstl«, wisperte
Ole und reckte den Hals, um eine Tafel mit Namen und Stri-
chen zu begutachten. »Pffft«, knurrte er dann grimmig. »Und
mal wieder sind Leo und seine Gefolgschaft ganz vorn mit
dabeil«

Tina konzentrierte sich auf die Leinwand. Das Licht dn-
derte sich, und das Portrit zweier Médnner erschien. Irgendwie
kamen ihr die beiden bekannt vor. Sie schiittelte den Kopf.
»Ich verstehe es noch immer nichtl«

»Das ist das Freitagsquiz«, erkldrte Ole und deutete auf
die Konterfeis hinter der Wirtin. »Achtung, gleich kommt die

nichste Fragel«



Und tatsdchlich. »Unsere nichste Frage lautet«, artiku-
lierte die Wirtin tiberdeutlich in ein Mikrofon, »wie hiefen
die Briider Grimm mit Vornamen.«

»Wilhelm nattirlich«, brummelte Tina. Das wusste doch
jedes Kind. »Wilhelm und... dhm...«

»Jacob, fliisterte der Kapitdn dicht an ihrem Ohr. »Ich
wusste, wir sind ein gutes Team!«

Da sprang Leo drinnen so heftig auf, dass sein Stuhl hin-
teniiberkippte. »Jacob und Wilhelm!«, briillte er und sah un-
verhiltnismalig stolz dabei aus. Die Anwesenden begannen
zu klatschen.

Tina verdrehte die Augen. »Wir waren schneller.«

»Bin ich fast immer.«

Neugierig betrachtete Tina ihren Begleiter von der Seite.
Sein Gesicht war verkniffen. Da warf er sich in einen Anzug,
schlich sich durch die Kiiche, und dann stand er hier drauen,
jeden Freitag, um... ja was? Heimlich zuzusehen? Das war
doch verrtickt!

»Und warum machen Sie dann nicht mit?«

Der weihaarige Kapitin schnaubte. »Mitmachen? Bei
wem denn? Neben Babsi lass ich mich sicher nicht nieder!«

Ha, genau, Babsi war der Name zu dem runden Gesicht
neben Leo! Tina verpasste Ole einen vielsagenden StoR in
die Seite. Dass Babsi es auf ihn abgesehen hatte, war kein
Geheimnis. Tina selbst hatte die alte Dame oft genug auf
ihrem Riickweg von der Bibliothek im Gemeinschaftszimmer
tiber den Kapitdn reden gehort. Aulerdem winkte sie ihm je-

den Morgen von ihrem Platz neben Leo, hektisch mit beiden
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Armen wedelnd, durch den gesamten Friihstiickssaal zu und
klimperte mit den falschen Wimpern. Nicht, dass das bisher
irgendetwas genutzt hitte. Tina schmunzelte. »Na, aber da
drin gibt’s doch noch mindestens fiinf andere Teams!«

Ole verzog das Gesicht. »Ich will mich nicht aufdringen.«
Er klang beinahe peinlich beriihrt. Tina war {iberrascht. Der
smarte Mittsiebziger war schiichtern? Das hitte sie nicht
gedacht. Und nun schiittelte er auch noch den Kopf: »Wenn
ich mir vorstelle, ich muss da rein und irgendwen bitten,
mich ins Team aufzunehmen ... nee. Da gucke ich lieber zu.«
Plotzlich drehte er sich zu ihr um und grinste lausbiibisch.
»Es sei denn, Sie erweisen mir die Ehre?!«

Tina lachte auf. Er wollte da mit ihr hinein? Zwischen all
die Menschen, die sie vom Sehen kannte, aber nicht unbe-
dingt personlich kennenlernen musste? Sein Gesicht leuch-
tete. Tina hob unsicher die Schultern, vergrub ihre Hiande in
die Taschen ihrer Jacke — und zuckte zusammen: die Geflii-
gelschere! Fiir einen Moment hatte sie tatsdchlich vergessen,
was ihr eigentlicher Plan fiir heute war. Es wurde Zeit zu-
riickzugehen. Sie hatte etwas zu erledigen. Ein fiir alle Mal.

Ole sah sie noch immer an. Das Grinsen wich einem bit-
tenden Ausdruck. »Kommen Sie, wir gucken uns das von
Nahem an und lassen uns fiir nidchste Woche aufstellen.
Dann haben Sie noch immer sieben Tage, es sich anders zu
tiberlegen.«

Tina schaute an sich runter und wackelte mit den Zehen
in den Hasenschlappen. Dann schiittelte sie den Kopf. Gut

argumentieren konnte er, das musste man ihm lassen. Als
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Kapitin hatte er sicher gelernt, seine Mannschaft zu motivie-
ren. Doch um sie dazu zu bewegen, mit Kaninchenohren an
den Fiien in eine Kneipe zu gehen statt zurtick in ihr Zim-
mer, um dem Moskitonetz den Garaus zu machen... Nun, da
musste er schon hirtere Geschiitze auffahren!

»Seien Sie mir nicht bdse«, begann sie und drehte sich in
Richtung StraBe, »aber ich...« Wihrend sie noch nach einer
nachvollziehbaren Erkldrung suchte, die nichts von dem ver-
riet, was sie vorhatte, zwickte es plotzlich in ihrem Unterleib.
Einmal, dann noch einmal — und dann ziemlich dringlich...
Das durfte doch nicht wahr sein?! Ausgerechnet jetzt musste
sie auf die Toilette?

Vor einigen Monaten hatte es angefangen. Kein Vorwar-
nen mehr, kein menschenfreundlicher Countdown, der es ihr
wie frither erlaubte, sich zu rduspern und »Ich miisste mal«
zu murmeln, damit der Schwiegersohn die ndchste Tankstelle
anfuhr, wihrend sein Seitenblick zu ihrer Tochter schon da-
mals so viel bedeutet hatte wie: Echt jetzt, schon wieder??? Nein,
seit Kurzem hieB es: SOS — S(ofort) O(der zu) Spit.

Mit glithenden Ohren machte Tina kehrt, riss die Tiir zu
Katis Klause auf und stiirzte hinein. Simtliche Képfe fuhren
herum, doch jetzt war keine Zeit fiir freundliches Winken
oder ein gemurmeltes Hallo. Es ging um Sekunden.

Gehetzt sah sie sich um, als Ole neben ihr auftauchte. »Zu
den Toiletten geht es dort entlangs, fliisterte er und nickte
an der Theke vorbei. Laut fragte er: »Was darf ich Thnen zu
trinken bestellen?« Als wiren sie nur hier, um sich einen

Absacker zu génnen. Als wire alles ganz normal.
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Tina winkte ab - sie wiirde ganz sicher nicht bleiben — und
eilte an der Dreiergruppe im hinteren Teil des Raumes vor-
bei, die sie interessiert bedugte und Ole zuwinkte. Sie wich
dem pliischigen Rollator aus, der hinter dem Stuhl ihrer Zim-
mernachbarin parkte, hastete den Gang entlang und stie8 die
niachste Tur auf. Eine Reihe Pissoirs war das Erste, was sie
bemerkte. Egal. Die Herren heute Abend hatten nichts zu
bieten, was sie nicht schon gesehen hatte! Erleichtert schloss
sie die Tiir der Kabine hinter sich. Das war gerade noch mal

gut gegangen.

(49°46'40.5"N)

Tina legte die diinne Salami zwischen die Schneiden der Ge-
fliigelschere und driickte mit beiden Hinden zu. Schnapp,
schnapp und schnapp — das war wesentlich einfacher, als
mundgerechte Stiickchen mit dem Messer zu hobeln. Sie
drapierte die Wurst auf den obersten Teller der Etagere und
nickte zufrieden: Wurst, Kise, Stangensellerie — rot, gelb, griin.
Sie hatte eine Hiappchenampel fabriziert. Kurz entschlossen
ftillte sie die freien Stellen mit Oliven, Giirkchen und Silber-
zwiebeln auf. Jetzt noch einen ordentlichen Klecks groben
Senf, und fertig war ihr Beitrag fiir die gleich stattfindende

Team-Verabredung im Zimmer gegeniiber. Nicht gerade
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Gourmetkiiche, aber perfekte Nervennahrung fiir einen span-
nenden Filmabend. Heute war Ole mit der Auswahl dran, und
die Chancen standen gut, dass er sich flir etwas Aufregendes
mit Raumschiffen und fernen Galaxien entschieden hatte —
sein Lieblingsgenre. Oder wie er selbst sagte: »Hauptsache
Schiff, egal ob in der Luft oder auf dem Wasser.«

Tina musste licheln. Wer hitte gedacht, dass aus ihr, dem
alten Kapitin, ihrer Zimmernachbarin Hedi, dem schweig-
samen Minni und Tausendsassa Paul einmal so etwas wie
eine eingeschworene kleine Gemeinschaft werden wiirde:
Quiz am Freitag, Filmabend am Mittwoch, Poker und Cock-
tailverabredungen bei Hedi, diverse Ausfliige... Ja, sie hat-
ten sogar eine kleine Revolte angezettelt, um im Speisesaal
am gleichen Tisch sitzen zu kdnnen, und waren neulich we-
gen »zu lautem Geldchter« ermahnt worden wie eine Runde
aufsdssiger Schiiler in der letzten Bank. Was sie nur noch
mehr zum Lachen gebracht hatte. Vergessen war die Geflii-
gelschere. Zumindest fiir alles auBerhalb des normalen Ver-

wendungszwecks.

Als Tina vor einigen Wochen von der Toilette in Katis
Schankraum zuriickgekehrt war, hatte Ole sie an den letzten
Tisch gebeten und auf die drei Gestalten neben sich gedeutet:
»Darf ich vorstellen, unser Quiz-Team.« Tinas verwunderten
Blick ignorierend, hatte er sein neumodisches Craft-Bier ge-
hoben und Tina ein Glas in die Hand gedrtickt. »Blanc de
Noirs — ich nehme an, Sie mégen Wein. Das hier ist ein weill

gekelterter Roter. Bekommt man nicht tiberall.«
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Und als Tina noch immer gezogert hatte, die Finger ihrer
rechten Hand in der Tasche vorsichtig um das Metall der Ge-
fliigelschere geschlossen, hatte sich ihre Zimmernachbarin
eingemischt: »Nun nimm schon, Schitzchen, und stof8 mit
uns anl« Sie hatte Tina ihr dickfliissiges, rotes Getridnk derart
schwungvoll entgegengestreckt, dass ein guter Schluck auf
dem pinkfarbenen Pliischkissen ihres Rollators gelandet war.

»Das fillt nicht unter meine Garantieleistungen, damit das
klar istl« Paul hatte sein Whiskeyglas gehoben und mit einem
Zwinkern erklart: »Ich bin Paul, der Mann fiir alle Fille. Von
Angorawische tiber Rollatoren bis zu Zebrastiitzstriimpfen —
ich besorge alles!«

Tina hatte ihn ungldubig angestarrt. Zebrastiitzstriimpfe?
Dafiir gab es wirklich Abnehmer?

Sein Glas war mit einem satten Klirren gegen ihres ge-
stofen, und Paul hatte auf die anderen gedeutet. »Miss
Ubereifrig, hier ist Hedi, der schweigsame Riese neben mir
Mainni und du - die Neue, oder?«

»Frau Ommenc, hatte Ole sie vorgestellt, Pauls hochge-
zogene Augenbraue ignoriert und bei Hedis »Und hat sie
auch einen Vornamen?« die Augen verdreht.

»Guten Abend, die Dame, ich bin Minni«, hatte der alte
Schreiner viel zu laut heriibergebriillt und seine Bierflasche
in ihre Richtung gehalten.

Was soll’s, hatte Tina gedacht, das Moskitonetz rennt mir
schlieflich nicht davon, die Hasenschuhe sieht unterm Tisch keiner,
und mit ihnen angestoRen. »Jantina-Aleida.«

Hedi hatte sich vor Lachen fast verschluckt. »Was ist das?

24



Irgend so ein amerikanischer Teenie-Ausdruck fiir >Hoch die
Tassen<?«
»Mein Vorname. Jantina-Aleida. Aber meine Freunde nen-

nen mich Tina.«

»Tina?« Hedi steckte den Kopf durch die Tiir. »Bist du so
weit? Paul hat schon wieder simtliche Zootiere befreitl« Sie
verdrehte filmreif die Augen. Tina lieR die gemopste Gefliigel-
schere gewohnheitsmiRig in die an der Garderobe hingende
Jacke ihres Wollkostiims verschwinden und spitzte die Ohren.
Tatsdchlich, aus Oles Zimmer erklang Gelichter, lautes Ge-
schnatter, Troten, Fauchen und etwas, das verdidchtig nach
einer galoppierenden Herde Nashorner klang.

Nichts schien Paul mehr Spall zu bereiten, als Gatter zu
sprengen und Chaos zu verbreiten. Dabei hatte alles ganz
harmlos angefangen: mit dem Link von Tinas Enkel Adrian
zu einem Online-Spiel der Firma, fiir die er als Designer
arbeitete. »Damit du auch mal siehst, was ich so tue.«

Tina hatte auf die Internetadresse geklickt und sich ebenso
vorsichtig wie interessiert durch den wirklich schon gestalte-
ten 3-D-Zoo bewegt: Affenhduser, Eisbarengehege, ein Gang
unter einem Aquarium. Aber keine Tiere. Erst nach und nach
hatte sie verstanden, dass es die erste Aufgabe eines Spielers
war, die Insassen seines Tiergartens zu sammeln. Fiir alles
Weitere hatten Ole, Paul, Minni und Hedi kommen miissen,
die binnen kiirzester Zeit zu wahren Fans geworden waren.
Seitdem stellte eine Runde Zoonation so etwas wie den Aperitif

vor dem Aperitif ihrer gemeinsamen Abende dar.
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Ole behauptete sogar, das Bauen und Einrichten von wei-
teren Gehegen, das Fiittern und Pflegen von Tieren wiirde
das Gedichtnis und ihre Reaktionen trainieren. Damit das
alles fiir Seniorenhidnde auch mdglichst schonend abging,
hatte Paul ihnen eine spezielle Gamer-Maus besorgt.

Kein Skypetermin mit Adrian verging seitdem, ohne dass
Tinas Freunde einen kleinen Katalog mit Fragen und Verbes-
serungsvorschligen an ihn vorbereitet hatten: Hedi wiinschte
sich Pinguine. Minni war dafiir, das Material fiir Stille und
Hauser klar als biologisches auszuweisen. Ole pliddierte fiir
grofere Volieren. Und Paul verlangte Tipps fiir weitere Games.
Erwachsenensachen, hatte er knapp gesagt, und Tina argwdhnte,
dass er sich eine digitale Freundin basteln wolle. Oder online
Poker spielen. Stattdessen bestand er jedoch auf mehr Action
und Abenteuer. Adrian hatte ihm den Zugang zu einem wei-
teren kostenlosen Spiel geschickt, in dem es darum ging, vor
Miniatur-Zombies zu fliehen oder diese auszuschalten. Als
hitten sie hier vor Ort nicht schon genug Untote!

»Gentlemen!, rief Hedi, als sie nun Oles Zimmertiir off-
nete und Tina den Vortritt liel§, »wie wire es mit einem biss-
chen Hilfe fiir unsere heutige Biifettbeauftragte?«

»Aber selbstverstindlich!« Paul sprang auf, ibergab Minni
die Maus und ignorierte dessen entsetztes »Moment mal, du
hast sie freigelassen, fang sie gefilligst auch wieder einl«.

Ole lachte schnaubend und machte Platz auf dem Bei-
stelltisch. »Du weillt doch, Minni, unser Paul ist eher dafiir
geschaffen, Regeln zu brechen, als Ordnung wieder herzu-

stellen.«
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Paul zwinkerte Tina zu, wihrend er ihr die Etagere ab-
nahm. »Kommt darauf an, was ihr unter Ordnung versteht...«

Hedi lie sich auf einem Stuhl neben Mainni nieder,
schnappte sich eine Olive und versenkte sie mit zufriedenem
Grunzen in ihr ausladendes Glas. »Driick Pause«, riet sie
dem hektisch klickenden Minni. »Wir retten morgen, was zu
retten ist. Jetzt ist Filmzeit!«

Minni tat wie geraten, Ole jedoch lieB sich nicht hetzen.
Er drehte die externen Lautsprecher in Richtung Minnis
gutem Ohr, reichte Hedi eine Wolldecke und steckte Tina ein
Kissen in den Riicken. Erst dann stellte er den DVD-Spieler
an. Frohliche Musik erklang, und kurz bevor er sich dicht
vor dem Bildschirm positionierte, erhaschte Tina {iberrascht
einen Blick auf das verliebte Paar des Startmeniis. »Wo sind
die Raumschiffe?«

Geheimnisvoll lichelte Ole in die Runde. »Heute gibt es
etwas ... Besonderes. Fiir jeden von uns ist was dabei...«

Paul versuchte, um Ole herumzuspidhen, um den Titel zu
lesen. »Lass mich raten, ein Seefahrer-Krimi mit Liebe und...
dhm, einem Schreiner?«

»Nein, eine romantische Liebeskomddie mit, na ja, Liebe
eben und...« Ole machte eine Kunstpause.

Hedi bedachte ihn mit einem feinen Licheln. »Zootieren?«,
riet sie. Minni seufzte gequilt.

»Falsch. Mit... Zombiesl, lie§ Ole die Bombe platzen und
machte den Film an.

Paul lachte. »Extra fiir mich? Ich fithle mich geehrt, alter
Knabel«
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Tina nahm sich einen Kisewdirfel, tunkte ihn in Senf und
schiittelte amiisiert den Kopf. Ole war immer fiir eine Uber-
raschung gut. Nun ja, um ehrlich zu sein, das waren sie alle.
Nach ihren ersten Freitagsrunden in Katis Klause hatten sie
begonnen, sich gegenseitig zu Veranstaltungen einzuladen, zu
denen sie allein nie hingegangen wiren: Langhaarkuh-Strei-
cheln dank Minni, ein ohrenschmalzexplodierendes Free-
jazzerlebnis mit Hedi, ein Ausflug in die kleine Spielhalle auf
Initiative von Paul, eine Runde Tretbootfahren im Vergnii-
gungspark der ndchsten Stadt auf Oles Vorschlag hin und ein
Flohmarktbesuch dank Tina.

So viele unterschiedliche Ereignisse wie in den letzten paar
Wochen hatte Tina seit Jahren nicht mehr mitgemacht. Nicht
seit Ernst krank geworden war. Und danach? Danach hatte
sie keine Lust mehr darauf gehabt. Mit wem hitte sie auch
gehen sollen. Ihre Tochter war ldngst ausgezogen, viel zu be-
schiftigt mit ihrem Medizinstudium, ihrer Karriere, damit,
ihre eigene Familie zu griinden, ihr Leben anders zu gestal-
ten als das ihrer Eltern. Wie jemand, der den menschlichen
Koérper zu seinem Beruf gemacht hatte, so wenig mit Krank-
heit umgehen konnte, war Tina immer ein Rétsel geblieben.
Doch vielleicht hatte sich Laura deshalb auf Handchirurgie
spezialisiert. Ein Gebiet, das Tina eher an Feinmechanik er-
innerte und ihrer Tochter das Thema Tod und Abschiedneh-
men ersparte.

Als der Vorspann zu Ende war und die ersten Bilder tiber
den Monitor flimmerten, lehnte sich Tina in ihrem Stuhl zu-

riick. Neben ihr murmelte Minni kaum verstindliche Kom-
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mentare. Daran hatte sie sich erst gewdhnen miissen. Nun
jedoch vermisste sie den beruhigenden Hintergrundklang-
teppich fast, wenn sie in ihrem Zimmer den Fernseher an-
stellte.

Der Film war seltsam. Tina hitte ihn sich nicht ausge-
sucht. Aber irgendwie gefiel er ihr. Vielleicht, weil er gerade
alles andere als realistisch war. Vielleicht, weil darin so vieles
moglich war. Auch ein Happy End zwischen zweien, die auf
den ersten Blick so gar nicht kompatibel erschienen. Hatte
Ole den Film schon mal gesehen? Womdglich glaubte er also
noch immer an das Gliick? Das gefiel ihr.

Auch deshalb, weil er der Grund gewesen war, warum sie
vor einigen Wochen eben nicht zurtick in ihr Zimmer ge-
gangen war und das Moskitonetz zerschnitten hatte. Stattdes-
sen hatte sie sich mit Hedi und Ole noch lange fliisternd auf
dem Gang zwischen ihren Zimmern unterhalten und sich fiir
den nichsten Tag verabredet. Um gemeinsam mit Paul und
Mainni Leo und seine Damen beim folgenden Freitagsquiz
das Fiirchten zu lehren.

Und plétzlich hatte sie etwas vorgehabt. Etwas, das tiber
das Moskitonetz hinausging. Plotzlich hatte das Gliick wieder

den Kopf zur Tiir hineingesteckt und ihr zugewinkt.
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(49°46'52.0"N)

»Ali Baba und die 40 Riuberl«, rief Ole siegesgewiss und
steckte Tina und den drei anderen Teammitgliedern be-
geistert eine erhobene Hand zum Abklatschen hin, als Kati
nickte. »Und auch dieser Punkt geht an unser Team Bugs
Bunny!« Nach Tinas denkwiirdigem ersten Hausschuh-Auf-
tritt in Katis Klause war der Name geradezu unvermeidlich ge-
wesen.

Eilig addierte Tina ein paar Ziffern auf ihrem Papier und
zwinkerte Ole zu. »Gut gemacht. Wir haben fiinf Punkte Vor-
sprung.« Seit drei Monaten lieferten sie sich nun ein verbis-
senes Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem Team Leo.

Hedi angelte einen kleinen Flachmann unter dem Kissen
ihres Rollators hervor und goss sich auch heute einen grof3-
ziigigen Schluck in ihren Tomatensaft. Tina sah ihr lichelnd
dabei zu. Ihre Nachbarin wusste sich das Leben zu versiifen.

Nun grinste Hedi verschworerisch. »Das ist ein gutes
Ergebnis fiir die vorletzte Runde, oder?«

Tina nickte. Die folgende Frage wiirde alles entscheiden.
Schnell tiberschlug sie ein paar Zahlen im Kopf. »Zu 85 Pro-
zent haben wir bisher gewonnen, wenn wir bei der letzten
Pause vorn lagen.«

»Na, wenn unser weiblicher Einstein das sagt«, fand Paul,

»kann ja nichts mehr schiefgehen.«
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Hedi verdrehte spéttisch die Augen. »Einstein war Physi-
ker, du Fachmann!«

Tina grinste breit. Dass sich ihr Hang zu Zahlen im Alter
noch einmal als niitzlich erweisen sollte, war beinahe so etwas
wie ein Fingerzeig des Schicksals.

Paul winkte nonchalant ab. »Mir egal, was er sich auf die
Visitenkarte geschrieben hat. Hauptsache, wir gewinnen.«

Tina nickte ihren vier Mitstreitern ermutigend zu. »Sieht
gut aus.« Zufrieden klemmte sie den Bleistift zwischen Ohr
und Brillenbiigel und schob die neue Sehhilfe bis auf die
Nasenwurzel.

Einer Gleitsichtbrille hatte sie sich jahrelang stur verwei-
gert. Die kamen direkt aus der Hoélle! Irgendein Dreizehn-
jahriger im Brillengeschift behauptete, langsam wire es an
der Zeit, und schon stolperte man mit so einem Ding herum,
weil sich das Gesichtsfeld stindig zwischen Maulwurfpers-
pektive und Teleskop verschob. Aber nach dem dritten Frei-
tagsquiz hatte sie eingesehen, dass sie wertvolle Zeit damit
vergeudete, die Augen zu Schlitzen zu kneifen und trotzdem
nur raten zu kdnnen, was auf der Leinwand zu sehen war.

Tina schielte @iber den Brillenrand und lieR Kati nicht aus
den Augen. Manchmal driickte die rundliche Kneipenwirtin
auf den falschen Knopf, und fiir ein paar Millisekunden war
das Bild fiir die ndchste Frage zu sehen.

»Ein Fernglas wir 'ne Manahme, was?« Hedi gonnte sich
einen ordentlichen Schluck.

Die Vorstellung brachte Tina zum Lachen.

»Die kann uns Paul fiirs ndchste Mal sicher besorgens,
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fand Ole und schlug dem schicken Mittsiebziger auf die
Schultern.

Der verzog keine Miene. »Aber klar doch.« Vermutlich
meinte er es sogar ernst. Es gab nichts, was Paul nicht im
Repertoire hatte: Luxusrollatoren wie der von Hedi, Echt-
haarperiicken, Seidenschals, teure Schokolade, ja selbst
Viagra, wenn man dem Geriicht aus dem ersten Stock
glaubte. Damit besserte er seine offenbar sparliche Rente auf.
»Und unserm Schreiner hier organisiere ich ein Horrohr.«

»Was?« Minni hielt eine Hand hinter sein rechtes Ohr -
das gute. Das, auf dem er noch etwa 50% horte. Daran
dndern tat er allerdings nichts. Hartnickig verweigerte er sich
jeder Art von »neumodischem Kram«: Sein kleines Hiauschen
gegeniiber Katis Klause beheizte er mit Kohle, er besa§ keinen
Fernseher, diingte das Gemdiise in seinem Garten mit eigens
dafiir gesammeltem Kuhmist, und er traute keinem Arzt. In
Hedi, die seit ihrer verpfuschten Hiift-OP nirgendwo mehr
ohne ihren pinken Begleiter auf Rollen anzutreffen war, hatte
er darin eine wortgewaltige Firsprecherin.

»Horrohrl«, wiederholte Paul jetzt lauter und formte zur
Verdeutlichung einen Trichter neben Minnis Kopf. »Fiir
dich! Von mirl«

Minni zog spdttisch die Augenbrauen in die Hohe. »Du
hast ein Geschenk fiir mich?«

»Nee, aber ich mach dir einen Freundschaftspreis!«

Ole lachte auf. »Du weilt doch, Minni, bei Paule gibt es
nichts umsonst!«

»Pssst, es geht gleich weiter!!l« Direkt vor ihnen fuhren
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vier wackelnde Koépfe herum und blickten sie anklagend
an. Ausgerechnet heute hatten Leo und seine Damen einen
Tisch vor ihnen ergattert. Wer drei Meter nidher an der Biihne
sall, sah und horte auch drei Meter mehr. Ein klarer Vor-
teil. Selbst flir Ich-brauche-keine-Brille-und-hab-noch-alle-
meine-Zihne-Babsi. Missbilligend sah sie aus, selbst wenn
sie keine Miene verzog, wihrend sie Tina und Hedi anstarrte.
Nun ja, um ehrlich zu bleiben: Selbst wenn sie es gewollt
hitte, wire Babsi nicht in der Lage gewesen, die Stirn zu run-
zeln. »Glatte Haut dank guter Gene«, behauptete sie immer.
Aber Hedi hatte Tina hinter vorgehaltener Hand erzihlt,
dass das alte Méddchen ihr glattes Popogesicht dem Zusam-
menstoll mit einer Botoxspritze verdankte. Babsis Mann war
Schonheitschirurg gewesen — noch Fragen?

»Wenn sich auch der hinterste Tisch gesammelt hat«, Kati
stieg schnaufend auf die kleine Biihne, »lduten wir nun die
letzte Runde ein.«

Tina richtete sich auf. Jetzt ging es um die Wurst. Beide
Gruppen hatten inzwischen siebenmal den Sieg eingeheimst,
doch in den letzten Wochen schien das Gliick auf Bugs
Bunnys Seite zu sein. Nur noch diesmal miissten sie gewin-
nen, und sie hitten Leo und seine Damen auf der Langstrecke
geschlagen. Denn er, Babsi und die anderen drei, hielten den
Rekord - sieben Siege in Reihe. Bis jetzt!

»Wir stehen in den Startlochernc, rief Ole gut gelaunt.
Als Kategorie stand Geografie auf dem Programm. Und da-
fiir hatte Tinas Crew wahrlich gute Karten. Hedi kannte sich

in der Umgebung aus wie sonst niemand. Paul schien in al-
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len Metropolen der Welt zu Hause gewesen zu sein. Manni
war vor Urzeiten als Schreiner durch Europa bis nach Neu-
seeland getingelt und verbliiffte immer wieder mit Trivial-
Pursuit-Wissen und seltsamen Sprachkenntnissen. Und der
Joker des Teams — Ole — kannte als Kapitdn a.D. noch im-
mer sdmtliche Seerouten auswendig, die er jemals befahren
hatte.

Tina hatte von Geografie keine Ahnung. Dafiir punktete
sie bei allem, was mit Zahlen zu tun hatte, und sorgte dafiir,
dass ihre Truppe zu keiner Zeit das Ziel aus den Augen ver-
lor. Projektleitung hatte Adrian vorhin wihrend ihres Skype-
termins dazu gesagt. Und: »Mit dir als Chefin haben die
anderen keine Chancel«

Tina hatte sich eilig verabschiedet: »Die Zeit dringt, Junge,
bis nidchste Woche, same time, same gamel« Dann war sie
losgeeilt, um Hedi, Paul und Ole rechtzeitig aus ihren Zim-
mern zu klopfen.

»Nun sind alle gefragt, die sich gut in Geografie ausken-
nenl«, moderierte die Wirtin die letzte Frage an, und Hedi
schwenkte aufgeregt ihren gepimpten Tomatensaft. Tina
verpasste ihr einen kleinen StoB in die gepolsterten Hiiften.
»Achtung: Es geht weiterl«

Hedi hielt ihr das Glas entgegen. »Auch einen Schluck?
Zur Entspannung?«

»Danke, lieber nicht.«

»Unsere Tina ist eben eine echte Dame, grinste Ole und
deutete in Richtung des halb vollen Weilweinglases. »Sie

weil} ein gutes Tropfchen zu schitzen.«
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»...behauptet der Mann, der sein Bier erst gegen das Licht
hilt und anschlieBend Vortrdge tiber Aromahopfen hiltl«
Hedi prostete ihm zu.

»Bierbrauen ist eben auch eine Kunst!«

»Aber hallol« Minni trank aus seinem auf dem Flohmarkt
erstandenen Krug und lief den Zinndeckel zuklappen.

Tina musste lachen. Mit Hedi und Paul, Minni und Ole
gab es keinen Triibsinn. Seit Wochen hatte sie keinen Ge-
danken mehr an das Moskitogitter verschwendet — auBer
dass es ihr die Miicken abhielt. Lachelnd griff auch sie nach
ihrem Glas. Sie war nicht der Typ fiir iberschwingliche Sym-
pathiebezeugungen, aber ihre vier Teamgenossen hatten sie
in der letzten Zeit zum Wahnsinn getrieben, zu Lachkrdmp-
fen verfithrt, zum Nachdenken gebracht. Sie waren zu echten
Freunden geworden. Und nun saf Tina mit ihnen hier und
wollte nirgendwo anders sein.

»Wir befinden uns im hohen Norden, so viel sei verratenc,
machte Kati ihr Publikum neugierig.

»Exzellente Wahll«, rief Tina und stupste Ole an. Alle
wussten: Der alte Kapitdn hatte eine Schwiche fiir Schwe-
den, Danemark, Norwegen, Finnland, Island - fiir alles da
oben. Dort hatte er nach eigener Aussage die schonste Zeit
seines Lebens verbracht.

Ole nickte konzentriert. »Kinderspiels, fliisterte er ihr zu.

Auch Paul beugte sich vor und bedachte Ole mit einem
aufmunternden Blick. Das Deckenlicht lie§ seine Haarpracht
wie ein Heiligenschein aufleuchten. »Wir zdhlen auf dich,

mein Guter!«
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»Puter?« Minni war verwirrt. »Ich dachte es geht um Lan-
deskunde und nicht um Tiere.«

»Die gesuchte Stadt liegt in einem Land, das eine Kénigs-
familie hat...«, grenzte Kati die richtige Losung ein.

»Holland!«, rief eine iibereifrige Stimme weiter vorn.

»Seit wann liegt das im Norden?«, schnaubte eine zweite.

»Uberhaupt heilt es, um genau zu sein, nicht Holland,
sondern die Niederlande«, schaltete sich nun auch noch
Babsi-Ich-wei3-alles-das-liegt-in-meinen-Genen ein.

Ole wedelte grimmig mit den Handen. »Kénnen wir wei-
termachen, oder was?« So sonnig sein Gemiit sonst war —
beim Quiz kannte er keine Gnade.

Kati nickte. »Um genau zu sein, liegt die gesuchte Stadt in
der Provinz Hordaland ...«

»Schweden!« Schon wieder der ungeduldige Zwischen-
rufer aus der zweiten Reihe.

Ole platzte der Kragen. »Wer noch einmal unqualifiziert
dazwischenblokt, wird disqualifiziert!«

»Von einigen verheerenden Stadtbrinden heimgesucht,
besitzt sie einen Seehafen, einen Fischmarkt...«

»Hamburg!«

Ole schdaumte. »Wenn du da vorn nicht endlich die Waf-
fel hiltst...l«

»...der Name bedeutet Wiese zwischen den Bergen.«

Endlich war Ruhe.

Ole sog scharf die Luft ein, knirschte mit den falschen
Zidhnen und klopfte sich gegen die Stirn. »Ich weil das!,

knurrte er, »Ich weil das genaul«
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Tina nickte ihm zu, mehr konnte sie nicht beitragen. Von
ihren acht Jahren Schule hatte sie nicht gerade wenig ge-
fehlt — Erntezeit, kalbende Kithe und Eltern, die lieber ihre
Briider zum Lernen gepriigelt hatten. Geschah ihnen recht,
dass einige davon durch dieses kleine Fenster zur Welt ausge-
biichst und nie zuriickgekehrt waren.

»Oslol«

»Stockholm!«

»Reykjavik!«

»Tallinl«

»Kopenhagen!«

Das ahnungslose Raten hatte begonnen. Jetzt blieb nicht
mehr viel Zeit.

»Du schaffst das«, machte Tina ihrem Joker Mut.

»Irgendwas mit Wiese oder Griin?«, schlug Hedi nervos
VOT.

»QOder Berge?«, versuchte Minni sich niitzlich zu machen.

»Das ist esl« Ole sprang auf. »Bergen! Die gesuchte Stadt
heiBt Bergen! Wir haben gewon...«

Dann griff er sich ans Herz.

Waurde bleich.

Wichsern.

Verdrehte die Augen.

Und fiel zu Boden wie ein Sack Kartoffeln.
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Unruhig den Kopf schiittelnd, starrte Tina auf ihre Schuhe.
Das Linoleum dazwischen war ausgebleicht und abgetreten.
Wie viele Menschen hatten hier schon hin und her tigernd
mit Herzklopfen auf Neuigkeiten der Arzte gewartet? Wie
viele waren vertrostet worden, so wie sie vier?

Ole war im OP. Das war alles, was sie iiber seinen Zustand
in Erfahrung hatten bringen kénnen. Schlielich waren sie
nicht mit ihm verwandt.

Tina wurde den entsetzten Ausdruck auf dem Gesicht
ihres Freundes nicht los. Als wiisste er genau, was mit ihm
geschah, aber hoffte, dass sie, sein Team, etwas dagegen aus-
richten konnten. Als wollte er sagen: Nein! Doch nicht ausge-
rechnet jetzt. Uberhaupt nicht. Zu friih, viel zu friih!

Paul hatte Ole aufgefangen, bevor er auf den Boden auf-
geschlagen war, doch es waren Ménni und Hedi gewesen, die
gewusst hatten, was zu tun war. Hand in Hand hatten sie ver-
sucht, ihren Kapitin wiederzubeleben: Herzmassage, Mund-
zu-Mund-Beatmung. Irgendjemand hatte nach einem Arzt ge-
schrien, jemand anders den Notruf gewéhlt. Nur wenig spéter
waren Sanititer aufgetaucht und hatten den verbissen pum-
penden Ménni und Hedi, die schweiliiberstromt tiber Oles
Gesicht kauerte, ohne auf ihre Hiifte zu achten, abgeldst.

AulBler ihnen war der Wartesaal leer. Vor seinem Fenster
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blinkten die Neonbuchstaben der Notaufnahme mit dem sil-
bernen Licht der Sterne um die Wette. Autos brausten auf
der UmgehungsstraBe vorbei, auf dem Weg nach Hause oder
in die ndchstgroRere Stadt. Als wire heute ein ganz norma-
ler Abend.

Als die ersten Tropfen auf ihre helle Hose fielen, wischte
Tina sich wiitend tiber die Augen, hob den Kopf und sah zu
den anderen.

Minni lief Kreise vor dem Kaffeeautomaten. Paul hatte
die Ellenbogen auf die Oberschenkel gestiitzt und schiittelte
immer wieder fassungslos den Kopf. Neben ihm parkte Hedis
Rollator. Sie selbst sall wie ein Hdufchen Elend in einem der
ungemiitlichen Schalensitze.

Die Wanduhr zeigte kurz nach zehn, als eine junge Frau
mit griin gefirbten Haaren an ihnen vorbeieilte und sich zum
Informationsschalter begab.

»Schon wieder zu spit«, horte Tina die Krankenhausan-
gestellte zischen, die ihnen zuvor nihere Auskiinfte tiber
Ole verweigert hatte. Nun schien sie es mordseilig zu haben:
schob Griinschopf ein paar Akten hin und wandte sich zum
Gehen. Tina sah ihr nachdenklich hinterher, als sie auf den
Sohlen ihrer quietschenden Gesundheitsschuhe durch die
automatische Schiebetiir lief, eine riesige Patchworktasche
tiber die Schultern geschlungen. Dann richtete sie sich auf.
Das war ihre Chance! Entschlossen winkte sie dem tiber-
raschten Minni und rutschte ndher zu Hedi und Paul.
»Genug gewartetc, fllisterte sie. »Schichtwechsell« Sie wies

mit einem Nicken zu dem Midchen hinterm Schalter. Paul
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bedachte Griinschopf mit einem beifilligen Blick. »Soll ich
versuchen, meinen Charme spielen zu lassen?«

»Ich habe einen besseren Plan. Hat einer von euch Wih-
rend du schliefst gesehen?«

Minni und Paul starrten sie an, als spriche sie in Zungen.
Nur Hedi nickte begeistert und begann nach ein paar Sekun-
den breit zu grinsen. »Das konnte klappen! Du oder ich?«

»Du machst Sandra Bullock und ich die Moderatoring,
entschied Tina, stand auf und half ihrer Zimmernachbarin
auf die Beine.

»Momentl« Paul hob die Hinde. »Wir verstehen immer
noch Bahnhof. Was sollen Ménni und ich tun?«

Tina schob Hedi mit festen Schritten auf den Schalter zu.
»Watch and learn!«

Die mit einem Glitzerlidstrich verzierten Augen des Mid-
chens wurden groR und grofer, als Tina und Hedi bestimmt
auf sie zuhielten. Uberfordert zwirbelte sie an einer griinen
Haarstrdhne und verzog hilflos das Gesicht, wihrend beide
Frauen zeitgleich zu reden begannen. »Bitte, fliisterte sie,
»eine nach der anderen. Worum geht es?«

Tina legte einen Arm um Hedi. »Entschuldigen Sie, Kind-
chen, also noch einmal zum Mitschreiben: Wir sind wegen
Ole Erickson hier.«

Wihrend Hedi in immer kiirzeren Abstinden zu schluch-
zen begann, blitterte Griinschopf eilig in ihren Akten und
nickte dann. »Der Herzinfarkt aus Katis Klause.«

Hedi bekam einen Schluckauf, ihr Atem ging stoBweise.
Mit groBen Augen blickte sie die Kleine flehentlich an.
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