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Zum Buch
»Ein sehr großer, internationaler Stoff. Das schreit ja förmlich 
nach einem Blockbuster!« Romy Hausmann

In Palermo wird ein Priester erschossen, in Antwerpen stellen Ermittler 
drei Tonnen Kokain sicher, in Zürich wirft der lang geklärt geglaubte 
Selbstmord eines Piloten neue Fragen auf. Doch bei der Schweizer 
Bundeskriminalpolizei verdichten sich im Sommer 2003 die Hinweise, dass 
alles mit dem Ex-Banker Baumann zu tun hat, der in Diensten 
südamerikanischer Narcos steht. David Keller, Bundesermittler und Mafia-
Experte, wird auf den vermeintlichen Routinefall angesetzt. Schnell wird 
klar, dass er es mit einer internationalen Verschwörung zu tun hat, die 
alles bedroht, woran er je geglaubt hat – und seine Gegner ihm vertrauter 
sind, als er ahnen kann ...
Wenn die Realität zur Fiktion wird und der Ermittler zum Autor, bleibt man als 
Leser*in schockiert, gefesselt und fasziniert zurück.
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Matt Basanisi, Gerd 
Schneider
Matt Basanisi, geboren 1966, wuchs als Kind einer 
deutschen Mutter und eines italienischen Vaters am 
Bodensee in der Schweiz auf. Basanisi ist 
ausgebildeter Polizist und Kriminologe. Im Anschluss 
an einen Militäreinsatz für die Schweizer Armee im 
Kosovokrieg zur Jahrtausendwende trat Basanisi der 
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Das Buch ist durch tatsächliche Ereignisse inspiriert.

Einige Charaktere, Namen, Unternehmen, Begeben-
heiten und Orte wurden aus dramaturgischen Gründen 
 fiktionalisiert.

Jede Ähnlichkeit mit Personen, deren Namen und 
 Geschichten ist rein zufällig und unabsichtlich erfolgt.



»Verrat, Sire, ist nur eine Frage des Datums.«
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord,   
französischer Staatsmann, auf dem Wiener Kongress 1814  
zu Zar Alexander I. von Russland



Prolog

Palermo, Sommer 2002

Vom baufälligen Turm herunter hatte es einmal dumpf 
geschlagen. Dreizehn Uhr. Vereinbart hatten sie zwölf Uhr 
dreißig.

Er hätte es wissen müssen.
Andächtig schweigend saßen sie im Seitenschiff der 

Chiesa La Martorana, dieser prunkvollen dreischiffigen 
Kreuzkuppelkirche aus dem 11. Jahrhundert, gelegen un-
mittelbar an der Südseite der Piazza Bellini im Zentrum 
von Palermo. Vor einer knappen Stunde waren sie aus 
der gleißenden Mittagssonne in das kühle, stille Halbdun-
kel der heiligen Stätte eingetaucht. Und wie die Handvoll 
Besucher hatte auch er sich beim Betreten des Gebäudes 
von der Schönheit der byzantinischen Goldgrundmosaike 
und den Malereien an den Säulen, Decken und Wänden 
überwältigt gezeigt.

Nur hatte der Gedanke an das bevorstehende Ereignis 
bald einmal jeden Sinn für Ästhetik weggeblasen.

Er blickte zu seinem italienischen Kollegen, der ganz in 
sich versunken und die Ruhe selbst schien – eine Eigen-
schaft, die David Keller nachhaltig an dem Italiener be-
wunderte.

Wieder sah Keller auf die Uhr.
»Er wird kommen«, flüsterte Andrea Monti neben ihm 
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auf Italienisch. »Entspann dich, genieß einfach die Pracht 
des Ortes.«

Andrea Monti, achtundvierzig Jahre alt und Haupt-
mann der Carabinieri, war bereits zwei Jahrzehnte bei der 
DIA, der Direzione Investigativa Antimafia. Der Auftrag 
dieser mit beispielloser Machtfülle ausgestatteten Son-
dereinheit des Innenministeriums ließ sich in einem sim-
plen Satz zusammenfassen: die Mafia aufzuspüren und 
zu zerschlagen. Ersteres war weniger das Problem, zu-
mindest nicht in Italien. Zweimal jährlich veröffentlichte 
Montis Behörde auf garantiert fünfhundert Seiten den 
Straftatenkatalog sowie Territorium für jeden der mehre-
ren Hundert Mafiaclans zwischen Sondrio und Siracusa, 
inklusive  Namen, Vornamen und Familienverhältnisse 
der capi.

Man kannte sich also.
La piovra, die Krake, so wurde die Mafia in Italien auch 

genannt. Denn wie es Kraken so an sich haben – schlägt 
man ihr ein Tentakel ab, wächst ein neuer nach, immer 
und immer wieder. Den zweiten Teil von Montis Auf-
gabe konnte man also getrost als Herausforderung be-
zeichnen.

Der geschiedene Monti war Vater von zwei Kindern 
aus erster Ehe, seit Kurzem aber wieder verheiratet. Seine 
erste Frau hatte sich von ihm scheiden lassen, und zwar 
mit der (wie Monti Keller gestanden hatte) leider zutref-
fenden Begründung, dass sie sich schließlich keinen Mann 
gesucht habe, den sie noch seltener zu sehen bekomme als 
Toto Cutugno, ihr Hitparadenidol und Jugendschwarm. 
Monti war, wie bei der DIA üblich, für viele Jahre fernab 
der Heimat stationiert gewesen, zu Beginn in Mailand, 
dann in Turin und zuletzt in Neapel. Zu groß wäre sonst 
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die Gefahr, dass selbst triviale Freund– und Bekanntschaf-
ten von DIA-Ermittlern sich als solche zu lokalen Expo-
nenten der Mafia erweisen könnten, und damit Sicherheit 
und Erfolg der Mission gefährdeten. Dass die Behörden-
leitung trotzdem entschieden hatte, Monti wieder in seine 
Geburtsstadt Palermo zurückzuversetzen, musste dem-
nach einen triftigen Grund gehabt haben. Wieso genau, 
das sollte Keller bald genug erfahren, unter denkbar dra-
matischen Umständen.

Ihre Zusammenarbeit hatte begonnen, nachdem Keller 
vor zwei Jahren die Leitung eines der Kommissariate zur 
Bekämpfung der Organisierten Kriminalität – im Jargon 
schlicht OK – bei der Schweizer Bundeskriminalpolizei 
übernommen hatte.

Montis letzter Anruf lag wenige Tage zurück. Einer sei-
ner Informanten hatte sich gemeldet.

»Er ist meine beste Quelle. Was genau er zu sagen hat, 
erfahren wir beim Treffen. Was ich weiß: Es geht um einen 
Schweizer. Du solltest dabei sein.«

Genauso wie Keller Monti vertraute, vertraute Pius Mo-
ser seinem Kommissariatsleiter. Moser war Kellers Vor-
gesetzter am Hauptsitz der Bundeskripo in Bern. Beide 
kannten sich seit zwanzig Jahren, seit ihrer gemeinsamen 
Zeit bei der Züricher Stadtpolizei.

»Meinetwegen, fahr hin«, hatte Moser gemeint. »Drei 
Tage, mehr liegt nicht drin. Dafür bring du mir einen 
erstklassigen Nero d’Avola mit. Die Reise soll sich ja 
irgendwie auszahlen«, hatte ihm Moser dann noch leicht 
spöttisch hinterhergerufen. Die Flasche lag bereits auf sei-
nem Hotelzimmer, ein Tancredi aus dem Weingut Donna-
fugata. Moser schuldete ihm neunzig Euro. Er hatte es so 
gewollt.
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Dreizehn Uhr fünfunddreißig.
Die Zeit kroch dahin, und zum wer weiß wievielten Male 

wanderte Kellers Blick über die kunstvollen Steinfiguren 
des barocken Hochaltars, die den Tabernakel und das 
Altar bild filigran umrankten. Julie wäre sicher beeindruckt 
gewesen und hätte ihm begeistert erklärt, wie gelungen 
Byzantinisches und Barockes miteinander harmonierten.

Keller liebte seinen Beruf. Es fiel ihm schwer, sich vor-
zustellen, dass es etwas anderes geben könnte, was ihn 
morgens mit gleicher Leidenschaft aus dem Bett steigen 
ließ wie die Arbeit eines Ermittlers. Und trotzdem gab es 
Tage, wo er ihn inständig verfluchte.

Letzte Woche war einer dieser Momente gekommen. 
Montis Anruf bedeutete, dass die gemeinsamen Tage mit 
Julie in den Walliser Alpen zu Ende sein würden, kaum 
dass sie begonnen hatten. Und damit idyllische Nächte in 
einer Skihütte, am Fuß des Matterhorns, dem höchstgele-
genen Skigebiet Europas, wo man selbst im Sommer über 
die Pisten wetzen, Schneemänner bauen und abends vor 
dem Kaminfeuer sitzen konnte. Das hatten sie dann auch 
getan, wenigstens für zwei Tage.

Der Ausflug war lange geplant gewesen, sein Weih-
nachtsgeschenk an Julie. Doch zu seinem Glück war  Julie 
Profi genug, dass sie deswegen kein Drama gemacht 
hatte. Oder zumindest nicht für lange. In der Hinsicht 
ging sie mit kalifornischer Gelassenheit und dem Gleich-
mut der erfahrenen Surferin an die Dinge heran: »There’s 
always a next wave.« Was nicht bedeutete, dass Julie nicht 
auch bissig werden konnte. Den Spitznamen »Sharky«, 
den ihr eine durch einen Surf-Unfall verursachte kleine 
Einkerbung am rechten Ohr eingebracht hatte, trug sie 
nicht umsonst. Und nicht ohne Stolz.
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Julie war das Beste, was Keller seit langer Zeit passiert 
war. Und sie würden nach Zermatt zurückkehren, darauf 
hatte Julie bestanden.

Das leise Knarzen von Holz zwang Kellers Gedanken 
 zurück in die Gegenwart. In den Bänken seitlich von 
ihnen saßen zwei alte Frauen in stiller Andacht und bete-
ten den Rosenkranz. Aus dem barocken Beichtstuhl auf 
Höhe der Frauen trat ein Mönch im feldmausbraunen 
 Habit der Franziskaner. Der Mönch faltete seine Stola und 
schritt langsam an ihnen vorbei Richtung Hochaltar. Der 
Ort wurde wieder von allumfassender Stille eingenom-
men, einzig gewisperte Wortfetzen der betenden Frauen 
drangen herüber.
Wieder sah Keller auf seine Uhr.

Nach einer weiteren gefühlten Ewigkeit standen die 
beiden Frauen auf und verließen das Gotteshaus durch 
das Hauptportal, das dumpf hallend hinter ihnen ins 
Schloss fiel.

»Es ist so weit«, raunte Monti, stand auf und gab Keller 
ein Zeichen, ihm zu folgen.

Keller blickte sich verwundert um. Hatte er etwas über-
sehen? Er war sich sicher, niemand hatte die Kirche betre-
ten. Er zögerte, also wiederholte Monti seine Geste.

Sein italienischer Kollege ging auf den Altar zu, be-
kreuzigte sich, schritt rechts daran vorbei und blieb vor 
der  Sakristei stehen, deren Tür nur angelehnt war. Monti 
klopfte sachte gegen das dunkle Holz.

»Transiddi, transiddi – tretet ein, tretet ein!« Die Worte 
kamen in unüberhörbar schwerem sizilianischem Dia-
lekt.

Keller folgte Monti in die Sakristei, in der der einzig 
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Anwesende, ein Mönch, gerade dabei war, sein Messge-
wand auszulegen. Bedächtig strich der Franziskaner die 
Kasel glatt, und als er sich schließlich zu ihnen umdrehte, 
erschien ein breites Lächeln auf seinem Gesicht. Der bär-
tige, groß gewachsene Monti ging auf den einen Kopf kür-
zeren Mönch zu und schloss ihn herzlich in seine kräfti-
gen Arme.

Keller konnte nicht anders als die beiden Männer ver-
blüfft anzustarren. Er hatte mit vielem gerechnet, nur nicht 
damit, dass Montis Informant ein Ordensbruder war, der-
selbe, der Minuten zuvor noch andächtig an ihnen vorbei 
zum Altar geschritten war.

Keller schätzte den Mann auf Mitte fünfzig, und was 
ihm als Erstes auffiel, waren seine stahlblauen Augen und 
der rotblonde Haarschopf. Die Zeiten lagen zwar lange 
zurück, aber Sizilien hatte auch unter normannischer und 
schwäbischer Herrschaft gestanden. Somit gab es sie, die 
blauäugigen blonden Sizilianer.

»Lo svizzero?«, fragte der Ordensbruder Monti, nun 
mit ernster Miene.

»Ja«, antwortete Monti.
»Für Sie«, meinte der Blauäugige knapp und reichte 

Keller einen Umschlag.
»Danke. Und das ist was?«
Der Padre lächelte. »Nun, Informationen. Über eine sehr 

wichtige Person, sie organisiert das Kokain für U siccu. 
Tonnenweise. Und sie wäscht sein Geld, man könnte 
sagen, auch das tonnenweise.«

»U siccu. Das ist Matteo Messina Denaro?«
»Ja«, warf Monti ein. »Der Boss von Trapani. Noch 

wichtiger: Alles spricht dafür, dass er der neue capo di 
tutti i capi ist, der Nachfolger von Provenzano und Riina.«
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»Die Nummer eins der Cosa Nostra? Hmm  … Und 
wieso geben Sie die Informationen mir?«

»So ist es nicht, sie sind für euch beide gedacht. Aber 
derjenige, der sich um U siccus Finanzen kümmert, ist 
nun mal Schweizer. Er ist nicht der Einzige, aber angeb-
lich der Beste.«

»Wieso überrascht mich das nicht …«, murmelte Keller. 
»Kennen Sie seinen Namen?«

»Nein. Hier nennen sie ihn nur banchiere. Oder lo sviz-
zero.«

Der Mönch umarmte Monti kurz und kräftig. »Ich 
muss los. Ich melde mich.« Dann ergriff er Kellers Hand.

»Viel Glück. Und Gott sei mit euch.«
Ohne ein weiteres Wort schlüpfte der Pater durch eine 

kleine Seitentür, die Keller erst jetzt als solche erkannte. 
Der Blick des Schweizers ging wieder zurück zum Um-
schlag in seiner Hand, dann zu Monti.

Der Carabiniere sah Keller triumphierend an. »Ich hatte 
es ja gesagt: Er wird kommen.«

»Dein Informant ist ein Mönch?«
»Ein Padre. Padre Alfonso. Wir sind in der gleichen 

Straße aufgewachsen, hier, in Palermo, im Stadtteil Ba-
gheria.« Monti hielt kurz inne und strich sich nachdenk-
lich durch sein dunkles, gewelltes Haar. Etwas schien 
ihn zu verunsichern. »Nun, du musst wissen … Es gibt 
definitiv schönere Plätze auf Mutter Erde als Bagheria. 
Die Mafia ist allgegenwärtig, sie beherrscht jeden Winkel 
des Viertels. Ich hab verdammt viel von Alfonso gelernt. 
Ob das umgekehrt auch gilt? Vielleicht … Jedenfalls, am 
Ende ging er zu den Franziskanern, ich zur Polizei.«

Keller blickte noch immer ungläubig zur Tür, durch die 
der Padre verschwunden war.
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»Aber wie kommt einer wie er an solche Informatio-
nen? Wohl kaum als U siccus Beichtvater.«

»Natürlich nicht. Alfonso hat einen jüngeren Bruder, 
der einen etwas anderen Weg eingeschlagen hat als Al-
fonso. Der Bruder wurde Consigliere in U siccus Organi-
sation, ein Strategieberater der Cosa Nostra, wenn man 
so will. Trotzdem, sie haben nicht vergessen, dass sie glei-
chen Blutes sind.«

»Reue?«, fragte Keller, aber Monti schüttelte den Kopf – 
das Thema war abgehakt. So wie Keller seine Geheim-
nisse pflegte, so hatte Monti seine, und das war okay so.

Monti verriegelte die Tür zur Sakristei, nahm Keller den 
Umschlag aus der Hand und kippte den Inhalt kurzer-
hand auf den Boden: Dutzende Seiten kopierter Doku-
mente, außerdem Abzüge von Fotos. Qualität und Auf-
nahmewinkel der Aufnahmen ließen auf eine versteckte 
Kamera schließen.

Auf den Fotos sah man Männer an einem Tisch beim 
Essen. Es schien eine private Veranstaltung zu sein. Mit 
einem Stift eingekreist, war ein Mann in Anzug und Kra-
watte, während die anderen Männer am Tisch einfache 
Straßenkleidung trugen.

Monti deutete auf die rot eingekreiste Person.
»Das muss der Schweizer sein. Die anderen kenne ich. 

Das sind U siccus Leute.«
Keller zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Noch 

nie gesehen.«
Dann Kontoauszüge, Überweisungsbelege und Eigen-

tumsbescheinigungen. Sie alle waren von der gleichen 
Bank ausgestellt.

Der Banca Rasini.
Monti pfiff leise durch die Zähne. »Schau an, schau an. 
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Die Rasini.« Dass die Mailänder Kleinbank de facto die 
Hausbank der Cosa Nostra war, war Keller genauso be-
kannt wie Staatsanwaltschaften und Gerichten quer durch 
Europa. Trotz einer groß angelegten Aktion der Mailänder 
Staatsanwaltschaft namens »Operazione San Valentino« 
Jahre zuvor war, auch was die Rasini betraf, bis heute vie-
les im Dunkeln geblieben. Unter anderem, ob auch Ita-
liens Premier und Medienmogul Silvio Berlusconi über 
die Banca Rasini schmutzige Finanzgeschäfte abgewickelt 
hatte. Mancher behauptete Zufall, andere nicht – jeden-
falls war Silvios Vater Luigi Berlusconi einer der Direk-
toren der Rasini gewesen.

Keller betrachtete wieder das Foto der Männerrunde. 
Die Rolle, die sein mit Rotstift markierter Landsmann 
darin spielte, konnte er auf die Schnelle nicht erkennen. 
Lupenrein jedenfalls dürfte sie kaum sein. Sie würden 
sich die Dokumente später in Ruhe anschauen, sie hatten 
Zeit. Und wo ein Gesicht war, gab es auch einen Namen.

Ein trockener Knall durchbrach die Stille. Der plötzli-
che Krach ließ Keller und Monti zusammenzucken. So-
gleich folgte ein zweiter und dann ein dritter Knall. Die 
beiden Männer sahen sich erschrocken an, und auch ohne 
es auszusprechen, wussten beide, was sie zu bedeuten 
hatten: Pistolenschüsse, und sie kamen aus Richtung des 
Haupteingangs, der Piazza Bellini.

»Oddio!«, entfuhr es Monti, der bereits seine Waffe in der 
Hand hielt, und vorsichtig die Tür zum Altar hin öffnete.

Die Kirche war menschenleer.
»Nichts … Warte hier!«, rief Monti knapp zu Keller und 

sprintete das Kirchenschiff entlang zum Hauptausgang.
Momente später ertönten die klagenden Rufe einer 

Frauenstimme.

17



»Hanno sparato il padre!«
Es folgten weitere Stimmen, deren Schreie mit schau-

rigem Klang in den turmhohen Gewölben der Kirche 
wider hallten. »Hanno sparato il padre! Hanno sparato il 
 padre!«

Ein eiskalter Schauer kroch über Kellers Rücken. Seine 
Gedanken rasten, er wollte losrennen, zum Ausgang, 
doch er hatte ein Problem: Er war auf Dienstreise im Aus-
land, er trug keine Waffe.

Aber hier warten? Nein.
Keller spähte in das Halbdunkel der Kirche. Noch 

immer war niemand zu sehen. Hastig sammelte er die 
Unterlagen vom Boden auf und stopfte alles in die Jacken-
tasche. Dann rannte er los, hielt sich, so gut es ging, im 
Schutz der Marmorsäulen entlang des Kirchenschiffs und 
folgte seinem italienischen Kollegen nach draußen.

Am Fuß der kleinen Steintreppe hinunter zur Piazza 
Bellini hatte sich eine Menschentraube gebildet. Kellner 
der Pizzeria an der Ecke eilten mit Kissen und Decken 
herbei.

Andrea Monti kniete neben dem Padre, inmitten einer 
Blutlache, den Kopf des Franziskanermönchs in seinem 
Schoß. Die stahlblauen Augen blickten leblos in den Him-
mel.

Padre Alfonso war tot.
Monti schaute hoch zu Keller, mit feuchten Augen, das 

Gesicht schmerzerfüllt. Sanft legte Keller seinem Kollegen 
die Hand auf die Schulter.

Sirenen heulten durch die Straßen, und Minuten später 
war die Piazza Bellini zugestellt mit Streifenwagen und 
Ambulanzen.
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Mehr und mehr Menschen strömten auf den Platz, bald 
staute sich die Menge bis in die Seitengassen.

Jemand aus der Menge hob die Faust.
»Mafia vaffanculo!«
Eine zweite Stimme kam dazu, dann eine dritte. Mo-

mente später war die Piazza zu einem einzigen Chor der 
Wütenden angeschwollen.

»Mafia vaffanculo! Mafia vaffanculo!«
Keller traf die Wucht der Szenerie völlig unvorberei-

tet. Noch nie hatte er Ähnliches erlebt. Sie spiegelte das 
ganze Elend einer gebeutelten Region wider, die seit lan-
ger Zeit unter dieser organisierten Gewalt litt. So kraftvoll 
der Ausbruch von Wut und Trauer der Menschen auf der 
Piazza war, so bedrückend hilflos wirkte er auf Keller.

Andrea Monti weinte jetzt hemmungslos, während ein 
Sanitäter den Leichnam des Padres abdeckte. Keller nahm 
den Kollegen in den Arm und blickte verbittert auf das 
weiße Tuch, das sich langsam mit dem Blut des Mönchs 
vollzusaugen begann.

Im Verborgenen agierten Menschen, meist Männer, 
vereinzelt auch Frauen, mit ihrer ganz eigenen Agenda 
von Gewalt, Gier und Macht, und in der Konsequenz lag 
hier eines ihrer Opfer in seinem Blut. Die Bedeutung der 
Nachricht, die ihnen der Padre übermittelt und die ihn 
das Leben gekostet hatte, ging weit über Palermo hinaus. 
Dessen war sich Keller sicher.

Wohin sie ihn noch führen würde – er konnte es nicht 
im Entferntesten erahnen.
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1

Belgien, Oktober 2002

Die Reise der Selina endete am Churchill-Dock, Liege-
platz 402. Sie war ein bereits in die Jahre gekommener 
Massengutfrachter, in den Siebzigern in Dienst gestellt 
und mit dem einen oder anderen Rostfleck zu viel auf 
dem stählernen Rumpf. Ein neuer Anstrich wäre ihr sicher 
gut bekommen. Aber auch das hätte nichts daran geän-
dert, dass sie in nicht allzu ferner Zukunft als rostiges, 
trostloses Skelett auf einem Schiffsfriedhof enden würde.

Die Überfahrt verlief ohne Zwischenfälle, von Vene-
zuela nach Belgien, einmal quer über den Nordatlan- 
tik, achtundzwanzig Tage, sechstausendzweihundert See-
meilen.

Für Pieter Van Woudt bedeutete Churchill-Dock, dass 
seine Schicht an diesem nasskalten Oktobermorgen mit 
einer längeren Dienstfahrt beginnen würde. Es war vier 
Uhr dreißig, um fünf Uhr wollte er bei der Selina sein. 
Für den Hundeführer der Zollfahndung am Antwerpener 
Containerhafen blieben noch ein paar Minuten Zeit, sich 
einen Becher heißen Milchkaffee aus dem Automaten zu 
besorgen. Leila, seine deutsche Schäferhündin, wartete 
bereits ungeduldig im Heck des Transporters.

Ihre Fahrt führte um das westliche Hafenbecken des 
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 Albert-Docks einen Kilometer nach Norden, und dann 
nach links über eine enge Zufahrtsbrücke, an deren Ende 
das Eingangstor zum Churchill-Dock lag. Zähe Nebel-
schwaden hingen zwischen den turmhohen Flutlichtmas-
ten, deren Scheinwerfer das weitläufige Gelände in gelb-
liches Licht tauchten.

Der Zollfahnder parkte sein Fahrzeug am Fuß der 
Gangway, nahm die letzten Schlucke aus dem Pappbe-
cher und überflog nochmals die wichtigsten Angaben auf 
seinem Klemmbrett:

Reiseroute: Maracaibo -> Antwerpen, nonstop
Oberdeck: 34 Container Früchte, Gemüse, Gewürze
Laderaum: 12.240 Tonnen Zinnerz

Die Aufmerksamkeit der belgischen Zollfahndung hatte 
die Selina nicht wegen des Zinnerzes in ihrem Bauch auf 
sich gezogen. Ihr Interesse galt dem Inhalt der Container 
auf dem Oberdeck.

Pieter Van Woudt meldete sich über Funk beim wachha-
benden Brückenoffizier, entließ die ungeduldige Leila ins 
Freie und ging mit ihr an Bord des Frachters. Belademat-
rosen wurden aus dem Schlaf geholt und angewiesen, die 
mittschiffs gestapelten Container zu öffnen.

Beim sechsten Container schlug Leila an. Aufgeregt 
kletterte sie von Kiste zu Kiste, sprang kreuz und quer 
durch den Laderaum. Derart aus dem Häuschen hatte 
Pieter Van Woudt die Hündin nur selten erlebt.

Der Zollfahnder wusste, etwas musste hier faul sein, 
und das kaum der geladenen Früchte wegen. Van Woudt 
stieg seiner Leila hinterher, und sogleich schlug ihm ein 
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süßlicher Gestank entgegen. Der Container war nur zu 
etwa zwei Dritteln beladen. Im Lichtkegel der Hand-
leuchte erschienen übereinandergestapelte Kartons, ge-
füllt mit Bananen, und wie der Gestank schon vermuten 
ließ, die allermeisten verrottet. Es dürfte schwierig sein, 
dafür noch einen Abnehmer zu finden.

Van Woudt griff zu einer ersten, einer zweiten und 
einer dritten Kiste und schüttete den Inhalt auf den Bo-
den. Vor seinen Füßen lagen verdorbene Bananen – und 
ziegelsteingroße, in Plastik und Paketband eingewickelte 
Päckchen.

Das Entladen und Zählen dauerte bis in den späten Mor-
gen. Bei Schichtende standen Pieter Van Woudt und seine 
Kollegen der Zollfahndung Antwerpen vor einem Turm 
von 3.065 Paketen aus reinstem Kokain – jedes auf das 
Gramm genau ein Kilo schwer.
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Bern, circa acht Wochen später

Von Osama bin Ladens Gefolgsmann kam keine Antwort 
mehr. Nur wer genau hinhörte, konnte sein unterdrück-
tes, angestrengtes Atmen hören.

Eine orangefarbene Stoffbinde verdeckte seine Augen. 
Die Hände mit Kabelbinder am Rücken gefesselt, saß der 
Jemenit auf dem Ledersofa, den Oberkörper in unnatür-
licher Haltung vornübergebeugt. Er trug eine Diadora-
Trainingsjacke und kurze Sporthosen, seine nackten Füße 
steckten in schwarzen Lederhalbschuhen. Ein maskierter 
Beamter des Anti-Terror-Einsatzkommandos hatte sich 
ihm gegenüber aufgestellt, die Maschinenpistole Modell 
MP5 gegen den Boden gerichtet.

Abgesehen von der wuchtigen Sitzgarnitur entlang der 
weiß getünchten Wände und dem weiß-rot gemusterten 
Teppich in der Mitte, war das Zimmer kaum möbliert. Ein 
mintgrüner Stoffvorhang bedeckte das einzige Fenster im 
Raum. In der linken Ecke stand ein Beistelltisch, darauf 
ein gewöhnliches Telefon, daneben pinkfarbene Rosen 
aus Plastik in einer Keramikvase. Gegenüber dem Sofa 
ruhte ein TV-Gerät für Satellitenempfang auf dem Fuß-
boden, von der Decke leuchtete eine nackte Glühbirne.

So wie das Deckenlicht strahlte die gesamte Wohnung 
Kälte aus und ließ David Keller unwillkürlich frösteln. 
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Hier lebte eine arabische Großfamilie, Mann, Frau und 
fünf Kinder, und das seit sieben Jahren. In der Wohnung 
war kein einziges Familienfoto zu finden gewesen.

Seit seiner Verhaftung vor drei Stunden hatte der Jeme-
nit noch kein Wort gesprochen. Keller hatte Special Agent 
Banks gebeten, es auf Arabisch zu versuchen. Ohne Er-
folg, der Al-Kaida-Mann schwieg.

An diesem kalten Novembermorgen hatte in den frü-
hen Morgenstunden ein Einsatzkommando der Schwei-
zer Bundeskriminalpolizei die Wohnung im Zentrum 
von Biel gestürmt. Ein halbes Dutzend weitere Al-Kaida-
Verdächtige waren in anderen Teilen der Schweiz gefasst 
worden.

Die kleine Stadt, gelegen am Jurasüdfuß im Westen 
der Schweiz, war Standort weltbekannter Uhrenmanu-
fakturen, darunter Rolex, Omega und Swatch. Nach dem 
heutigen Tag würde Biel ein weiteres Prädikat erhalten – 
Schweizer Al-Kaida-Nest. Bei der Durchsuchung fanden 
Kellers Leute gefälschte Ausweise und Dokumente von 
Al-Kaida-Kämpfern, die meisten gesucht mit internati-
onalem Haftbefehl. Dutzende Ausweise wurden in der 
Wohnung sichergestellt, dazu Fälschungswerkzeug.

Sie hatten einen Volltreffer gelandet.

Es war seit knapp einem Jahr »the new normal« für Keller 
und seine Kollegen bei der Bundeskriminalpolizei. In den 
Monaten nach nine eleven hatte das US-Justizministerium 
ein Team von Special Agents der Financial Crime Unit 
des FBI in die Schweiz entsandt, das von da an überall in 
den Fluren des Verwaltungsgebäudes der Bundeskrimi-
nalpolizei im Berner Weissenbühl-Quartier anzutreffen 
war und – so die offizielle Verlautbarung – den Schwei-
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zer Kollegen »ausschließlich beratend« zur Seite stehen 
sollte. Wie genau diese »Beratung« in der Praxis umge-
setzt wurde, war den Verantwortlichen im Justizminis-
terium jedoch ziemlich egal. Die Lösung hieß: bloß nicht 
hinschauen.

Überhaupt nicht in das Bild der breitbeinigen Strafver-
folger aus Washington mit stetem Hang zu Präpotenz pas-
sen wollte Special Agent Julie Banks. Die Versetzung in 
die Schweiz war der erste Auslandseinsatz der Vierund-
dreißigjährigen aus San Diego. Mit ihren blonden, mittel-
langen Haaren und dem gebräunten, sommersprossigen 
Teint wirkte sie wie das klassische All-American-Girl, ver-
teilt auf exakte ein Meter vierundsiebzig, wie ihr Diplo-
matenpass verriet. Sportlich in erkennbar bester Verfas-
sung unterschied sie sich aber auch durch ihre kultivierte 
Umgangsart von ihren oft verbissen wirkenden Kollegen. 
Ein Grund dafür war wohl, so schloss Keller aus der Bio-
grafie der FBI-Agentin, dass sie ihre Jugend mehrheitlich 
im Ausland verbracht hatte.

Julie Banks’ Vater Reginald hatte sein Leben lang als 
Diplomat für das US-Außenministerium gearbeitet. Die 
Familie Banks  – bestehend aus Vater, Mutter und drei 
Kindern – war unter anderem nach Argentinien, Saudi-
Arabien, Mexiko, Frankreich und Deutschland entsandt 
worden.

Mit zwanzig war Julie zurück in die USA gegangen und 
hatte sich an der University of San Diego School of Law 
eingeschrieben. Mit sechsundzwanzig und einem Master 
in Law im Gepäck war sie dem FBI beigetreten.

Und anders als Keller verstand Julie nicht nur etwas 
von den Tricks und Kniffen der Geldwäscher sowie – no-
men est omen – Bankauszügen: Im Gegensatz zum pene-
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tranten »English, please« ihrer US-Kollegen sprach Julie 
auch fließend Spanisch, Französisch, Arabisch und ganz 
passables Deutsch.

Die Begeisterung über den Einfall der Amerikaner auf 
Vergeltungsmission hielt sich allerdings in sehr über-
schaubaren Grenzen. Auch bei Keller.

Aber das FBI war nun mal da. Und irgendwann hatte 
Keller keine Lust mehr, den immer gleichen Hahnen-
kämpfen um Glanz und Gloria bei der Jagd nach Al Kaida 
tatenlos zuzuschauen. Dafür ging es um zu viel.

»Lass mich mit der Banks arbeiten«, hatte er eines Tages 
beim Morgenkaffee zu Moser gemeint. »Du siehst es ja 
selbst: Unter all den Gockeln aus Washington ist sie die 
Einzige, die tatsächlich etwas draufhat. Und die wirklich 
will.«

Pius Moser hatte Keller aufmerksam betrachtet. »Ist das 
so? Was ich sehe: Sie ist die einzige Frau. Und dann auch 
noch verdammt hübsch. Ich bin verheiratet, im Gegensatz 
zu dir. Deswegen bin ich aber nicht blind.«

»Gott, Pius! Darum gehts nicht. Wann warst du zu-
letzt im Task-Force-Raum? Die eine Hälfte berichtet nach 
Hause, wie toll es hier in Schweden ist, der Rest kommt 
direkt von der Academy in Quantico. Banks ist anders. So 
kommen wir nicht voran, Pius. Du willst Resultate sehen? 
Dann gib mir die Banks.«

Und ja, Moser wollte Resultate sehen.
Trotzdem hielt Keller wenig von der Suche in Schweizer 

Bankunterlagen zu einem Verbrechen, geplant irgendwo 
am Hindukusch in Zentralasien und ausgeführt in den 
USA. Zu viel anderes blieb liegen, womit sie sich ebenso 
dringend hätten beschäftigen sollen. Etwa der nicht min-
der wichtige Kampf gegen das organisierte Verbrechen, 
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Kellers eigentliche Aufgabe und sein Fachgebiet, wofür er 
überhaupt erst nach Bern gekommen war. Seit dem Mord 
am Padre in Palermo waren sie in dieser Hinsicht kaum 
einen Schritt weitergekommen.

Bis jetzt schienen die Haftrichter seine Auffassung zu 
teilen. Auch das eine neue Erfahrung für Keller. Keiner 
der Verdächtigen, die sie bisher aufspüren konnten, blieb 
nach dem Haftprüfungstermin hinter Gitter. Die Beweis-
last war schlicht zu dünn.

Das änderte sich erst, als sich der saudi-arabische Nach-
richtendienst mit Informationen zum Jemeniten aus Biel 
meldete. Erstmals hatte Keller das Gefühl, dass das hier 
anders laufen, dass es ein Erfolg werden könnte. Sie be-
gannen, die Telefone des Jemeniten abzuhören; Julie wer-
tete tagsüber Geldüberweisungen aus und beriet sich 
nachts mit ihrem Hauptquartier in Washington. Die In-
formationen der Saudis schienen zu stimmen. Ihr Ziel 
musste ein Al-Kaida-Mann sein.

Dann waren sie zur Wohnung nach Biel gefahren, hat-
ten das Familienoberhaupt tage- und nächtelang obser-
viert, bei seinen Gängen zum Postamt, zur Moschee, zu 
Treffen in Shisha-Bars. Sie hatten auch seine Postsendun-
gen abgefangen.

Aber der Jemenit war kein Anfänger. Wochen verstri-
chen, ohne dass sie den letzten Beweis dafür finden konn-
ten, wovon Julie und er überzeugt waren: dass Abdul 
 Hamid Al-Fahtani ein radikaler Dschihadist war, der auf 
der Gehaltsliste der Al Kaida stand. Doch Keller ließ nicht 
locker, bearbeitete den zuständigen Staatsanwalt bei der 
Bundesanwaltschaft so lange, bis dieser grünes Licht für 
die Kommandoaktion gab.

Keller hatte eine Menge riskiert. Es hätte genauso gut 
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schiefgehen können. Aber nun hatten sie den handfes-
ten Beweis: Es gab sie, die Verbindung von Al Kaida zur 
Schweiz. Der gereizten Stimmung in der Taskforce würde 
es guttun. Der Druck, Resultate zu liefern, war von Woche 
zu Woche gestiegen.

Und für die Chefs gab’s endlich Aussicht auf gute 
Presse.

Keller schaute wieder auf die Frau neben sich. Immer 
wieder schlug sie die Hände vors Gesicht, warf sie gegen 
die Zimmerdecke, begleitet von arabischen Klagegesän-
gen.

Das Gejammere begann, an Kellers Nerven zu zerren. 
Wo war Julie? Sie sollte sich endlich um die Frau und die 
Kinder kümmern. Er fand sie in einem Nebenzimmer bei 
einem Haufen Kisten mit sichergestellten Unterlagen.

»This is fucking great!« Julie hielt Keller einen Stapel 
Papiere hin. »Visumanträge für das Schweizer Konsulat 
in Sanaa. Hier … und hier … und hier. Sie sind gefälscht. 
Mit Garantie. Und der Typ auf dem Foto hier. Klingelt es 
bei dir?«

Keller schaute auf die Porträtaufnahme eines schnauz-
bärtigen Mannes, um die vierzig Jahre alt, mit rundlichem 
Gesicht. Offensichtlich ein Araber. »Wer soll das sein?«

»Das ist Jamal Muhammad Ahmad Al-Badawi. Hat 
noch andere Namen. Einer der Planer des Anschlags auf 
die USS Cole im  Hafen von Aden im Jemen vor zwei Jah-
ren. Siebzehn Tote. Al-Fahtani steht auf der Most-Wanted-
Liste. Good job«, flüsterte sie plötzlich in sein Ohr und 
gab Keller hastig-verstohlen einen Kuss auf die Wange.

Keller sah sich erschrocken um und lächelte erleichtert 
zurück. Es hatte sie niemand beobachtet. Er stieß einen 
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leisen Pfiff aus. »Das war er? Könnte aber auch ein Kamel-
hirte sein. Nicht?«

Julie verdrehte die Augen. »David! Ganz im Ernst jetzt. 
Die Bilder müssen nach D. C. Unverzüglich.«

»Dann lass uns keine Zeit verlieren. Al-Fahtani muss 
als Erstes nach Bern zum Erkennungsdienst, dann ab mit 
ihm in die Zelle. Aber davor hab ich noch eine Bitte. Ich 
brauche deine Arabisch-Kenntnisse.« Keller führte Julie 
in den Korridor zur Jemenitin. »Kannst du seine Frau 
etwas beruhigen? Sag ihr, ihr Mann kommt erst mal in 
ein ordent liches Schweizer Gefängnis. Dumm gelaufen, 
aber er wirds überleben.«

Die Jemenitin hatte mit dem Klagen aufgehört. Julie 
musste den feindseligen Blick der Frau spüren, ließ sich 
aber nichts anmerken und begann zu übersetzen. Dann 
spitzte die Frau plötzlich ihren Mund und spuckte Julie 
mitten ins Gesicht.

»What the fuck!« Julie machte einen Sprung rückwärts. 
Keller sah die Frau baff an. Julie wischte sich die Antwort 
der Frau mit dem Ärmel aus dem Gesicht. Die Jemenitin 
wandte sich Keller zu. Ihr Englisch war simpel.

»Mein Mann in Gefängnis. Mein Mann okay. Ich weiß.«
Keller war zum zweiten Mal sprachlos. Dass die Frau 

Englisch sprechen könnte, daran hatte niemand gedacht. 
Ihre nächsten Worte waren wieder an Julie gerichtet. In 
jedem Wort schwang Hass mit.

»Du … Amerikanerin … Wieso hier? Hier nicht dein 
Land!« Sie machte einen Satz auf Julie zu, bekam ihren 
Jackenkragen zu fassen und schrie die FBI-Agentin hyste-
risch an. »Amerika sterben! Allahu Akbar!«

»Allahu Akbar!«
Aus dem Wohnzimmer erscholl die laute Stimme des 
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Ehemanns, ein dröhnendes Echo auf den Ruf seiner Frau. 
Sein Bewacher nahm blitzschnell die MP5 in Anschlag, 
doch das Paar machte weiter und ließ das zum Kampf-
schrei verzerrte Bekenntnis durch die Räume gellen wie 
Sirenen bei einem Fliegerangriff.

Dann setzte Julie dem verbalen Aufstand ein Ende. Sie 
setzte einen kurzen, trockenen Ellbogenhieb gegen das 
Kinn der Frau, und die Jemenitin fiel wie ein Stein zu 
 Boden. Hätte Julie eine Pistole getragen, sie wäre nun 
wohl auf die Stirn der Frau gerichtet gewesen.

Diese Aufgabe übernahm Keller.
»Alles gut, alle beruhigen sich wieder!«
Keller steckte seine Waffe weg und gab dem Einsatzbe-

amten ein Zeichen.
»Bring die Frau in das Nebenzimmer. Und dann ab mit 

dem Kerl nach Bern!«
Für den Moment war Kellers Laune verflogen.

»Dann soll er es bleiben lassen  … vergiss es  … Nein! 
Ganz bestimmt nicht mein Problem. Soll er doch eine Be-
schwerde schreiben, Zeit hat er nun genug … mir egal … 
danke … dir auch.« Keller legte den Hörer auf. Draußen 
war es schon längst dunkel geworden. Sie waren nun seit 
zwanzig Stunden im Einsatz.

»Wer war das?« Julie saß am Schreibtisch gegenüber.
Keller streckte seine müden Glieder. »Das Untersu-

chungs gefängnis. Al-Fahtani verweigert das Essen. Er 
verlangt Halal-zertifizierte Speisen. Das Letzte, was mich 
im Moment interessiert. Kann er morgen alles dem Staats-
anwalt erzählen.«

In den vergangenen Stunden hatten sie sich durch die 
sichergestellten Papiere gearbeitet. Al-Fahtani war wohl 
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nicht nur Dokumentenfälscher für Al Kaida sondern be-
trieb auch ein Netzwerk für Menschenschmuggel. Trotz 
des Erfolgs war Julie unüblich schweigsam.

»Alles gut bei dir? Das war doch ein Volltreffer. Deine 
Bosse werden dir einen Orden verleihen. So schön ameri-
kanisch, mit Zeremonie und Blaskapelle und allem Drum 
und Dran.«

»Na klar, so weit kommts noch. Nein, bin nur erledigt, 
das ist alles.«

»Al-Fahtanis Frau, oder? Tut mir leid. Nimm es nicht 
persönlich. Überleg dir mal, in was für einer Welt sie lebt. 
Ich meine … zwanzig Jahre Gehirnwäsche. Das kommt 
dann dabei raus.«

»Die Frau?« Julie zuckt mit den Schultern. »Nein. Die 
Kinder. In was für einer kaputten Welt wachsen sie auf? 
Was lernen sie von ihren Eltern? Nichts außer Hass. Mit 
fünfzehn tragen sie dann Sprengstoffgürtel.« Julie quälte 
sich aus dem Drehstuhl. »Aber okay, das müssen andere 
geradebiegen. Bringst du mich raus? Ich muss in die Bot-
schaft. D. C. wartet auf die Fotos.«

Zutritt und Verlassen nur in Begleitung, so lautete die 
Anweisung im Umgang mit den FBI-Agenten. Ging auch 
gar nicht anders. Elektronische Schleusen sicherten die 
einzelnen Arbeitsbereiche ab.

Keller begleitete Julie nach draußen. Niemand war zu 
sehen, also gab Keller ihr einen Kuss. »Mach nicht mehr 
zu lange. Ich werd’ dann wohl schon schlafen.«

Dann meldete er die Kollegin beim Pförtnerhaus am 
Haupttor ab, wo ein Eishockeyspiel des Hauptstadtclubs 
SC Bern lief. Für Keller eine Gelegenheit für eine Ziga-
rette. Er versuchte, auf dem kleinen Bildschirm etwas zu 
erkennen.
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»Letztes Drittel? Wie viel stehts?«
»Vier zu null!« Hans, ein pensionierter Kollege der 

Stadtpolizei Bern, war zufrieden. Beide hatten sie eine 
Saisonkarte für die Spiele im Stadion. Die Meisterschaft 
war noch jung, aber für Hans war der dritte Titel in Folge 
jetzt schon Tatsache.

»Kommst du am Samstag zum Derby?«
»Gegen Biel? Na, ich hoffe es …«
So wie der Al-Fahtani-Fall sich gerade entwickelt, wird 

daraus wohl nichts, dachte er. Keller zündete sich eine 
zweite Zigarette an.

Und dann war er wieder da, der Flashback.
Wie so oft seit den Terroranschlägen in den USA.

Der Krieg zwischen der serbischen Armee und den 
NATO-Truppen hatte im Sommer 1999 seinen Höhepunkt 
erreicht. Zum ersten Mal in der Geschichte des Landes 
sollte auch die Schweiz an einem Militäreinsatz im Aus-
land teilnehmen. Keller hatte beschlossen, sich zu mel-
den. Ihm gefiel die Vorstellung, Teil dieses historischen 
Ereignisses zu sein.

Nach seiner Ankunft im Kosovo Ende 1999 wurde Kel-
ler einer Special-Operations-Einheit im Süden des Kosovo 
zugeteilt. Wie andere NATO-Einheiten versuchten auch 
sie, Sicherheit und Ordnung wenigstens einigermaßen 
wiederherzustellen. Es gelang mehr schlecht als recht. 
Zwar war der Krieg offiziell beendet, aber kaum ein Tag, 
der ohne Schießereien, Entführungen, Bombenanschläge 
und Tote verging.

Unterbrochen von wenigen Stunden Schlaf, war Kellers 
Team rund um die Uhr im Einsatz, sammelte Informati-
onen über Verstecke kosovotreuer Untergrundkämpfer, 
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machte Durchsuchungen, Festnahmen, Verhöre, befragte 
Opfer und Zeugen. Die lokale Justiz aber war der Gnade 
der Kriegsfürsten ausgeliefert, und damit jenen Personen, 
die auch an der Spitze der Clans der Organisierten Kri-
minalität im Kosovo standen. Die Clans hatten Politik, 
Wirtschaft und Verbrechen bereits zu Friedenszeiten be-
herrscht, und sie taten es auch weiterhin, im Krieg. So 
kamen Gefangene schneller wieder auf freien Fuß, als 
Keller und seine Kameraden neue festnehmen konnten. 
Die Gewalt zwischen kriminellen Banden und paramili-
tärischen Einheiten im Untergrund nahm stetig zu, und 
Kellers Einheit, so professionell sie auch arbeitete, war zu 
klein, um ihr ernsthaft etwas entgegensetzen zu können.

Ebenso verging kaum ein Tag ohne Meldungen über 
Funde neuer Massengräber, entdeckt in dieser oder jener 
Ortschaft mit Namen, die Keller wenig sagten, deren Bil-
der ihn aber nur schwer losließen.

Dann, an einem Frühlingstag im März 2000, erhielten 
Keller und ein Kamerad der Deutschen Bundeswehr den 
Auftrag, in die südwestlich gelegene Provinzstadt Prizren 
zu fahren. Die Nachrichtenzelle ihrer Brigade Süd hatte 
einen Hinweis erhalten, »eine Person von Interesse«, wie 
sie banal beschrieben wurde, halte sich in einem bestimm-
ten Gasthof auf.

Der Befehl enthielt außer einem Namen und einem 
Foto nur eine Anweisung: bei Antreffen festnehmen und 
Instruktionen abwarten.

Ein Auftrag wie viele andere, Routine – wenn es denn 
so was wie Routine im Kosovo der Jahrtausendwende 
überhaupt geben konnte. Besondere Dringlichkeit? Nein. 
Besondere Gefahr? Ebenfalls nein.

Auf dem Weg in die Stadt hielten die beiden bei einem 
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Straßenimbiss, besorgten sich Pljeskavica, mit Hackfleisch 
gefüllte Teigtaschen, aßen und fuhren zum Hotel.

Ja, der freundliche Herr sei sein Gast gewesen, meinte 
der Hotelwirt, aber vor etwa zwei Stunden abgereist. Die 
Rechnung habe der Gast in bar beglichen. Der Hotelwirt 
konnte auch keine Angaben machen, weshalb der arabi-
sche Geschäftsmann, wie ihn der Wirt bezeichnete, das 
Hotel verlassen habe, und wohin. Vielleicht wollte er aber 
auch nichts sagen. Der Argwohn im Kosovo war allgegen-
wärtig. Jeder misstraute jedem.

Das Zimmer jedenfalls erwies sich als geräumt.
Besser so. Stand vierzehn Uhr hatte das Bezirksgefäng-

nis Prizren »ausgebucht« gemeldet. Gegen achtzehn Uhr 
würden die lokalen Richter einige der Gefangenen wieder 
freilassen. So lief es immer. Aber die nächste Nachtschicht 
stand kurz bevor, und wenn nichts Außergewöhnliches 
passierte, würden sie jede freie Zelle brauchen – für die 
wirklich gefährlichen Typen da draußen.

Keller und sein Kamerad meldeten das Ergebnis an die 
Zentrale, fuhren bei einem Getränkehändler vorbei, be-
sorgten ein paar Kisten Bier und fuhren zurück ins Camp. 
Ein Bundesliga-Abend auf Großleinwand stand an.

Im September 2001 lag Kellers Kosovo-Einsatz ein Jahr 
zurück. Es war in den Tagen nach den Anschlägen, als 
er die Nachrichten verfolgte und in ihm der grauenvolle 
Verdacht reifte, dass ihr Auftrag an jenem Märztag eine 
einmalige Gelegenheit gewesen war, dieses Jahrhundert-
verbrechen zu verhindern.

Und wohl auch die letzte.
Doch im Frühling 2000 war der gescheiterte Versuch 

zur Festnahme des saudi-arabischen Geschäftsmanns 
mit dem klangvollen Namen Usāma ibn Muhammad 
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ibn Awad ibn Lādin, oder etwas kürzer, prosaischer und 
westlicher Osama bin Laden, nur ein bedeutungsloser 
Vermerk im Tagesjournal der Multinationalen Brigade 
Süd gewesen  – bereits wieder vergessen bei Bier und 
Leinwand-Fußball ein paar Stunden später

Zwei beschissene Stunden.
Er hatte nie darüber geredet und würde es auch nie tun. 

Konnte man diesen Tag, diese Stunden in Prizren über-
haupt erklären? Keller glaubte nicht daran. Eine banale 
Episode und Weltgeschichte in einem. Nur dass Letztere 
nicht stattfand, und was nicht existiert, verlangt nach kei-
ner Erklärung.

Das Monster bin Laden war ihnen entkommen. Hat-
ten sie versagt? Er konnte es nicht sagen. Sicher – zwei 
Stunden früher, und der Gang der Welt hätte wohl einen 
anderen Verlauf genommen. Tausende wären noch am 
Leben, Amerika würde nun nicht davon sprechen, in den 
Krieg zu ziehen, mit vielen weiteren Toten und unabseh-
baren Folgen, für Jahre, vielleicht Jahrzehnte.

Sicher – niemand hatte jemals die Behauptung aufge-
stellt, er und sein deutscher Kamerad hätten etwas falsch 
gemacht. Geschenkt. All das hätte man auch Schicksal 
nennen können, nur dass es sich damit noch beschisse-
ner anfühlte.

Was blieb übrig? Wenig. Aber zumindest das wollte er 
richtig machen. Auch deshalb war er zu Moser gegangen 
und hatte um Julie Banks als Partnerin gekämpft.

Keller drückte die Zigarette aus und ging ins Büro zu-
rück. Bald waren vierundzwanzig Stunden um, und sein 
Tag war noch nicht zu Ende. Die erste Einvernahme von 
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 Al-Fahtani war auf morgen zehn Uhr angesetzt. Er musste 
dem Staatsanwalt Material in die Hände geben. Wenn 
nicht, war auch Al-Fahtani wieder auf freiem Fuß.

Vielleicht war Julie doch vor ihm zu Hause.

In einer halben Stunde würde die Sonne aufgehen. Die 
verblassenden Sterne am klaren Nachthimmel verspra-
chen einen sonnigen Wintertag.

Das Rumpeln der ersten Tram hatte Keller aus dem 
Schlaf geholt, viel zu früh für einen normalen Arbeitstag. 
Was davon kam, wenn das Fenster über Nacht offen blieb, 
weil nach dem Sex keiner mehr Lust hatte, aus dem war-
men Bett zu steigen.

»Don’t slam the door …«, murmelte Julie schlaftrun-
ken.

Keller drückte ihr sachte einen Kuss auf die Wange. 
»Natürlich nicht.«

Auch heute würde es nichts werden mit dem gemeinsa-
men Frühstück. Julies Vorgesetzte beim FBI saßen an der 
US-Ostküste, weswegen sie oft bis spät nachts arbeitete. 
Er wiederum sollte um sieben Uhr im Büro sein, zur mor-
gendlichen Lagebesprechung in der Zentrale der Schwei-
zer Bundeskriminalpolizei.

Er schlich sich aus dem Zimmer, duschte, zog sich an 
und machte sich auf den Weg zur Arbeit.

Am Nachmittag stand ein Besuch in Zürich auf dem Pro-
gramm, wo ein Komplize des Al-Fahtani in Untersuchungs-
haft saß. Zwei Monate waren seit den Festnahmen ver-
gangen. Und nun, so hatte der Verteidiger des Komplizen 
ausrichten lassen, wolle sein Klient gerne etwas mitteilen.

Der Intercity nach Zürich fuhr aus dem Hauptbahnhof 
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und überquerte die Aare. Keller liebte das Smaragdgrün 
des Flusses, der tief unter ihnen hindurchrauschte, und 
überlegte, wie oft er diese Strecke in seinen fünfundvier-
zig Jahren wohl schon zurückgelegt hatte. Heute jeden-
falls öfter als früher.

Vor zwanzig Jahren hatte er in Zürich die Polizeiaus-
bildung gemacht, war wie jeder junge Polizist Streife ge-
fahren und hatte sich so seine ersten Sporen verdient. 
Mehr als Blaulichtfahrten und die Jagd auf mehr oder 
weniger kleine Verbrecher hatte ihn in diesen Jahren aber 
die offene Drogenszene auf dem Platzspitz geprägt, einer 
einst herrlichen Grünanlage mitten in der Stadt, direkt 
neben dem Landesmuseum. Tausende Süchtige hielten 
sich in jenen Tagen dort auf. Es gab Schichten, bei denen 
er gleich mehrere Male den Rettungsdienst hatte aufbie-
ten müssen, um tote Drogensüchtige aus dem Park zu 
bergen. Ein Ort des Verfalls und des Elends.

Was Keller wirklich interessierte war die Kripo. Nach 
fünf Jahren in Uniform hatte er zur Kriminalpolizei  Zürich 
wechseln können, und damit konnte er sich jetzt um jene 
kümmern, die für einen Großteil des Elends verantwort-
lich waren – die Drogenhändler.

Später dann kam der Einsatz im Kosovo. Einen Preis 
für das Abenteuer hatte er allerdings zu bezahlen, denn 
die Beziehung zu Aline, einer Flugbegleiterin der Swiss-
air, hatte es nicht überlebt. Sie sei nun mit einem Flugka-
pitän zusammen, hatte sie ihm später gesagt, als sie ihre 
letzten Sachen aus ihrer gemeinsamen Züricher Wohnung 
holen kam. Er hatte es nicht über sich gebracht zu fragen, 
seit wann denn genau.

Mitten in dem Chaos des Kosovo-Einsatzes hatte ihn 
Pius Moser angerufen, der soeben zum Abteilungsleiter 
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Organisierte Kriminalität in der neu gegründeten Bun-
deskripo in Bern berufen worden war.

»Ich könnte ein paar gute Leute hier gebrauchen. Über-
leg es dir, bevor du dir da unten noch eine verdammte 
Kugel einfängst.«

Lange überlegen musste er nicht. Keller hatte seine 
Sachen gepackt, kehrte in die Schweiz zurück und ging 
nach Bern.

Keller stand im Hof der Züricher Hauptwache und hatte 
sich eine Zigarette angezündet. Die Befragung des Al-
Fahtani-Komplizen war zu Ende. Keller konnte zufrieden 
sein. Er hatte, was er brauchte. Er hatte ein Geständnis, 
und Al-Fahtani ein Problem.

»David! Einen Augenblick noch!«
Karl Wirtz, mit dem er seinerzeit seine ersten Streifen-

gänge absolviert hatte, hastete über den Hof.
Karls Atem ging schwer. Alter und Dienstgrad hatten 

ihn schon vor Jahren vom dienstlichen Sportunterricht 
entbunden  – zum Nachteil seines körperlichen Allge-
meinzustands.

Karl drückte Keller eine Akte in die Hand.
»Hab gehört, dass du hier bist: Jemand müsste sich 

dem hier mal annehmen. Und wenn du mich fragst, bes-
ser noch in diesem Jahrzehnt.«

Keller musste an Mosers Worte bei der letzten Team-
sitzung denken. Und dass, wenn er sich nicht beeilte, er 
seinen Zug nach Bern verpassen würde.

»Und mit jemand meinst du uns? Keine neuen Fälle. 
Weisung von Pius.«

»Schon klar. Nur, das hier kommt aus deinem Stall. Eine 
Anfrage von Interpol Bern.«
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»Das Interpol-Büro gehört nicht zur Bundeskripo, 
andere Abteilung. Muss ich dir doch nicht erklären.«

Wirtz rümpfte die Nase. »Da hat sich aber einer gut 
eingelebt in der Hauptstadt. Den Kleinkram hübsch an 
die Kantone abschieben. Ist aber kein Kleinkram. Ganz 
im Gegenteil. Und die Frage ist, wieso wir dazu seit zwei 
Monaten nichts mehr hören.«

»Jetzt rate mal, wieso ich hier bin? Genau: Al Kaida. 
Auf meinem Flur hat sich ein ganzes FBI-Team eingenis-
tet. Amtssprache ist jetzt Englisch.«

»Mir kommen gleich die Tränen.« Wirtz wies mit dem 
Kinn auf die Akte in Kellers Händen. »Jetzt lies einfach 
mal.«

Keller blickte auf die Uhr. Einen Moment Zeit hatte er 
noch.

»Okay. Um wen gehts?«
»Walter Baumann. Finanzberater, Ex-Banker und nach 

dieser Meldung hier auch Drogenschmuggler. Hat eine 
Firma hier in Zürich.«

Keller zog das Deckblatt aus der Akte. Wie bei Interpol 
üblich, war das Schreiben in Französisch und in Versalien 
verfasst.

LAHAYE 2002CB005019966 21 OCTOBRE 2002

URGENT

INTERPOL BERN

NOTRE DOSSIER NO.: 2002CB005019966

AM 09 – 10 – 02 WURDEN IM HAFEN VON ANTWER

PEN/ BELGIEN 3 065 KG KOKAIN BESCHLAG

NAHMT. DIE DROGEN WAREN IN EINEM  CONTAINER 
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MIT  BANANEN AUS VENEZUELA VERSTECKT. DER 

CONTAI NER WAR AN EINE FIRMA IN DEN NIEDER

LANDEN ADRESSIERT. DIE BELGISCHEN BEHÖRDEN 

HABEN DIE NIEDERLÄNDISCHEN BEHÖRDEN UM 

 ERÖFFNUNG EINES STRAFVERFAHRENS ERSUCHT.

Keller stieß einen langen Pfiff aus.
»Drei Tonnen? Auf einen Schlag? Herzlichen Glück-

wunsch an die Kollegen. Bringt, na ja, einhundert Millio-
nen auf der Straße. Könnte ein Rekord sein.«

Karl nickte. »Jedenfalls verdammt viel.«
Keller las weiter.

DIE DENHAAGER POLIZEI HAT EIN VERFAHREN 

 ERÖFFNET.

ES WURDE FESTGESTELLT, DASS BAUMANN PN 

WALTER DER ORGANISATOR DES TRANSPORTS WAR 

UND KONTAKT ZU MITGLIEDERN EINE KRIMINELLEN 

ORGANISATION IN SÜDAMERIKA UNTERHÄLT.

BAUMANN WALTER IST INHABER DER SCHWEIZER 

TEL. NR. (DETAILS SIEHE S. 2). BAUMANN WOHNT 

MIT EINER GEWISSEN RITA, SPANISCH SPRECHEND, 

ZUSAMMEN. SIE KÖNNTE VENEZOLANISCHER HER

KUNFT SEIN.

BAUMANN STEHT IN KONTAKT MIT MITGLIEDERN 

KRIMINELLER ORGANISATIONEN VON HÖCHSTEM 

RANG IN MEXIKO, DEN NIEDERLANDEN, DEN VEREI

NIGTEN STAATEN, DEN NIEDERLÄNDISCHEN ANTIL

LEN UND VENEZUELA. BAUMANN VERFÜGT ÜBER 

GROSSE FINANZIELLE RESSOURCEN. SO WURDE ER 

ZWECKS INVESTMENT IN EIN LUFTFAHRTUNTER

NEHMEN AUF DEN ANTILLEN ANGEFRAGT.
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Dem Text folgte die übliche Bitte um Bekanntgabe von 
Erkenntnissen.

Keller kratzte sich am Hinterkopf. »Starker Tobak. Hört 
sich so an, als ob dieser Finanztyp, dieser Baumann …«

»… ganz weit oben in der Organisation sitzt. Sagen die 
Holländer«, ergänzte Karl. So langsam war er zu Atem 
gekommen.

»Genau. Sagen die Holländer. Übersetzt heißt das dann 
wohl, sie hören mit. Und bei euch hat Baumann eine sau-
bere Weste, sagst du?«

Karl nickte. »Keine Vorgänge. Könnte theoretisch auch 
sein, dass ihm das Handy geklaut wurde und der Mann 
gar nichts damit zu tun hat. Glaub ich nur nicht.«

»Dann hätte er die Nummer längst sperren lassen. 
Hmm … Baumanns Wohnsitz ist in der Schweiz?«

»Nein. Nur eine Geschäftsadresse, hier in Zürich. Über 
diese läuft auch die Handynummer aus der Interpol-Mel-
dung. Baumann ist seit Anfang der Neunziger in den USA 
gemeldet.«

»Haben wir ein Foto?«
Karl griff in die Akte und zog ein Blatt hervor. »Das ist 

Walter Baumann.«
Keller spürte, wie sich ihm die Nackenhaare kräuselten. 

Vor seinem Auge tauchten hässliche Bilder auf.
Die Schüsse.
Die Schreie der alten Frau.
Der Padre auf der Piazza, in seinem Blut liegend.
Der Chor der wütenden Menge.
Und die Schwarz-Weiß-Aufnahmen, zerstreut auf dem 

Boden der Sakristei.
Das Gesicht auf dem Foto hatte einen Namen bekom-

men: Walter Baumann. Es würde den Padre nicht wieder 
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lebendig machen, wahrscheinlich nicht einmal zu seinem 
Mörder führen. Aber nun hatte sich eine Tür in eine düs-
tere Welt geöffnet, wenigstens einen Spalt breit, in der 
ein Leben nichts bedeutete, wenn bestimmte Interessen 
gestört wurden.

»Gibts ein Problem?« Wirtz sah Keller leicht verwirrt an.
Kellers Sinn stand nicht mehr nach langen Erklärun-

gen. Er lächelte kurz. »Nein … alles gut. Mir ist nur ein-
gefallen, dass es außer Al Kaida noch was anderes gibt.«

Wirtz lachte auf. »Na, siehst du! Wusste ich’s doch.« Er 
griff in die Jackentasche und zog einen Aktenhefter her-
vor. »Noch etwas: Baumann scheint auf dem Papier viel-
leicht ein Saubermann zu sein. Aber es gibt da eine Akte 
zu einem Suizid. 1996 in Kloten. Wer sich da eine Kugel in 
den Kopf gejagt haben soll, war Peter Röthlisberger. Und 
dieser Röthlisberger war der Pilot von Walter Baumann, 
wenn der wieder mal im Privatjet unterwegs war. Nach 
Aktenlage wohl ziemlich oft.«

Keller blätterte den Schlussbericht durch. Er war kaum 
fünf Seiten lang. »Selbstmord wegen einer Affäre also … 
Siehst du einen Zusammenhang?«

»Nebst dem Büro im Kreis 9 ist es das Einzige, was ich 
zu Baumann gefunden habe. Du kennst doch Urs Gehrig 
aus dem Dezernat Leib und Leben? Gehrig hat damals 
den Röthlisberger-Suizid bearbeitet.«

»Gehrig? Der lief doch diese verrückten Marathonren-
nen.«

»Genau. Nur trinkt er mittlerweile für meinen Ge-
schmack etwas zu viel. Ist nicht mehr der Gleiche. Wie 
auch immer. Vielleicht solltest du mal mit ihm reden.«

Keller nickte und wedelte mit den Papieren. »Also. 
Darf ich?«
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»Ich dachte, du darfst nicht?«
»Sagte ich das? Da musst du mich falsch verstanden 

haben.«

Bereits im Treppenhaus roch Keller den Duft frischer Pan-
cakes. Julie musste schon zu Hause sein. Zu Hause sollte 
heißen: seine Wohnung. Manchmal – selten – verbrachten 
sie ihr zuliebe auch eine Nacht in ihrer Wohnung.

Keller musste sachte grinsen. Nach ihrer ersten gemein-
samen Nacht hatte Julie ebenfalls Pancakes gebacken. So 
hatte es begonnen, als Affäre. Nun waren sie zwar mehr 
als das, allerdings nicht in der Öffentlichkeit. Nicht, weil 
einer von ihnen verheiratet oder anderweitig offiziell ge-
bunden gewesen wäre.

Julie Banks’ Arbeitgeber war das FBI, eine US-Regie-
rungsbehörde, er arbeitete für eine Schweizerische, was 
die Sache mit ihrer Beziehung kompliziert machte. Denn 
genau genommen, hätten sie ihre vorgesetzten Dienststel-
len über ihr Verhältnis informieren müssen. Was aber be-
deuten könnte, dass einer von ihnen seinen Job aufgeben 
müsste oder versetzt werden würde. Andere Paare hatten 
mit misstrauischen Ehepartnern zu tun, sie mit misstrau-
ischen Arbeitgebern.

Keller und Julie hatten sich darauf geeinigt, die Dinge 
auf sich zukommen zu lassen. Er wurde dieses Jahr fünf-
undvierzig, Julie fünfunddreißig. Niemand wusste, was 
in sechs Monaten, in einem Jahr sein würde. Julie könnte, 
zum Beispiel, nach Moskau versetzt werden (potenziel-
ler Trennungsgrund für Keller), oder Keller nach Rom 
(poten zieller Heiratsgrund für Julie).

Julie hatte einen ganzen Berg Pancakes gebacken. Kel-
ler warf Jacke und Tasche auf die Couch, gab Julie einen 
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Kuss, schwang sich auf den Barhocker und schnappte sich 
das oberste Stück.

»Ich liebe deine Pancakes. Das Rezept deiner Mom? 
Wie kommt es, dass du schon hier bist? Keine Arbeit im 
Büro?« Keller aß und sprach gleichzeitig.

Julie sah ihn tadelnd an. »Wenn ich verstehen würde, 
was du sagst, könnte ich dir auch antworten. Ich probier’s 
mal: ›Nein‹, von Grandma. Und ›ja‹, aber auf morgen ver-
schoben.«

Keller schluckte den Bissen hinunter und lächelte. »Sagte 
ich doch.«

Julie schob die letzte Portion fertiger Pancakes zum 
Warmhalten in den Ofen und setzte sich neben Keller.

»Wie ist denn dein Tag gelaufen? Vielleicht bringt uns 
ja diese Diskussion weiter.«

»Mein Tag? Sehr erfolgreich, danke der Nachfrage. Ich 
habe genau das gemacht, was der Chef sagte, was ich 
nicht tun sollte.«

»Wieso überrascht mich das nicht. Ich hatte schon län-
ger den Verdacht, ohne Ärger wirds dir schnell langwei-
lig. Und was genau hast du gemacht?«

Keller leckte sich die Fingerspitzen ab und goss einen 
großzügigen Schuss kanadischen Ahornsirup über Pfann-
kuchen vier und fünf.

»Ich habe einen Fall aus Zürich nach Bern geholt. Eine 
Interpol-Meldung. Und weil unser Interpol-Büro sowieso 
in Bern sitzt, kann Moser nichts dagegen haben, stimmts?«

Julie deutete mit den Daumen nach oben und nickte 
aufmunternd. »Ein schlagendes Argument. Unantastbar.«

»Eben.«
»Um was gehts? Al Kaida?«
»Nein, Liebes. Für diesmal keine Al Kaida. Nur die gute 
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