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1. Der Abend vor 
meinem großen Tag

Es ist genau 20:00 Uhr. Das weiß ich, weil neben meinem 
Bett ein Wecker steht. In genau vier Stunden werde ich 
zehn. Darauf freue ich mich schon so doll, dass ich gar nicht 
einschlafen kann. Klar, jeder freut sich auf seinen zehnten 
Geburtstag. Mit zehn ist man kein Kind mehr, sondern 
schon beinahe erwachsen. Da darf man Sachen, die man 
vorher nicht durfte. Abends länger aufbleiben zum Bei-
spiel. 

Es gibt aber noch einen anderen Grund, warum ich mich 
so wahnsinnig auf meinen Geburtstag freue, und zwar seit 
ziemlich genau einem halben Jahr. Da ist Jessica zehn ge-
worden und hat beschlossen, dass in ihrer Clique nur noch 
Mädchen aufgenommen werden, die auch schon zehn sind. 
Das hat sie auf ihrer Geburtstagsfeier verkündet. Das weiß 
ich, weil Kati mir das erzählt hat. Ich war nämlich nicht ein-
geladen. Kati war auch nicht eingeladen, aber sie hat es von 
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Lili erfahren. Lili wohnt im selben Haus wie Kati und die 
beiden gehen manchmal zusammen zur Schule. Aber nur 
bis zum Tor, weil Lili dann da auf Jessica wartet und keine 
Zeit mehr für Kati hat. Lili ist auch schon zehn. 

Wenn ich zehn bin, darf ich bestimmt auch bei  Jessicas 
Clique mitmachen, und dann darf ich sicher zu ihrer Gar-
tenparty in einer Woche. Dort soll auch getanzt werden 
und angeblich soll es sogar Cola geben, so viel man will.  
Jessicas Party wird mit Abstand das coolste Ereignis des 
Jahres.

Auf jeden Fall lade ich sie auch zu meiner Feier morgen 
ein. Mama und Papa haben versprochen, dass wir in einem 
Hochseilgarten klettern gehen. Das ist zwar nicht ganz so 
cool wie eine Party mit Tanzen und Cola, aber auch okay. 
Außer Jessica lade ich Lili und natürlich Kati ein. Kati spielt 
in meiner Basketballmannschaft und ist meine allerbeste 
Freundin, obwohl sie erst in einem Monat zehn wird. Die 
Ärmste.

Anna lade ich nicht ein, die mag ich nicht besonders. Die 
mag eigentlich niemand in der Schule, weil sie so gut wie nie 
ein Wort spricht. Sie ist immer ganz still, und wer will schon 
mit jemandem befreundet sein, der nie etwas sagt? Deswe-
gen steht sie in der Pause auch alleine auf dem Schulhof 
rum. Genau wie Kati und ich. Aber das wird ab morgen alles 
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anders. Morgen bin ich zehn und darf bei Jessicas  Clique 
mitmachen und zu ihrer Party kommen darf ich auch.

Jetzt ist es schon 20:15 Uhr und ich kann immer noch 
nicht einschlafen. Ich liege in meinem Bett und lausche auf 
die Geräusche im Haus. Mama und Papa gucken im Wohn-
zimmer Nachrichten. Was der Sprecher sagt, kann ich nicht 
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verstehen. Unser Wohnzimmer liegt eine Treppe tiefer im 
Erdgeschoss und mein Zimmer im ersten Stock. Früher, als 
ich mir das Zimmer noch mit meiner Schwester Nora geteilt 
habe, war das ein riesiger Raum. Aber dann hat mein Vater 
eine Wand eingezogen, damit wir beide ein eigenes Zim-
mer haben. Die Wand ist so dünn, dass ich meine Schwes-
ter Nora nebenan am Computer skypen höre. Das macht 
sie abends immer mit ihren Freundinnen. Als wenn die sich 
nicht schon den ganzen Tag in der Schule sehen würden! 
Ich würde auch gerne mit Kati skypen, aber leider habe 
ich noch keinen eigenen Computer. Und Kati auch nicht. 
Wir haben noch nicht mal Handys. Ich habe mir  eines zum 
 Geburtstag gewünscht, aber ich glaube nicht, dass ich  eines 
kriege.

»Willst du wirklich, dass wir immer wissen, wo du gerade 
steckst?«, hat mich Mama gestern gefragt, als ich wissen 
wollte, ob ich zum Geburtstag ein Handy bekomme oder 
nicht. »Das wäre ein Kinderspiel für uns, wenn du eines 
hättest.«

»Das ist mir völlig egal«, habe ich geantwortet. »Von mir 
aus könnt ihr immer wissen, wo ich bin.«

»Das sagst du jetzt«, hat Mama gesagt und mir ganz 
sanft übers Haar gestrichen, und da war eigentlich schon 
klar, dass ich kein Handy kriege. 

10

022_17338_Bertram_Gegen_uns_anstinken_0607.indd   10022_17338_Bertram_Gegen_uns_anstinken_0607.indd   10 04.05.21   12:0604.05.21   12:06



Ich habe es dann noch bei Papa probiert. Den kriege ich 
meistens leichter rum als Mama, wenn ich etwas  haben 
möchte. Aber Papa hat mir gar nicht richtig zugehört. Das 
ist bei ihm manchmal so. Dann wirkt er, als wenn er ge-
rade irgendwo ganz anders wäre. Mama regt das immer 
fürchterlich auf, weil sie ihn dann zwei oder sogar drei Mal 
 fragen muss, bevor sie eine Antwort erhält.

»Bekomme ich zum Geburtstag ein Handy?«, habe ich 
Papa gefragt.

Keine Antwort.
»Papa, kriege ich ein Handy?«
Keine Antwort.
»PAPA! Sag doch mal, schenkt ihr mir morgen ein Handy 

oder nicht?« 
Da hat Papa mich angeguckt, als hätte er geschlafen und 

ich ihn gerade aufgeweckt. Dabei war es mitten am Tag, 
und er lag auch nicht im Bett, sondern stand am offenen 
Kühlschrank, um sich was zu trinken zu holen.

»Natürlich nicht«, hat er geantwortet und den Kühl-
schrank wieder zugemacht.

Mein Papa ist nicht verrückt oder so, nur manchmal 
 irgendwie ein bisschen abwesend. 
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20:30 Uhr. Meine Schwester skypt immer noch und unten 
im Wohnzimmer läuft jetzt ein Film. Ich glaube, es ist ein 
Krimi, weil im Fernseher manchmal laute Schüsse knallen. 
Dann höre ich etwas anderes. Schritte auf der Treppe. Die 
klingen nach Papa. Mama tritt viel leichter auf. Sie ist ja 
auch nicht so schwer wie Papa.

Kurz darauf höre ich Papa nebenan mit meiner Schwes-
ter sprechen. Sie soll langsam mal aufhören zu skypen und 
schlafen gehen. Dann reden die beiden noch ein bisschen, 
aber ich kann nicht verstehen was, weil sie angefangen 
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 haben zu flüstern. Papa und meine Schwester Nora verste-
hen sich prima und deswegen bin ich manchmal ein biss-
chen eifersüchtig auf sie. Aber vielleicht liegt das mit dem 
guten Verstehen nur daran, dass auch Nora ab und zu am 
helllichten Tag zu träumen scheint. Genau wie Papa.

»Na, wie geht es dir, Zora?«, fragt Papa, als er kurz darauf 
auch noch in mein Zimmer kommt. Meine Eltern fanden 
es eine lustige Idee, ihre Töchter Nora und Zora zu nennen. 
Ich finde das überhaupt nicht lustig, dass ich mir drei Buch-
staben mit meiner Schwester teilen muss. Ich hätte lieber 
einen ganz eigenen Namen. 

»Bist du aufgeregt?«
Ich nicke nur, weil er recht hat und ich wirklich ziemlich 

aufgeregt bin. 
»Morgen wird sich einiges für dich ändern, meine 

Kleine«, sagt Papa und da hat er wieder recht.
»Stimmt, da kann ich endlich bei Jessicas Clique dabei 

sein«, erzähle ich. »Da darf nämlich nur mitmachen, wer 
schon zehn ist.«

Papa lacht, aber nur kurz. Dann ist er wieder ganz ernst 
und setzt sich auf mein Bett.

»Das meine ich nicht«, sagt er. »Ich meine etwas Größe-
res und Wichtigeres als Jessicas Clique.«
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