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1

Nordsee, 12. März 1822

Yorick war ein mutiger Mann. Wenn der Schöpfer ihn 
über das Meer schickte und er im prasselnden Regen 
die dunklen Wasserberge vor sich aufragen sah, brei-
tete er die Arme aus, lachte und brüllte seinen Spott 
in den schwarzen Himmel. Sollten sich seine Kame-
raden zitternd vor Furcht an die Reling oder an die 
Rettungsseile klammern und wimmernd unter Deck 
verstecken, er beugte sich nicht. Mit seiner Wollmütze 
auf dem großen Schädel hielt er die Stellung am Ruder, 
egal, was passierte – selbst in der dunkelsten Nacht, 
selbst im schlimmsten Orkan.

Yorick hatte vor nichts Angst. Doch die grenzen-
lose Wut dieses Sturms, des heftigsten, den er jemals 
erlebt hatte, ließ sogar den hünenhaften Seemann ver-
stummen.

Schon den zweiten Tag und die zweite Nacht 
kämpfte die Mannschaft der Edda mit den entfesselten 
Elementen. Kirchturmhohe Brecher krachten ununter-
brochen von achtern auf das Deck des Frachtseglers, 
warfen das Schiff wie ein Stück Treibholz umher. Ein 
wütendes Grollen hallte durch die nasse Welt, als wäre 
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ein gewaltiges Ungeheuer aus den Fluten gestiegen, um 
die Seeleute hinab zu sich in die eisige Tiefe zu ziehen.

Dabei hatten sie es fast geschafft. Vier Monate war es 
jetzt her, seit die Edda bei strahlendem Sonnenschein 
den Hafen von Triest verlassen hatte. Die Galeasse 
hatte Italien umrundet und Livorno an der Westküste 
angesteuert. Sie waren nach Marseille gesegelt, dann 
weiter Richtung Süden. Nach kurzem Aufenthalt in 
Valencia waren sie durch die Straße von Gibraltar in 
den Hafen von Lissabon gelangt. Schließlich ging ihre 
Reise entlang der Küste gen Norden. Schon in der Bis-
kaya hatten sie mit schwerer See zu kämpfen. Dann 
erreichten sie den Ärmelkanal und die Nordsee – und 
gerieten mitten in einen der fürchterlichsten Orkane 
seit Menschengedenken!

Ihr holländischer Kapitän, Mathis van Dijk, hatte 
besorgt in den immer dunkleren Himmel hinaufge-
schaut, als sie die Küste vor Dover passierten.

»Wir sollten einen Hafen anlaufen«, sagte er und 
strich sich mit der Hand über den kahlen Schädel.

Der junge Eigner der Edda, Heinrich Schönbeck, 
der sie seit Triest begleitete, schüttelte den Kopf. »Wir 
haben zu viel Zeit verschenkt. Wir sind schon seit drei 
Monaten unterwegs. Da werden wir die letzten paar  
Tage wohl auch noch schaffen.«

Die Mannschaft murrte, doch niemand wagte einen 
Einwand vorzubringen.

»Der Käpt’n hat recht«, sagte schließlich Yorick.
»Nun hört schon auf, ihr Feiglinge!«, lachte Schön-

beck. Er wandte sich ab und sah zum Horizont. »Man 
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kann den Michel doch praktisch schon sehen. Nein, 
wir fahren weiter.«

Die falsche Entscheidung.
Tatsächlich war es bis Hamburg nicht mehr weit. 

Aber die brave Edda war nicht für solch ein Unwetter 
gebaut, die achtköpfige Mannschaft nach der langen 
Reise müde und erschöpft. Sie konnten gerade die 
 schmale Linie der ersten westfriesischen Inseln auf 
Steuerbord sehen, als das Gaffelsegel unter der Wucht 
des Sturms riss. Die Takelung des Großmastes stürzte 
zischend wie eine große Schlange herab und begrub 
den jungen Sören unter sich. Ein schwerer Haken fuhr 
in seine Schulter, drohte, ihn zusammen mit der rut-
schenden Takelage über Bord zu ziehen. Erst im letz-
ten Moment gelang es seinen Kameraden, ihn festzu-
halten. Im strömenden Regen sah Yorick, dass der 
Haken Sörens Arm fast abgerissen hatte. Der Käpt’n 
hatte ihm befohlen, unter Deck zu bleiben. Hätte der 
Junge nur auf ihn gehört!

Umkehren war nicht mehr möglich. Der wütende 
Orkan drückte von hinten gegen das steile Heck, trieb 
das schwerfällige Schiff vor sich her, immer weiter hi-
naus auf das offene Meer. Als Steuermann stand Yorick 
auf dem Achterdeck. Er hatte sich an das Ruder ge-
bunden, um nicht von Bord gespült zu werden. Mit 
aller Macht versuchte er zu verhindern, dass die hohen 
Wellen das Schiff längsseits trafen. Bei dem geringen 
Tiefgang der Edda hätte das ihr sofortiges Kentern be-
deutet.

Yorick war ein Hüne von einem Mann, aber mittler-
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weile am Ende seiner Kräfte. Mit den in der eisigen 
Kälte steif gefrorenen Fingern konnte er das Ruder 
kaum halten. Der Käpt’n half ihm, hatte sich ebenfalls 
an den Ruderschaft gebunden. Gemeinsam versuchten 
sie, das Schiff vor den immer wieder über sie herab-
stürzenden Wellen auf Kurs zu halten.

»Nur Mut, Männer!«, brüllte der in den Rettungs-
seilen hängende Schönbeck, war unter der Kapuze sei-
nes schweren Ledermantels aber kaum zu verstehen. 
»Die Elbmündung kann nicht mehr weit sein! Ham-
burg erwartet uns.«

Van Dijk wechselte einen stummen Blick mit Yorick. 
Der wusste, was der Käpt’n meinte. Schon seit vielen 
Stunden hatten sie die Küste nicht mehr gesehen. Sie 
waren verloren, allein auf der Nordsee, ohne Orientie-
rung in einem tosenden Albtraum aus Wogen und ei-
siger Gischt. Kein Stern zu erkennen. Die tiefen Wol-
ken rasten wie vom Teufel gejagt über den Himmel. 
Kaum vorstellbar, dass sie noch einmal eine Küste zu 
sehen bekamen.

Yorick schimpfte, wischte sich mit dem Arm den 
Regen aus dem Gesicht und stemmte seinen ganzen 
Körper gegen den Druck des Ruders.

Auf ihrer Fahrt lag ein Fluch! Von Anfang an, schon 
seit sie den Hafen von Triest verlassen hatten, damals 
vor drei Monaten in einem anderen Leben. Der Ru-
derbruch vor Sardinien. Die Ruhr, die fast die ganze 
Mannschaft in Marseille erwischt hatte. Tagelang hat-
ten die Männer stöhnend in ihren Hängematten gele-
gen. Die Diebe, die in Lissabon versucht hatten, ihre 
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Ladung zu klauen. Yorick selbst hatte sie auf dem Ab-
gang zum Laderaum erwischt und mit einem Knüppel 
von Bord gejagt. Dann der Sturm. Das Ende schien 
gekommen.

Irgendjemand hatte etwas dagegen, dass sie Ham-
burg erreichten. Yorick wusste genau, warum.

Sie hatten den Tod an Bord!
Er blickte zum Käpt’n, dessen kahler Kopf im fla-

ckernden Licht der kleinen, heftig hin- und herpen-
delnden Laterne aussah, als würde er in Flammen ste-
hen.

Yorick erinnerte sich an den Tag vor der Abfahrt. Er 
war sofort zu van Dijk gegangen, nachdem er erfahren 
hatte, was da in den fast hundert Kisten in ihrem Lade-
raum lag. Doch der Alte hatte nur gelacht.

»Ausgerechnet du machst dir deshalb in die Hose? 
Ich dachte, du spuckst sogar dem Teufel ins Gesicht?«

»Aye, Käpt’n. Aber wenn der Leibhaftige von An-
fang an mit auf dem Schiff ist, hilft das auch nicht 
mehr.«

Der Alte hatte ihn mit plötzlich ernster Miene in 
eine Ecke gedrängt. »Halt bloß die Klappe! Ich will 
nicht, dass du die Männer mit deinem Gerede verrückt 
machst. Kapiert?«

Ja, Yorick hatte kapiert und während der langen 
Fahrt den Mund gehalten, obwohl er wusste, dass die 
Kameraden längst ahnten, dass mit ihrer Fahrt irgend-
etwas nicht stimmte.

Und er hatte recht behalten. Die Edda war ver-
flucht. Und jetzt erwartete sie ihr Schicksal. Das 
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Schiff würde den sicheren Hafen in Hamburg nie er-
reichen.

»Aufpassen!«
Es war Schönbeck, der ihn aus seinen dunklen Ge-

danken riss. Im nächsten Moment stürzte die Edda 
fast senkrecht in ein Wellental, raste durch spritzende 
Gischt hinab, bis der breite Bug tief in die kochende 
See tauchte. Einen langen Moment war alles nur Was-
ser und Schmerz, dann sprang der Frachtsegler wieder 
nach oben an die Luft wie ein Korken, schwankte, tor-
kelte, drohte zu kippen, richtete sich dann aber wieder 
auf.

»Ha, seht ihr, der blanke Hans wird uns nicht besie-
gen, niemals!«, prustete Schönbeck mit irrem Grinsen.

Yorick lachte nicht. Diese dämliche Landratte hatte 
ihnen diesen Albtraum eingebrockt. Er verfluchte den 
Tag, an dem er bei ihm angeheuert hatte. Auch der 
Käpt’n wollte die Begeisterung des milchgesichtigen 
Reeders nicht teilen.

»Wir können uns nicht mehr lange halten!«, brüllte 
er heiser durch den Regen.

»Ach was, die Edda ist ein gutes Schiff, die hält das 
aus!«

»Ach ja?«, rief Yorick. »Wir werden alle verrecken!«
»Nicht, wenn du das Ruder weiter auf Kurs hältst.«
»Welchen Kurs? Wir haben keinen Kurs, wir …«
Yorick stockte. Vor ihnen erhob sich eine riesige 

Wasserwand. Wie ein Geist, der einer Truhe entstieg, 
wuchs sie an, wurde größer und größer. Auf einmal 
erfüllte ein dröhnendes Brausen die Luft. Mit weit 



aufgerissenen Augen beobachtete Yorick, wie der Bug 
der Edda sich langsam erhob, dann immer steiler 
Richtung Himmel stieg.

Plötzlich ein lautes Krachen und ein brutales Knir-
schen. Das Schiff bebte.

»Donner?« Schönbecks Stimme war im Unwetter 
kaum zu verstehen.

»Nein, das ist kein Donner«, erwiderte der Alte und 
blickte sich um. »Das kam aus dem Laderaum.«

Das schwer beladene Schiff hatte den Wellenkamm 
erreicht. Vor ihnen tat sich erneut ein endloser Ab-
grund auf. Groß genug, um Hunderte Eddas zu ver-
schlingen.

»Hol mich der Teufel«, stammelte Schönbeck.
»Der Herr sei unseren Seelen gnädig«, flüsterte van 

Dijk und hielt sich mit beiden Händen am Ruderschaft 
fest.

Von einem Moment zum anderen legte sich die 
Edda auf die Seite. Das Vorsegel klatschte wie ein rie-
siger Lappen auf die See. Yorick hörte, wie der Käpt’n 
Kommandos brüllte. Die Edda musste sich wieder 
aufrichten, unbedingt!

Aber es war zu spät. Innerhalb weniger Augenbli-
cke lief das Schiff voll Wasser. Welle auf Welle krachte 
auf sie herab. Schreie gellten durch das Tosen des 
Sturms. Dann brach die Edda mit einem lauten Kra-
chen entzwei, sank gurgelnd in die dunklen Fluten 
und wurde von der nächsten Welle vollends unter sich 
begraben.
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2

Dithmarschen, August 1999

»Nicht so schnell«, rief Dörte, als sich das kleine 
 Ca brio mit Schwung in die Kurve legte. Sie lachte, 
warf sich dramatisch gegen die Beifahrertür, als wären 
sie mit ihrem Wagen auf einer Formel-1-Piste unter-
wegs.

»He, jetzt tu nicht so«, protestierte Markus, der 
hinter dem Steuer saß, »ich fahr nur so schnell, wie ich 
darf.«

»Von wegen«, meldete sich Fabio, der auf der Rück-
bank saß, »das waren mindestens neunzig Sachen.«

»Okay, okay, ist ja gut.« Markus bremste ab. Was er 
sowieso musste, denn gerade hatten sie das kleine Ört-
chen Wesselburen erreicht.

Dörte schaute sich um, lächelte. Niemand außer ih-
nen war in dieser lauwarmen Nacht unterwegs. Alle 
Fenster waren dunkel, auf den Straßen der Ortschaft 
war kein Mensch zu sehen. Sie lehnte sich zufrieden 
zurück, atmete die nach frischem Gras und dem Salz 
des nahen Meeres duftende Luft tief ein. Sie genoss 
diesen magischen Augenblick. Sie war so glücklich, 
dass sie am liebsten die ganze Welt umarmt hätte.
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Dörte legte den Kopf in den Nacken, spürte, wie 
ihre langen schwarzen Haare im Fahrtwind wehten. 
Sie sah hinauf zum glitzernden Licht der Milchstraße. 
Nirgends leuchtete der Sternenhimmel so hell wie hier 
im Norden.

Die perfekte Nacht. Dazu gehörte auch die Musik. 
Vor allem die Musik. Markus hatte eine CD eingewor-
fen. Natürlich von den Smashing Pumpkins. Musste 
sein. Schließlich hatten die drei Freunde die Pumpkins 
heute gesehen, live, in Hamburg, auf dem Spielbuden-
platz in St. Pauli. Danach hatten sie auf der Reeper-
bahn noch einen Döner gefuttert und waren dann 
weitergezogen ins La Paloma am Hans-Albers-Platz.

Immer noch berauscht von den heutigen Eindrü-
cken, ging es jetzt mit Markus’ Golf Cabrio zurück 
nach Hause, nach St. Peter-Ording. Nachdem sie fast 
eine Stunde über die A23 Richtung Norden gefahren 
waren – natürlich mit offenem Verdeck –, hatten sie 
die Autobahn in Heide verlassen. Nun fuhren sie quer 
durch Dithmarschen, über das Eiderspeerwerk, an der 
Nordsee entlang bis zur Spitze der Halbinsel Eider-
stedt in Nordfriesland.

Was für ein Tag! Was für eine Nacht! Sie passierten 
gerade die Ortsausfahrt, fuhren hinein in die schla-
fende Marsch, als »Tonight, Tonight« erklang, Dörtes 
Lieblingssong der Pumpkins. Fabio riss die Arme 
hoch und sang zusammen mit Dörte und Markus mit. 
So laut, so wild und ausgelassen, dass die Kühe, die im 
Licht der Scheinwerfer auf den Weiden auftauchten, 
ihnen mit erstaunten Augen hinterherschauten.
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Markus drückte das Gaspedal erneut durch, war 
schnell wieder bei neunzig Stundenkilometern.

Dörte warf ihm einen fragenden Blick zu. Er grinste. 
»Was ist? Weit und breit keiner außer uns unterwegs. 
Wir haben die Piste ganz für uns allein.«

»Ja, aber wir wollen doch in einem Stück zu Hause 
ankommen, oder? Du weißt, warum …«

Markus sah ihr nachdenklich in die Augen, lächelte 
dann und nahm den Fuß vom Gas. »Besser?«

»Viel besser.«
Kurz darauf konnte sie die Lichter des Eidersperr-

werks erkennen, das in der Dunkelheit wie ein ge-
waltiges, im Meer gelandetes Raumschiff aussah. Das 
Sperrwerk war nach der Sturmflut von 1962 an der 
Flussmündung gebaut worden. Es bestand aus zwei 
Reihen mit jeweils fünf zweihundert Tonnen schwe-
ren Stahltoren, die sich im Notfall absenken ließen 
und das Binnenland vor den Wassermassen schützen 
sollten. Wie riesige Klammern umschlossen sie zudem 
einen zweispurigen, über zweihundert Meter langen 
Straßentunnel, der Dithmarschen mit Nordfriesland 
verband.

Dörte lächelte. Sie mochte Dithmarschen sehr, ihre 
Familie kam von hier, viele ihrer besten Freunde 
wohnten in Büsum oder Heide. Auch die Landschaft 
gefiel ihr, sah sie doch zumindest hier im Nordteil ge-
nauso aus wie in Nordfriesland. Aber jedes Mal, wenn 
sie den Tunnel des Sperrwerks verließ, hatte sie das 
Gefühl, dass die Marsch dort noch grüner war und die 
Luft noch besser roch. Durchs Eidersperrwerk zu fah-
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ren und damit auf Eiderstedt zu sein, bedeutete für sie, 
nach Hause zu kommen.

Endlich näherten sie sich dem Tunnel. Trotz der 
nächtlichen Stunde war ausgerechnet hier ein alter 
Trecker unterwegs. Mit seinem hin und her wackeln-
den Anhänger hielt er auf die Einfahrt zu und bremste 
sie aus. Das Dröhnen des Dieselmotors in der ge-
schlossenen Röhre klang markerschütternd. Dörte 
verzog genervt das Gesicht.

Markus seufzte. Trotz der durchgezogenen Linie in 
der Straßenmitte beschloss er, den Trecker zu überho-
len. Kein Problem in dem sonst leeren Tunnel.

Er schaltete zurück, gab Gas. Der Motor ruckte 
kurz, dann zog Markus den Golf neben das Landwirt-
schaftsgespann. Doch gerade als sie den Anhänger mit 
den hochgestapelten Strohrollen passierten, geschah 
es. Der Trecker scherte nach links aus. Dörte schrie 
auf, sah, wie seine riesigen Räder sich bedrohlich dicht 
ihrem Wagen näherten.

War der Fahrer eingenickt? Markus drückte auf die 
Hupe, bremste ab, um zu verhindern, zwischen dem 
Trecker und der Tunnelwand eingequetscht zu wer-
den.

»Du Idiot!«, brüllte er.
Der Fahrer schien aus seinem Dämmerschlaf er-

wacht zu sein. Im nächsten Moment zog er seine Ma-
schine zurück auf die rechte Spur.

Markus gab Gas, hupte erneut und schob den Golf 
neben den Trecker. Er verdrehte den Kopf, versuchte, 
den Fahrer über den großen Traktorrädern hinweg zu 



sehen, konnte ihn in seiner Kabine aber nicht erken-
nen.

»Achtung!«, hörte er auf einmal Dörte schreien.
Markus sah nach vorn, riss die Augen auf.
Ein Porsche kam ihnen rasend schnell entgegen. 

Blendete die Scheinwerfer auf, wurde aber nicht lang-
samer. Dörte hielt sich den rechten Arm vor die Au-
gen, während ihre Linke instinktiv hinten nach Fabios 
Hand griff.

Sie hörte Markus’ Fluchen, das Quietschen der 
Bremsen. Ein ohrenbetäubendes Krachen. Dann ein 
heftiger Stoß, ein brutaler Schmerz auf der Brust, die 
Welt drehte sich und riss sie mit sich fort. Schließlich 
hörte und fühlte Dörte gar nichts mehr.
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St. Peter-Ording, Gegenwart

Meeresrauschen erfüllte den Raum. Man hörte Wellen, 
die sanft am Strand ausliefen. Dazu zarte Harfentöne, 
als würde irgendwo in den Dünen ein musizierender 
Engel sitzen.

»Stellt die Füße nebeneinander«, sagte eine ein-
schmeichelnde Frauenstimme. »Legt eure Arme an die 
Seite und den Kopf in den Nacken. Drückt jetzt eure 
Sohlen vorsichtig auf die Matte, spürt von der Ferse 
bis in jeden einzelnen Zeh, wie ihr auf der Erde steht. 
Öffnet jetzt die Augen. Blickt nach oben, lächelt, zeigt 
dem Leben, wie viel Licht ihr ihm geben könnt. Ihr 
seid wunderbar, ihr seid einmalig. Genießt diesen Mo-
ment. Gebt eurem Körper die Zeit, zu sich zu kom-
men.«

Krumme seufzte. Nach mehreren Kursstunden 
wusste er, dass es so angenehm nicht bleiben würde.

»Beugt euch jetzt langsam nach vorne, die Beine im-
mer gerade durchgedrückt. Lasst die Arme fallen, 
schüttelt sie einen Moment, lasst alles Schwere aus ih-
nen hinausströmen. Ja, das macht ihr wunderbar. Und 
nun streckt die Arme durch, genau wie die Beine. 
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Drückt euren Oberkörper nach unten und legt die 
Hände mit den Ballen sanft auf den Boden. Bleibt so, 
genießt den Moment. Spürt, wie die Kraft warm durch 
euren Körper strömt.«

Krumme ächzte und schnaufte, bemüht, den Ober-
körper nach unten zu drücken. Den meisten anderen 
Kursteilnehmerinnen gelang das ohne Probleme, auch 
Marianne, seiner Freundin. Einige beugten den Ober-
körper so weit, dass sie es tatsächlich schafften, die 
Handballen flach auf den Boden zu legen. Nicht so 
Krumme. Bei einer Neunzig-Grad-Beuge war Schluss, 
weiter als bis zu den Knien wollten seine Hände nicht 
reichen.

»Nicht aufgeben, Theo«, rief Ettje, die gerade mal 
fünfundzwanzig Jahre junge Yogalehrerin, die sein 
verzweifeltes Bemühen von ihrer Matte aus mit einem 
mitfühlenden Lächeln beobachtete. »Komm schon, 
ein paar Zentimeter sind bestimmt noch drin.«

Waren sie nicht. Krumme schüttelte den Kopf, 
ächzte niedergeschlagen. Schlimm genug, dass Ettje ihn 
genau im Auge behielt. Dass aber alle anderen Damen 
ihm ebenfalls freundlich aufmunternde, manchmal 
auch amüsierte Blicke zuwarfen, war kaum zu ertra-
gen. Wieso schauten sie nicht woandershin? Warum 
beachteten sie ihn überhaupt, wo er sich doch schon in 
der hintersten Reihe direkt an der Wand versteckte?

Außer ihm und Marianne nahmen zehn Frauen an 
dem Kurs teil: fünf junge Studentinnen aus Osna-
brück, zwei Mütter aus Hamburg, die ihre Körper 
nach der Schwangerschaft wieder in Form bringen 
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wollten. Überflüssigerweise. Obwohl die beiden ihre 
Kinder erst vor zwei beziehungsweise drei Monaten 
bekommen hatten, präsentierten sie in ihren hauten-
gen Gymnastikanzügen fast obszön flache Bäuche. 
Außerirdische. Dagegen zeigten zwei weitere Damen, 
beide um die fünfzig, mutig ihre überzähligen Pfunde. 
Die rheinischen Frohnaturen hatten den langen Weg 
aus der Eifel auf sich genommen, um an diesem Kurs 
teilzunehmen. Tapfer bemühten sie sich, trotz ihres 
Übergewichts, Ettjes Übungen zu folgen. Und tat-
sächlich gelang es ihnen, die Hände mehr oder weni-
ger elegant auf die Isomatten zu legen. Es war zum 
Verzweifeln. Krumme schaffte es kaum, das Gleichge-
wicht zu halten und nicht umzukippen. Konnte es 
sein, dass Frauen schlichtweg andere Muskeln hatten?

Es gab in Ettjes Kurs noch einen weiteren Mann ne-
ben Krumme. Dietmar, ein gemütlicher Fast-Sechziger 
und Gatte von Janine, einer der beiden Eifelerinnen. 
Er wog hundertzwanzig Kilo, und sein sportliches 
Engagement beschränkte sich für gewöhnlich auf das 
Schauen von FC-Köln-Spielen im Fernsehen. Janine 
und ihre Freundin Susanne hatten ihn nur als Fahrer 
mit an die Nordsee genommen. Trotzdem nahm er 
an dem Kurs teil, rollte zu Beginn jeder Yogastunde 
seine Matte aus – nur um nach wenigen Augenblicken 
einzuschlafen. Ein schlummernder Wal, passend zu 
Ettjes Playlist mit maritimen Klängen. Die Yogaleh-
rerin und die anderen Damen störte die Anwesenheit 
von Janines Mann nicht, denn er schnarchte so leise, 
dass nur Krumme es hören konnte. Dietmar hatte in 
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ihm sofort einen Männerkumpel ausgemacht und ge-
sellte sich zum Beginn jeder Einheit freundlich grü-
ßend zu ihm ans Fenster.

»Der Quatsch ist nichts mehr für uns alte Männer, 
was Theo?«, hatte er während der ersten Stunde gut-
mütig lächelnd festgestellt. Krumme betrachtete den 
untersetzten Mann und wollte das für sich nicht akzep-
tieren. So alt und klapprig wirkte er doch hoffentlich 
noch nicht! Oder doch?

Immerhin hatte er einen guten Grund für die Teil-
nahme an diesem Kurs: seinen Rücken. Schon früher 
in Berlin, wo er in Neukölln bei der Kripo gearbeitet 
hatte, waren seine Bandscheiben ein Problem gewe-
sen. Seit er vor rund fünf Jahren nach Nordfriesland 
gezogen war, hatte sich die Lage gebessert. Doch in 
den letzten Monaten hatte sich sein Rücken wieder 
 gemeldet. Manchmal kam er morgens kaum aus dem 
Bett.

»Theo, so geht das nicht weiter. Du musst dich un-
bedingt mehr bewegen!«, hatte Marianne mit ihm ge-
schimpft. Schließlich hatte sie diesen Yogakurs in 
St. Peter-Ording gefunden. Vier Tage im schicken 
Beach-Park-Hotel, direkt hinter dem Deich und nur 
etwas mehr als eine halbe Stunde Autofahrt von ihrem 
Zuhause in Husum entfernt. Fast komplett von der 
Krankenkasse bezahlt, inklusive Zimmer und Halb-
pension. Marianne hatte nicht lockergelassen, bis er 
sich endlich mit Pat, seiner Partnerin bei der Kriminal-
polizei, abgesprochen und die drei Tage für ein verlän-
gertes Wochenende freigenommen hatte.
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Die ersten zwei Tage des Kurses waren fast vorbei, 
doch Fortschritte wollten sich bei Krumme nicht ein-
stellen. Ettje war eine tolle Yogalehrerin, und er sah 
bewundernd zu, wie elegant und anmutig sie die 
Übungen vormachte. Leider sah es bei ihm selbst nicht 
andeutungsweise so geschmeidig aus. Bis er seine 
Arme und Beine nach Ettjes Vorgaben stöhnend und 
schwitzend sortiert hatte, war die Übung meistens 
schon wieder vorbei. Und die Rückenschmerzen wa-
ren auch nicht besser geworden. Zum Glück war das 
Ende der heutigen Stunde fast erreicht. Krumme 
konnte durchatmen. Ettje ließ das Programm langsam 
mit ein paar motorisch nicht sonderlich anspruchsvol-
len Entspannungsübungen ausklingen. Manchmal gab 
es sogar ruhige Momente, in denen er nur auf dem 
Bauch oder dem Rücken liegen durfte.

»Spürt ihr, wie sich die Wärme in eurem Körper 
ausbreitet?«, fragte Ettje mit ihrer sanften Stimme. 
»Sperrt euch nicht dagegen. Sagt Hallo zu der Wärme, 
empfangt sie wie einen guten Freund.« Dazu hob sie 
das Becken mit langsamen, kreisenden Bewegungen. 
Krumme bemühte sich, ihr zu folgen, war am Ende 
der Einheit aber so erschöpft, dass er den Hintern 
nicht mehr hochbekam.

Entgegen Ettjes Empfehlung hatten Marianne und 
er zusammen mit Dietmar und Janine kurz vor der 
Stunde lecker Apfelkuchen mit einer Extraportion 
Sahne gefuttert. Ein Fehler. Denn mit der sinkenden 
Anspannung durch das nahende Ende der Stunde 
spürte Krumme auf einmal eine lähmende Müdigkeit. 
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Halt durch! Bloß nicht einschlafen!, warnte ihn eine, 
leider nur leise, Stimme im Kopf. Aber die wärmende 
Entspannung, die Krumme nach Ettjes Empfehlung in 
seinen Körper aufnehmen sollte, war unwidersteh-
lich. Und die wohligen Meeres- und Harfenklänge aus 
Ettjes Bluetooth-Lautsprecher machten es ihm fast 
unmöglich, nicht ins Reich der Träume abzugleiten.

Ein deutliches Furzen störte plötzlich die feierliche 
Stille.

Auf einmal hellwach, riss Krumme die Augen auf. 
War er das gewesen? Nein, wohl nicht. Dietmar? Doch 
sein rheinischer Freund schlief tief und fest, lag jetzt 
auf der Seite und mit angezogenen Beinen wie ein klei-
nes Kind in der Wiege.

Die Damen kicherten. Krumme blickte nach vorn. 
Die Unruhe konnte nur bedeuten, dass …

Marianne und er hatten ihren Hund Sonny mit 
nach St. Peter-Ording genommen. Tatsächlich war das 
Beach-Park-Hotel, wie der Ort insgesamt, sehr hunde-
freundlich. Das galt auch für so große Exemplare wie 
Sonny. Der war zwar immer noch relativ jung, aber 
bereits ein Riese. Kein Wunder: Seine Mutter Gloria 
war Hütehund auf einem Eiderstedter Schäferhof und 
sein Vater Watson wohl eine Mischung aus Bernhar-
diner und Leonberger. Sonny hatte die Gutmütigkeit, 
die Treue, den Mut aber auch das Temperament seines 
Vaters geerbt. Umso erstaunlicher, dass er sich sofort 
mit Ettjes Malteser Mickey angefreundet hatte. Mickey 
war daran gewöhnt, bei Ettjes Yogastunden friedlich 
und ruhig auf einem Kissen zu liegen. Und kaum zu 
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glauben: Sonny, der sonst ständig hin und her sprang 
und von Krumme oft nicht zu bändigen war, war wäh-
rend des Kurses wie verwandelt. War es Ettjes Stimme, 
waren es die hypnotischen Meeresklänge oder einfach 
Mickeys positiver Einfluss? Jedenfalls kuschelte Sonny 
sich in jeder Stunde an seinen neuen Freund und hatte 
sich bisher absolut unauffällig verhalten.

Zu Krummes Verblüffung war jetzt nicht Sonny, 
sondern sein neuer Kumpel der Schuldige. Um alle 
Zweifel zu zerstreuen, ließ er erneut einen fahren. 
Ettje tadelte ihn grinsend, aber Mickey reagierte über-
haupt nicht und schlief einfach weiter.

Ettje läutete den letzten Teil der morgendlichen 
Yoga stunde ein.

»Zum Schluss richten wir uns jetzt wieder langsam 
auf. Wir stellen erst den rechten Fuß auf und drücken 
uns dann mit geradem Oberkörper in die Höhe. Die 
Augen sind geschlossen. Keine hektischen Bewegun-
gen, schließlich haben wir gerade die Harmonie über 
unsere inneren Körperströmungen gefunden.«

Das galt für Krumme nur in einem begrenzten Maß. 
Ächzend kam er auf die Beine und versuchte schwan-
kend, das Gleichgewicht zu halten. Doch er hatte sich 
zu schnell erhoben. Für einen Moment schwindelte 
ihm, er stolperte und musste sich an einer anderen 
Kursteilnehmerin festhalten, um nicht hinzufallen.

»Hoppla! Tschuldigung, der Boden ist so glatt«, 
murmelte er mit knallrotem Kopf.

Ettje konnte er nichts vormachen. »Alles gut, 
Theo?«, erkundigte sie sich besorgt.
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Er nickte, schaute verlegen in die Runde. Hatten 
die Damen gesehen, wie dämlich er sich benommen 
hatte?

Während die Meereswellen in Endlosschleife an 
den Strand spülten, machte Ettje weiter im Programm: 
»Wir lassen die Arme hängen, spüren, wie sie sich bis 
in die Fingerspitzen entspannen. Nun drehen wir 
die Schultern nach hinten, langsam, ganz bewusst, sa-
gen Hallo zu unserem Körper, Hallo zu unserer neuen 
Frische …«

»Ich hasse Yoga!«, brummte Krumme, als sie später 
auf dem Balkon ihres Hotelzimmers saßen.

»Aber warum denn?« Marianne sah ihn erstaunt an. 
»Du machst das doch super!«

»Super? Ich bin die Lachnummer, der Depp, der 
sich jede Stunde von Neuem blamiert.«

»Quatsch. Du musst nur ein bisschen Geduld ha-
ben. Die anderen sind auch nicht alle besser als du.«

Krumme stöhnte nur und schwieg. Er blickte nach 
oben in den Himmel. Die Aussicht von ihrem Balkon 
war spektakulär. Normalerweise schauten sie über 
den Deich bis zum breiten Ordinger Strand und der 
Nordsee und konnten vor dem endlos blauen Firma-
ment die Drachen und die Segel der Surfer tanzen 
sehen.

Aber an diesem Abend nahm der Sommer offen-
sichtlich eine Auszeit. Es hatte sich überraschend 
schnell bezogen. Dicke schwarze Wolken hingen re-
genschwer am Himmel. Krumme war sicher, dass ih-
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nen in der Nacht ein heftiges Unwetter bevorstand. 
Die Luft schmeckte nicht nur salzig, sondern nach 
Eisen. In der Ferne blitzte ein kurzes Wetterleuchten 
auf. Ein düsterer Anblick, der recht gut zu seiner Ge-
mütslage passte.

»Möchtest du auch ein Glas Wein?«, fragte Mari-
anne von drinnen.

»Nein danke«, muffelte Krumme, der sich vorge-
nommen hatte, heute Abend keine gute Laune zu ha-
ben. Er wollte ihr auf diese Weise klar und deutlich zu 
verstehen geben, dass dieser Kurs eine ganz miese Idee 
gewesen war.

Leider schien sie ihn in seiner Bockigkeit nicht ernst 
zu nehmen. Trotz seiner abschlägigen Antwort brachte 
sie zwei volle Weingläser mit nach draußen und reichte 
ihm eins. Krumme zögerte, nahm dann aber trotzdem 
das Glas an.

Marianne setzte sich neben ihn auf einen Stuhl. 
»Richtig unheimlich, wie dunkel es geworden ist«, 
sagte sie, legte ihre Füße auf das Geländer des Balkons 
und strich ihren Sommerrock glatt. Als er nichts erwi-
derte, betrachtete sie ihn mit besorgter Miene.

»Was macht dein Rücken?«
Er rutschte mit dem Hintern auf dem Stuhl herum. 

»Nicht so gut.«
»Machst du dir Sorgen, dass die im Präsidium nicht 

ohne dich klarkommen?«
»Was hat das denn damit zu tun?«
Marianne nippte an ihrem Wein, zuckte dabei 

gleichmütig mit den Schultern. »Ich frag ja nur.«



»Nein, ich denke nicht an die Arbeit. Warum 
auch?«, behauptete er. Eine glatte Lüge. Tatsächlich 
war er in Gedanken die ganze Zeit bei den Kollegen. 
Er hatte nur Pat und seinem Chef von seinen Rücken-
problemen und dem Yogakurs erzählt. Die anderen 
Kollegen brauchten nichts davon zu erfahren. Schlimm 
genug, dass er nach all den Jahren immer noch der 
dazu gezogene Berliner war. Er wollte nicht auch noch 
der wehleidige Großstädter sein, der sich von seiner 
Freundin zu Frauenkram wie Yoga anmelden ließ.

»Sehr gut«, antwortete Marianne auf seine Frage. 
»Du hast schon so lange keinen Urlaub mehr gemacht. 
Du musst dich endlich mal ein bisschen erholen und 
an dich denken. Vergiss deine Arbeit und mach dir 
keine Sorgen. Nirgends ist die Welt so friedlich wie 
hier in St. Peter-Ording.«

Krumme blickte erneut in den dunklen Himmel. Er 
spürte den aufkommenden Sturm. So friedlich sah es 
hier im Moment gar nicht aus. Im Gegenteil, irgend-
wie hatte er den Eindruck, dass ihnen irgendetwas 
Schlimmes bevorstand.
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Was für ein dunkler, trüber Abend. Mitten im Sommer 
fühlte es sich an, als wenn die Natur den Atem anhielt. 
Nur ein leises Rauschen erfüllte die Luft, das Rascheln 
der Blätter der Buche neben der Werkshalle und das 
Glucksen des Wassers im Hafenbecken. Mehr war 
nicht zu hören, selbst die Möwen schienen sich in eine 
stille Ecke zurückgezogen zu haben.

Bernd schaute in den Himmel hinauf. Die Wolken 
hingen wie schwarze, zerfranste Decken über der 
Küste. Noch war kein Tropfen gefallen, aber es war 
nur eine Frage von Minuten, bis der Regen auf sie nie-
dergehen würde.

Ein Glück, dass die Farbe schon trocken war. Er 
hatte den Katamaran gleich am Morgen zusammen 
mit seinem Azubi gestrichen, obwohl es Sonntag war. 
Er hatte gewusst, dass sie sich beeilen mussten. Für 
den Tag und für den Abend waren kein Regen vorher-
gesagt worden. Aber Bernd war hier im Norden gebo-
ren. Schon viele Stunden vorher hatte er es in seinen 
alten Knochen gespürt, am Geschmack der Luft und 
am Licht über der See: In der Nacht würde es gewaltig 
schütten!

Zu dumm, dass er noch mal wegmusste.
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Hatte Marten geahnt, wie mies das Wetter werden 
würde, als er sich mit ihm verabredet hatte? Hatte er 
darauf gehofft, dass er ihr Treffen absagen würde?

Bernd spuckte verächtlich auf den ölverschmierten 
Boden. Niemals. Heute würde er sich den Mistkerl 
schnappen. Marten hatte schon so oft gelogen und be-
trogen, dieses Mal gab es keine Gnade.

Er schaute auf die Uhr. Er musste los.
Bernd vergewisserte sich, dass bei den drei Schiffen, 

die auf dem Platz vor der Halle mit ihren dunklen Lei-
bern aufgebockt in der Luft hingen, alles in Ordnung 
war. Denn es würde nicht nur regnen, so viel stand 
fest. Bald würden heftige Böen über das Land fegen. 
Er fluchte leise. Früher waren diese plötzlichen Wet-
terwechsel nicht so schlimm, die Schmerzen in seinen 
morschen Knien nicht so heftig gewesen.

Aber vielleicht war das kommende Unwetter ja ge-
nau der richtige Rahmen für sein Treffen?

Er wischte sich die schmutzigen Hände an der Hose 
ab und ging in die Halle. Er hörte das Knirschen im 
Gebälk, als der Wind an dem Dach zerrte. Wie so vieles 
auf der Werft, brauchte auch die Werkshalle unbedingt 
eine Renovierung. Aber woher sollte er das Geld da-
für nehmen? Die Auftragslage war schlecht, schon seit 
Jahren. Und die Löhne für seine beiden Angestellten 
zu bezahlen, war ihm wichtiger als ein neuer Anstrich 
der Halle oder eine Reparatur des kaputten Daches.

Im Büro trank er erst mal einen Schluck. Kein Was-
ser, wie während der Arbeit, sondern einen Schnaps, 
um die Synapsen zu ölen, für das, was er heute vor-



hatte. Dann schob er ein paar leere Kartons zur Seite, 
um an den Safe zu gelangen, der unter dem Tisch stand. 
Ächzend ging er in die Knie, öffnete ihn und holte die 
Pistole heraus. Er betrachtete die Waffe, wog das Un-
getüm in der Hand. War es eine gute Idee, sie heute 
mitzunehmen? So was brachte nur zusätzlichen Ärger. 
Bernd bevorzugte bei seinen Nebengeschäften genau 
wie bei der Reparatur der Schiffe Handarbeit.

Aber heute musste er unter Umständen etwas deut-
licher werden.

Er dachte an Martens Anruf. Eigentlich hätten sie 
heute reinen Tisch machen sollen. Doch nun wollte 
dieser Dreckskerl noch einmal über alles reden.

Bernd schnaufte verärgert. Nein, Schluss mit dem 
Hickhack! Er stand auf, griff sich seine Jacke und die 
Autoschlüssel für den alten Daimler. Dann verließ er 
das Büro und schloss das Hallentor ab.

Wieder schaute er nach oben in den jetzt schwarzen 
Himmel. Erste Regentropfen klatschten ihm ins Ge-
sicht, der Wind wurde immer stärker.

Plötzlich hörte er hinter sich ein knallendes Ge-
räusch. Sofort griff er nach der Pistole in seiner Jacke, 
drehte sich um und sah zu den Booten.

Wieder das Knallen. Ein Schatten bewegte sich oben 
auf dem Katamaran.

Bernd atmete erleichtert aus. Nur eine Plane, die 
sich im Sturm gelöst hatte. Er steckte die Waffe weg, 
ging mit eingezogenem Kopf auf das Boot zu. Die 
Plane war bei diesem Schietwetter wichtiger. Marten 
würde noch eine Weile warten müssen.
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Wieso musste das Treffen unbedingt heute stattfinden? 
Marten hatte den ganzen Tag hinter der Bar des Posei-
don gestanden, ein Pfahlbau, der sich auf mächtigen 
Bohlen über dem Strand erhob und bei Flut sogar vom 
Wasser umgeben war. Es war Hochsaison, und Sonn-
tag noch dazu. Das hieß, zu den vielen Sommergästen, 
die sich in den Hotels, Ferienhäusern und Wohnungen 
eingemietet hatten, kamen noch die Tagesgäste hinzu. 
Und direkt neben dem Poseidon fand gerade die deut-
sche Meisterschaft im Kitesurfen statt. Das Poseidon 
war der perfekte Aussichtspunkt, um die Wettkämpfe 
in den meist stürmischen Wellen zu beobachten. Für 
Marten und seine Kollegen bedeutete das Dauerstress 
und keine freie Minute.

Und jetzt noch dieses dämliche Treffen. Zum Kot-
zen!

Warum trafen sie sich nicht woanders? Warum nicht 
im Poseidon? Oder irgendwo im Trockenen? Wieso 
sollte er unbedingt zu dieser Ruine kommen?

Es hatte angefangen zu regnen. Marten beobachtete, 
wie die Flut in den Prielen gurgelnd auflief. Nicht 
mehr lange, und hier war alles vom Wasser bedeckt. 
Aber wenigstens war er hier zwischen den mächtigen 
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Stelzen des abbruchreifen Pfahlbaus vor dem Regen 
geschützt.

Eine Zigarette rauchend, dachte er an den heutigen 
Tag. An den nervigen Streit mit Geert, dem Besitzer 
des Poseidon. An die hübschen Mädchen, die in ihren 
knappen Tops direkt vom Strand hoch zu ihm an die 
Bar gekommen waren. Er erinnerte sich lächelnd an 
die Telefonnummern, die sie ihm zugesteckt hatten. 
Die beiden Blondinen hatten ihm sogar den Standort 
ihres Wohnmobils auf einem Campingplatz in Ording 
auf die Rückseite ihrer Rechnung gemalt.

Marten bewahrte den Zettel auf. Man wusste ja nie, 
was sich im Laufe des Sommers ergab.

Er schnippte seine Zigarette in den Priel. Dann wich 
er ein paar Schritte zurück. Das Wasser kam unauf-
haltsam näher. Lange würde er nicht mehr hier warten 
können. Lauter Gewitterdonner ließ ihn zusammen-
zucken.

Marten holte tief Luft. Er schaute in seine Zigaret-
tenpackung, griff sich dieses Mal einen Joint. Während 
er den ersten Zug nahm, sah er zu den tief hängenden 
Sturmwolken. Vielleicht sollte er in die Berge umzie-
hen. Après-Ski und Hüttenzauber wären zur Ab-
wechslung mal ganz nett. Wenn es wie geplant lief, 
konnte er sich das schon bald leisten.

Zufrieden umfasste er das Amulett in seiner Hosen-
tasche. Fühlte sich gut an, schwer, irgendwie wertvoll. 
Er zog es heraus, wollte es genauer betrachten, konnte 
im trüben Licht aber kaum etwas erkennen. Verrückt, 
bildete er sich das ein, oder strahlte das Ding irgend-
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wie Wärme aus? Als würde er ein kleines Herz in der 
Hand halten!

Zuerst hatte er daran gedacht, es für viel Geld zu 
verkaufen, um seine Schulden zu begleichen, um 
Kohle für seine zukünftigen Verpflichtungen zu ha-
ben. Doch egal was er versprochen hatte, jetzt hatte er 
andere Pläne.

Natürlich würde das Ärger geben. Aber auf eigen-
tümliche Weise war er sicher, dass sein neuer Besitz 
und das Wissen um seine Herkunft ihn unantastbar 
machten. Er musste vor niemandem Angst haben, im 
Gegenteil.

Wieder dachte er an Geert, seinen Chef. Einen Be-
trüger hatte der ihn genannt. Nur weil er sich einen 
Zwanziger fürs Taxi aus der Trinkgeldkasse genom-
men hatte. So ein Arschloch! Wer bekam denn das 
meiste Trinkgeld? Er ja wohl!

Sofort loderte die Wut wieder in ihm auf, drohte ihn 
mit heißen Flammen zu verzehren. Marten schüttelte 
den Kopf, schloss für einen Moment die Augen. Selbst 
überrascht über seinen plötzlichen Gefühlsausbruch, 
versuchte er, sich wieder zu beruhigen. Aber im nächs-
ten Moment zerriss ein Blitz den Himmel, begleitet 
von einem gewaltigen Donner, der die Erde erbeben 
ließ. Dann war wieder nur das tiefe Grollen des Sturms 
zu hören, das Gurgeln der Flut.

Marten atmete langsam aus und ein. Dieser Scheißkerl 
war es nicht wert, dass er sich aufregte. Er nahm sich 
vor, Geert morgen noch mal zur Rede zu stellen. Der 
würde sich wundern, mit wem er sich angelegt hatte.




