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Das Buch

Die Erde, in naher Zukunft. Nach einer mysteriösen Infektions-

epidemie, die sich aus China weiter in die USA ausgebreitet 

hat, haben sich die Menschen der Vereinigten Staaten in fleisch-

fressende Zombies verwandelt. Unter den wenigen Überleben-

den ist ein Mann namens Kilroy. Als ehemaliger Marineoffizier 

hat er sich zur Küste des Golfs von Mexiko durchgeschlagen, 

wo er mit einigen anderen auf den Flugzeugträger USS George 

Washington evakuiert wird. Aufgrund seiner Kenntnisse über 

den Überlebenskampf unter den Monstern bekommt er nun 

einen streng geheimen Auftrag: Zusammen mit einer Hand-

voll Elitekämpfern wird er mit einem U-Boot nach China ge-

schickt, um den Patienten 0 ausfindig zu machen und zu eva-

kuieren. Es besteht der Verdacht, dass es sich dabei nicht um 

einen Menschen handelt. Eine Mission auf Leben und Tod be-

ginnt …

Der Autor

J. L. Bourne, geboren in Arkansas, arbeitet hauptberuflich als 

Offizier der U.S.-Marine und widmet jede freie Minute dem 

Schreiben. Seine Romanserie »Tagebuch der Apokalypse« ist in-

zwischen zur weltweiten Zombie-Kultserie avanciert.

Weitere Informationen erhalten Sie unter: 

www.jlbourne.com

@HeyneFantasySF

twitter.com/HeyneFantasySF

www.heyne-magische-bestseller.de
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Anmerkung des Autors

Wenn Sie bis hierher gekommen sind, haben Sie wahr-

scheinlich auf den Seiten der ersten beiden »Tagebuch 

der Apokalypse«-Romane einige Zeit in meiner postapo-

kalyptischen Welt zugebracht. Zuallererst möchte ich 

Ihnen – den leidenschaftlichen Fans – dafür danken, 

dass Sie eine weitere Fahrkarte für den Zug mit dem 

Nonstop-Service gelöst haben, der die trostlosen Land-

schaften des Untoten-Armageddon durchfährt.

Lehnen Sie sich zurück und bereiten Sie sich auf das 

vor, was der letzte Teil des Zyklus sein könnte. Das hier, 

Sie werden es bald merken, ist völlig anders.

Obwohl man diese Geschichte am besten genießt, wenn 

man sie in ihrer Reihenfolge liest, möchte ich jene Leser, 

für die dieser Band der Erste ist, schnell auf den Stand 

der Dinge bringen.

Hier die Zwei-Minuten-Version:

Band 1 dieser Trilogie hat uns ausführlich mit der In-

nenwelt eines Militäroffiziers bekannt gemacht, der sich 

für das neue Jahr vornahm, ein Tagebuch zu führen. 

Er ist seinem Vorsatz treu geblieben und hat Tag für 

Tag den Untergang der Menschheit aufgezeichnet. Dabei 

haben wir erfahren, dass sich sein Leben, das sich an-

fangs nicht von unserem Leben unterschied, langsam ver-
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änderte und er, ums blanke Überleben kämpfend, ge-

zwungen war, übermächtigen Horden von lebenden Toten 

entgegenzutreten. Wir sahen ihn bluten, wir sahen ihn 

Fehler machen, und wir wurden Zeugen seiner Entwick-

lung.

Nachdem unser Held und sein Nachbar John in Band 1 

der Trilogie zahlreiche Irrungen und Wirrungen über-

standen haben, verschlägt es sie in eine regierungseigene 

Atomraketen-Abschussbasis bei San Antonio, Texas. Auf 

einem Bootsdock am Golf von Texas finden sie zeitweilig 

Sicherheit und fangen bald darauf ein schwaches Funk-

signal auf.

Eine Familie von Überlebenden – ein Mann namens 

William, seine Frau Janet und beider Töchterchen Laura, 

die als einzige Bewohner ihrer Gemeinde übrig geblie-

ben sind – hat Zuflucht auf einem Dachboden gefun-

den, wo sie von Scharen von Untoten belagert wird, die ihr 

ans Leder wollen. Nach einer wunderbaren Rettungsaktion 

schließt sich die Familie um des Überlebens willen unse-

rem Helden an. Bei der Suche nach Proviant in der Um-

gebung begegnet unser Held einer Frau namens Tara, 

die in einem kaputten, von Untoten umlauerten Auto 

gefangen ist.

Alle finden schließlich Obdach in der verlassenen Ra-

ketenabschussbasis, die von ihrer längst toten Mannschaft 

»Hotel 23« getauft wurde. Doch ihr Zusammenschluss ist 

vielleicht zu wenig in einer toten Welt, an einem gna-

denlosen postapokalyptischen Ort, an dem eine simple 

Schnittverletzung, von Millionen wandelnder Untoten 

ganz zu schweigen, einen leicht töten und zu einem wei-
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teren Bestandteil der riesigen Untoten-Bevölkerung ma-

chen kann.

Manche Menschen werden von den Umständen zum 

Schlimmsten getrieben …

Urplötzlich wird Hotel 23 von einer Plünderer-Bande 

überfallen. Diese glaubt, leichtes Spiel zu haben, und geht 

gnadenlos gegen die Bewohner des Stützpunktes vor, 

um sie zu töten und ihren Besitz zu übernehmen. Den 

Überlebenden gelingt es am Ende von Band 1 knapp, 

den Stützpunkt zu halten und den Angreifern eine deut-

liche Abfuhr zu erteilen.

In Tagebuch der Apokalypse 2 begegnet unser Held in 

Texas Überresten einer Militäreinheit. Als letzter bekann-

ter Offizier auf dem Festland findet er sich bald als Kom-

mandant der Truppe wieder und nimmt Verbindung 

mit dem amtierenden Marinechef auf einem atombe-

triebenen Flugzeugträger auf, der im Golf von Mexiko 

stationiert ist.

Außerdem findet er einen handgeschriebenen Brief 

der Familie Davis, die sich auf einem abgelegenen Flug-

platz versteckt. Diesen kann man mit einer Propeller-

maschine von Hotel 23 aus erreichen. Die Rettungsaktion 

führt zur Evakuierung der Familie Davis, bestehend aus 

einem Jungen namens Danny und seiner höchst kompe-

tenten Großmutter, der Fliegerin Dean.

Nachdem die Marineeinheit unserem Helden einen 

funktionsfähigen Scout-Hubschrauber überlassen hat, 

sucht er mit seinen Leuten in einem Gebiet nördlich 

von Hotel 23 nach Ressourcen. In der zweiten Hälfte der 

Geschichte wird er zum Opfer einer Hunderte von Kilo-
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metern von der Basis entfernten katastrophalen Bruch-

landung, die er erheblich verletzt als Einziger überlebt.

Trotz großer Proviantknappheit marschiert er nach 

Süden. Bald gerät er in Kontakt mit Remote Six, einer ge-

heimnisvollen Gruppierung mit unbekannten Motiven, 

die alles unternimmt, um ihn zum Stützpunkt Hotel 23 

zurückzubringen. Später stolpert er über den afghani-

schen Scharfschützen Saien. Über Saiens Vergangenheit 

ist nur wenig bekannt, und sein geheimnisvolles Verhal-

ten lässt ihn noch unheimlicher wirken. Anfangs trauen 

sich beide Männer nicht über den Weg, doch Saien und 

unser Held raufen sich irgendwann zusammen und keh-

ren schließlich unter den wachsamen Augen von Remote 

Six zum Hotel 23 zurück.

Remote Six befiehlt unserem Protagonisten, den in 

der Abschussbasis noch vorhandenen nuklearen Spreng-

kopf auf den Flugzeugträger abzufeuern. Er ignoriert 

den Befehl, was einen hochtechnologischen Vergeltungs-

schlag gegen Hotel 23 zur Folge hat: Remote Six wirft 

einen als Projekt Hurrikan bekannten Schallspeer ab, 

der Scharen von Untoten in die Region lockt, in der unser 

Held lebt.

Die Schallwaffe wird schließlich vernichtet, doch zu 

spät.

Eine kilometerhohe, von einem sich nähernden Un-

totenheer erzeugte Staubwolke macht eine Notevakuie-

rung unerlässlich. Eine wüste Schlacht im Golf von 

Mexiko ist die Folge, wo der Flugzeugträger USS George 
Washington wartet, um die Überlebenden an Bord zu neh-

men.
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Kurz nach der Ankunft unserer Hauptfigur an Bord 

treffen Anweisungen der Notregierung ein: der Marsch-

befehl zu einer Begegnung mit dem Schnell-U-Boot USS 

Virginia, das in den Gewässern Westpanamas steht.

Das Ziel? China. Der Auftrag? Blättern Sie weiter und 

finden Sie es heraus. Aber zuvor …

Verrammeln Sie die Türen. Und schauen Sie nach, ob 

sie auch wirklich abgeschlossen sind.

J. L. Bourne

www.jlbourne.com
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Eins

1. November

Panama, Kampfgruppe Sanduhr

Chaos. Hundert Prozent. Die Szenerie unter uns ähnelte 

einem Gebiet nach einem Hurrikan der Stärke 5 oder 

einem Luftbombardement. Die vielen Bauten an der Was-

serstraße erinnerten noch an die Launen der Elemente 

und wiesen deutliche Anzeichen von schleichendem Ver-

fall und Vernachlässigung auf. Der Dschungel begann 

die Kanalregion zurückzuerobern. Bald würde er jeden 

Beweis dafür ausradieren, dass der Mensch diesen Konti-

nent vor einem Jahrhundert geteilt hatte.

Seelenlose Gestalten gingen dort um. Sie waren auf 

der Suche und reagierten auf das Feuern toter Synapsen.

Ein nur mit einem Mechaniker-Arbeitshemd bekleide-

ter Leichnam schlurfte dort herum. Der Mechaniker war 

seinem Tod in Form der Gewehrmündung eines pana-

maischen Soldaten begegnet – damals, als es im gan-

zen Land noch die Sperrstunde gegeben hatte. Kurz nach 

der Durchlöcherung seines Herzens und dem Absinken 

seiner Körpertemperatur war er ein Es geworden, nun-

mehr gesteuert von dem Mysterium, durch das Tote re-

animiert wurden. Die Anomalie (so nannte man es) hatte 
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sich rasch durch das Nervensystem des Mechanikers ver-

breitet und die Schlüsselbereiche der Sinnesanatomie 

verändert. Sie hatte sich im Gehirn verankert, replizierte 

sich aber nur in jenen Bereichen, in denen der Ur-

in stinkt sich entwickelt und in äonenlanger Evolution 

via DNS und elektrochemischen Weichen abgelegt hat. 

Auf dem Weg der Selbstreplikation und Infektion hatte 

die Anomalie im Gehörgang kurz angehalten. Sie hatte 

auf mikroskopische Weise die physische Struktur der 

Innenohrknöchelchen verändert und den Gehörsinn 

verstärkt. Die Augen waren ihre letzte Haltestelle. Ei-

nige Stunden nach der Reanimation vervollständigte die 

Anomalie die Replikation und ersetzte bestimmte Zell-

strukturen im Augeninneren, was zu einer rudimentä-

ren Kurzstrecken-Wärmeempfindlichkeitsgabe führte, 

die die aufgrund des Ablebens verminderte Sehfähigkeit 

ausglich.

Der Exmechaniker verharrte und legte den Kopf schief. 

In der Ferne hörte er ein ihm vertraut erscheinendes Ge-

räusch – ein Nanosekundenblitz akustischer Wahrneh-

mung. Dann war es verschwunden und vergessen. Das 

Geräusch wurde wieder lauter, erregte das Geschöpf, 

ließ es sabbern. Eine durchscheinende graue Flüssigkeit 

tröpfelte über sein Kinn und fiel auf sein nacktes ske-

lettdünnes Bein. Der Mechaniker tat einen Schritt in 

die Richtung, aus der das Geräusch kam. Die offenen 

Sehnen seines Fußes spannten sich und bewegten die 

kleinen Fußknochen. Die Kreatur spürte, dass das lau-

ter werdende Geräusch nicht natürlichen Ursprungs, 

weder Wind noch Regen war. Solche Geräusche ignorierte 
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das Wesen normalerweise. Sein Schritt wurde schnel-

ler. Es erreichte einen kleinen Hain aus dicht stehen-

den Dschungelbäumen. Als die Kreatur das Wäldchen 

betrat, zuckte eine Schlange hervor, klatschte gegen totes 

Fleisch und ließ zwei kleine Löcher in der kaum noch 

vorhandenen Unterschenkelmuskulatur zurück. Die Krea-

tur beachtete sie nicht, sondern schleppte sich weiter 

voran, bis sie beinahe wieder aus dem Wäldchen her-

aus war. Ein Chor verdammter Seelen erklang dröh-

nend aus allen Richtungen, als das Ding auf die Lich-

tung stürzte.

Auf der Seite des Panamakanals, auf der der Mecha-

niker sich befand, bellten zweihunderttausend Untote 

zum Himmel hinauf. Ein grauer Militärhubschrauber 

fegte mit hundert Knoten über ihnen dahin. Er folgte 

dem Kanal nach Südosten. Der Mechaniker reagierte in-

stinktiv auf den Motorenlärm und hob die Arme in die 

Luft, als könnte er den großen Vogel vom Himmel rei-

ßen und kalt verzehren. Vor Hunger halb wahnsinnig 

folgte er dem Hubschrauber, ohne den Blick von ihm ab-

zuwenden. Nach zehn Schritten stolperte er über den 

Rand des Kanals und fiel ins Wasser.

Der sich dahinschlängelnde Panamakanal bestand 

längst nicht mehr aus schlammigem braunem Was-

ser, auf dem durchreisende Schiffe fuhren. Nun blo-

ckierten aufgeschwemmte Leichen den einst geschäfti-

gen Wasserweg. Mehrere dieser abscheulichen Gestalten 

bewegten sich, denn Hitze, Luftfeuchtigkeit und das 

von Moskitolarven wimmelnde Gewässer hatten sie noch 

nicht aufgelöst. Die massierten Horden auf der einen 
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Kanal seite brüllten und ächzten angesichts ihrer un-

toten Doppelgänger auf der anderen Seite so laut, 

dass es selbst über den breiten Graben hinweg zu hören 

war.

Vor der Anomalie war die Welt auf den Dow-Jones-Index, 

die von der Regierung gefälschten Arbeitslosenzahlen, 

den Goldnettopreis, die Währungsschwankungen und 

die weltweite Schuldenkrise fixiert gewesen. Heute hät-

ten die wenigen Überlebenden bei einem Dow von 1000 

Punkten und 80 Prozent Arbeitslosigkeit gejubelt. Es wäre 

immerhin etwas gewesen.

Die Zustände am Boden hatten sich seit dem ersten 

dokumentierten Anomaliefall in China steil nach unten 

entwickelt. Am Anfang der Krise hatte der überlebende 

Teil der amtierenden US-Regierung beschlossen, die größ-

ten Städte des Kontinents mit Raketen zu beschießen, 

»um die Untoten davon abzuhalten, die lebende Bevöl-

kerung der Vereinigten Staaten weiter zu eliminieren 

oder ihre diesbezüglichen Fähigkeiten zumindest ein-

zuschränken«. Man hatte die Städte mit Atomraketen 

beschossen. Viele Untote hatte der Prozess auf der Stelle 

ausgelöscht, doch der Kompromiss hatte sich als Kata-

strophe erwiesen. Die Untoten außerhalb der vergleichs-

weise engen Explosionszonen waren dermaßen mit 

Alpha-, Beta- und Gammapartikeln bestrahlt worden, 

dass alle Bakterien ausradiert wurden, die sie vielleicht 

irgendwann hätten verfaulen lassen. Nun, vermutete 

die Wissenschaft, konnten die Untoten noch Jahrzehnte 

weiterleben.
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Vereinzelt hatten jedoch auch Menschen überlebt, und 

da und dort existierte noch so etwas wie militärische 

Führung. Genau in diesem Moment lief ein Unterneh-

men an, um die Kette der Ereignisse offenzulegen, die 

die Menschheit an den Rand des Abgrunds und vielleicht 

sogar darüber hinaus gebracht hatten.

Hinter verschlossenen Türen redete man über die Mög-

lichkeit, eine wirkungsvolle Massenvernichtungswaffe 

gegen die Untoten zu entwickeln, denn es gab nicht 

genügend Schusswaffenmunition oder menschliche Fin-

ger, um die auf dem Planeten noch vorhandenen Abzüge 

betätigen zu können. Und hinter deutlich dickeren ver-

schlossenen Türen sprach man über andere, noch ruch-

losere Dinge.

Der Hubschrauberpilot, die Backentasche voll mit Kau-

tabak, schrie den hinter ihm sitzenden Passagieren zu: 

»Drei-Null-Minuten bis zur Landung auf der USS Virgi-
nia!«

Die Bordkommunikation hatte schon vor Monaten 

ihren Geist aufgegeben. Momentan reichte sie gerade 

noch zur Verständigung zwischen dem vorn sitzenden 

Piloten und dem Kopiloten.

Der Pilot war, wie sein grauer Schopf, seine tiefen 

Krähenfüße und seine alte zerknautschte Air-Ame -

rica-Mütze verrieten, über sechzig Jahre alt. Der Mann 

auf dem Sitz des Kopiloten gehörte nicht zur Flug-

mannschaft, sondern nur zu der Einheit, die auf dem 

Einsatzbefehl des Piloten unter Kampfgruppe Sanduhr 

lief.
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Piloten waren seit einigen Monaten knapp. Die meis-

ten gingen bei Aufklärungsflügen drauf. Die noch vor-

handenen flugfähigen Militärmaschinen bestanden aus 

vielen Tausend komplizierten beweglichen Teilen und 

mussten allesamt dringend inspiziert und gewartet wer-

den, sonst würden sie bald als äußerst kostspielige Ra-

sendartpfeile enden. Der alte Pilot schien es zu genie-

ßen, dass neben ihm jemand saß, der mit ihm sterben 

würde, wenn etwas in die Hose ging. Was nicht selten 

vorkam.

Sein schreckhaft wirkender Nebenmann war sich sei-

ner Umgebung offenbar nur allzu bewusst. Er trug 

ein mehr als eng sitzendes Riemengeschirr, hielt sich 

mit einer Hand an der Luke fest und begutachtete 

nervös die Hauptwarntafel und die Instrumente des 

Hubschraubers. Er warf einen Blick nach unten. Sie 

flogen niedrig und schnell. Eine optische Täuschung 

im Cockpit brachte den Hubschrauber beinahe auf 

eine Höhe mit beiden Kanalrändern. Die Kreaturen 

schrien und schlugen um sich, wenn sie ins Wasser 

fielen, konnten aber den ohren betäubenden Motoren-

lärm nicht übertönen. Der Mann im Kopilotensitz füllte 

die Lücken widerwillig mit seiner Fantasie und hörte 

die Gesänge der Toten von unten. Eine hartnäckig an-

dauernde posttraumatische Belastungsstörung, die er sich 

während der Ereignisse des vergangenen Jahres zuge-

zogen hatte, drängte sich in seinem Bewusstsein nach 

vorn. Er schlug instinktiv auf seine Seite, tastete nach 

seinem Gewehr und bereitete sich auf den nächsten Ab-

sturz vor.
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Dem Piloten fiel dies auf, und so quäkte er in sein 

Headset: »Hab gehört, was Ihnen passiert ist. Ihre Kiste 

ist am Arsch der Welt abgestürzt.«

Der Nebenmann schaltete sein Headsetmikro ein. »So 

was in der Art.«

»Sie haben gerade den Lautsprecher eingeschaltet«, 

brummte der Pilot. »Wenn Sie mit mir reden wollen, drü-

cken Sie den Schalter nach unten. Wenn Sie mit der Welt 

reden wollen, nach oben.«

»Oh, Verzeihung.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Vermutlich hat es ohne-

hin niemand gehört. Nur die Dinger in der Um gebung. 

Da unten sind jetzt ’ne Menge Piloten zu Fuß unterwegs. 

Diese Ausflüge werden von einem zum anderen Mal 

gefährlicher. Unsere Kisten gehen aus dem Leim, und 

wir haben keine Ersatzteile … Was haben Sie früher ge-

macht?« Der alte Knabe musste in sein Mikro schreien, 

um die vernachlässigten Motoren zu übertönen.

»Ich bin Offizier.«

»Welche Preisklasse?«

Der Nebenmann verharrte kurz, dann sagte er: »Ich 

bin Lieutenant bei der Navy … ähm … ich meine, Com-

mander.«

Der Pilot lachte und sagte: »Was denn nun, mein Sohn? 

Zwischen Lieutenant und Commander ist ja doch ’ne 

Menge Platz.«

»Ist ’ne lange und langweilige Geschichte.«

»Das bezweifle ich, mein Sohn. Was haben Sie früher 

bei der Marine gemacht?«

»War Flieger.«
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»Teufel auch! Wollen Sie die Kiste hier für den Rest der 

Reise übernehmen?«

»Nein, danke. Ich bin nicht gerade der beste Hubschrau-

berkapitän.«

Der Pilot musste kichern. »Als ich kleine Starrflügler 

über Laos flog – da waren Sie noch nicht geboren –, wusste 

ich auch noch nicht, wie man diese Dinger fliegt.«

Der Nebenmann begutachtete die untoten Massen am 

Boden und murmelte: »Ich glaube, Laos haben wir nie 

überflogen.«

Der alte Knabe sagte lächelnd: »Wir auch nicht. Aber 

wie, glauben Sie wohl, sind all die Phoenix-Scharfschüt-

zen so nahe an die Vietnamesen-Bonzen rangekommen? 

Indem sie Bolzenschussgeräte hundert Kilometer durch 

den Dschungel geschleppt haben? Scheiße … Wenn Sie 

glauben, dass die Phoenix-Truppe nur in Vietnam aktiv 

war, hab ich da unten am Strand von Panama eine Im-

mobilie, die ich Ihnen verhökern kann!«

Die beiden Männer lachten so laut, dass sie den klop-

fenden Rhythmus der sich über ihnen drehenden Rotor-

blätter übertönten. Der Nebenmann griff in seinen Tor-

nister, entnahm ihm ein Päckchen Kaugummi, das aus 

einer Militärration stammte, und bot dem Piloten die 

Hälfte an.

»Nein, danke, das Zeug wirkt sich nicht gut auf meine 

Dritten aus, und ich hab kein Kukident mehr. Wen haben 

Sie da eigentlich mitgebracht?«

Der Nebenmann musterte den alten Knaben mit gerun-

zelter Stirn. »Die haben Ihnen wohl gar nichts erzählt, 

was? Der Typ, der wie ein Araber aussieht, ist ’n Freund 
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von mir. Die anderen sind vom Sondereinsatzkommando. 

Beziehungsweise von dem, was davon noch übrig ist.«

»Sondereinsatzkommando, hm?«

»Yeah, die können vermutlich allerhand, was man ih-

nen nicht ansieht. Ich weiß nicht genau, ob ich Ihnen 

noch mehr erzählen darf … Und um ehrlich zu sein: Viel 

mehr weiß ich eigentlich auch nicht.«

»Verstehe. Sie wollen ’n alten Mann im Dunkeln lassen.«

»Nein, so ist es nicht. Es ist …«

»Ich mach nur Witze. Keine Sorge. Zu meiner Zeit 

musste ich auch schon mal ’n Geheimnis für mich be-

halten.«

Die Rotorblätter ratterten eine Weile vor sich hin, bis 

der Pilot mit einem faltigen Finger nach vorn auf den 

Horizont deutete und sagte: »Da ist der Pazifik. Die Koor-

dinaten der Virginia stehen auf dem Klemmbrett. Kön-

nen Sie die vielleicht mal eingeben?«

»Kein Problem.«

Nach Eingabe der Koordinaten änderte der Pilot den 

Kurs um einige Grad nach Steuerbord und flog sein 

Ziel an.

»Wie heißen Sie, mein Sohn?«

»Mein Freund da hinten nennt mich Kilroy. Oder kurz 

Kil. Und Sie?«

»Ich bin Sam. Ist mir ’ne Freude, Sie kennenzulernen, 

wenn wir uns vielleicht auch nie wiedersehen.«

»Tja, Sam, Sie verstehen es, einem Mann Mut zu ma-

chen.«

Sam griff hoch, tippte auf die Scheibe der oberen 

Anzeigetafel und sagte: »Sie kennen doch die Risiken, 
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Kilroy. Kein Schwanz weiß, wo Sie mit dem kleinen 

schwarzen U-Boot hinfahren. Wohin es auch fährt, Sie 

können jede Wette eingehen, dass es da ebenso gefähr-

lich ist wie bei uns am Boden. Es gibt keine sicheren Ge-

filde mehr.«
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Zwei

Ein Flugzeugträger der Vereinigten Staaten, eines der letz-

ten verblassenden Symbole der einstigen militärischen 

Stärke des Landes. Es gab zwar noch andere, aber die 

hatten schon vor Monaten an Küsten Anker geworfen und 

waren nun sich selbst überlassen. Ein Flugzeugträger 

wurde sogar als Reserve-Atomkraftwerk betrieben und 

versorgte die schrumpfenden, auf Inseln liegenden mili-

tärischen Außenstationen und einige abgelegene Küs-

tenstreifen mit Gigawatt. Der Träger, dem sie sich näher-

ten, war früher unter dem Namen USS Enterprise bekannt 

gewesen. Nun hieß er jedoch Marinereaktorstandort III. 

Ein kleines Kontingent von Kraftwerksingenieuren war 

alles, was von der ehemals fünftausend Mann starken 

Besatzung zurückgeblieben war. Doch nicht alle diese 

Kolosse lagen hier. Eine Handvoll stählerner Riesen hatte, 

als der Alarm ertönt war und die Zivilisation zusam-

menbrach, in Übersee festgesessen. Die USS Ronald Rea-
gan lag auf dem Grund des Gelben Meeres. Der Haupt-

teil der Mannschaft war untot und trieb nach wie vor 

durch die finsteren Zonen ihres nassen Grabes. Am An-

fang hatte man noch Schuld zuweisen und mit Ambos-

sen um sich werfen können – wenigstens so lange noch 

Menschen dagewesen waren, die werfen konnten. In ver-
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traulichen Mitteilungen tratschte man darüber, die USS 

Ronald Reagan sei wenige Tage nach dem Auftreten der 

Anomalie aufgrund simultaner Angriffe mehrerer die-

selbetriebener nordkoreanischer U-Boote versenkt wor-

den. Genaues wusste freilich niemand. Die USS George 
HW Bush war zuletzt verendet in hawaiianischen Gewäs-

sern gesichtet worden. Beobachter eines in der Nähe be-

findlichen amerikanischen Zerstörers hatten gemeldet, 

dass es an Deck nur so von Untoten wimmelte. Nun war 

das Schiff ein treibendes Mausoleum und würde es auch 

bleiben, bis eine brutale Welle oder ein Supertaifun es 

ebenfalls zu Poseidon hinabschickte.

Einige überlebende Seeleute der restlichen Flugzeug-

träger waren gerettet und auf der USS George Washington 
konzentriert worden, die im Golf von Mexiko weiter ak-

tiven Dienst tat. Die amerikanische Militärdiaspora exis-

tierte noch.

Die zwanzigtausend Tonnen schwere USS George Washing-
ton durchpflügte den Golf und hielt zehn Meilen vor der 

verseuchten Küste Panamas ihren Patrouillenkurs bei. 

Die Regierung bestand weiterhin fort. Ihre Primärbe-

fehle waren klar und präzise: Patient Null um jeden Preis 
bergen.

Admiral Goettleman, Kommandant der Kampfgruppe 

Sanduhr und amtierender Chef der Marine, saß beim 

Frühstück in seiner Kabine und schaute sich das bord-

eigene Kabelfernsehen an. Der letzte Countdown lief seit 

einer guten Woche pausenlos. Er musste wohl mal mit 

jemandem darüber reden. Oder sollte er es einfach lau-
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fen lassen? Vielleicht gefällt es der Mannschaft, sich einen Flug-
zeugträger anzuschauen, der in die Vergangenheit geschleudert 
wird und so die Chance erhält, den Geschichtsverlauf zu ver-
ändern.

Ein lautes Klopfen an der Tür kündete ihm den CIA-

Mann Joe Maurer an, der seit dem Beginn dieses Schla-

massels seine rechte Hand war.

»Guten Morgen, Admiral«, sagte Joe gut gelaunt, wenn 

auch leicht zynisch.

»Morgen, Joe«, sagte der Admiral. »Sind unsere Jungs 

schon auf der Virginia?« Er verzehrte den letzten Bissen 

seines Eipulvers.

»Sie werden in Kürze dort sein, Sir. Der Funker mel-

det, dass sie sich über dem Pazifik befinden und nun auf 

das Signal der Virginia konzentrieren.«

»Ich wäre kein Admiral, wenn ich mir keine Sorgen 

übers Wetter machen würde. Hat der Kopter irgendwel-

chen üblen Mist gemeldet?«

»Nein, Sir. Ruhige See, klare Sicht. Ich nehme an, dass 

die heute Glück haben.«

»Einiges von diesem Glück müssten wir uns aufsparen 

können. Die Kampfgruppe Sanduhr hat noch einen ver-

dammt weiten Weg vor sich. Ich habe ein verdammt un-

gutes Gefühl, wenn ich daran denke, wie das alles enden 

könnte. Ich habe Sie zwar schon hundertmal gefragt, 

aber ich tu’s noch mal: Was glauben Sie? Erzählen Sie 

mir aber keinen Scheiß. Sagen Sie die Wahrheit.«

»Zuerst müssen sie dort überhaupt ankommen, Admi-

ral. Angenommen, sie überleben die Fahrt nach Pearl, 

den Kunia-Auftrag auf Hawaii und die lange Fahrt zum 
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Gelben Meer … dann steht ihnen das Schlimmste noch 

bevor. Auf der ganzen Welt sind die Lichter ausgegan-

gen, und seit dem letzten Winter haben wir keinen Pieps 

mehr aus irgendeiner militärischen Region Chinas auf-

gefangen. Das Land liegt in völliger Finsternis. Wir haben 

keine HF-Funker, um den Frequenzbereich zu überwa-

chen. Wir können ihre Funksprüche aber auch überhört 

haben und wissen deshalb nichts. Wir sind außerdem 

knapp an Leuten, die Chinesisch sprechen. Wenn unsere 

Jungs was empfangen haben, haben wir vielleicht fünf 

Mann an Bord, die es übersetzen können. Gehen wir mal 

davon aus, dass die Kampfgruppe es über den Pazifik 

und zum Bohai-Meer schafft und den Fluss rauffahren 

kann. Was passiert dann? Sie wissen doch, wie übel es 

auf dem amerikanischen Festland aussieht. Vor einem 

Jahr hatten wir etwa dreihundertzwanzig Millionen 

Einwohner. Kinetische Unternehmen haben zwar einige 

Kreaturen ausgeschaltet, aber weitergeholfen haben uns 

die Raketen auch nicht gerade.«

Während Admiral Goettleman Joes Kommentar lauschte, 

wanderten seine Gedanken kurz in die Vergangenheit 

zurück – und zu dem Beschluss, die Ballungsgebiete 

mit Raketen zu beschießen. Damals war sogar er damit 

einverstanden gewesen. Er hatte auf der Brücke seines 

Schiffes das Jubeln seiner Mannschaft gehört, als die 

nächtlichen Feuerbälle den Himmel erhellten und die 

ins Ziel genommenen Küstenstädte hatten erbeben las-

sen. Teufel auch, selbst er hatte in die Hände geklatscht 

und gejubelt. Die riesigen Atompilze hatten sich sehr 

stark von denen unterschieden, die er aus den Archiv-
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aufnahmen kannte. Alle Farben des Spektrums hatten 

sich in dem Stängel unter der riesigen Pilzkappe gezeigt. 

Große blaue Blitze hatten wild in der senkrechten Mauer 

aus städtischen Trümmern, Staub und menschlichen Über-

resten gezuckt.

»Macht die Untersuchung der New-Orleans-Exemplare 

irgendwelche Fortschritte?«, fragte Goettleman.

»Tja, Sir, Sie haben ja gelesen, was auf dem Kutter 

Reliance passiert ist. Wir haben Luftaufnahmen der Funk-

aufklärung mit guten Geolocs von vielen Hundert Funk-

sprüchen aus New Orleans und anderen beschossenen 

Städten, über die ich Sie ins Bild setzen kann. Zu den 

Funksprüchen kam es nach den Detonationen. Sämt-

liche Informanten weisen darauf hin, dass diese Scheiß-

kerle auch in gemäßigter Anzahl kaum aufzuhalten 

sind. Sie haben mehr geistige Funktionen und sind 

beweglicher und schneller. Nicht nur Bisse oder Krat-

zer von denen können jemanden töten, sondern eben-

so die hohe radioaktive Strahlung, die sie abgeben. Dies 

trifft auch auf die Dammweg- und Innenstadt-Exem-

plare zu.«

»Und ich hatte auf etwas Positives gehofft«, sagte Goettle-

man ziemlich traurig.

»Wir haben noch Antrieb, Frischwasser und ein wenig 

Nahrung, Sir.«

Der Admiral zwang sich zu einem Lächeln. »Na, das ist 

ja auch was.«

Joe trank etwas und hustete. Dann sagte er: »Die Män-

ner in dem Kopter da, die gleich in den Teich springen, 

wissen nicht mal, auf was wir sie ansetzen.«

Tagebuch der Apokalypse 3.indd   24Tagebuch der Apokalypse 3.indd   24 13.05.13   14:0113.05.13   14:01



25

»Sie werden’s bald erfahren. Darum kümmert sich der 

Nachrichtenoffizier der Virginia.«

»Wir haben zwar schon darüber gesprochen, Sir, aber 

mein Standpunkt hat sich nicht geändert. Hätten wir 

den Männern etwas erzählt, könnte es da und dort zu 

Komplikationen führen. Patient Null könnte ihnen, vor-

ausgesetzt sie finden ihn überhaupt, vielleicht gar nicht 

als bergungswürdig erscheinen. Vielleicht betrachten sie 

ihn nur als Zeit- und Materialverschwendung.«

»Patient Null ist vielleicht der einzige Schlüssel, den 

wir haben, um diesen Schlamassel zu entwirren, Joe. Ich 

bin bereit, ein Multi-Milliarden-Dollar-Unterseeboot und 

jeden Mann an Bord für diese Möglichkeit zu opfern … 

und dann ist da noch die Technik.«

Joe trat an die Bar und schenkte sich einen weiteren 

Fingerbreit ein. »Hinter uns liegen siebzig Jahre Technik 

ohne große Sprünge, wenn man mal von Stabilität, ge-

ringfügiger Beobachtbarkeit, einfachen Magnetschwebe-

bahnen und Lasern absieht. Es hat Jahrzehnte gedauert, 

unsere lachhaften und klobigen Improvisationen umzu-

bauen. Außerdem … Was bringt die Technik gegen sie-

ben Milliarden aufrecht gehende Raubtiere?«

»Das sind triftige Argumente, aber was gibt’s sonst 

noch?«

»Wir könnten Überlebende einsammeln und zu einer 

Insel fahren, Admiral. Wir können die Insel befestigen 

und den Rest unseres Lebens etwas sicherer verbringen 

als hier.«

»Wir sollen unser Land aufgeben? Es den Zombies über-

lassen?«
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»Bei allem gebührenden Respekt, Sir, aber auf dem 

Kontinent ist außer Millionen dieser Dinger nichts mehr. 

Viele von denen sind so verstrahlt, dass sie nicht mehr 

verfaulen. Selbst wenn keiner von ihnen der Strahlung 

ausgesetzt gewesen wäre … Die Analytiker prophezeien, 

dass sie noch locker zehn Jahre auf den Beinen bleiben 

werden und auch danach noch eine Gefahr sind. Man 

kann überhaupt nicht einschätzen, wie lange sie noch 

herumlaufen. Manche Experten gehen von dreißig Jah-

ren und mehr aus.«

Der Admiral blickte durch Joe hindurch auf die Wand 

hinter ihm. Er wirkte wie in Trance, als er es wieder-

holte.

»Dreißig Jahre. Dreißig Jahre. Mein Gott.«

»Solange wir keinen koordinierten Zangenangriff an 

beiden Küsten fahren und jeden Mann, jede Frau und 

jedes Kind ausrotten, werden wir den amerikanischen 

Kontinent in absehbarer Zeit nicht zurückerobern. Falls 

überhaupt. So sieht die Lage aus. Wir haben es mit 

etwas zu tun, das nicht nur Tote infiziert, sondern 

auch Lebende. Wir haben es alle. Die einzigen Men-

schen, die keine Überträger der Anomalie sind, sind die 

armen Hunde in der Internationalen Raumstation. Von 

denen haben wir seit Wochen keine Nachricht mehr er-

halten.«

Der Blick des Admirals wanderte von Joe fort zu einem 

hellen Eckchen seiner Kabine, in der ein sehr altes Ge-

mälde gut sichtbar an der Wand hing. Es zeigte General 

Washington. »Was würde General Washington wohl jetzt 

tun?«
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»Er würde den Mount Vernon vermutlich mit dem Säbel 

in der einen und der Knarre in der anderen Hand vertei-

digen und dabei ordentlich fluchen. Und wenn es ganz 

schlimm kommt, würde er am Ende sicher auch noch 

handgreiflich werden.«

»Genau, mein Sohn. Genau.«
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Drei

Kampfgruppe Phoenix

Im hinteren Teil der C-130 saß das vier Mann starke Son-

dereinsatzkommando. Man flog 22 000 Fuß über Süd-

osttexas hinweg. Die Männer schauten das Licht neben 

der Frachtluke an, zurrten an den Fallschirmgurten und 

wünschten sich, das Licht würde zu blinken aufhören. 

Durch das O
2
-System der Maschine atmeten sie reinen 

Sauerstoff ein, bemüht, den Stickstoff aus ihrem Blut zu 

entfernen und vielleicht eine potenziell tödliche Hypo-

xie zu vermeiden. Sie waren fünf Minuten draußen.

Absprünge aus Flugzeugen waren den Männern zwar 

nicht fremd, doch in einer kalten und dunklen Nacht, 

sechs Kilometer über infiziertem Gebiet und ohne Boden- 

oder Luftunterstützung war es ihnen nicht ganz geheuer. 

Angesichts dieser Umstände konnte man sich auch nicht 

einreden, dass alles in Ordnung war und gut ausgehen 

würde. Die Männer schlotterten so heftig, dass sie Pro-

bleme hatten, sich mit der Halteleine zu verbinden. Es 

hatte nichts mit dem Sprung zu tun. Es hatte damit zu 

tun, was passierte, wenn Füße, Knie, Hintern, Rücken und 

Schultern den Aufschlag eines Drei-Meter-pro-Sekunde-

Sprungs absorbierten, sobald sie den Boden berührten. 

Tagebuch der Apokalypse 3.indd   28Tagebuch der Apokalypse 3.indd   28 13.05.13   14:0113.05.13   14:01



29

Viele ihrer Kameraden hatten ähnlich notwendige Sprünge 

absolviert, um an lebenswichtige Dinge oder Informatio-

nen heranzukommen, die fürs Überleben der verbliebe-

nen US-Zivilbevölkerung und der Infrastruktur entschei-

dend waren. Manche Springer organisierten Dinge wie 

Insulin formeln, Handbücher und Apparaturen; andere 

wurden in Heimwerkermärkte geschickt, um nach mit 

Lithiumbatterien betriebenen Handwerkzeugen Ausschau 

zu halten. Manche waren auf verlassenen Feldern, man-

che in hoch verseuchten Gebieten auf Hausdächern ge-

landet. Viele waren in die wartenden Arme von Untoten 

gesprungen oder hatten sich bei der Landung nur ein 

Bein gebrochen. Was sie gezwungen hatte, selbst gemachte 

Selbstmordkapseln zu schlucken – Pillen, die nicht im-

mer so wirkten wie geplant.

Fliegenden Infrarotkameras zufolge waren viele Män-

ner noch am Leben gewesen, als die Kreaturen sie ent-

deckten, wenn auch gelähmt und vom Gift verlangsamt. 

Welche Ironie … Jeder Springer packte seinen Fallschirm 

eigenhändig und kochte sich seine Kapseln selbst. Man 

dachte nur ungern darüber nach.

Wie zum Beispiel der Mann, der von seinen Kamera-

den Doc genannt wurde. Vor einem Jahr hatte Doc noch 

im afghanischen Gebirge Sand und 7.62-mm-Munition 

gefressen und hochwertige Ziele gejagt. Vor dem welt-

weiten Truppenrückruf. Nur 35 Prozent der über den 

Globus verteilten Streitkräfte hatten es, bevor die Scheiße 

losging, in die Heimat zurückgeschafft. Doc und Billy 

Boy, sein langjähriger Freund und SEAL-Kumpel, waren 

als Letzte aus den südlichen Provinzen Afghanistans 
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rausgekommen. Sie hatten sich verbissen über Pakistan 

ans Arabische Meer durchgeschlagen. Dort hatten sie 

eine Passage auf dem Versorgungsschiff USNS Pecos be-

kommen, das vor der Küste lag. Sie hatten an dem Tag 

eine lange Strecke schwimmen müssen.

Nun saß Doc schaukelnd auf einem Frachtnetz neben 

Billy Boy und dem C-130-Scheißhausvorhang. Er trug ein 

kotzgrünes David-Clark-Headset und lauschte dem, was 

die Piloten vorne im Cockpit laberten.

Der Pilot betätigte sein Mikro und sagte zum Kopilo-

ten: »Die Typen da hinten haben Mumm, was? Die sprin-

gen im Dunkeln einfach in die Scheiße runter.«

»Würde lieber tot umfallen, als mich für so’n Scheiß 

freiwillig zu melden. Dass wir in diese Todesfalle flie-

gen, ist schon scheißgefährlich genug. Wie viele Jungs 

haben wir in den letzten drei Monaten verloren? Vier? 

Fünf?«

»Sieben.«

»Scheiße. Sieben? Wir haben noch nie einen gefun-

den, der abgesprungen ist. Ob noch irgendeiner von 

den armen Hunden irgendwo da unten lebt und auf der 

Flucht ist?«

»Hoffentlich.«

»Ja, hoff ich auch, Mann.«

»Kann ich mal ’ne Inertialpositionsprüfung haben?«, 

unterbrach Doc das Getratsche.

Das interne Kommunikationssystem der Flugleitung 

rauschte. »Hast noch zwei Minuten Zeit, Doc.«

»Verstanden, Zentrale. Wenn ihr einen geschützten 

Rückweg zur Basis findet, hört ihr wieder von uns.«
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Da es überall an Personal mangelte, mussten die vier 

Männer des Sondereinsatzkommandos ohne Rausschmei-

ßer in den Wind hinaus. Während sie gegenseitig ihre 

Schirme überprüften, drückte Doc den Aktuator auf der 

Frachtrampe und erlaubte es der eisigen Luft der mittle-

ren Höhe, in den Frachtraum vorzudringen.

Nachdem er einen Blick auf seine Armbanduhr ge wor-

fen hatte, schaute er Billy Boy an – kurz bevor das Licht 

über ihnen aufhörte zu blinken. Als Billy Boy sich durch 

die Luke in den offenen Himmel über Texas zog, war die 

Luft dünn und kalt. Hawse und Disco, die beiden restli-

chen Angehörigen der Kampfgruppe Phoenix, waren als 

Nächste dran. Hawse war zum Team gestoßen, nachdem 

er eine besonders haarige Flucht aus D. C. überlebt hatte. 

Disco, ein Delta-Operator, war neu in der Gruppe. Er war 

Doc zugewiesen worden, der einen Mann in den hoch  

radioaktiven Zonen von New Orleans verloren hatte.

Doc sah Hawse durch die Luke verschwinden und schal-

tete das Mikro ein, um eine Verbindung zur Flugleitung 

zu bekommen. »Letzter Mann in zehn Sekunden draußen.«

Er warf das Headset zum Anfang der Röhre hin und 

schlurfte zur Luke zurück, dem Portal und Einwegfahr-

stuhl in die Hölle. Als er auf die kilometertief unter ihm 

liegende Landschaft blickte, sichtete er winzige Pünkt-

chen. Sie kündeten von Bränden, waren aber kein klarer 

Beweis dafür, dass das Stromnetz noch existierte. Es war 

stockdunkel. Als er aus der Frachtluke in die Nacht hin-

aussprang, dachte er an die unaufhaltbaren Massen der 

abscheulichen Kreaturen am Boden. Der Fallschirm ent-

faltete sich und riss ihn aus seinen Gedanken.
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Doc prüfte sein Kehlkopfmikro und rief in den Wind 

hinein: »Billy?«

»Gleich hier, Doc.«

»Disco?«

»Am Leben, Boss.«

»Hawse?«

»Bin hier, verflucht.«

»Na schön«, grunzte Doc ins Mikro. »Alle Mann zack-

zack zwei-neunzig, Brille auf, Infrarotlicht an. Versuchen 

wir mal, uns zu finden.«

Durch die Nachtsichtbrille konnte Doc unter sich 

die Erdkrümmung sehen. Er war weit über zehntau-

send Fuß hoch, und je tiefer er sank, umso deutlicher 

spürte er den subtilen Beginn von Sauerstoffmangel. 

Unter normalen Umständen hätte er bei einem Sprung 

aus dieser Höhe eine Sauerstoffflasche mitgenom-

men. Doch das war ein Luxus der Vergangenheit. Doc 

hoffte, dass sein Team in der Maschine vor dem Sprung 

aus dieser Höhe eine ordentliche Nase voll Sauerstoff 

ein geatmet hatte, um einige Nebenwirkungen zu ver-

meiden.

Er warf einen Blick auf den an seinem Handgelenk be-

festigten Kompass und sah unter sich ein schwaches Auf-

blitzen. Dann noch eins, an einer anderen Stelle.

»Ich sehe zwei Glühwürmchen. Blitzt einer von euch?«

»Disco blitzt.«

»Billy blitzt.«

Doc fauchte verärgert vor sich hin und sagte dann 

leicht aufgebracht: »Verdammt noch mal, Hawse. Was 

hast du für’n Scheißproblem?«
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»Ähm … Ich … ähm … kann mein Glühwürmchen nicht 

finden.«

»Hast du deinen Kompass, Blödmann?«

»Yeah, ich bin auf zwei-neunzig. Ich lass meine Taschen-

lampe ein paarmal aufblitzen. Falls ich dich anbrenne, 

weißt du, dass ich es war.«

»Lieb von dir, Hawse.«

»Dachte mir, dass es dir gefällt.«

Doc suchte sein Blickfeld ab und prüfte seinen Höhen-

messer. Achtzehntausend Fuß. »Ich sehe dich, Hawse. 

Schalt die Lampe aus. Du machst unsere Brillen kaputt.«

»Gebongt, Mann«, sagte Doc. Und dann: »Wie hoch biste?«

»Ungefähr siebzehn. Warum?«

»Ich hab siebzehneinhalb.«

»Ach, leck mich doch, Hawse.«

Die Männer setzten ihren Fallschirmflug fort. Die Tem-

peratur stieg spürbar an, und zwar um je 3,5 Fahrenheit 

pro 300 Meter. Bei fünfzehntausend Fuß verlangte Doc 

eine Hypoxieprüfung.

»Siffprüfung.«

»Disco: oben.«

»Billy: oben.«

»Hawse: oben.«

»Weitermachen, Jungs. Wir haben noch ungefähr zwölf 

Minuten, bevor wir landen. Die Aufklärung sagt, der 

Schwarm hat sich ein Stück nach Westen bewegt – in 

Richtung dessen, was noch von San Antonio übrig ist. 

Das bedeutet aber nicht, dass wir da unten in einem 

Urlaubsgebiet mit Palmen landen. Ihr könnt jede Wette 

eingehen, dass die Krallen der Toten schon nach euren 
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Ärschen greifen, bevor ihr auch nur dazu kommt, die 

Fallschirmgurte loszumachen. Geht also schon vorher 

ran. Die M-4er fest gepackt, aufgesteckt, schallgedämpft 

und Laser eingeschaltet.«

Die Männer sprachen zwar nicht darüber, aber als sie 

zur Erde hinabfielen, waren sie wie versteinert und mal-

ten sich die grässlichsten Dinge aus.

Angenommen, wir fallen genau in einen Schwarm rein? Klatsch-
zack, mitten in ein Untotenheer, das sich kilometerweit in alle 
Richtungen erstreckt.

Keine Ausbildung der Welt, keine Fronterfahrung konnte 

einen Menschen auf so etwas vorbereiten.

Als ihre Stiefelsohlen bei zehntausend waren, sagte 

Doc: »Sifftest.«

»Disco noch hellwach.«

»Billy auf den Beinen.«

»Hawse friert.«

»Sag das noch mal, Hawse.«

»Ich stiere«, sagte Hawse langsam. »Ich meine, ich friere.«
Doc ratterte die medizinischen Standardfragen run-

ter. »Wir haben noch acht Minuten bis Fuß unten, Hawse. 

Sag mal das Alphabet auf, aber von hinten.«

Hawse nuschelte irgendwie komisch: »Na, hör mal.«

»Los, mach«, sagte Doc hartnäckig.

»Verstanden. Z, Y, W … Scheiße, Mann. Tut mir leid. 

Kann ich nicht.«

»Hawse, du leidest an Sauerstoffmangel. Wir sind unter 

zehntausend. Bis wir an Deck sind, musst du wieder 

okay sein. Disco … Billy … schnappt ihn euch, sobald ihr 

die Fallschirme los seid.«
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»Verstanden«, meldete Disco schnell.

»Alles klar«, sagte Billy. »Moment mal, aber woher wis-

sen wir, wo er ist? Hawse hat doch sein Glühwürmchen 

vergessen.«

»Ja, stimmt«, fauchte Doc zurück. »Hawse, schalt dei-

nen Infrarot-Laser ein. Sonst finden wir dich nicht. Wenn 

du an Deck bist, schwing ihn rum, sobald du aus den 

Gurten raus bist.«

Keine Antwort.

»Hawse!«, schrie Doc. »Bestätige, verdammt noch mal!«

»Verschtannn«, lallte eine weit entfernte Stimme.

Fünftausend.

»Sifftest.«

»Disco fiebert.«

»Billy auf den Beinen.«

Doc meldete nervös über Funk: »Wir müssen so schnell 

wie möglich zu ihm hin. Wir sind unter fünftausend. 

Ich kann sie schon riechen. Vier Minuten!«

Disco und Billy sagten wie aus einem Mund: »Verstan-

den!«

Sie strengten sich an, um nach Anzeichen auszuschauen, 

die besagten, dass die Kreaturen vielleicht ihre Lande-

zone besetzt hatten. Sie waren noch nicht niedrig genug, 

um den Grund mit Feldstechern in allen Einzelheiten zu 

erkennen.

Die Brillen versorgten sie lediglich mit der Illusion 

von Tiefenwahrnehmung. Die Regeln lauteten: Richte 

den Blick fest auf den Horizont, drück die Knie leicht 

durch, warte nicht auf den Aufschlag. Während der letz-

ten dreißig Meter wurden Varianten dieser Regeln unbe-
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wusst wiederholt. Der Gestank der Kreaturen war über-

wältigend, als sie in die finstere Senke des Ödlandes der 

Untoten hinabsanken.

Disco war zuerst am Boden. Er erholte sich sofort, schaute 

nach Gefahren aus und befreite sich von seinem Fall-

schirm. Man musste davon ausgehen, dass Hawse auf-

grund von Sauerstoffmangel wahrscheinlich besinnungs-

los oder benommen war. Obwohl er das Team sehr oft 

auf die Palme brachte, wurde er allgemein respektiert. 

Immerhin war er heil aus der Bundeshauptstadt rausge-

kommen. Und was noch wichtiger war: Niemand hätte 

sich über die Meldung gefreut, dass einer von ihnen drauf-

gegangen war. Und jetzt schon gar nicht.

Als Disco nach oben griff, um den Bildverstärker sei-

ner Brille zu justieren, klatschte Billy Boy fluchend sechs 

oder sieben Meter entfernt von ihm leise auf den Boden. 

Doc schlug zehn Sekunden später auf. Sie formierten 

sich rings um Disco und blickten in alle Richtungen, um 

Hawses Infrarot-Laser zu suchen. Sie sahen nichts. Dann 

lockte sie der Mündungsblitz eines schallgedämpften 

Gewehrs nach Westen ins Gelände.

Irgendwo unterhalb von dreihundert Metern war Hawse 

ohnmächtig geworden, ohne zu erkennen, dass er genau 

auf eine hohe Fichte zutrieb. Sein Fallschirm hatte mit 

einem lauten Knacks einen Ast erwischt. Er blieb einige 

Minuten benommen in der Luft hängen, bis eine Krea-

tur anfing, in seinen linken Kampfstiefel zu beißen. Die 

knochigen Hände des wandelnden Leichnams griffen 
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nach Hawses Bein. Sein Gewehr hing in einem schrägen 

Winkel an ihm, sodass er gezwungen war, den Schuss 

auf ziemlich linkische Weise abzugeben. Nachdem er 

sich beinahe den eigenen Fuß durchlöchert hatte, zer-

matschte seine dritte Kugel das Gehirn des Angreifers, 

der wie ein nasser Sack zu Boden fiel.

Hawse schaltete den Infrarot-Laser ein und schwenkte 

ihn herum. Nach einer Minute entdeckte er, dass er beim 

Abstieg seinen Ohrstöpsel verloren hatte. Er tastete nach 

der transparenten Strippe, fand sie und stopfte sich das 

Ding wieder ins Ohr.

»Ich seh seinen Laser«, hörte er Doc sagen. »Sieht aus, 

als wäre er auf ’nem Hügel. Wir schwärmen aus, zwan-

zig Meter. Ich nehm die Mitte. Billy, geh auf sechs Uhr.«

Disco bestätigte den Befehl.

»Sechs«, erwiderte Billy über Funk.

Funkdisziplin war in dieser toten Welt König. Hawse 

hätte sich nur im äußersten Notfall in das Gespräch 

gemischt. Die Männer wussten schon aufgrund des Kna-

ckens im Unterholz, dass sie nicht allein waren. Sie brach-

ten die fünfzig Meter, die sie von dem an der Fichte hän-

genden Hawse trennten, hinter sich.

In Docs Ohr knisterte Billy Boys Stimme. »Nasen sie-

ben und neun, dreißig Meter, Stärke fünf.«

Fünf Untote befanden sich dreißig Meter hinter dem 

Baum.

»Mach sie kalt, Billy«, befahl Doc.

Das Geräusch von Billys schallgedämpftem Bleispucker 

klang wohltuend in ihren Ohren.

»Nasen eliminiert«, meldete Billy.
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Als sie an den Ort kamen, an dem Hawse auf sie war-

tete, sahen sie ihn an dem Baum hängen – mit ange-

strengt bis zum Brustkorb hinaufgezogenen Beinen.

»Was soll der Scheiß, Hawse?«, fragte Doc kopfschüt-

telnd.

»Ich bin ohnmächtig geworden, Mann«, erwiderte 

Hawse. »Und als ich zu mir kam, kaute das da an mei-

nem Stiefel.« Er deutete auf den Leichnam. »Also mach 

mich nicht an.«

»Schneid ihn ab, Disco«, befahl Doc.

»Mit Vergnügen.«

Disco bestieg den hohen Baum, bis er die Schnüre kap-

pen konnte und Hawse mit einem dumpfen Klatschen 

zu Boden fiel. Er landete nur einen Meter von dem Leich-

nam entfernt.

»Disco, du Arsch«, sagte Hawse. »Ich hätte dem Ding 

da voll in die Fresse fallen können. Hör mit dem Scheiß 

auf.«

»Ist doch nix passiert. Sei mal nicht so zickig.«

»Du bist zahlenmäßig leicht unterlegen, Mann«, fügte 

Doc, an Disco gewandt, scherzend hinzu.

»Könnte sein«, gab Disco ironisch, doch durchaus ernst 

gemeint zurück, »aber ein Delta-Operator an einem Tag 

entspricht drei Fröschen.«

»Okay, genug der Zärtlichkeiten«, sagte Doc. »Holen 

wir unsere Schirme und verschaffen uns einen Überblick 

über das Gelände, um rauszukriegen, wie weit wir sind.«

Die drei anderen Männer bestätigten seinen Befehl.

Billy zückte Landkarte und Kompass. Er markierte die 

Absprungstelle auf der Karte und notierte den während 
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seines Sprungs herrschenden Wind anhand der Richtung 

des Rauches in den noch immer brennenden Gegenden. 

Er präzisierte und lokalisierte ihre Position abseits von 

nahen Landschaftsmarkierungen, bis alle Anwesenden 

mit ihm übereinstimmten.

»Wir müssen gut fünf Kilometer nordnordwestlich hop-

sen, um den Eingang zu erreichen, Doc«, sagte Billy.

»Weniger, als ich dachte.«

Sie sammelten die Fallschirme ein, verstauten sie in 

einem großen Müllbeutel, der zu ihrer Ausrüstung ge-

hörte, und markierten ihre Lage auf den Landkarten. Die 

Schirme würden sie später noch brauchen, aber sie waren 

es nicht wert, dass man sie jetzt in den Tornister packte 

und als zusätzliches Gewicht mitschleppte. Schnellig-

keit war das Gebot der Stunde. Wurde man tagsüber in 

dieser Gegend erwischt, ging es übel aus.
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Vier

Tara lag auf dem Bett und starrte zur Decke hinauf. Es 

war ungefähr so wie damals auf dem College. Da hatte 

sie auch durch manchen langweiligen Dozenten hin-

durchgeschaut. Mann, war das lange her. Die rechtecki-

gen Leuchtstofflampen wechselten zu Rot. Ihre Koje 

wiegte sich leicht, als das Schiff sich seinen Weg durch 

die wogende See bahnte.

Die lauten Glocken des über ihrer Tür befestigten PA-

Lautsprechers zwangen sie zu erneuter Konzentration. 

Irgendein Mannschaftsangehöriger hatte ihn Eins MC 

genannt. Er stand auf ihrer Liste zu lernender Dinge. Sie 

musste noch viel verinnerlichen. Ihr Freund war erst vor 

ein paar Tagen gegangen. Man hatte Hotel 23 erst vor 

einer Woche evakuiert. Es kam ihr viel länger vor. All-

mählich verwischte sich alles.

Im Kopf hörte Tara noch immer den Lärm der Heul-

boje. Eine Dämonenbande aus der Hölle hätte ihr nicht 

mehr Angst einjagen können. Zwar glaubte sie nicht, dass 

die Hölle so aussah, wie die Kirche oder Gruselromane 

sie beschrieben, aber eine echte Hölle hatte sie an dem 

Tag gesehen, an dem sie aus Hotel 23 geflohen waren.

Man hatte sie zusammen mit Dean, Janet, Laura und 

den anderen in einen Hubschrauber geschoben. Laura 
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hatte Annabelle, Johns weißes Hündchen, vor Angst fest 

an sich gedrückt. Als sie den Ort verlassen hatten, der 

für kurze Zeit ihr Zuhause gewesen war, hatte niemand 

gewusst, was auf sie zukam.

Saien hatte sie in die Maschine geschoben und beruhi-

gend gesagt: »Mach dir keine Sorgen. Ich passe auf Kil 

auf. Bei mir ist er sicher. Nun mach schon!«

Die Schnappschüsse von den Kämpfen am Hotel 23 bis 

zum Flug an den Golf, den sie erst vor wenigen Tagen er-

reicht hatten, spukten noch immer in ihren Erinnerun-

gen und Träumen herum. Der Hubschrauber war über 

dem Grundstück geschwebt, und sie hatte nach und nach 

etwas ausgemacht, was wie eine Million Untote aussah. 

Bis sie dann deutlich erkennbar waren. Nichts als der 

Tod hatte sich bei Hotel 23 ein Stelldichein gegeben. Die 

Überlebenden waren in militärischen Konvois geflohen, 

aber auch in Personenkraftwagen und Lastern. Sogar zu 

Fuß. Nur die Frauen und Kinder hatte man ausgeflogen.

Tara erinnerte sich lebhaft an die auf die Horden 

feuernden Marinesoldaten. Sie hatten die Untoten un-

verzüglich in Massen zerlegt. Sie erinnerte sich an das 

Geschützfeuer, die in alle Richtungen fliegenden ver-

faulenden Gliedmaßen. Manche Schüsse hatten in ihren 

Augen wie Laserstrahlen ausgesehen. Die Soldaten hat-

ten Tausende an der Untotenfront niedergemäht. Trotz-

dem waren die Legionen hinter den Gefallenen einfach 

weitermarschiert, als störte das Stahlgewitter sie nicht.

Es waren zu viele gewesen, um sie aufzuhalten.

Der Hubschrauber war nach Süden geflogen. Dort hatte 

sie den ersten Blick auf die USS George Washington gewor-
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