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Buch

Tante Elsie, die einen Schuss Erotik in die landliche Kinder-
welt trigt. Der Schiedsrichter, der aus personlichen Griinden
den félligen Elfmeter am liebsten nicht pfeifen wiirde. Und
der gliicklose Rockgitarrist, der sich mit einem erfolgreichen
Exkumpel herumschlagen muss. Kjell Westds Helden schla-
gen sich wacker auf den Feldern des Alltags, auch wenn sie
nicht immer als Sieger aus ihren Kédmpfen hervorgehen.
Wehmiitig, melancholisch und gleichzeitig urkomisch sind
diese Erzdhlungen, die an »ein wunderbares Weihnachtsbuf-
fet erinnern: {ippig, saftig und voller Uberraschungen« (Hal-
landsposten).
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Tante Elsie






Im August kam Tante Elsie.

Der Larm der Stadt und die harten Holzpulte der Schule
hatten sich bereits fest in meinen Gedanken verankert. Die
Sonne versank immer schneller hinter dem Land der groffen
Kiefern auf der anderen Seite des Wassers. Ich war mir sicher,
wenn ich nur das Motorboot nehmen und die dunkle Klippe
mit der leer stehenden griinen Hiitte umrunden diirfte, wiirde
ich das Zischen horen und sehen konnen, wenn die Sonne in
eine der Buchten hinter dem Kiefernwald fiel; aber Papa
meinte, das Boot sei viel zu kippelig.

Einige Jahre vergingen, unser Boxer Bruno gewann eine
Dritter-Platz-Schleife bei einer groen Hundeausstellung und
lief immer seltener weg, mein Bruder Kenneth zog zu Hause
aus, an den Wintersamstagen bekamen wir schulfrei, aber
gleichzeitig wurde der Sommer kastriert; es war nicht mehr
der September, der die Grenze markierte, sondern der sech-
zehnte oder achtzehnte August. Wir allen Flusskrebse, Onkel
Walle holte sie in Tammerfors, blaugrau und grauslig krab-
belten sie in ihren Pappkartons, wurden in den Kochtopf ge-
worfen und wurden rot und tot. Die Raubfische erwachten
aus ihrer Julitrdgheit, die Zander gingen wieder ins Netz. In-
mitten des schweren, dunklen Griins gab es einen Abgrund,
das spiirte ich, obwohl ich erst viel spéter gelernt habe, die
Worte dafiir zu finden.

Im August wartete ich auf Tante Elsie.

Sie kam mit einem Duft aus Tabak und Moschus, GroB-



stadt und Lachen. Tante Elsie setzte eine Zasur, ihre Stimme
war laut und gierig, durchdrang die Gentigsamkeit und tiber-
sattigte Ruhe, die im August iber Lonnbacka hing. Thre Haare
krauselten sich bis zur Taille, so schwarz wie die Kohlenhal-
den neben den Kraftwerken, die der Stadt Wéarme spendeten.
Die Stadt! Vielleicht war dies ja das Geheimnis Tante Elsies —
dass sie an Helsingfors erinnerte. Sie war hektisch und schnell,
ihre Kent rauchte sie mit energischen Ziigen, die ihre Wangen
zu zwei groflen Gruben zusammenzogen, und die Schritte,
mit denen sie ging, waren so kurz, dass es aussah, als wiirde
sie laufen. Auf ihrem Nachttisch in der Saunakammer lagen
stets vier Biicher, alle mit einem Eselsohr irgendwo in der
Mitte.

Tante Elsie war nicht wie wir anderen; sie war maBlos,
spielte FuBball mit mir und meinem dicken Cousin Robin,
wanderte rastlos auf Lonnbacka umbher, rauchte Kette, las in
einem fort und genoss so gierig und redete iiber so viele Dinge
gleichzeitig, dass GroBmutter, die das halbe Jahr dort drauBBen
in der Stille lebte und auferdem alt war und in aller Ruhe tiber
die Dinge nachdenken wollte, oft aussah, als wiirde sie nichts
verstehen.

»Elsie, Liebes«, sagte sie, »du solltest dir deinen Kopf nicht
mit so vielen Dingen voll stopfen. Was du nicht verdaut be-
kommst, kann schmerzhaft fiir dich werden.«

Tante Elsie lachte und schiittelte energisch den Kopf, so-
dass sich der schwarze Schwall wie ein Vorhang tiber ihre
Augen legte.

»Ich bin noch jung, ich schaff das schon.«

Ich fand nicht, dass Tante Elsie jung war. Fiir mich waren sie
alle alt und dem Tod und Verschwinden auf eine Weise nahe,
die mir manchmal eine leichenblasse Angst einflofte, allein
zuriickzubleiben: Papa und Mama, GroBmutter, Onkel Walle
und Satu, die Onkel Walles Frau und Robins Mama war und
Finnisch sprach, und Tante Elsie; sie alle hatten schon so un-
fassbar lange gelebt.
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Aber wenn Tante Elsie nicht jung war, so war sie dennoch
schon, auf die gleiche Art schon wie Helsingfors, wenn man
am Tag vor dem Schulbeginn zuriickkehrte und die Stadt am
Ende der Autobahn vor einem lag, mit all ihren Menschen und
all ihrer Gier.

Jeden Morgen steht Tante Elsie vor der Sauna. Vor ihr steht
eine gesprungene Emailleschiissel. Tante Elsie beugt sich tiber
die Schiissel. Es ist immer friith, alle anderen schlafen. Tante
Elsie wascht sich unter den Armen, ihre Briiste schwingen wie
gewaltige Pendel von links nach rechts und wieder zuriick,
das Wasser spritzt, und Tante Elsie pfeift vor sich hin. Robin
und ich stehen am Waldsaum, zusammengekauert hinter dem
groBen Stein, wir bekommen immer grofere Augen.

Dann geht Tante Elsie schwimmen, wenn das Wetter gut
ist. Robin und ich schleichen hinterher, verstecken uns hinter
der Riesentanne. Der See glitzert mit hundert Augen, die Uke-
leien hiipfen auf und ab, als z6ge jemand mit Faden an ihnen,
weiBe und gelbe Seerosenblitter schaukeln auf dem Wasser.
Robin und mir verschldgt es die Sprache, weil alles so wun-
derschon ist. Tante Elsies Haare sind so lang, dass sie bis zu
ihrem Po héngen, der sich leuchtend weil3 von ihrem braunen
Riicken und den braunen Beinen absetzt. Wir warten auf den
Moment, wenn sie zuriick schwimmt, sich aufrichtet und an
Land watet. Ich hebe einen Ful} auf einen Stein und lehne
mich vor, damit Robin nicht sieht, was mit mir geschieht.

Im Sommer vor dem, in dem alles geschah, hatte Robin be-
gonnen, es mir gleichzutun.

GroBmutter stand am Herd und backte Scones. Musik strémte
aus dem alten Transistorradio, das auf der Kommode neben
dem Portrdt von GroBvater und Urgrofmutter und den ande-
ren Toten stand.
»Bleibt Tante Elsie lange dieses Jahr?«, fragte ich.
»Viljaaaoooooviljaaa«, sang GroBmutter. Thr Oberkorper
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wiegte sich vertrdumt, wihrend sie aus vollem Halse sang. Ich
habe niemals begriffen, wie sie es anstellte, aber obwohl dies
lange vor der Zeit der vielen Rundfunksender war, bereitete
es GroBmutter nur selten Probleme, eine Wellenldnge mit der
Lustigen Witwe zu finden.

»Wann wirst du mir erzahlen, wo Tante Elsie im Winter
wohnt und wie sie mit uns verwandt ist?«, versuchte ich es.

»Wenn du alter bist. Konntest du bitte zum See hinunterge-
hen und deiner alten GroBmutter Wasser holen?«

Ich ging.

»Sei lieb zu Tante Elsie, wenn sie kommt«, sagte GroBmut-
ter, als ich zurtickkehrte. »Sie hat hart gearbeitet und ist miide.«

Ich nickte. GroBmutter stand weiter am Herd, sie hatte wie-
der angefangen zu singen: »Viljaaaoooviljaaa...«

Als Papa den Wagen nahm und zur grofen StraBe fuhr, um
Tante Elsie abzuholen, hockte ich drau3en auf der Bucht und
angelte. Ich wurde wiitend; zur groflen Stralle zu fahren, wire
eine willkommene Abwechslung vom téglichen Einerlei ge-
wesen. Obwohl ich es nicht zugeben wollte, sehnte ich mich
bereits nach der Stadt, und an der groflen Stralle wéren die
Autos vorbeigerauscht und hétten mir einen Vorgeschmack
darauf gegeben. AuBerdem hiétte ich, mit etwas Gliick, einen
Blick auf jemanden aus der verriickten Familie erhaschen
konnen.

Der Bauernhof der verriickten Familie lag am Waldsaum,
etwa zweihundert Meter von der grof3en StraB3e entfernt. Zwi-
schen StraBBe und Hof lagen ein paar kleinere Felder, die von
ihnen bewirtschaftet wurden. Papa hatte mir verboten, Aalto-
nens die verriickte Familie zu nennen, aber es fiel mir schwer,
es bleiben zu lassen, da Herr Aaltonen der einzige von ihnen
war, der normal zu sein schien.

Herr Aaltonen war grof3, grobschlichtig und still. Wenn er
Papa, Mama oder GroBmutter sah, hellte sich seine Miene
stets auf, und er gab ihnen die Hand und griiBte: Es klang un-
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gefdhr wie »Puaiviee, puaiviee«. Er war groBer als Papa, ob-
wohl es aussah, als wére es umgekehrt. Ich weill nicht, ob
Papa sich reckte oder Herr Aaltonen sich duckte, aber Herr
Aaltonen schien zu Papa aufzublicken.

Papa, der gerne zum Besten gab, dass er zwei Jahre in einer
Fabrik gearbeitet hatte, bevor er anfing zu studieren und im
Laufe der Zeit reich wurde, wirkte oft verlegen.

Manchmal unterhielten sich Papa und Herr Aaltonen so
leise, dass ich sie nicht horen konnte. Herr Aaltonen schiit-
telte dann oft den Kopf. Trat ich néher, erhoben beide die
Stimme und einigten sich auf einen gemeinsamen Angelaus-
flug an einem der néchsten Tage. Einmal merkten sie nicht,
dass ich dicht hinter ihnen stand, und da verstand ich, dass sie
iiberhaupt nicht iibers Fischen sprachen.

»Papa, was bedeutet ihmisen on taakkansa kannettavax,
fragte ich hinterher.

»Dass der Mensch mit dem leben muss, was ihm gegeben
wurdex, sagte Papa. »Das pflegen Leute zu sagen, die an Gott
glauben.«

Frau Aaltonen wohnte nur von Mai bis September auf dem
Bauernhof. Im Winter ruhte sie sich siebzig Kilometer siidlich
in Tammerfors aus, das hatte GroBmutter erzdhlt. Mitten in
einer Hitzewelle konnte Frau Aaltonen in dicken Wollsocken,
braunen Winterstiefeln mit hohen Schéften, einem Wollpullo-
ver und langem Mantel zum Kaufmannswagen kommen. Die
Kinder schwitzten in ihren Badehosen, die Erwachsenen in
Shorts, Bikinis und Strandsandalen. Frau Aaltonen schenkte
uns ein trauriges Lacheln, das besagte:

»Ich sehe durchaus, dass ihr glotzt, obwohl ihr nichts sagt.«

Ich stellte mir vor, dass Frau Aaltonen auf irgendeine Weise
von innen heraus fror. Einmal hatte ich an der Kasse des Kauf-
mannswagens hinter ihr gestanden. Sie hatte durchdringend
gerochen, nicht wirklich schlecht, aber etwas abgestanden.

Aaltonens Tochter hatte ich ein einziges Mal gesehen. Sie
war im Schlepptau ihrer Mutter zum Kaufmannswagen ge-
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kommen, mit kurzen, schlurfenden Schritten, den leeren Blick
hartnéckig auf die staubige Stralle gerichtet. Nie zuvor hatte
ich einen so bleichen Menschen gesehen, sie war so weil wie
die Fische, wenn sie im Wasser sterben und den Bauch nach
oben kehren. Thre Augen waren zwei schwarze Locher, zwei
Brunnen, in die man hinabblicken konnte, immer weiter, wei-
ter, weiter, ohne jemals etwas zu finden.

Ich war damals vor Angst wie gelahmt, der Geruch von
Seife und Sommerwiese verschwand, ich stand wie verhext
und stierte. Ich erinnere mich, dass ich an jenem Abend, als
Lonnbacka in rotes Licht getaucht war, zu GroBmutter ging,
die in meinen Augen auf alles eine Antwort wusste, und ihr er-
zihlte, was ich gesehen hatte.

GroBmutter hatte eine Stadtwohnung in Tammerfors, aber
am liebsten lebte sie draulen auf Lonnbacka, wo sie sich in
das vertiefen konnte, was sie am meisten interessierte: die
Natur. Ich pflegte vor dem Kaminfeuer bei Grofmutter im klei-
nen Haus zu sitzen. Wir horten Die Naturwdchter im Radio,
eine Sendung, bei der man anrufen und Fragen zu Tieren und
Pflanzen stellen konnte. Ab und zu ging GroBmutter in das
Zimmer mit dem Webstuhl, in dem das Telefon stand, und rief
selbst beim Rundfunk in Helsingfors an. Ich blieb sitzen und
horte GroBmutter aus dem Radio uber die schwache, ver-
zerrte Leitung Fragen stellen.

Was Grofmutter mir erzahlen wollte, als ich Kind war, er-
zédhlte sie mir in Form von Marchen iiber Tiere, Baume und
Blumen. Ich war ein Stadtkind und verstand nicht immer. An
jenem Abend, an dem ich ihr von Aaltonens Tochter erzihlte,
nahm GroBmutter die Vogel zu Hilfe und wollte von mir wis-
sen, ob mir aufgefallen sei, wie verschieden ihr Temperament
war, die Prachttaucherfamilie auf Lillon, das Elsternpaar, das
den Bootssteg bevolkerte, die Tauben in Tammerfors und die
Kranichkolonie driiben am Moor von Kontuniemi. Kinder-
kram, fand ich, der ich im Friihling zehn geworden war und
bald als der Jiingste in meiner Klasse aufs Gymnasium gehen
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sollte. Als ich ihr widerwillig mit Ja geantwortet hatte, meinte
GroBmutter, es gebe auch Vogel, die man nur selten sehe, V6-
gel, die ihre Fliigel verloren und vor allem Angst bekommen
hatten.

»Was soll das heiBBen, vor allem, sagte ich ungeduldig.

»Vor sich selbst, dem ndchsten Tag, den Menschen... eben
allem.«

»Ich glaube, sie ist einsame, sagte ich.

»Das ist sie bestimmt«, erwiderte Grofmutter.

»Ich glaube, man wird einsam auf dem Land, sagte ich.

»Man wird auf dem Land auch nicht einsamer als in der
Stadt«, sagte GroBmutter, »aber man hat hier mehr Zeit zu
merken, dass man einsam ist.«

Ich lief vom Ufer herauf und warf mich auller Atem in Tante
Elsies Arme.

Sie packte mich und versuchte, mich hochzuheben, schaffte
es aber nicht.

»Du bist aber grof} geworden!«

Tante Elsie roch nach Tabak aus dem Mund, wie sie es
immer tat, aber auch nach etwas anderem, es war ein scharfer
Geruch, den ich eigenartig fand.

»Willst du meine Dribblingbahn sehen, sprudelte es aus
mir heraus, »ich laufe mit dem Ball zwischen den Stocken in
vierzehn Sekunden!«

»Nun lass Tante Elsie sich erst einmal umziehen und an die
frische Luft gewShnen«, meinte GroBmutter und wandte sich
ihrem Gast zu: »Es gibt gleich Tee und belegte Brote, aber du
kannst dich ruhig vorher ein wenig ausruhen.«

Tante Elsie nahm ihre Koffer, einen braunen und einen dun-
kelblauen, und ging zur Sauna hinunter. Mitten auf dem Hang
blieb sie plotzlich stehen, schaute zu mir und Robin hinauf,
die wir den Ball zwischen uns hin und her kickten, und lachte
laut.

Robin zuckte zusammen.
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»Ach was«, schnaubte ich, »sei kein Angsthase. Tante Elsie
lacht immer so, das ist doch ihr Speziallachen.«

Robin wirkte immer noch éngstlich, und das machte mich
wiitend. Seine Angst war ein gegen Tante Elsie gerichteter
Vorwurf.

»Du verdammter Waschlappen, sagte ich so hhnisch, wie
ich nur konnte.

Beim Abendessen war Tante Elsie so lebhaft und laut wie eh
und je. Ich begriff nicht alles, was gesagt wurde, aber von Zeit
zu Zeit hatte ich das Gefiihl, die anderen versuchten, Tante
Elsie zuriickzuhalten, sie dazu zu bewegen, weniger zu reden.

Das Gesprich verebbte. Onkel Walle zog an seiner Pfeife.
Tante Elsie hatte unmittelbar {iber der Nasenwurzel eine
Falte, sie rauchte ihre blendend weillen Zigaretten.

»Was fiir einen herrlichen Sommer wir bekommen habenx,
sagte Onkel Walle.

»Ja, welch eine Wonne. Ich kann mich nicht erinnern, dass
die Vogel jemals so viele Kiiken hatten wie in diesem Jahr,
sagte GroBmutter.

»Die gesegnete helle Jahreszeit. Schade nur, dass sie so kurz
ist«, erganzte Mama.

»Wohl wahr«, sagte Papa und stand auf, um Kaffee nach-
zugieBen.

»Ich weill schon, was ihr denkt«, sagte Tante Elsie plotzlich
in einem Tonfall, den ich nicht kannte. »Ihr denkt, dass ich
meine Forschung und meine Reisen aufgeben und stattdessen
lieber heiraten sollte. Ihr glaubt, ich werde...« Sie verstummte
mitten im Satz. Diesmal geriet ihr Lachen, das laute und kiihne,
irgendwie auBer Kontrolle, wurde schrill und knickte weg wie
ein Metalldraht, der von einer SchweiBflamme bearbeitet wird.

»Der Junge«, sagte Gromutter.

»Wir denken nur, dass du nicht so viel griibeln solltestx,
sagte Papa.

Ich hiipfte auf Tante Elsies SchoB.
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»Schau mal, wie gelb dein Zeigefinger ist«, sagte ich. Tante
Elsie betrachtete ihre linke Hand und anschliefend mich. Thre
Augen waren grau und standen ein wenig schrég. Meine Augen
hatten eine dhnliche Farbe, waren jedoch grof3 und rund.

»Ich habe keine Angst vor dir, obwohl Robin welche hat.
Aber du rauchst zu viel. Das ist nicht gesund, sagt Oma.«

Alle lachten.

»Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir uns zuriickziehenc,
meinte Onkel Walle.

Am Morgen kroch die Sonne verschleiert von einem weilen
Dunst tiber Lonnbacka den Himmel hinauf. Ich schlich die
Treppe hoch, vorbei an Onkel Walles und Satus Schlafzim-
mer, durch die Kiiche und zu Robins Zimmer. Ich steckte den
Kopf hinein und zischte.

»Wie viel Uhr ist es«, fragte Robin verschlafen.

»Halb sieben.«

»Sollen wir zur Riesentanne gehen und warten?«

»Das machen wir.«

Wir liefen auf dem Wurzelpfad zum Ufer hinab. Es lag noch
Tau, und die Wurzelgeflechte verliefen rutschig quer iiber den
Pfad; aus einem Meter Entfernung sahen sie aus wie dicke
Schlangen.

Wir bezogen Posten hinter der Tanne, warteten eine Viertel-
stunde; nichts geschah. Weitere zehn Minuten. Der Schleier
am Himmel verschwand, und das Ufer war in grelles Sonnen-
licht getaucht. Zwei Menschen traten auf der anderen Seite
der Bucht auf einen Steg hinaus. Ansonsten war alles still.
Viele Sommerhduser waren bereits verriegelt. Das Wasser
war flach, in Uferndihe war es immer noch lauwarm. Die
Schule wiirde in einer Woche beginnen.

In der Saunakammer waren die Vorhidnge zugezogen.

»Warum kommt sie nicht?«, fragte Robin ungeduldig.

»Sieh malk, sagte ich und zeigte auf das Fenster, »die Vor-
hinge sind zu kurz. Sollen wir hineingucken?«
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»Traust du dich?«

»Na klar.«

Wir schlichen uns zum Fenster. Ich lehnte mich vorsichtig
an die Wand, streckte den Hals und blickte durch einen Spalt
schmutzigen Fensters, der zwischen Rahmen und Vorhang frei
war. Der Raum lag im Zwielicht, aber ich konnte Tante Elsie
auf der Bettkante sitzen sehen, und ich zuckte zusammen.
Tante Elsies Haare waren wirr, sie klebten in diinnen, schwar-
zen Strihnen an ihrer schweilinassen Stirn. Ich blinzelte und
sah, dass auf dem Fulboden schwarze Locken lagen; Tante
Elsie hatte sich in der Nacht die Haare geschnitten. Im Na-
cken waren ihre Haare fettig und verfilzt. Tante Elsie rauchte
mit schnellen Ziigen und warf die Zigarette anschlieBend mit
einem heftigen Ruck fort. Sie landete neben einem schwarzen
Aschenbecher, der randvoll war. Tante Elsie lehnte sich vor,
nahm etwas aus einer kleinen flachen Schachtel, die zwischen
den Biichern auf dem Nachttisch lag, schluckte es und setzte
sich wieder aufs Bett. [hre Augen starrten grof3 und hohl auf
einen Punkt an der Wand, irgendwo schrég tiber dem Kachel-
ofen. Ich schaute hin, konnte dort aber nichts entdecken.
Tante Elsies Lippen bewegten sich, aber ich horte keinen Ton.
Vielleicht lag es am Fenster. Ihre Augen blieben auf den Punkt
an der Wand gerichtet. Dort war immer noch nichts. Nichts.

»Darf ich gucken?«, hauchte Robin in mein Ohr.

»Wenn du unbedingt willst. Aber du bist selber schuld.«

Robin lehnte sich vor. Ich sah, dass er Angst bekam, und
zog an seinem Hosenbund.

»Komm jetzt.«

»Tommeng, sagte Robin, als wir den Hang hinaufliefen.

»Ja.«

»Tante Elsie ist gefahrlich geworden.«

Ich blickte zur Seite und musterte ihn, wie er dort neben
mir stapfte. Er war klein und dick und hatte Angst. Ich hatte
selber Angst. Er hitte das nicht sagen sollen. Ich bekam plotz-
lich Lust, ihm weh zu tun.
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»Schwachsinn!«, sagte ich so nachdriicklich, wie ich nur
konnte.

»lhre Augen haben ausgesehen wie die von einem Barsch,
meinte Robin.

»Tante Elsie ist ein Mensch, sagte ich.

Wir im groflen Haus frithstlickten wie {iblich gemeinsam.

Ich blickte den Pfad zum kleinen Haus hinunter und sah
GroBmutter mit einer Gartenschaufel im Rosenbeet graben.
Von Tante Elsie keine Spur.

»Und, hat Tommen heute Nacht von Sirenen getraumt?«,
versuchte es Onkel Walle, der wusste, dass ich Tante Elsie
mochte. Robin und ich sahen uns verbliifft an. Sirenen horte
man in der Stadt, sie waren auf Polizeiautos und Kranken-
wagen. Ich sah, dass Robin immer noch verdngstigt war, fast
etwas sagen wollte, und trat ihn gegen das Schienbein. Er biss
sich in die Lippe und schwieg. Ich hatte mir vorgenommen,
nach dem Frihstiick meinen eigenen Dribblingrekord zu
schlagen. Vierzehn Sekunden waren einfach nicht gut genug.
Robin wollte gerne Krocket spielen, und als ich nein sagte,
trottete er schmollend allein zum Spielfeld.

Meine Dribblingstocke lagen kunterbunt verstreut auf der
Erde. Bruno, dachte ich und begann, sie in ihre Locher zu-
riickzustecken. Da kam Robin angelaufen. Er weinte. Onkel
Walle lief ihm hinterher. Robin blieb stehen, drehte sich um
und verschwand in seinen Armen.

»Papa, Tante Elsie ist vorbeigelaufen und hat die Krocket-
tore rausgetreten, sie hatte ein ganz weilles Gesicht, Papa,
Tante Elsie ist gefahrlich!«

Satu kam aus dem Haus hinzugerannt.

»Ich glaube, es ist schlimmer geworden, sagte Onkel Walle
und lief zum Ufer hinab.

Ich erinnere mich nur in undeutlichen Bruchstiicken an den
Tag, der nun folgte. Robin und ich wurden uns selbst iiberlas-
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sen. Papa, Onkel Walle und Satu gingen in den Wald. Bruno
wurde eingesperrt, er war zu eigensinnig, um als Spiirhund zu
taugen. GroBmutter und Mama telefonierten abwechselnd. Sie
wahlten nicht immer die gleiche Anzahl von Ziffern, manch-
mal riefen sie im Dorf an, manchmal in Tammerfors oder Hel-
singfors. Ich wollte mich auch auf die Suche machen, aber ich
durfte nicht.

»Du bleibst hier«, sagte GroBmutter, und ihre Kiefermus-
keln waren angespannt.

Am spiaten Nachmittag tauchten Papa und Onkel Walle
wieder auf. Sie schiittelten den Kopf und schliirften Kaffee.
Herr Aaltonen fuhr in einem alten Auto vor und hatte einen
groBBen Hund mit spitzen Ohren und einem wachsamen Blick
dabei. Blaue Gewitterwolken tiirmten sich hinter dem Kie-
fernwald auf der anderen Seite der Bucht auf, aber das Unwet-
ter brach nicht los.

Die Erwachsenen sprachen dariiber, Leute fiir eine syste-
matische Suche zusammenzutrommeln, und ich wurde zur
Seite geschoben.

Die Ménner verschwanden wieder. Satu war wiedergekom-
men, sie kochte flir uns Zuriickgebliebene, und wir aBen Fisch-
suppe, ohne Appetit zu haben. Die Sonne schien, obwohl die
blauschwarzen Wolken noch am Himmel hingen und lauer-
ten, und das rote Augustabendlicht verbreitete sich auf Lénn-
backa. GroBmutter erklarte, sie suchten jetzt die Wiesen auf
der anderen Seite der groBBen Stral’e ab.

»Ist Tante Elsie eine Hexe?«, fragte ich.

»Jetzt red nicht so ein dummes Zeug«, sagte Mama. »Nimm
Robin mit, rudere hinaus und hol den Fang aus dem Fisch-
Zaun.«

Wir fuhren auf den See hinaus. Das Wasser hatte bereits an-
gefangen, die Farbe zu wechseln, von leuchtend blau zu dun-
kelblau bis schwarz.

»Wie unheimlich es wird, wenn im August die Sonne unter-
geht, sagte Robin.
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»Das ist nur der Herbst«, erwiderte ich betont gleichgiil-
tig.

»Glaubst du, sie suchen auch noch in Pirunkolu nach ihr?«
Robin klang adngstlich.

»Quatsch, Pirunkolu liegt doch mindestens zwanzig Kilo-
meter weg.«

Der Fischzaun lag drauBen bei Lillon, fast mitten in der
Bucht. Ich beugte mich tiber das dunkle Wasser, um nach dem
Schwimmer und dem roten Tau zu greifen.

Da erklang das Gerausch.

»Wolfe«, sagte Robin. »Wolfe konnen doch nicht schwim-
men, oder?«

»Still«, sagte ich verdngstigt und versuchte zu héren, woher
das Gerédusch kam. Ich erblickte sie auf der dullersten Spitze
der dunklen Klippe. Sie standen drauBen auf dem abgeflach-
ten Berg, dem letzten Vorposten vor dem Land der grofen
Kiefern. Es wurde jetzt rasch dunkel, aber noch konnte ich die
Gewitterwolken sehen, die tiber den Baumwipfeln hingen. Ich
horte das Schlagen der Wellen gegen das Felsufer in der Ferne,
aber die Wellen und das Geschrei der M&wen tiber unseren
Ko&pfen wurde tiberlagert von dem lang gezogenen Laut. Na-
tiirlich hétte es auch ein Wolf sein konnen, es hétte ein Hund
oder auch eine Eule sein konnen, dennoch war an diesem Ruf
etwas unverkennbar Menschliches, das hétten wir begriffen,
selbst wenn es stockfinster gewesen wére.

Robin begann zu weinen. Ich lieB das Seil los, obwohl es da-
ran ruckte und zappelte. Man horte ein schwaches Grollen
aus den Gewitterwolken.

Der klagende Ruf erklang weiter, er klang nicht wie ein
Hilfeschrei, eher einfach wie ein Laut in der Luft.

Ich ruderte, so schnell ich konnte, es gluckerte um das
Heck. Als wir das Ufer erreichten, horte ich Autogerdusche.

»Lauf hoch und sag, dass Tante Elsie mit noch jemandem
auf der dunklen Klippe steht und schreit, sagte ich zu Robin.

Herr Aaltonen war der Erste, der herabgelaufen kam. Er
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hatte schnelle Beine, obwohl er grobschlédchtig und schwer-
féllig aussah. Er hob ein Fernglas an die Augen und richtete es
auf den See.

»Sielld he ovat, Luojalle kiitos — Gott sei Dank, da sind sie.«

Er reichte das Fernglas an Papa weiter, sie standen beide da
und blickten auf das immer schwérzer werdende Wasser
hinaus. All die Unterschiede, die es zwischen Papa und Herrn
Aaltonen sonst immer gab, die Feingliedrigkeit gegeniiber der
Grobschlachtigkeit, die Kiihle gegeniiber der Freundlichkeit,
sie waren jetzt verschwunden, und keiner brauchte zum an-
deren auf- oder auf ihn herabzublicken; am Ufer standen
schlicht zwei besorgte, aber erleichterte Méanner mittleren
Alters.

Papa, Herr Aaltonen und Onkel Walle setzten sich in Aal-
tonens Pick-up, und daraufhin durchschnitt das Motorenge-
rausch lange Zeit die Stille des Sees. Der Wagen war immer
schwicher zu horen. Von Zeit zu Zeit tauchten die Lichter der
Autoscheinwerfer zwischen den Baumstdammen auf der ande-
ren Seite des Sees auf. Sie fuhren auf dem schmalen, fast zu-
gewucherten Sandweg, der zur dunklen Klippe hinausfiihrte,
auf der das griine Haus unbewohnt gestanden hatte, solange
ich denken konnte.

Dann horte man erneut den Ruf.

»Komm rauf, es gibt Tee«, sagte Mama.

»Darf ich nicht gucken?« Jetzt verstummte der Automotor.
Es war fast dunkel; ich konnte den griinen Dachfirst der Spuk-
hiitte ausmachen, nicht jedoch die Gestalten, die, wie ich
wusste, auf der Klippe standen.

»Mama, wer ist die andere? Ist das Frau Aaltonen?«

»Nein.«

In diesem Moment verstummte der Ruf.

»Ist es dann das Méadchen?«

»Ja. Komm jetzt mit, dann bekommst du ein Brot mit Apfel-
sinenmarmelade.«
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Nach zahlreichen Telefonaten und vielen aufgeregten Gespré-
chen kam ein Krankenwagen und brachte Tante Elsie nach
Tammerfors. Onkel Walle wiirde am néchsten Tag in die Stadt
fahren und sie besuchen.

GroBmutter sal} auf meiner Bettkante und wollte ein Mar-
chen erzihlen.

»Ich bin zu alt fiir Marchen, sagte ich, »erzihl es Robin.«

Aber GroBmutter erzihlte trotzdem. Sie erzdhlte von der
Trauer, die Menschen, die in Abgeschiedenheit leben, zuweilen
empfinden, wenn der Sommer verstummt und der Herbst sich
wie eine Decke liber alles legt, und sie erzdhlte von einer ande-
ren Trauer, wie sie die Menschen in der Stadt empfinden, wenn
sie rennen und rennen und rennen und niemals stehen bleiben
und die Stille horen diirfen, sie leben einfach weiter, zusam-
mengekauert in einem Larm, der so laut ist, dass sie es kaum
merken, wenn die Laute aus ihrem Inneren verschwinden, bis
sie eines Tages erwachen und eine Leere scheppern horen, eine
Leere, die sich nie und nimmer mit Wein, Maschinen, Bonbons
oder anderem, was man sich kaufen kann, ausfillen lasst.

Obwohl ich mir nicht eingestehen konnte, dass ich GroB-
mutters Marchen mochte, erschien mir Lonnbacka doch wie-
der als ein hellerer Ort, und ich dachte, dass all die bekannten
Orte am néchsten Tag wieder sein wiirden wie immer: der
Bootssteg und die Riesentanne und der groB3e Stein und Lillon
und die Klettereberesche und der griine Moosstein und all die
anderen.

GroBmutter sal} noch lange in der Kiiche. Ich horte, wie
Onkel Walle die Treppe herabkam. Thr Fliistern drang schwach
und undeutlich in mein Zimmer, vermischte sich mit dem Ge-
rausch der Hausbocke, die in den Winden krabbelten, mit
dem Scharren, wenn die Flederméuse draullen auf der Veran-
datiberdachung landeten, und mit dem Sauseln der Baum-
wipfel vor dem Fenster. Manchmal drang ein ganzer Satz zu
mir herein. Ich begriff, dass Satu im oberen Stockwerk saf3
und Robin zu trdsten versuchte.
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»Er wird das sicher vergessen, Robin ist ein gesunder Jungex,
horte ich GroBmutter sagen.

»Wie steht es mit Tommen... er griibelt ziemlich viel, be-
merkte Onkel Walle.

»Was willst du damit sagen? Behauptest du etwa, dass...«
Das war Mama, in einem scharfen Zischen.

»Du weilit doch, dass Elsie es von ihrer Mutter hat, nicht
von unserer Seite«, sagte GroBmutter bestimmt.

Dann kam Papas Stimme, leise und brummelnd:

»... macht euch keine unnétigen Sorgen... hat doch alle
Interessen, die ein Junge haben sollte...«

Ich ddmmerte ein und wusste nicht mehr, ob ich traumte,
fantasierte oder hellwach war. SchlieBlich muss ich trotz allem
eingeschlafen sein, denn ich vergaB3, zu Gott zu beten, dass
Tante Elsie ihre Fliigel zuriickbekommen solle, obwohl ich mir
den ganzen Abend vorgenommen hatte, genau das zu tun.

Wir standen friih auf. Robin, Onkel Walle und ich gingen zum
Ufer hinunter. In der Saunakammer hing die Luft schwer, und
der tiberquellende Aschenbecher stand noch da. Onkel Walle
leerte ihn im Kamin aus und schlug das Fenster weit auf. Wir
nahmen das Boot und ruderten auf die Bucht hinaus. Der
Fischzaun war leer.

»Gestern hing etwas dring, sagte ich.

Wenige Tage spater verriegelten wir Lonnbacka. Papa und
Bruno machten die Runde und verschlossen alle Tiiren, Onkel
Walle trug die Pontonteile des Stegs zum Holzschuppen,
Mama und GroBmutter nahmen die Beziige von den Garten-
mobeln, und Robin und ich fiitterten die zahmen Igel, die wir
Igor und Alexander getauft hatten. Die Tiere schliirften ihre
Milch und verschwanden. Papa hievte meine Tasche in den
Kofferraum des roten Taunus. Ich winkte GrofBmutter zu, die
noch einen Monat im kleinen Haus bleiben sollte, und Robin,
der schmollte, weil sich meine Familie vor seiner auf den Weg
machte.
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