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Zum Buch 
Eine junge Frau, ein fremdes Land, eine unheilvolle Liebe: Hera 

Lind schreibt Romane, die fesseln! 

Nach einem hervorragenden Abitur könnte Katharina von Schenck 

studieren, stattdessen heiratet sie ihre große Liebe Falk. Der viel ältere 

Pilot nimmt sie mit auf Reisen und legt ihr den Himmel zu Füßen, bis er 

mutwillig alles zerstört. Umso mehr stürzt sich Katharina später in ihre 

Liebe zu Bernd und folgt ihm bedingungslos in den Iran, wo er als 

Bauingenieur arbeitet. Aber Chomeinis Glaubenswächtern ist sie ein Dorn 

im Auge: Als die couragierte Katharina sich für eine Dreizehnjährige 

einsetzt, die zwangsverheiratet werden soll, hat das für sie folgenschwere 

Konsequenzen ... 

 

 

 

Autor 

Hera Lind 
 
Hera Lind studierte Germanistik, Musik und 

Theologie und war Sängerin, bevor sie mit 

zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte. 

Seit einigen Jahren schreibt sie ausschließlich 

Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem 

Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen 

erobert sie immer wieder die SPIEGEL-

Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Hölle war der 

Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau 

zwischen den Welten« und »Grenzgängerin aus 

Liebe« jeweils auf Platz 2. Hera Lind lebt mit ihrer 

Familie in Salzburg. 



HERA 
LIND 

Tausendundein Tag
Roman nach einer wahren Geschichte

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN
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Mai 1974

Nebenan checkte die Crew ein. Lauter gut aussehende 
junge Leute in schicken Uniformen schlängelten sich lä-
chelnd an uns Passagieren vorbei. Ich fing den Blick des 
Piloten auf, der mich amüsiert musterte. Ja, ich gebe es  
zu: Ich war schrecklich aufgeregt und schrecklich glück-
lich. Voller Reisefieber lief ich in meinen lässigen neuen 
Turnschuhen und meinen angesagten Schlaghosen vor 
dem Schalter auf und ab, während mein Vater sich noch 
um ein Upgrade in die erste Klasse bemühte. Von nun an 
würde sich mein ganzes Leben ändern. Besser gesagt: Es 
würde überhaupt erst richtig anfangen!

»Unsere Tochter hat ihr Abitur mit Auszeichnung be-
standen, obwohl sie eine ganze Klasse übersprungen 
hat!«, musste meine Mutter laut herausposaunen. »Und 
da schenken wir ihr einen unvergesslichen Kalifor nien-
Aufenthalt!«

Ich spürte, wie ich bis zu den Haarspitzen errötete. Ver-
legen nestelte ich an den Zipfeln meiner vor dem Bauch 
gebundenen Bluse. Das hatte dieser schicke Pilot doch mit 
Sicherheit gehört! Und wie ich meine Mutter kannte, 
wollte sie sogar, dass er das hörte! Sie brachte es noch fer-
tig, ihn aufzufordern, dass er mich zu sich ins Cockpit 
einlud! Ich sah, wie der schöne Pilot die Brauen hochzog. 
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Er sah mir direkt in die Augen, und ich wollte den Blick 
nicht senken, also grinste ich schief zurück. Ach, dass 
Mütter so peinlich sein können! Was musste dieser Halb-
gott in Uniform denn von mir denken? Ich schob ener-
gisch das Kinn vor und beachtete ihn einfach nicht weiter.

Mit gönnerhafter Geste schob uns die Bodenstewardess 
die neuen Bordkarten herüber: »Na dann viel Spaß in 
Kalifornien, junge Dame! Wo geht es denn hin?«

»Santa Barbara«, platzte meine Mutter vor Mitteilungs-
drang. »Da wohnt nämlich Thaddäus, unser Sohn! Er ist 
Banker, mit einer entzückenden Amerikanerin verheiratet 
und hat zwei hinreißende Kinder!«

»Mama!« Nun reichte es aber! Als wenn das hier eine 
Sau interessierte! Der Name Thaddäus war schon peinlich 
genug. Im Vergleich dazu konnte ich dankbar sein, dass 
ich Katharina hieß!

Um die Mundwinkel des schönen Piloten zuckte es, als 
er in seinem blütenweißen Hemd unterm tadellos sitzen-
den Jackett mit den vier goldenen Streifen auf der Schulter 
an mir vorbeiging, um seiner Berufung nachzugehen: 
nämlich uns, die Familie von Schenck, ins Land der unbe-
grenzten Möglichkeiten zu fliegen!

Und genau die wollte ich ausnutzen. Ich war siebzehn, 
und die Welt stand mir offen! Oh, ich freute mich so 
 unbändig! Mindestens ein Jahr wollte ich bleiben. Nicht, 
dass ich was gegen meine Eltern hatte. Beileibe nicht. 
Aber ein Jahr Auszeit von ihnen – speziell von meiner 
Mutter – würde mir guttun. Ich meine, welche Siebzehn-
jährige braucht nicht ein Jahr Auszeit von ihrer Mutter? 
Ich würde richtig toll Englisch lernen. Und mich um Joey 
und Charly kümmern, meine süßen kleinen Neffen.
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Meine Eltern würden mich fürs Erste begleiten und 
natürlich auch ein paar Tage bei Ted, Pam und den Klei-
nen bleiben, bevor sie zu Tante Agnes und Onkel Bruno 
nach Argentinien weiterreisten. Tante Agnes war Papas 
ältere Schwester und hatte dort direkt nach dem Krieg mit 
Onkel Bruno lukrative Geschäfte gemacht. Die beiden be-
saßen riesige Plantagen und hatten Mama und Papa so 
lange in den Ohren gelegen, bis diese beschlossen hatten, 
ebenfalls dorthin auszuwandern. Sie hatten nur noch 
mein Abitur abgewartet, und das war jetzt bestanden.

Mit Auszeichnung.
Ich atmete tief ein und aus. Das war einer der Höhe-

punkte meines Lebens! Ich durfte frei bestimmen, ob 
und wann ich nachkommen würde. Aber im Moment 
lockte mich Argentinien nicht besonders. Was sollte ich 
mit  Mama und Papa bei Onkel Bruno und Tante Agnes 
auf der Kaffeeplantage herumhocken! Kalifornien war 
das Ziel meiner Träume! Die Rolling Stones, Creedence 
Clear water Revival – ich würde abtanzen bis zum Geht-
nichtmehr! Und tagsüber wellenreiten, Cabrio fahren, 
windsurfen und Tennis spielen! Zum Glück hatte Papa 
immer viel Wert darauf gelegt, dass ich Sport trieb, und 
das Ergebnis war eine blendende Figur. Sollte der Pilot 
doch ruhig grinsen! Ich fuhr mir durch die langen blon-
den Haare und warf sie über die Schulter. Ich würde 
Hamburger essen, bis ich platzte und diese wundervol-
len, in Sirup schwimmenden Pancakes, die Pam zuberei-
ten konnte wie keine andere. Konnte ich mir doch alles 
leisten. Und bauchfrei würde ich natürlich auch gehen 
wie alle kalifornischen Strandschönheiten. Und einen 
gepunkteten Bikini würde ich mir kaufen. Oder vielleicht 
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sogar einen von diesen gehäkelten, die hauptsächlich aus 
Luftmaschen bestanden und gerade schwer in Mode 
 waren.

»Los, Schätzchen, jetzt sind wir dran!«
Meine Mutter scheuchte mich herrisch durch die Si-

cherheitskontrolle, bewaffnet mit diversen Hutschachteln 
und anderem Handgepäck.

»Die erste Klasse darf jetzt einsteigen!«
»Ja, Mama, wir haben’s alle gehört …«
Verschämt senkte ich den Blick. Musste denn die ganze 

Welt mitkriegen, dass wir jetzt auswanderten und dass 
heute ein besonderer Tag für uns war? Fehlte nur noch, 
dass sie sagte: »Man gönnt sich ja sonst nichts.«

Papa grinste nur. Wie ein Gentleman schlenderte er 
nur mit seinem Stockschirm über das Rollfeld. Unsere 
zahlreichen riesigen Koffer lagen schon verschnürt im 
Bauch der Maschine. Auf den Stufen der Flugzeugtreppe 
drehte sich Papa noch einmal um: »Auf Wiedersehen, 
Deutschland! Es war eine schöne Zeit.«

»Aber jetzt fängt ein ganz neuer Lebensabschnitt an!« 
Mama zupfte an ihrem weißen Hosenanzug und klapper-
te nervös mit den Augendeckeln, sodass ihr grüner Lid-
schatten voll zur Geltung kam. »Ach, Karl, ich brauche 
jetzt sofort einen Gin Tonic!«

Auch ich hielt auf der obersten Stufe der Flugzeugtrep-
pe inne. Instinktiv sog ich noch einmal tief die Luft ein 
und ließ meinen Blick über den Frankfurter Flughafen 
schweifen. Alles grau in grau, trist und düster. Danke für 
das schlechte Wetter!, dachte ich. Das macht mir den Ab-
schied von meiner Kindheit und meiner Heimat leicht. 
Eigentlich wollte ich ein Dankesgebet murmeln, aber mir 
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fiel nichts ein. Da war ich neun Jahre lang auf einer Klos-
terschule gewesen, doch ein passendes Gebet hatte ich 
nicht im Repertoire. Ich schloss die Augen. Na gut: Lieber 
Gott, mach, dass wir heil ankommen. Und dass Mutter 
mich nicht weiter blamiert. Amen. Und mach, dass ich 
bald einen ganz tollen Mann treffe! Noch mal Amen.

Als ich die Augen wieder öffnete, blickte ich in das 
grinsende Gesicht des Piloten. Oje. Was musste der von 
mir denken? Aufgekratztes kleines Huhn, das mit seiner 
noch viel aufgekratzteren, flatternden, schnatternden 
Hühnermutter und dem stolzen Hahnenvater zum ersten 
Mal im Leben fliegt. Und dann gleich so weit weg! Schon 
wieder schoss mir die Röte ins Gesicht. Trotzdem betrat 
ich betont lässig das Flugzeug, um es mir in der ersten 
Klasse bequem zu machen, als würde ich das ständig tun. 
Der tolle Pilot sollte bloß nicht denken, er hätte es mit 
einem kleinen dummen Schulmädchen zu tun!

Dabei war ich tatsächlich aufgeregt wie noch nie im 
Leben! Morgen würde ich meinen ersten Sonnenunter-
gang über dem Pazifik sehen! Ich zwickte mich in den 
Arm, um mich davon zu überzeugen, dass das nicht alles 
nur ein Traum war. Mama blätterte bereits in einem 
Mode magazin und schlürfte ihren Drink.

»Guck mal hier, Liebes, die Farah Diba!«
Auf dem Hochglanzmagazin prangte die persische 

Kaiserin mit ihrem berühmten Lidstrich, die man in die-
sem Frühling in jedem Klatschblatt sah. Sie trug ein wei-
ßes tief ausgeschnittenes Kleid mit feinsten Stickereien 
am Dekolleté und an den weiten Flatterärmeln und blick-
te majestätisch in die Ferne. Mutter seufzte. »So eine 
wunderschöne Frau!«
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Wir vertieften uns beide in die Illustrierte, die über 
 einen Frankreichbesuch des persischen Kaiserpaars be-
richtete. Auch der Schah sah toll aus in seiner kaiserlichen 
Uniform. Auf seinen Schultern prangten glitzernde Bor-
düren, und er trug eine goldene Schärpe.

»So ein faszinierendes Paar«, sagte Mutter beeindruckt.
»Na ja, die einen sagen so, die anderen sagen so«, mur-

melte Vater, der seine Zeitung aufschlug. »Sie sind nicht 
überall so beliebt wie bei den deutschen Klatschblattlese-
rinnen.«

»Ach, Karl! Lies du deinen Politikkram!«
»Eben«, sagte Vater. »Eben drum.« Das sagte er oft, 

wenn er das Gefühl hatte, gegen Mutter nicht anzukom-
men. Obwohl er zehnmal klüger und gebildeter war.

Dafür war Mutter schön. Also bestimmt mal gewe- 
sen.

»Farah Diba bricht ja unter ihrem Diadem fast zusam-
men«, witzelte ich, um elterlichen Ehekrach schon im 
Keim zu ersticken.

»Das ist ja bereits seine dritte Frau«, seufzte Mutter. 
»Die erste hat er schon in den Fünfzigerjahren verstoßen, 
weil sie nur eine Tochter geboren hat. Und die zweite 
konnte ihm überhaupt keine Kinder gebären.«

Ich verdrehte die Augen.
»Ach, Edith«, ließ mein Vater sich hinter seiner Frank-

furter Allgemeinen vernehmen. »Solange du uns die Welt-
politik erklärst, ist alles gut.«

Mutter ignorierte wie immer seine leise Ironie und 
tippte mit ihrem lackierten Finger auf die Illustrierte: »Ein 
MÄNNLICHER Thronfolger ist in solchen Kreisen er-
wünscht.«
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»Aha«, machte Vater und zog genüsslich an seiner di-
cken Zigarre. Dabei zwinkerte er mir verschwörerisch zu.

»Cyrus Reza Pahlavi! Süß, der Kleine! Hach, diese dunk-
len Augen … Diese kulleräugigen Kinder, die könnte ich 
alle knuddeln.«

»Ja, ja, Edith. Bald knuddelst du ja deine Enkelkinder.«
»Ob die mich überhaupt verstehen?« Mutter zupfte an 

ihrem Ohrring. »Oder reden die nur Englisch?«
»Wir starten!«
Ich riss mich von der kaiserlichen persischen Hoch-

glanzfamilie los und schaute aus dem Fenster. Der schöne 
Pilot schien sich endlich auf seine Arbeit zu konzentrie-
ren: Wir hoben tatsächlich ab. Ganz sanft verließen wir 
deutschen Boden und schossen in die graue Wolkensuppe 
hinein. Die letzten Frankfurter Hochhäuser und Fabrik-
schlote verschwanden im Nebel. Von mir aus konnten sie 
mir für immer gestohlen bleiben. Pah, Hochhäuser! In 
Kalifornien würde ich in der Sonne blitzende Wolken-
kratzer sehen! Und zwar vor blauem Himmel! Mit diesen 
tollen verspiegelten Fenstern! Thaddäus hatte uns Bilder 
geschickt, und ich konnte es kaum erwarten, diese para-
diesische neue Welt zu betreten.

Vater lugte hinter seinem Wirtschaftsteil hervor: »Na, 
Katharina, Süße … Freust du dich?«

»Und wie, Papa!« Ich zwickte ihn neckisch in den Arm. 
»Ich bin euch so dankbar, dass ihr mir dieses eine Jahr 
Amerika schenkt!«

»Aber klar doch, Kleine. Du hast es dir verdient. Im-
merhin hast du mit siebzehn als Jüngste das beste Abitur 
gemacht!« Täuschte ich mich, oder traten meinem Vater 
Tränen in die Augen?
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»Ja, die Intelligenz hast du von deinem Vater«, mischte 
sich Mutter ein, die nun bei einem Handarbeitsmaga- 
zin zum Ausschneiden und Mitschneidern gelandet war. 
»Aber das Aussehen hast du von mir!«

»Das hört sich doch nach einer gelungenen Mischung 
an!«, sagte da plötzlich eine sonore Stimme schräg hin- 
ter mir. Eine Stimme wie aus einem Kino-Trailer. So eine 
ultratiefe Subwoofer Stimme.

Ich fuhr herum. Neben meinem Sitz stand der Pilot. 
Meine Güte, der sah ja noch besser aus als gedacht! Eine 
Art Clark Gable mit Grübchen im braun gebrannten, 
markanten Gesicht. Mir schoss schon wieder alles Blut ins 
Gesicht. Ja hatte der denn gar nichts zu tun, lenken, 
Funksprüche durchsagen oder so?

»Darf ich die junge Dame mal für ein paar Minuten ins 
Cockpit entführen?«

Mein Herz setzte aus. Das hatte ich doch vorhin nur 
gedacht, und nicht laut gesagt, oder? Sehr charmant ver-
beugte er sich vor meinen Eltern. Wollte der mich auf  
den Arm nehmen? Ich war doch nicht elf oder so! Ich ließ 
doch keinen Papierflieger durchs Klassenzimmer sausen 
oder machte sonst irgendwie den Eindruck, beschäftigt 
werden zu wollen!

Mutter errötete auch und ließ ihre grünen Augendeckel 
klappern, Vater nickte gnädig. »Aber lassen Sie sich von 
diesem neugierigen Grünschnabel nicht von der Arbeit 
abhalten!«

Verdattert stolperte ich hinter diesem perfekten Mann 
her. Wie alt mochte er sein? Mitte dreißig bestimmt. Also 
etwa doppelt so alt wie ich. Zu meiner Erleichterung saß 
da noch ein anderer uniformierter Mensch, der eifrig an 
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Hebeln herumfummelte und an Knöpfen drehte. Natür-
lich war der nicht halb so schön. Ein kleiner Bulliger mit 
Stiernacken und Halbglatze.

»Hallo Arno, ich hab uns netten Besuch mitgebracht.« 
Mein schöner Pilot wies mir seinen Sitz zu, und ich be-
kam weiche Knie.

»Tu was du nicht lassen kannst, Falk«, sagte Arno und 
murmelte ein paar englische Brocken ins Mikrofon.

Nun saß ich doch tatsächlich auf dem Pilotensitz! 
»Falk«, wie er anscheinend hieß, beugte sich über mich, 
sodass ich seinen männlich-herben Duft riechen konnte, 
und erklärte mir die verschiedenen Schaltknöpfe. Er führ-
te meine Hände zu den verschiedenen Hebeln, und mein 
Herz klopfte zum Zerspringen.

»Mein Gott, ich fliege doch nicht wirklich diese  Boeing?« 
Mein Kopf schnellte herum, und meine Lippen streiften 
beinahe seinen weißgestärkten Hemdkragen.

»Doch, Püppi. Tust du.« O Gott, ich musste die Augen 
zukneifen, so nah war sein Gesicht vor meinem. »Und 
jetzt fliegt Püppi noch einen Looping…«

»Falk, lass den Quatsch«, brummte Arno.
Ich weiß nicht, wie lange ich da vorn im Cockpit bei 

den beiden Halbgöttern saß. Ich weiß nur noch, dass ich 
im siebten Himmel schwebte. Im wahrsten Sinne des 
Wortes. Und dass ich das glücklichste Mädchen auf der 
ganzen Welt war.
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1975

Die Zeit in Kalifornien war wie ein schöner Traum. Wie 
einer jener rosaroten Träume, aus denen man nie mehr 
erwachen möchte. Alles passte. Ich fühlte mich leicht und 
frei, so jung und knackig wie frischer grüner Salat. Mama 
und Papa waren irgendwann nach Argentinien weiterge-
reist, nicht ohne mir anheimzustellen, ihnen jederzeit fol-
gen zu können, falls es mir hier zu langweilig würde.

Aber das wurde es mitnichten! Kalifornien war einfach 
nur cool! Alles war Flower Power, bunt, lässig, freundlich. 
Alles schien erlaubt – etwas Besseres war für eine inzwi-
schen Achtzehnjährige, deren Eltern meilenweit weg sind, 
gar nicht vorstellbar! Ich lag am weißen Sandstrand, ließ 
mich in den Wellen treiben, joggte kilometerlang den 
Strand entlang. Ich erkundete die sonnendurchflutete 
Stadt mit den tollen Shops und Einkaufszentren, saß stun-
denlang vor den Hamburgerläden oder Juice Bars in der 
Sonne und beobachtete die verrückten Leute, die hier in 
Stiefeln zu Minikleid und kurzer Hose auf und ab flanier-
ten. Zusammen mit ihren zum teil abenteuerlich getrimm-
ten oder sogar bekleideten Hunden. Es war ein buntes 
schrilles Bild, im Hintergrund der blaue Ozean mit den 
weiß schäumenden Wellen und den vielen Surfern, die wie 
glänzende Seehunde durch die Gischt glitten, und auf 
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abenteuerlichste Weise den Riesenbrechern standhielten. 
Im Vordergrund der ockergelbe breite Sandstrand mit den 
rotweiß gestreiften Sonnenschirmen, gesäumt von groß-
zügig angelegten sattgrünen Rasenflächen und Palmen, 
die sich im Wind wiegten. Dazu die üppigen Blumenbeete, 
die hier die Straßenränder schmückten. Die prächtigen 
Anwesen der Anwohner waren hinter riesigen Oleander- 
oder Hibiskushecken verborgen. Überall wässerten Gärt-
ner mit Strohhüten die prächtigen Büsche und Stauden, 
die in den herrlichsten Farben blühten. Kein Maler hätte es 
farbenfroher und kitschiger malen können. Keine Post-
karte war so schön wie das Original, und den betörenden 
Duft nach Honig und Vanille, ja das Zwitschern der vie- 
len Vögel und das Lachen und Keckern der Möwen konn-
te man sowieso nicht auf einem Foto einfangen. Aus allen 
Autos und Cafés kam fetzige Musik, und gegen Abend 
duftete es aus Restaurantküchen und geöffneten Terras-
senfenstern dezent nach Knoblauch und frisch gegrilltem 
Fisch. Außerdem lag ständig leichter Marihuana-Geruch 
in der Luft. So stellte ich mir das Paradies vor. Es konnte 
dort nicht besser sein! Die Menschen waren braun ge-
brannt, Männlein wie Weiblein schmückten sich mit aben-
teuerlichen Mähnen, auf die sie breitkrempige Lederhüte 
setzten, lächelten mit unglaublich ebenmäßigen weißen 
Zähnen, kauten Wrigleys Chewing Gum und stellten ihre 
wunderschön durchtrainierten Körper zur Schau – wenn 
sie nicht gerade extrem fett waren, was an ihrem über-
mäßigen Verzehr von diesem neuartigen, fetttriefenden 
»Fastfood« lag, das man, eingewickelt in braunes Papier, 
mit den Fingern essen konnte. Die Burger-Läden schossen 
wie Pilze aus dem Boden. Die beliebteste Kette, die im 
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benachbarten San Bernardino ihre erste Filiale eröffnet 
hatte, zierten die »Golden Arches« als Logo, und dort trieb 
sich die Jugend der hippen Kleinstadt am liebsten herum.

Ich staunte über die Vielfalt der Menschen, die jedoch 
alle freundlich waren. Auf der breiten Strandpromenade 
zogen sexy Rollschuhläuferinnen und knackige Skater  ihre 
Bahnen. Bald kurvte ich selbst mit diesen neumodischen 
Rollschuhen herum, natürlich mit den voll angesagten 
knallbunten Kofferradios, die wir bei solch sportlichen Un-
ternehmungen stets unterm Arm hatten. Selbstverständ-
lich genoss ich es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der 
Strandboys zu stehen. Ich hatte mir einen knallgelben Bi-
kini zugelegt und trug dazu rote Hotpants, was hier absolut 
nichts Anstößiges war. Es war ein Ausdruck von Lebens-
freude und Coolness, keinesfalls hatte ich die Absicht, 
Männer damit aufzureißen.

Thaddäus passte auf mich auf, das hatte er Mama und 
Papa versprochen.

Schon nach kurzer Zeit war ich nicht nur knackig 
braun gebrannt, sondern sprach das amerikanische Eng-
lisch wie meine Muttersprache. Für meine neuen Freunde 
war ich sweet little Kathy from Germany. Man fragte mich 
manchmal nach Hitler, worauf ich nichts antworten 
konnte, aber dann ließ das Interesse auch nach. Ich konn-
te Tennis und Squash spielen, dass es nur so krachte, und 
Thaddäus nahm mich zum ersten Mal mit auf den Golf-
platz, wo ich mich auch nicht blöd anstellte. Ich hatte ein 
gutes Ballgefühl, und in meinem Gymnasium war viel 
Wert auf täglichen Sport gelegt worden. Glücklicherweise 
konnte ich auch reiten, was ich morgens gern mit Pam am 
Strand tat. Wir ritten der aufgehenden Sonne entgegen 
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und galoppierten dann durch die spritzende Gischt zu-
rück zur Biltmore-Steilküste, die um diese Zeit in mär-
chenhaftes Licht getaucht war.

Thaddäus, von den Amerikanern knapp »Ted« genannt, 
weil sie mit dem »Th« in seinem Namen nur ein Lispeln 
zustande brachten, fuhr ein schickes Cabrio, einen türkis-
farbenen Cadillac, der auf der Straße lag wie eine Bade-
wanne. Wenn wir abends bei lauter Musik damit herum-
fuhren und mit wehenden Haaren über den Boulevard 
sausten, glaubte ich mehr denn je zu träumen.

Ich durfte in Thaddäus’ und Pams wunderschönem 
Strandhaus wohnen und auf ihre süßen Kinder aufpassen: 
Joey- und Charlybär. Zwei bezaubernde Buben im Alter 
von vier und zwei, die den ganzen Tag im Pyjama herum-
wackelten und sich alles erlauben durften. Sie hatten klei-
ne Elektroautos, mit denen sie durchs ganze Haus sausten. 
Wenn Pam bei ihrem Beautyprogramm oder im angesag-
ten Aerobic-Studio war, ging ich mit den beiden Kleinen 
Eis essen in einem dieser chilligen Strandcafés. Nirgend-
wo war es gefährlich. Alle Menschen waren freundlich, 
schienen unendlich viel Zeit zu haben, lächelten stets – 
wenn auch mit falschen Zähnen – und fanden alles won
derful und gorgeous, handsome und lovely. Es war eine 
völlig neue Welt für mich, da ich ja meine Jugend in einer 
Klosterschule mit strengen Regeln verbracht hatte, und 
ich fühlte mich so frei und leicht wie ein Vogel.

Natürlich zog ich auch ab und zu mal an einem Joint, 
der im Freundeskreis bei Strandpartys herumgereicht 
wurde, oder trank einen Schluck aus der Whiskeyflasche, 
die man lustigerweise in braunen Papiertüten verstecken 
musste.
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Ich schwebte, schwebte, schwebte und tauschte erste 
zarte Küsse mit süßen Loverboys beim Bluestanzen oder 
im Autokino.

Zu meinen Eltern? Nach Argentinien? Auf die langwei-
lige Kaffeeplantage von Onkel Bruno? Nein. Niemals! Nur 
über meine Leiche.

Das Leben hätte endlos so weitergehen können.
Aber das tat es nicht.
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Februar 1976

Ich fiel buchstäblich aus allen Wolken, als Ted eines son-
nigen Tages mit zerzausten Haaren über den Strand ge-
laufen kam und mir schon von Weitem seltsame Zeichen 
machte. Ich hockte gerade mit den beiden Kleinen am 
Strand, klopfte Förmchen aus und zog ihnen ihre Son-
nenmützchen zurecht. Bis zu dieser Sekunde war das Le-
ben einfach nur perfekt gewesen! Teds plötzliches Auf-
tauchen gab mir ein ungutes Gefühl, das ich jedoch zu 
ignorieren versuchte. Ich nippte an meinem Milchshake, 
lehnte mich zurück und spürte die Sonne in meinem Ge-
sicht. Ich wollte diesen Moment einfach nur für immer 
festhalten. Als Ted schließlich keuchend und leichenblass 
vor mir stand, wurde mein Unbehagen stärker. Seine 
Krawatte hatte er sich vom Hals gerissen, das Hemd hing 
ihm schief aus der Hose. Da wusste ich, dass etwas pas-
siert sein musste. Er sah mir nur stumm in die Augen, 
und ich spürte, dass von nun an nichts mehr so sein 
 würde wie zuvor.

Sofort huschte mein Blick zu den Kindern. Nein, da 
saßen sie. Einträchtig und völlig vertieft in ihr Gematsche. 
Also KONNTE es ja gar nichts Schlimmes sein. Sie waren 
weder ertrunken noch vom weißen Hai gefressen noch 
von einem Laster überfahren worden. Ich sank erleichtert 
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in mich zusammen. Etwas anderes lag hier in der Luft. 
Aber was?

Als Nächstes eilte mein Blick zu der prächtigen Villa 
hinter den Oleanderbüschen. Keine Rauchschwaden. 
Okay, es brannte also nicht. Trotzdem brach mir der kalte 
Schweiß aus, als ich die Flecken in Teds Gesicht sah. 
Keuchend ließ er sich neben mich in den Sand fallen. Und 
das, ohne auf seine feine Tuchhose zu achten, die doch 
maßgeschneidert war und auf die nie ein Ketchupfleck 
kommen durfte. Ted verkehrte nur mit Multimillionären 
und finanzierte deren Luxusvillen und Yachten und so. 
Ich riss die Augen auf.

»Ted! Was ist passiert?«
»Argentinien … Die Eltern … Der Bus … Patagonien. 

Sie sind – abgestürzt!« Ted wedelte mit einem Telegramm, 
das er mir an die Brust drückte, bevor er in Tränen aus-
brach.

Ich verstand gar nichts mehr. Mir wurde ganz flau, und 
ich hielt mir die Hand vor den Mund, um mein schockier-
tes Lachen zu ersticken. Ein Scherz. Zugegeben, ein be-
scheuerter Scherz. Die Eltern. Abgestürzt. Hahaha. War 
heute der erste April?

Die Eltern hockten doch gerade mit Onkel Bruno und 
Tante Agnes auf dieser stinklangweiligen Kaffeeplantage 
und lösten Kreuzworträtsel!

Ängstlich sah ich Ted an und blinzelte heftig, als wäre 
mir Sand in die Augen gekommen.

»Ted? Weinst du jetzt wirklich?«, presste ich ängstlich 
hervor. Den Kindern gegenüber machte ich eine beruhi-
gende Geste: »Daddy is just kidding!«

Ted sah immer verzweifelter aus.

9783453427839_INH_Lind_Tausend_und_ein_Tag.indd   209783453427839_INH_Lind_Tausend_und_ein_Tag.indd   20 18.08.22   14:3618.08.22   14:36



21

Aber er machte keinen Spaß. Er heulte wie ein Schloss-
hund.

»Onkel Bruno hat telegrafiert …« Ted riss ein Taschen-
tuch aus seiner Hosentasche, wischte sich über die Stirn 
und schnäuzte heftig hinein.

Ich las: BUSUNGLUECK IN PATAGONIEN – STOPP – 
STEILE SERPENTINEN, ZWEITAUSEND METER TIEF 
ABGESTUERZT – STOPP – ALLE PASSAGIERE TOT – 
STOPP – EURE ELTERN WURDEN NICHT GEFUN-
DEN – STOPP – TIEFES BEILEID – AGNES REGELT 
ALLE ANGELEGENHEITEN – STOPP – KOMMEN 
ZWECKLOS, KEINE BEERDIGUNG MOEGLICH.

Ich blinzelte ihn ungläubig an. Das war doch jetzt ein 
böser Traum? Ich weigerte mich, diese Informationen an 
mich heranzulassen. Alles drehte sich.

»Die Eltern sind … tot?!« Mit leerem Blick starrte ich 
auf meine sandigen Zehen. Vor meinen Augen tanzten 
grüne Kreise, und ich wollte schlucken, konnte es aber 
nicht. Ich wollte den Arm heben, um Ted zu berühren, 
war aber wie gelähmt. Mein Arm gehörte nicht mehr zu 
mir, so wie dieses Leben plötzlich nicht mehr zu mir ge-
hörte. Plötzlich stand die ganze Welt still. Die Kinder be-
wegten sich nicht mehr, das Meer wirkte grau, die Möwen 
lachten nicht mehr, sondern stießen ein grässliches 
Krächzen aus. Waren sie doch eben noch wie weiße Pfeile 
durch die blaue Luft gesaust, hockten sie jetzt bedrohlich 
auf dem Brückengeländer. Die Autos auf dem Boulevard 
rollten in Zeitlupe, die Menschen wirkten wie ferngesteu-
ert. Es war, als hätte jemand die Stopptaste gedrückt, und 
mein Traum hatte sich in einen Albtraum verwandelt. 
Meine Eltern waren tot. Sie waren vom Erdboden ver-
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schwunden. Es würde kein Wiedersehen mehr geben, 
 weder in Argentinien noch in Deutschland noch hier! Ich 
war allein! Ich hatte niemanden mehr außer Ted!

Ich weiß nicht, wie lange ich regungslos am Strand saß 
und apathisch ins Nichts starrte. Thaddäus brachte die 
Kinder zurück ins Haus, Pam kam und legte mir fürsorg-
lich eine Decke um die Schultern. Irgendwann brachten 
sie mich mit vereinten Kräften ins Haus, flößten mir ein 
Beruhigungsmittel ein und schickten mich in einen 
schweren traumlosen Schlaf, aus dem ich gar nicht mehr 
erwachen wollte.

Als Pam mich sanft in die Realität zurückholte und mir 
frischen Orangensaft einflößte, als mich kleine weiche 
Kinderhände streichelten, sah ich mich suchend nach 
meinem Bruder um.

»Wo ist Ted?«, brachte ich mühsam hervor.
»Er ist nach Argentinien geflogen, Kathi, Liebes. Er 

 regelt mit Tante Agnes die Erbschaftsangelegenheiten.«
»Aber was wird jetzt aus mir?« Ich strich fahrig über 

die Bettdecke. »Wo gehöre ich hin? Ich meine, wo ist mein 
Platz im Leben? Ich hab doch niemanden mehr auf der 
Welt!«

»Du hast UNS«, sagte Pam und drückte mich liebevoll 
an sich. »Du hast Ted, mich und die Kinder. Wir lieben 
und wir brauchen dich. Bleib doch für immer bei uns in 
Kalifornien!«

»Meinst du das ernst?«
»Ja, ja, ja, bleib doch bei uns in Fornien!« Die beiden 

Racker hüpften ausgelassen auf meinem Bett herum. 
Trotz aller Trauer schlich sich ein Lächeln um meine 
Mundwinkel.
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»Gut«, sagte ich matt. »Das ist wirklich nicht das 
Schlechteste für ein frischgebackenes Waisenkind.«

»Du bist doch sowieso schon eine halbe Amerikane-
rin«, sagte Pam und strich mir tröstend über den Ober-
arm. »Und irgendwann findest du hier einen ganz tollen 
Mann.«

Mir schossen die Tränen in die Augen. Ich ließ mich 
auf das Kopfkissen zurückfallen. Nur nicht nachdenken. 
Verschieben wir es doch auf morgen.

»Lasst mich einfach noch ein bisschen schlafen, ja?«
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März 1976

Auf der Farm von Onkel Bruno und Tante Agnes standen 
jetzt zwei Grabsteine, ohne dass Särge unter ihnen lagen. 
Sie bildeten eine Art Gedenkstätte für meine Eltern, und 
es stand mir frei, wann immer ich das Bedürfnis verspür-
te, dorthin zu reisen. Aber ich hatte nicht das geringste 
Bedürfnis danach. Ich war froh, wenn ich nicht an die 
schreckliche Tragödie erinnert wurde. Zum Glück lenk-
ten mich die Kinder ab. Und in Kalifornien ging das sorg-
lose Leben einfach weiter.

»Ich hab keine Übung im Trauern«, sagte ich hilf- 
los. »Das stand bei uns in der Schule nicht im Stunden-
plan.«

Pam verstand mich. »Du musst jetzt da sein, wo junges 
Leben ist, anstatt bei deinen alten Verwandten am Grab-
stein zu sitzen. Davon werden deine Eltern auch nicht 
wieder lebendig.«

Wir saßen in der Küche und rührten in unseren Kaffee-
bechern. Bis wir die Reifen von Teds Luxuslimousine auf 
dem Kies in der Auffahrt knirschen hörten und ihm ent-
gegeneilten.

Mein großer Bruder wirkte blasser und dünner, als ich 
ihn in Erinnerung hatte.

»Schaut mal, wen ich mitgebracht habe!« Ted lächelte 
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mich verhalten an und öffnete die Beifahrertür seines 
Wagens.

Na, wen wohl. Hoffentlich nicht Onkel Bruno und 
Tante Agnes.

Mit den Händen in den Hosentaschen stand ich ab-
wartend da. Und traute meinen Augen nicht! Das war 
doch … Das war doch nicht … Nein, das KONNTE doch 
gar nicht sein.

Doch da stand er leibhaftig vor mir. Gefühlte zwei Me-
ter groß und strotzend vor Selbstbewusstsein. In Jeans 
und weißem Hemd, schlank und braun gebrannt und mit 
einem sehr attraktiven Dreitagebart. 

Der Pilot.
Mit einem warmen Lächeln gab er mir die Hand. Sein 

Händedruck war fest, und ich hatte das Gefühl, zum ers-
ten Mal wieder Halt zu haben.

»Mein herzliches Beileid, Kathi.«
Wie hypnotisiert starrte ich ihn an.
»Darf ich vorstellen? Falk Römer. Er war der Pilot auf 

dem Rückflug«, erklärte Ted, der sich nach feuchten Küs-
sen und heftigen Umarmungen von seinen Söhnen löste 
und den Arm um Pam legte. Die schmiegte ihren Kopf an 
seine Schulter und musterte unseren Gast wohlwollend. 
Mir war so die Röte ins Gesicht geschossen, dass Pam sich 
ein Lächeln nicht verkneifen konnte.

»Ja, ich sah die Passagierliste und stieß auf den Namen 
von Schenck.« Der Pilot sah mich durchdringend an, und 
um seine Mundwinkel zuckte es. »Und da habe ich mich 
gefragt, ob das Verwandtschaft von meiner kleinen Co- 
Pilotin sein könnte.«

»Ja, und so kamen wir ins Gespräch«, erklärte Ted. »Ich 
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habe ihm vom tragischen Unfalltod unserer Eltern erzählt 
und …«

»… und da habe ich keine Sekunde gezögert und bin 
mitgekommen, um dir, kleine Kathi, persönlich mein 
 Beileid auszusprechen.« Sein Blick wurde weich, und sei-
ne Stimme nahm einen ganz zärtlichen Klang an. Er 
nahm erneut meine Hand, die trotz der Hitze ganz klamm 
war, und hielt sie einfach nur fest. Seine Hand war warm 
und kräftig, und ich wünschte, er würde mich für immer 
festhalten.

Er überreichte Pam und mir je einen riesigen Blumen-
strauß, den er aus dem Kofferraum zauberte. Pams Rosen 
waren gelb, meine weiß.

Mir wurden die Knie weich. Er kam mir vor wie eine 
göttliche Erscheinung! Wie ein Engel, den meine Eltern 
mir geschickt hatten, damit er auf mich aufpasst. Ich ließ 
den Blick über die blühende Hecke und den Ozean im 
Hintergrund schweifen und versuchte mit der Überra-
schung fertigzuwerden. Der Pilot. Falk. Natürlich hatte 
ich ständig an ihn gedacht. Ja natürlich hatte ich mich auf 
der Stelle in ihn verknallt gehabt. Wie Backfische sich halt 
in schicke Piloten verknallen.

Hoffnungslos.
Aber dass er auf einmal leibhaftig vor mir stand, sich 

Zeit genommen hatte für mich! Ich atmete schwer, war 
aber wild entschlossen, Haltung zu bewahren. Unser ers-
tes Treffen am Frankfurter Flughafen war schon peinlich 
genug gewesen! Inzwischen fühlte ich mich um Jahre ge-
altert. Erwachsen eben.

»Warum lassen wir unseren Gast nicht erst mal eintre-
ten und sich ein wenig frisch machen?« Pam fing sich als 
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Erste wieder und bugsierte den Piloten samt ihrem Nach-
wuchs ins Haus, während Ted das Gepäck aus dem Kof-
ferraum holte und im Garten schon mal den Grill anwarf.

Joey und Charly waren sofort begeistert von Falk. Sie 
breiteten die Arme aus und düsten wie Flugzeuge laut 
brummend durchs Haus. Ich ertappte mich dabei, wie ich 
befreit auflachte. Ich stellte die Rosen mit heiliger An-
dacht in zwei große Bodenvasen und schleppte meine 
gleich in mein Strandhaus. Ich wollte die weißen Rosen 
ganz für mich alleine haben.
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Mai 1976

Ja, und so hielt Falk in mein Leben Einzug. Er war ge-
wissermaßen vom Himmel gefallen – und das auf sehr 
fruchtbaren Boden.

Zuerst wollte er nur ein langes Wochenende bleiben. 
Dann wurden ein paar Wochen daraus. Er hatte noch Ur-
laub und blieb einfach. Es passte alles so gut. Er lenkte 
mich ab. Bescherte mir herrliches Herzklopfen und lin-
derte meine Trauer. Die Kinder liebten ihn, er konnte wit-
zig von seinen vielen Reisen erzählen. Er sprach vier Spra-
chen und war schon in der ganzen Welt herumgekommen. 
Ein Luftpirat, wie er sich vor den Kindern gern nannte.

Es gab auf einmal zwei Paare und zwei Kinder. Und  
es fühlte sich richtig an. Rauchend saß Falk mit Ted auf 
der Terrasse und besprach bei einem Drink ernste Dinge. 
Offensichtlich hatte Ted ihm bereits eine gute Finanzie-
rung für ein Haus angeboten. Die beiden Männer verstan-
den sich blendend. Die Szene hätte aus einer amerikani-
schen Seifenoper stammen können: Pam und ich schauten 
aus dem Küchenfenster auf die beiden Männer und plau-
derten beim Aufräumen über sie.

»Liebst du ihn?« Pam schob mir die frisch gespülten 
Gläser hin, und ich griff nach einem Geschirrtuch. Ich 
wurde rot. »Quatsch.«
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»Kathilein, du bist verknallt, das sieht man doch mit 
geschlossenen Augen!« Pam legte den Arm um mich. »Ist 
doch toll, wenn er dir guttut.«

Ich winkte ab. »Er ist allerdings steinalt. Mitte dreißig 
oder so.« Ich tat so, als wüsste ich es nicht längst genau. 
Ich wusste noch viel mehr! Er war nie verheiratet gewesen 
(was sehr für ihn sprach, oder?), hatte aber eine Tochter 
aus einer früheren Beziehung, zu der er allerdings keinen 
Kontakt hatte. Ich seufzte. »Der ist viel zu alt für mich. 
Der könnte ja mein Vater sein!«

»Na und? Du bist neunzehn, und für dein Alter ausge-
sprochen erwachsen.« Pam hatte meinen Bruder Ted auch 
sehr jung geheiratet, und wie man sah, funktionierte es 
bestens. »Also zier dich nicht! Er mag dich nämlich auch!«

Na gut, warum länger ein Geheimnis daraus machen? 
Ja, wir waren uns schon nähergekommen. Bei einem 
Strandspaziergang hatte er den Arm um mich gelegt, und 
auf dem Bootssteg hatte er mich geküsst. Sein Kuss war 
weich, zärtlich, aber auch fordernd und männlich gewe-
sen – kein Vergleich zu dem, was ich bisher mit der ame-
rikanischen Jugend erlebt hatte. Falk hatte mich in ein 
traumhaft schönes Hotel mitgenommen, und dann war 
mein erstes Mal einfach so passiert. Es war wunderschön 
gewesen, ich war in den siebten Himmel geflogen und 
hatte es kaum für möglich gehalten, dass »es« so schön 
sein kann! Falk war ein erfahrener Liebhaber, daraus 
machte er keinen Hehl. Und das war deutlich angenehmer 
als die ganzen pickeligen Jungs, mit denen ich sonst im 
Drive-in-Kino herumgeknutscht hatte.

Ja, es hatte mich erwischt. Ich schwebte wie auf Wol-
ken. Ich wollte ihn heiraten. Ich hatte Pam und Ted lieber 

9783453427839_INH_Lind_Tausend_und_ein_Tag.indd   299783453427839_INH_Lind_Tausend_und_ein_Tag.indd   29 18.08.22   14:3618.08.22   14:36



30

nichts davon erzählen wollen, aber sie schienen es ohne-
hin schon zu wissen. Anscheinend sah man mir das schon 
von Weitem an.

»Unsere kleine Kathi hat einen Lover!«
»Ja, macht euch das denn nichts aus?«
»Aber nein, Süße! Ted und ich freuen uns für dich! Falk 

ist doch ganz zauberhaft! Du brauchst einen erwachsenen 
Mann und keinen surfenden Beachboy!«

Ob meine Eltern das auch so gesehen hätten? Mama 
wäre vermutlich auch ganz verknallt in Falk gewesen. Und 
Papa?

Vielleicht hätte er reservierter reagiert.
Vielleicht hätte er angemerkt, dass ich zu jung bin für 

Falk. Zu unerfahren. Dass ich erst mal mein Leben genie-
ßen und mich nicht so früh binden soll. Und dass ein 
Mann wie Falk möglicherweise überall auf der Welt seine 
Mäuschen hat. Dass ich nicht zu seiner leichten Beute 
werden soll. Vielleicht hätte Papa ihm sogar unterstellt, 
nur an meinem Erbe interessiert zu sein.

Ach was! Ich straffte die Schultern und nahm mir eine 
eiskalte Cola aus dem Kühlschrank. Falk doch nicht. Der 
war doch selber wohlhabend. Sonst würde er wohl kaum 
mit meinem Bruder draußen auf der Terrasse solche Ge-
spräche führen. Mein Bruder mochte ihn. Und ich moch-
te ihn! Wieso nicht einfach auf mein Herz hören? Und das 
schrie ganz laut »Falk!!«

»Er ist der Hammer, oder?« Begeistert trocknete ich das 
Glas ab und wienerte es so lange, bis es leise quietschte. 
Natürlich liebte ich den Mann bis über beide Ohren. Ei-
gentlich schon seit er mich in sein Cockpit eingeladen 
hatte. Nur hätte ich nie gedacht, jemals eine Chance bei 
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ihm zu haben! Aber Falk hatte mir in lauen Nächten am 
Strand versichert, wie attraktiv und klug ich sei. Wie hin-
reißend, bezaubernd, sexy und begehrenswert! Meine Le-
bensfreude sei so ansteckend, und er könne sich keine 
andere Frau vorstellen als mich. Ja, er ließ sich sogar zu 
der Bemerkung hinreißen, dass er sich keine bessere Mut-
ter für seine zukünftigen Kinder vorstellen könne.

»Dafür fühle ich mich noch viel zu jung!«
»Aber Püppi, ich rede ja auch von später einmal!« Falk 

kniff mich liebevoll in die Wange.
»Ich möchte mit dir reisen und dir die Welt zu Füßen 

legen!«
Damals im Cockpit war ich das Kind meiner Eltern 

gewesen, und jetzt? Jetzt fühlte ich mich tatsächlich er-
wachsen.
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1976–1977

Der kalifornische Traum ging weiter. Mithilfe meines 
Freundes Tim lernte ich spielend leicht Auto fahren und 
bekam einen gebrauchten rosaroten Ford, natürlich ein 
Cabrio, nachdem ich meinen Führerschein bestanden 
hatte. Mit Tim und seinen Schwestern, den Zwillingen 
Myrna und Louise, machte ich eine tolle Reise im VW-
Bus nach Mexiko, und wir hatten jede Menge Spaß. Tim 
hatte ein Auge auf mich geworfen und tat alles, um mich 
für sich zu gewinnen, aber ich spürte, dass ich diesem 
Teenagerleben entwachsen war. Ich spürte, dass ich zu 
Falk gehörte und schrieb ihm sehnsüchtige Briefe nach 
Frankfurt, von wo aus er zu seinen vielen Reisen auf-
brach.

Falk besuchte uns regelmäßig. Er konnte mit Kolle- 
gen die Dienste tauschen und regelmäßig nach Kalifor-
nien fliegen. Ted und er waren längst dicke Freunde. In 
seinem und Pams Anwesen fanden die tollsten Strand-
partys statt. In Santa Barbara ging ich gemeinsam mit 
Myrna und Louise aufs College und studierte Sprachen 
und Geschichte. Das Füllhorn Gottes wurde trotz des 
Todes meiner Eltern weiterhin großzügig über mir aus-
geschüttet.

Ich fühlte mich wunderbar geborgen im Kreise meiner 
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Familie und vermisste meine Eltern kaum noch. Falk war 
genau im richtigen Moment aufgetaucht. Er ersetzte mir 
den Vater und war gleichzeitig meine große Liebe.

Es wurde Weihnachten, und Onkel Bruno und Tante 
Agnes schickten die letzten persönlichen Andenken. Ich 
bekam Mamas Ohrringe und ihre kostbaren Ringe. Ted 
packte Papas Füllfederhalter, seine Pfeife und seine Man-
schettenknöpfe aus. Das Päckchen roch regelrecht nach 
meinen Eltern. Da flossen noch ein letztes Mal die Trä-
nen. Aber Falk nahm mich in die Arme und küsste sie mir 
weg. Joey und Charly freuten sich dermaßen über ihre 
Geschenke, dass sich die Trauer verzog wie Rauch, wenn 
man das Fenster öffnet.

Falk überreichte mir sein Weihnachtsgeschenk, ein 
kleines hellblaues Päckchen, aus dem ich aufgeregt einen 
prächtigen Diamantring hervorholte.

Fragend sah ich in die Runde: Ja, wie jetzt? Was hatte 
das zu bedeuten?

Ich sah in Pams Augen, die wohlwollend auf mir ruh-
ten: Es ist okay, Kathi. Du hast zwei wichtige Menschen 
verloren, aber dafür einen wunderbaren Mann gefunden, 
und das ist Falk. Er ist jetzt dein Zuhause, deine Zuflucht, 
dein Halt.

Und an diesem Weihnachtsabend hielt Falk bei Ted 
und Pam ganz feierlich um meine Hand an. Da musste ich 
schon wieder weinen, aber diesmal vor Rührung und 
Glück.

»Ich vertraue dir meine kleine Schwester an, Falk.« Ted 
hob feierlich sein Glas. »Pass immer gut auf sie auf. Sie ist 
neben Pam, Joey und Charly das Kostbarste, das ich auf 
dieser Welt habe!«
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Eine Woge der Dankbarkeit erfasste mich. War ich jetzt 
verlobt?

Teds Augen waren verdächtig feucht, als er sein Glas  
zu einem Toast hob. »Verdammt, alter Junge, mach meine 
Schwester glücklich«, sagte er mit einem Beben in der 
Stimme. »Sie hat es verdient! Aber fragen musst du sie 
schon selbst.«

»Ich werde sie auf Händen tragen, das schwöre ich! 
Ihre Tapferkeit ist beeindruckend, und ich möchte sie 
heiraten!« Falk strahlte über das ganze Gesicht, und sei-
ne Stimme war tief und weich, als er vor mir in die Knie 
ging:

»Katharina von Schenck, willst du meine Frau wer-
den?«

Ich spürte nichts als Glück und Seligkeit, als ich kurz 
einen fragenden Blick auf Pam warf. Sie schickte mir ei-
nen aufmunternden Blick und nickte kaum merklich mit 
dem Kopf.

Ich sah Falk in die Augen: »Ja, Falk. Ich will deine Frau 
werden.«

Dabei erschrak ich über meine eigene Stimme. Hatte 
ich das wirklich gerade gesagt? Ich war erst neunzehn, 
und er war achtunddreißig! Meine Hände wollten nicht 
aufhören zu zittern.

Die Kinder hopsten aufgeregt auf dem Sofa herum und 
schlugen Purzelbäume vor Glück. Wir lachten und wein-
ten alle durcheinander, schüttelten uns die Hände, klopf-
ten uns auf die Schultern, küssten und umarmten uns  
und schenkten unsere Gläser nach. Aus der Stereoanlage 
 jubelte es weihnachtlich, und ich musste sofort meine 
Freundinnen Myrna und Louise anrufen und ihnen alles 
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brühwarm erzählen. Am nächsten Tag zeigte ich ihnen 
meinen Ring. Wir tanzten barfuß im kühlen Sand, wäh-
rend die Sonne uns einen ihrer schönsten Untergänge 
vorturnte, und die Sterne verheißungsvoll funkelten. Ich 
legte den Kopf in den Nacken und bildete mir ein, es wäre 
eine Art gemorste Zustimmung meiner Eltern.

Ich hatte nicht den geringsten Zweifel an meiner Ent-
scheidung. Ich würde mit Falk glücklich werden. Ich kniff 
die Augen zusammen und stellte mir vor, was meine Klas-
senkameradinnen aus der Klosterschule jetzt wohl mach-
ten. Vielleicht saßen sie in einer Uni, standen hinter  einem 
Bankschalter, machten eine Ausbildung als Hotelfachfrau 
oder Pharmareferentin. Aber ich … Ich heiratete! Einen 
Traummann! Einen Piloten! Ach, wenn sie das doch 
wüssten und ich nur eine Sekunde ihr Gesicht sehen 
könnte!

Bald war es so weit. Mein Hochzeitstag war der ma-
gischste Tag in meinem bisherigen Leben: Falk und ich 
heirateten nämlich in Las Vegas. Und das war wirklich das 
Verrückteste, Abgefahrenste, Coolste, was man als neun-
zehnjährige ehemalige Klosterschülerin machen konnte! 
Das Ganze war eine wunderschöne Inszenierung, so was 
wie ein Roadmovie, das man sich sonst Popcorn knus-
pernd im Kino ansieht und dabei heimlich denkt: Leider 
passiert so was nie in Wirklichkeit. Mit Ted, Pam und den 
Kindern fuhren wir im klimatisierten Wohnmobil durch 
die flirrend heiße Wüste. Schon im Jahr zuvor waren wir 
mit der ganzen Familie im Yosemite National Park ge-
wesen, hatten dort gezeltet, Grizzlys gesehen, in eiskalten 
Flüssen gebadet und uns abends selbst gefangene Fische 
zubereitet. Noch immer fühlte ich mich wie in einem 
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nicht enden wollenden Traum oder eben wie in einem 
amerikanischen Spielfilm.

Falk hatte eine dieser kitschigen wedding chapels ge-
bucht, die mit künstlichen Blumen geschmückt sind, und 
in denen man wahlweise den »Brautmarsch« aus Lohen
grin, den »Hochzeitsmarsch« aus dem Sommernachts
traum von Mendelssohn-Bartholdy, das »Ave Maria« von 
Schubert oder Lieder wie »Moon River« oder »Green
sleeves« auflegen lassen konnte. Ich wollte unbedingt den 
Brautmarsch aus Siegfried: »Treulich geführt, pam pam 
pabaaaam, pam pam pabaaaam …« Und Falk erfüllte 
mir diesen Wunsch. So schritten wir bewusst langsam, 
jeden Schritt auskostend, die sieben Meter durch die 
winzige Kapelle zum sogenannten Altar, an dem schon 
im engen knall lila Anzug mit Riesenrevers ein vietname-
sischer »Standesbeamter« auf uns wartete, der eindeutig 
schwul war.

Als Trauzeugen fungierten Ted und Pam, und die bei-
den Buben wackelten Blümchen streuend vor uns her. 
Wir sahen aus wie gezuckerte Himbeerbonbons, aber das 
war uns die Sache wert. Schon nach fünf Minuten war 
alles vorbei, dann drängelte schon das nächste Brautpaar 
herein, zwei glücksstrahlende Japaner mit Fotoapparaten.

Zur Feier des Tages gingen wir dann im Palace Hotel in 
eine fantastische Show und anschließend ins Kasino. Die 
Kinder konnte man so lange betreuen lassen.

Ich schwebte im siebten Himmel. Es war eine wunder-
schöne Hochzeitsnacht, in der Falk immer wieder neue 
Register zog. Anschließend verlebten wir noch ein paar 
sorglose, traumhafte Tage mit den Kindern am Pool.

Die Rückfahrt traten Ted, Pam und die Kinder dann 
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allein an, während Falk und ich in die herrlichen Flitter-
wochen nach Bali starteten. Mein Mann hatte alle Zeit der 
Welt, alles Geld der Welt und erfüllte mir jeden Wunsch 
der Welt. Er ließ mich den Verlust meiner Eltern einfach 
vergessen. Ich setzte all meine Hoffnungen und all meine 
Liebe auf diesen wunderbaren, weltgewandten Mann.

Falk hatte als Pilot natürlich Anspruch auf Freiflüge, 
und ich als seine Frau von nun an auch. Was kann sich 
eine junge Frau Schöneres wünschen? Wir schwebten ers-
ter Klasse in Bali ein und bezogen die Hochzeitssuite un-
serer Luxusferienanlage. Als wir an der Rezeption stan-
den, das Anmeldeformular unterschrieben und man uns 
den obligatorischen Blumenkranz umhängte, konnte ich 
mein Glück kaum fassen: Nun war ich Frau Römer! Falk 
und ich tauschten einen seligen Blick, und ich fiel ihm 
strahlend um den Hals. Ich war so stolz auf meinen reifen, 
erwachsenen Mann!

Und er war so stolz auf mich, die bildhübsche, blonde 
junge Frau an seiner Seite!

Man hätte uns für Vater und Tochter halten können, 
und darüber lachten wir uns heimlich kaputt und führten 
das Hotelpersonal absichtlich hinters Licht.

Wir liefen Hand in Hand den Strand entlang, liebten 
uns in abgelegenen Buchten im weißen Sand und träum-
ten von einer wunderschönen Zukunft. Wir wollten die 
ganze Welt bereisen und uns sorglos im Wind treiben 
lassen wie die weißen Möwen, die über uns ihre Bahnen 
zogen. Keinen noch so winzigen Augenblick zweifelte ich 
daran, dass Falk die Liebe meines Lebens war.
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März 1978

»Willkommen zurück im grauen Frankfurt, gnädige 
Frau!«

Falk half mir galant aus dem Flieger, als wir einige Wo-
chen später wieder »zu Hause« landeten. Ja, das war viel-
leicht der einzige Nachteil: Falk wohnte in Frankfurt. Be-
ziehungsweise bei Frankfurt.

Ich musste die Augen schließen und tief durchatmen, 
so sehr traf mich die Wucht der Erinnerung. Vier Jahre 
war es jetzt her, dass ich als aufgeregte kleine Abiturientin 
mit meinen Eltern ins Land der unbegrenzten Möglich-
keiten aufgebrochen war, in eine Zukunft ohne Wieder-
kehr.

Auch Falk war ich zum ersten Mal hier begegnet! Und 
jetzt war ich seine Frau und bezog eine Villa in Neu-Isen-
burg.

Falk hatte mir schon erzählt, dass sie seiner Mutter ge-
hörte, und dass beide, Villa und Mutter, ein bisschen ma-
rode waren und frischen Wind gut gebrauchen konnten. 
Na ja, die Mutter war schon länger tot. Aber wie sagte Falk 
so schön? Ihr Geist lebte noch in der Villa. Falk hatte 
 keine Zeit, sich um Haus und Garten zu kümmern, aber 
dafür gab es ja jetzt mich, die über jede Menge Freizeit 
verfügende kleine, süße Ehefrau.
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Wieder kniff ich die Augen zusammen und sog die 
feuchte Frankfurter Luft ein. Ade, kalifornischer Traum! 
Aber wir kämen ja immer wieder dorthin, hatte mir Falk 
versichert. So oft ich wollte, würde ich ihn auf seinen Flü-
gen begleiten, und wenn mir der Sinn danach stand, konn-
te ich auch dann und wann ein paar Wochen bei meinem 
Bruder und seiner Familie in Santa Barbara bleiben. 
Hauptsache, so sagte Falk liebevoll lachend, ich käme im-
mer wieder zu ihm zurück.

Der Nieselregen umfing mich wie ein nasser Mantel, 
und der Atem bildete Wölkchen vor dem Mund. Es war 
März, und ich tappte hilflos durch den harschen Schnee-
matsch, den ich bisher erfolgreich verdrängt hatte. Die 
Nässe drang durch meine dünnen Schuhe, und Strümpfe 
hatte ich überhaupt keine an. Ich besaß ja nicht mal mehr 
welche! Meine Beine waren braun gebrannt, und meine 
Füße hatten vier Jahre lang quasi nur in Flipflops gesteckt. 
Ich würde mir wohl wieder dicke Winterstiefel zulegen 
müssen. Und Wollstrumpfhosen. Mich fröstelte.

Falk legte mir fürsorglich seine Uniformjacke um die 
Schultern, während ich am Kofferband wartete. Ich fürch-
tete mich ein bisschen vor der Leere in seiner Villa. Vor 
dem Trommeln des Regens auf den Verandascheiben, vor 
der Einsamkeit in dieser Kleinstadt, in der ich niemanden 
kannte.

Oje, das war ein unsanftes Erwachen aus dem kalifor-
nischen Traum. Andererseits: Welche Frau am Kofferband 
bekam schon so einen Sonderservice? Halb schüttelte ich 
mich vor Kälte, halb genoss ich die neidischen Blicke der 
Umstehenden. Tja, ihr Lieben, dachte ich und lächelte ver-
schmitzt in mich hinein. Dieser Traummann gehört mir. 
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Und vor vier Jahren habe ich ihn genauso hingerissen 
angestarrt wie ihr, meine Damen!

Ich würde das schon packen. Ich war jetzt erwachsen, 
und ich stand meine Frau.

Im Taxi schmiegte ich mich an meinen Mann: »Liebs-
ter, was hältst du davon, wenn ich wieder zur Uni gehe?«

»Wieso?« Er hielt mich eine Armeslänge von sich ab 
und sah mich prüfend an. »Ich denke, du bist jetzt meine 
Frau?«

»Na ja, in Santa Barbara habe ich ja auch studiert. Da 
war ich auf dem College, zusammen mit meinen Zwil-
lingsfreundinnen. Das weißt du doch.«

Sein Atem war warm an meinem Hals. »Aber jetzt bist 
du kein Backfisch mehr, Liebes.«

»Studieren kann man ja auch, wenn man verheiratet 
ist.«

»Hm«, brummte er und strich mir übers Haar. »Was 
denn zum Beispiel?«

»Sprachen? Ich kann schon ganz gut Spanisch, Englisch 
sowieso, jetzt vielleicht noch Französisch?«

Falk flüsterte mir etwas ins Ohr, und ich musste ki-
chern. Der Taxifahrer warf uns über den Rückspiegel ei-
nen missbilligenden Blick zu. Ich entdeckte auch mein 
Gesicht im Spiegel und unterdrückte ein Kichern. Ich sah 
genauso betört aus, wie ich mich fühlte.

»Na ja, dann meinetwegen auch Italienisch.« Ich gab 
Falk einen Kuss. »Ich will halt nicht den ganzen Tag allein 
in deiner Villa rumsitzen.«

»In UNSERER Villa, Frau Römer.«
»Na gut. Unsere Villa.«
»Püppi, jetzt schau sie dir doch erst mal an!« Falk be-
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trachtete mich kopfschüttelnd. »Außerdem nehme ich 
dich auf Reisen mit, sooft du willst!«

Ich schluckte. »Ja, das ist super, wirklich, Falk. Ich hab 
nur Angst, ich könnte in der Villa versauern.«

»So was Süßes wie du KANN gar nicht versauern.« Falk 
knabberte an meinem Daumen. Wieder fuhr es mir heiß 
in die Glieder. Wieder traf mich ein abschätziger Blick des 
Taxifahrers. Konnte der sich nicht ein bisschen zurück-
halten mit seiner spießigen Meinung? Na ja, was muss- 
te der auch denken? Pilot schleppt Mäuschen in seine 
Höhle. Und Mäuschen ist doof und fällt drauf rein. Hallo!, 
hätte ich ihm am liebsten zugerufen und ihm meinen 
Ehering unter die Nase gehalten. Wir sind verheiratet!

Glücklicherweise waren wir schon da. Der Taxifahrer 
wuchtete unser Gepäck aus dem Kofferraum, und Falk 
zahlte. Schaudernd schritt ich durch das schmiedeeiserne 
Gartentor. Alle Büsche waren hochgebunden gegen den 
Frost, und die Bäume waren kahl. Der Rasen war gelb-
braun und feucht, verrottetes Laub lag überall herum. 
Hier und da sprossen erste Schneeglöckchen. Eine aufge-
störte Amsel hüpfte schimpfend in den Nachbargarten, 
wo eine nasse Teppichstange vor sich hin tropfte. Bildete 
ich mir das nur ein, oder wurden gerade nebenan hinter 
den vergitterten Fenstern die Gardinen zugezogen? Die 
Wolken hingen tief. Ich schluckte. Wo waren die Farben-
pracht, das Blütenmeer, der Duft, die Milde, Wärme und 
Weite, die ich von Teds und Pams Villa am Meer gewöhnt 
war? Wo waren die Musik, das Lachen und der Geruch 
nach Marihuana? Hier roch es einfach nur – nasskalt. 
Nach feuchten Mauern und einsamer alter Frau.

»Willkommen zu Hause, Püppi!«
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Falk stellte seine Koffer ab, hob mich hoch und trug 
mich über die Schwelle.

Oh, wie romantisch! Es würde bestimmt alles wunder-
bar werden! Ich musste es nur wollen.

Abgestandene Luft schlug uns entgegen. Natürlich, Falk 
war wochenlang nicht da gewesen.

Wir öffneten die Fenster. Auf der Rückseite des Hauses 
lag sogar ein kleiner Swimmingpool unter einer Plane, die 
von fauligen Blättern bedeckt war.

»Oh, wie hübsch!«, versuchte ich mir selbst Mut zuzu-
reden.

»Da ist natürlich kein Wasser drin.« Falk zog mich an 
sich. »Warte mal, bis Sommer ist, Püppi! Dann ziehst du 
da drin deine Bahnen.«

»Ja«, sagte ich tapfer. »Ich freu mich schon darauf.«
Dabei war dieses Betonbecken kein Vergleich zu dem 

blauen Ozean, den Ted und Pam direkt vor der Haustür 
gehabt hatten!

Falks Villa war geräumig, aber seelenlos und kalt. Aber 
mein guter Mann konnte nichts dafür.

»Dafür hab ich ja jetzt dich!«, sagte Falk lächelnd und 
strich mir über die Wange.

»Du darfst hier schalten und walten, wie du willst. Du 
kannst das Haus ganz nach deinem Geschmack einrich-
ten. Geld spielt keine Rolle.«

»Das ist – großzügig von dir.«
»Und wenn ich nach Hause komme, hat mein Mäus-

chen was Schönes gekocht.«
»Ja.«
Ich schluckte wieder. »Aber gleichzeitig könnte ich 

doch studieren?«
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»Püppi, das hatten wir doch besprochen.«
Falks Stimme klang leicht verärgert, und seine Augen 

wurden schmal. Brüsk sortierte er seine Post. »Ich möch-
te schließlich, dass meine Frau mich jederzeit auf Reisen 
begleiten kann.«

»Ja, Falk. Natürlich.« Ich musste einfach ein bisschen 
Zeit verstreichen lassen. Komm, Kathi, nimm dich jetzt 
mal nicht so wichtig!, schimpfte ich mit mir. Falk erhofft 
sich ein warmes gemütliches Heim, und das hat er weiß 
Gott verdient! Es war Falks Elternhaus, in das ich heute 
einzog. Natürlich war es nicht nach meinem Geschmack 
eingerichtet. Es war Nachkriegsschick, und die schweren 
Möbel erschlugen einen förmlich. Die Küche war aus den 
Fünfzigerjahren und hatte diese kalten schwarzweißen 
Fliesen, die ich noch von meiner Oma kannte. Eine Tür 
führte zu einer feuchtkalten Vorratskammer, in der Ein-
gemachtes auf wurmstichigen Regalen vor sich hin faulte. 
Weiche Kartoffeln in einer Kiste hatten schon gekeimt, 
und ein paar verschrumpelte Äpfel und Birnen hatten sich 
mitsamt ihrem Schimmelflaum aneinandergeschmiegt.

»Ich hab ehrlich gesagt nie für mich allein gekocht«, 
gestand Falk lachend, als er mein Entsetzen sah.

»Auf Reisen geh ich natürlich immer essen, und wenn 
ich mal zu Hause war, hab ich mir was vom Catering aus 
dem Flieger mitgenommen.«

Das stimmte. Überall standen Utensilien der Lufthansa 
herum, wie man sie in der ersten Klasse bekommt: ange-
fangen vom Champagner über Salzstreuer, eingeschweiß-
tem Lachs, flauschigen Hausschuhen, einer federleichten 
blauen Decke bis hin zu teurem Rotwein.

Natürlich würde hier eine nagelneue Einbauküche 
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reinkommen so wie bei Ted und Pam. Darin würde ich 
Pancakes machen, Muffins backen, Hamburger und Steaks 
zaubern. Meinem Falk sollte es an nichts fehlen. Er hatte 
mir die Welt zu Füßen gelegt und mir so unendlich viel 
geboten, dass es jetzt an mir war, ihm etwas zurückzu-
geben.

Ich bemühte meine Fantasie, um mir diese Küche in 
sanftem Gelb vorzustellen, mit einem riesigen amerika-
nischen Kühlschrank voll mit Coca Cola und Eiskrem.

Nur das Schlafzimmer war hell und modern eingerich-
tet, mit weißer Bettwäsche und flauschigen Handtüchern, 
in die das Lufthansa Logo eingestickt war.

Sogar einen offenen Kamin gab es hier, und Falk beeil-
te sich, knisternde Holzscheite ins Feuer zu werfen, damit 
seiner »Püppi« warm wurde.

Ich vermutete, dass Falk früher zahlreiche andere 
»Püppis« hierhergebracht hatte, vielleicht ein paar Ste-
wardessen zwischen den Langstreckenflügen. Aber war-
um sollte ich ihm das zum Vorwurf machen? Damals 
war er ja noch nicht verheiratet gewesen. Er war in zwi-
schen vierzig, und es wäre mir unheimlich gewesen, 
wenn es vor mir keine Frauen in seinem Leben gege- 
ben hätte. Glücklicherweise sprach Falk nie über meine 
»Vorgängerinnen«, was ich sehr zu schätzen wusste. Um 
Männer, die ihren Frauen von ihren Jugendlieben er-
zählen oder gar vorschwärmen, sollte man einen großen 
Bogen machen.

Die ersten Wochen verbrachten wir damit, Falks El-
ternhaus zu entrümpeln. Wir schleppten alte blaue Mat-
ratzen in den Garten, stapelten Kisten mit Sperrmüll und 
Säcke mit abgelaufenen Lebensmitteln. Außerdem wollte 
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