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Das Buch
Paul Edgecomb ist ein alter Mann am Ende seines Le-
bens. Vor vielen Jahren jedoch war er der Leiter des 
Todes trakts im Staatsgefängnis Cold Mountain, und 
das, was dort im Sommer 1932 geschah, lässt Paul bis 
heute keine Ruhe. Alles begann mit einer Maus, die 
seltsame Kunststücke beherrschte und ein wenig Hoff-
nung auf die Green Mile brachte, den letzten Weg der 
Todes kandidaten zum elektrischen Stuhl. Und es ende-
te mit John Coffey, einem riesigen Schwarzen, der zwei 
Farmerstöchter brutal vergewaltigt und getötet haben 
soll. Paul begibt sich auf eine Reise in die Vergangenheit 
und stellt sich den Schrecken, die ihn in Cold Mountain 
heimsuchten und seitdem begleitet haben …

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftstel-
ler. Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 
Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für 
sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 
den Sonderpreis der National Book Foundation für sein 
Lebenswerk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award 
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. 
Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zu-
dem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den 
PEN America Literary Service Award für sein Wirken, 
gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren 
und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen.
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Ein lei tung

Ich lei de im mer wie der an Schlafl o sig keit – was Le ser 
mei nes Ro mans über die Aben teu er von Ralph Ro berts 
nicht über ra schen wird –, und so ver su che ich, für die 
schlafl o sen Näch te eine Ge schich te pa rat zu ha ben. Ich 
er zäh le sie mir selbst, wäh rend ich in der Dun kel heit 
lie ge, schrei be sie im Geis te, als wür de ich sie auf der 
Schreib ma schi ne oder am Com pu ter tip pen. Im mer wie-
der keh re ich zu ihr zu rück, än de re For mu lie run gen, 
füge Ge dan ken hin zu, strei che Sät ze und ent wick le die 
Di a lo ge. Jede Nacht fan ge ich wie der von vor n an und 
kom me ein we nig wei ter, be vor ich ein schla fe. Meist 
kann ich mich schon nach fünf oder sechs Näch ten an 
gan ze Bro cken von Pro sa er in nern. Das klingt ver mut-
lich ein biss chen ver rückt, aber es ist be ru hi gend … und 
als Zeit ver treib al le mal bes ser als Scha fe zäh len.

Die se Ge schich ten nut zen sich schließ lich ab wie ein 
Buch, das man im mer wie der liest (»Wirf es weg und 
kauf ein neu es, Ste phen«, sag te mei ne Mut ter manch-
mal mit ei nem ge reiz ten Blick auf ei nen ge lieb ten Co mic 
oder ein Ta schen buch. »Das hast du ja ganz zu Fet zen 
zer le sen.«) Dann wird es Zeit, eine neue Ge schich te zu 
su chen, und wäh rend mei ner Schlafl o sig keit hof fe ich, 
dass mir bald eine neue ein fällt, denn schlafl o se Stun-
den sind lang.

1992 oder 1993 ar bei te te ich an ei ner Gu te nacht-
geschich te, die ich »Was die Au gen trügt« tauf te. Sie 
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han del te von ei nem Mann in der To des zel le – von ei nem 
rie si gen Schwar zen – der ein In te res se an Ta schen spie-
ler tricks ent wi ckelt, wäh rend der Tag sei ner Hin rich-
tung naht. Die Ge schich te soll te in der ers ten Per son 
er zählt wer den, von ei nem al ten In sas sen, der ei nen Kar-
ren mit Bü chern durch den Zel len trakt roll te und au ßer-
dem Zi ga ret ten, bil li ge Mo de ar ti kel und Kin ker litz chen 
wie Haar was ser und Flug zeu ge aus Wachs pa pier ver-
kauf te. Am Ende der Ge schich te, kurz vor sei ner Hin-
rich tung, soll te der rie si ge Ge fan ge ne, Luke  Coffey, sich 
selbst ver schwin den las sen.

Es war eine gute Idee, aber die Sto ry ge fiel mir ein-
fach nicht. Ich ver such te Hun der te Va ri an ten, doch sie 
ge fiel mir im mer noch nicht. Ich gab dem Er zäh ler eine 
zah me Maus, die auf sei nem Kar ren mit fuhr, und dach-
te, das wür de hel fen, tat’s aber nicht. Der bes te Teil war 
der An fang: »Dies ge schah 1932, als das Staats ge fäng-
nis noch in Evans Not ch war … eben so wie der elekt ri-
sche Stuhl, den die In sas sen Old Sparky nann ten«. Der 
ge fiel mir, aber der Rest nicht. Schließ lich ließ ich Luke 
 Coffey und sei ne ver schwin den den Mün zen zu guns ten 
ei ner Ge schich te über ei nen Pla ne ten fal len, auf dem die 
Leu te aus ir gend wel chen Grün den zu Kan ni ba len wer-
den, wenn es reg net … das ge fällt mir im mer noch, also 
Hän de weg, ver stan den?

Dann, un ge fähr an dert halb Jah re spä ter, kam mir die 
Idee mit den To des zel len wie der in den Sinn, aber mit ei-
nem an de ren Blick win kel – was wäre, dach te ich, wenn 
der rie si ge Bur sche eine Art Hei ler wäre. Statt ei nes an-
ge hen den Zau be rers ein Ein falts pin sel, der für Mor de 
ver ur teilt wur de, die er nicht be gan gen, son dern hat te 
un ge sche hen ma chen wol len?
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Die Ge schich te war zu gut, um zur Schla fens zeit ver-
geu det zu wer den, be fand ich, ob wohl sie im Dun keln 
be gon nen hat te, und so ließ ich den ers ten Ab satz fast 
Wort für Wort wie der aufl e ben und ar bei te te im Geis te 
das ers te Ka pi tel aus, be vor ich mit dem Schrei ben be-
gann. Der Er zäh ler wur de ein Wär ter im To des trakt an-
statt ei nes In sas sen, aus Luke  Coffey wur de John  Coffey 
(mit ei ner Ver beu gung vor Will iam Faulk ner, des sen 
Chris tus ge stalt Joe Christ mas ist), und die Maus wur-
de … nun, Mr. Jing les.

Es war eine gute Ge schich te, das wuss te ich von An-
fang an, aber sie war un ge heu er schwer zu schrei ben. 
An de re Din ge be schäf tig ten mich und gin gen mir an-
schei nend leich ter von der Hand – das Dreh buch für 
die Fern seh mi ni se rie The Shin ing zähl te dazu, und ich 
ließ erst ein mal die Fin ger von The Green Mile. Ich hat-
te das Ge fühl, eine Welt aus dem Nichts zu er schaf fen, 
denn ich wuss te fast nichts vom Le ben in ei nem To des-
trakt im Grenz ge biet des Sü dens wäh rend der Gro ßen 
De pres si on. Re cher chen kön nen das na tür lich be he ben, 
doch ich dach te, dass die Re cher che viel leicht das an fäl-
li ge Ge fühl des Wun der ba ren, das ich in der Ge schich te 
ge fun den hat te, zer stö ren könn te. Ir gend wie wuss te ich 
von An fang an, dass ich nichts Re a les be schrei ben woll-
te, son dern et was My thi sches. So mach te ich wei ter, sam-
mel te Wör ter und hoff te auf ei nen Geis tes blitz, auf eine 
Er leuch tung, auf ein ganz all täg li ches Wun der.

Das Wun der kam in Form ei nes Fax von Ralph Vi-
cinanza, mei nem Agen ten für Aus lands li zen zen, der 
mit ei nem bri ti schen Ver le ger über Fort set zungs ro ma-
ne ge spro chen hat te, wie sie vor ei nem Jahr hun dert von 
Charles Di ckens ver fasst wor den wa ren. Ralph  frag te 
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mich – in der ge ring schät zi gen Art von je mand, der nicht 
er war tet, dass aus der Idee et was wird –, ob ich viel-
leicht In te res se hät te, mich an die ser Form zu ver su chen. 
Mann, ich sprang so fort dar auf an. Mir war gleich klar, 
dass ich The Green Mile im Zuge solch ei nes Pro jekts 
zu Ende schrei ben muss te. Ich fühl te mich wie ein rö-
mi scher Le gi o när, der die Brü cke über den Ru bi kon in 
Brand steckt, als ich Ralph an rief und ihn bat, den Ver-
trag ab zu schlie ßen. Das tat er, und den Rest ken nen Sie. 
John  Coffey, Paul Edge combe, Bru tal Ho well, Per cy Wet-
more … sie über nah men die Kont rol le und brach ten die 
Ge schich te ins Rol len. Es war wirk lich ab so lut cool.

The Green Mile er fuhr eine Art zau be ri sche Ak zep-
tanz, die ich nie er war tet hät te – ei gent lich hat te ich 
schon mit ei ner kom mer zi el len Ka tast ro phe ge rech net. 
Aber die Re ak ti o nen der Le ser wa ren wun der voll, und 
dies mal lie ßen sich so gar die meis ten Kri ti ker mit rei ßen. 
Ich glau be, ich ver dan ke die gute Auf nah me des Buchs 
den scharf sin ni gen Vor schlä gen mei ner Frau und viel 
von sei nem kom mer zi el len Er folg der har ten Ar beit der 
Ver lags mit ar bei ter von Dut ton Sig net.

Die Er fah rung selbst aber, die ge hört nur mir. Ich 
schrieb wie ein Wahn sin ni ger, ver such te, den ver rück-
ten Ver öf fent li chungs plan ein zu hal ten und gleich zei tig 
das Buch so an zu le gen, dass jede Fort set zung ei nen ei ge-
nen klei nen Hö he punkt hat, wo bei ich hoff te, dass al les 
zu sam men pas sen wür de. Mir war völ lig klar, dass ich 
ge lie fert sein wür de, falls dem nicht so war. Manch mal 
frag te ich mich, ob Charles Di ckens sich auch so ge fühlt 
und ge hofft hat te, dass die in der Hand lung auf ge wor fe-
nen Fra gen sich von selbst be ant wor te ten. Wahr schein-
lich schon. Der gute alte Charles hat te das Glück, vom 
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lie ben Gott et was groß zü gi ger be dacht zu wer den, als 
es ans Ver tei len der Ta len te ging.

Ich er in ne re mich, dass ich manch mal dach te, es wim-
mel te in den Fort set zun gen von den un ge heu er lich sten 
Ana chro nis men, aber es stell te sich her aus, dass es be-
mer kens wert we ni ge gab. So gar der klei ne »hei ße Co-
mic« mit Pop eye und Oli via Öl traf ge nau ins Schwar-
ze: Nach der Ver öf fent li chung von Band 6 schick te mir 
je mand ei nen Son der druck von solch ei nem Co mic, der 
um 1927 her um ver legt wor den war. In ei nem denk wür-
di gen Bild treibt es Wimpy mit Oli via und isst da bei ei-
nen Ham bur ger. Manno mann, es geht auch nichts über 
die mensch li che Fan ta sie, oder?

Nach der er folg rei chen Ver öf fent li chung von The 
Green Mile gab es vie le Dis kus si o nen dar über, wie – 
oder ob – der Stoff als voll stän di ger Ro man her aus ge-
ge ben wer den soll te. Die Ver öf fent li chung in Fort set-
zun gen war eine wun de Stel le für mich und eben so für 
ei ni ge Le ser, denn der Preis war sehr hoch für ein Pa per-
back; un ge fähr neun zehn Dol lar für alle sechs Fort set-
zun gen (im Son der an ge bot zu ge ge be ner ma ßen sehr viel 
we ni ger). Aus die sem Grund war ein Ver kauf al ler sechs 
Bän de im Schu ber an schei nend nie die bes te Lö sung. 
Die ser Band, ein Ta schen buch zu ei nem ver nünf ti ge ren 
Preis, ist an schei nend die bes te Lö sung. So liegt hier nun 
The Green Mile in ei nem Band vor, und fast so, wie es 
in Fort set zun gen ver öf fent licht wur de (ich habe die Sze-
ne ge än dert, in der Per cy Wet more, in eine Zwangs ja cke 
ge steckt, eine Hand hebt, um sich den Schweiß vom Ge-
sicht zu wi schen).

Ir gend wann möch te ich den Ro man ganz über ar bei-
ten, zu ei nem Band um schrei ben, den es in die ser Form 
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nicht ge ben kann, und neu ver öf fent li chen. Bis da hin 
muss dies hier rei chen. Es freut mich, dass so vie le Le ser 
Freu de dar an hat ten. Und Sie wis sen ja, The Green Mile 
er wies sich schließ lich doch noch als ziem lich span nen-
de Gu te nacht ge schich te.

Ste phen King
Ban gor, Maine
6. Feb ru ar 1997
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VOR WORT: EIN BRIEF

27. Ok to ber 1995

Lie be treue Le ser,
das Le ben ist eine lau ni sche Sa che. Die Ge schich te, 

die in die sem klei nen Buch be ginnt, gibt es in die ser 
Form we gen der zu fäl li gen Be mer kung ei nes Im mo-
bi li en mak lers, den ich nie ken nen ge lernt habe. Es ge-
schah vor ei nem Jahr auf Long Is land. Ralph Vic inanza, 
ein al ter Freund und Ge schäfts part ner von mir (er ver-
kauft haupt säch lich Li zen zen mei ner Bü cher und Kurz-
ge schich ten ins Aus land), hat te dort ge ra de ein Haus 
ge mie tet. Der Im mo bi li en mak ler merk te an, dass das 
Haus »wie et was aus ei ner Ge schich te von Charles Di-
ckens« aus sah.

Ralph er in ner te sich an die Be mer kung, als er sei nen 
ers ten Gast im Haus be grüß te, den bri ti schen Ver le ger 
Malc olm Ed wards. Er er zähl te Ed wards da von, und sie 
plau der ten über Di ckens. Ed wards er wähn te, dass Di-
ckens vie le sei ner Ro ma ne in Fort set zun gen ver öf fent-
licht hat te, ent we der als Bei la ge in Zeit schrif ten oder als 
ei ge ne Aus ga ben, so ge nann te »Chap books« (ich weiß 
nicht, wo her die se Be zeich nung für ein Buch kommt, 
das klei ner als ein durch schnitt li ches ist, aber der ver-
trau li che und freund schaft li che Klang des Wor tes hat 
mir stets ge fal len). In ei ni gen der Ro ma ne, füg te Ed-
wards hin zu, wur de noch ge schrie ben und kor ri giert, 
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wäh rend die ers ten Fol gen be reits ver öf fent licht wur-
den; Charles Di ckens war ein Ro man au tor, der of fen-
bar kei ne Angst vor Ab ga be ter mi nen hat te.

Di ckens’ Fort set zungs ro ma ne wa ren enorm be liebt; 
so gar so be liebt, dass ei ner von ih nen eine Tra gö die in 
Bal ti more he rauf be schwor. Eine gro ße Grup pe von Di-
ckens-Fans dräng te sich im Ha fen auf ei nem Pier und 
war te te auf die An kunft ei nes eng li schen Schif fes mit 
Exemp la ren der neu es ten Fort set zung von The Old Cu
rio sity Shop an Bord. Wie es heißt, stürz ten in dem Ge-
drän ge ei ni ge der Möch te gernle ser ins Was ser und er-
tran ken.

Ich glau be kaum, dass Malc olm oder Ralph je man den 
er trin ken se hen wol len, aber sie frag ten sich, was ge-
sche hen wür de, wenn heut zu ta ge wie der die Ver öf fent-
li chung ei nes Ro mans in Fort set zun gen ver sucht wer-
den wür de. Kei nem von bei den war auf An hieb be wusst, 
dass es das schon min des tens zwei mal ge ge ben hat te (es 
gibt wirk lich nichts Neu es un ter der Son ne). Tom Wolfe 
ver öf fent lich te die ers te Fas sung sei nes Ro mans Fe ge
feu er der Ei tel kei ten in Fort set zun gen im Rol ling Stone 
Ma ga zi ne, und Mi cha el McDo well (The Amu let, Gil ded 
Ne ed les, The El emen tais und das Dreh buch Beet leju ice) 
ver öf fent lich te ei nen Ro man mit dem Ti tel Blac kwa ter 
in Fort set zun gen im Ta schen buch. Die ser Ro man – eine 
Hor ror sto ry über eine Süd staat ler-Fa mi lie mit der un an-
ge neh men Ei gen art, sich in Al li ga to ren zu ver wan deln – 
war nicht McDo wells bes ter, aber er wur de trotz dem ein 
or dent li cher Er folg für Avon Books.

Die bei den Män ner spe ku lier ten wei ter, was ge sche-
hen wür de, wenn ein Au tor von Po pu lär li te ra tur heut-
zu ta ge ver such te, ei nen Ro man in Chap books zu ver-
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öf fent li chen – in klei nen Ta schen bü chern, die viel leicht 
für ein Pfund oder zwei in Groß bri tan ni en oder für viel-
leicht drei Dol lar in Ame ri ka ver kauft wer den wür den 
(wo die meis ten Ta schen bü cher jetzt 6,99 Dol lar oder 
7,99 Dol lar kos ten). Je mand wie Ste phen King könn te 
solch ei nem Ex pe ri ment viel leicht ei nen in te res san ten 
Start ge ben, mein te Malc olm, und dann un ter hiel ten sie 
sich über an de re The men.

Ralph ver gaß die Idee mehr oder we ni ger, aber sie fiel 
ihm im Herbst 1993 wie der ein, als er von der Frank-
fur ter Buch mes se zu rück kehr te, ei ner Art in ter na ti o na-
ler Han dels mes se, bei der je der Tag für aus län di sche 
Agen ten wie Ralph ein Show down ist. Er brach te mir 
das The ma Fort set zung/Chap book zu sam men mit ei ner 
Rei he von an de ren Ideen an, von de nen die meis ten au-
to ma tisch ab ge lehnt wur den.

Die Idee mit dem Chap book wur de je doch nicht au-
to ma tisch ab ge lehnt, im Ge gen satz zum an ge bo te nen 
In ter view in der ja pa ni schen Aus ga be des Play boy oder 
der Tour nee durch die bal ti schen Re pub li ken, für die 
alle Spe sen ver gü tet wer den soll ten, be flü gel te sie mei ne 
Fan ta sie. Ich be zweifl e, dass ich ein mo der ner Di ckens 
bin – wenn es so je man den gibt, dann ist das ver mut-
lich John Irv ing oder Sal man Rush die –, aber ich habe 
stets Ge schich ten ge liebt, die in Epi so den er zählt wer-
den. Es ist eine Form, auf die ich zum ers ten Mal in der 
Sa tur day Even ing Post stieß, und sie ge fiel mir, weil am 
Ende je der Epi so de Le ser und Schrift stel ler fast auf dem 
glei chen Stand wa ren – man konn te eine gan ze Wo che 
lang ver su chen, die nächs te Wen dung vor her zu se hen. 
Au ßer dem, so kam es mir vor, las und er leb te man die-
se Ge schich ten in ten si ver, weil sie ra ti o niert wa ren. Man 
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konn te sie nicht ver schlin gen, selbst wenn man das woll-
te (und wenn die Sto ry gut war, tat man es trotz dem).

Das Bes te von al lem: Bei mir zu Hau se la sen wir Ge-
schich ten oft laut vor – an ei nem Abend mein Bru der 
Da vid, am nächs ten ich, am über nächs ten mei ne Mut ter, 
dann wie der mein Bru der. Es war eine der we ni gen Ge-
le gen hei ten, ein ge schrie be nes Werk so zu ge nie ßen wie 
die Fil me und Fern seh sen dun gen (Rawh ide, Bon anza, 
Rou te 66), die wir uns ge mein sam an sa hen; sie wa ren 
ein Fa mi li en er eig nis. Erst Jah re spä ter wur de mir klar, 
dass Di ckens’ Ro ma ne in sei ner Zeit auf sehr ähn li che 
Art und Wei se Fa mi li en er freut hat ten. Der Un ter schied 
war nur, dass sie über Jah re hin weg am Ka min mit Pip 
und Oli ver und Da vid Cop per field mit lei den oder sich 
freu en konn ten – nicht nur ein paar Mo na te lang (selbst 
die längs ten Se ri en in der Post hat ten sel ten mehr als 
acht Fort set zun gen).

Es ge fiel mir noch et was an de res an der Idee, ein As-
pekt, den wohl nur der Ver fas ser von Span nungs ro ma-
nen und Gru sel ge schich ten voll zu schät zen weiß: Bei ei-
ner Ge schich te, die in Fort set zun gen ver öf fent licht wird, 
ge winnt der Schrift stel ler eine Über le gen heit über den 
Le ser, in de ren Ge nuss er sonst nicht kommt: Ein fach 
ge sagt, treue Le ser, Sie kön nen nicht vo raus blät tern und 
nach se hen, wie die Sa che aus geht.

Ich er in ne re mich noch dar an, wie ich ein mal in un-
ser Wohn zim mer spa zier te, als ich zwölf war, und mei ne 
Mut ter in ih rem ge lieb ten Schau kel stuhl saß. Ver stoh-
len blin zel te sie auf das Ende ei nes Ag atha-Chris tie-Ta-
schen buchs, wäh rend ihr Fin ger das Buch erst bis Sei te 
fünf zig oder so auf ge schla gen hielt. Ich war ent setzt, und 
das sag te ich ihr (ich war zwölf Jah re alt, wohl ge merkt, 
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ein Al ter, in dem Jungs ver schwom men zu mer ken be gin-
nen, dass sie al les wis sen). Ich er klär te ihr, wenn man das 
Ende ei nes Kri mis lese, be vor man tat säch lich dort an-
lange, sei das so, als ob man die wei ße Creme zwi schen 
den Hälf ten ei nes Oreo-Kek ses äße und dann den ei gent-
li chen Keks ein fach weg würfe. Sie lach te ihr wun der vol-
les un ge nier tes La chen und sag te, das möge viel leicht so 
sein, aber manch mal kön ne sie der Ver su chung ein fach 
nicht wi der ste hen. Der Ver su chung er lie gen, das war eine 
Sa che, die ich ver ste hen konn te: Das pas sier te mir auch 
oft, so gar mit zwölf. Aber jetzt gibt es end lich ein amü-
san tes Mit tel ge gen die Ver su chung. Bis die letz te Epi so-
de im Buch han del ein trifft, weiß kei ner, wie The Green 
Mile aus geht … und das schließt mich viel leicht ein.

Ralph Vic inanza konn te es un mög lich wis sen, aber 
er er wähn te die Idee, ei nen Ro man in Fort set zun gen zu 
ver öf fent li chen, bei mir in ei nem psy cho lo gisch per fek-
ten Au gen blick. Ich hat te mit ei ner Ro man i dee ge spielt, 
mit ei nem The ma, bei dem mir klar war, dass ich es frü-
her oder spä ter an pa cken muss te: der elekt ri sche Stuhl. 
»Old Sparky« hat mich fas zi niert, seit ich mei nen ers-
ten James-Cag ney-Film sah, und die ers ten Ge schich ten 
über To des zel len, die ich las (in ei nem Buch von War den 
Le wis E. La wes mit dem Ti tel Twenty Thou sand Years 
in Sing Sing), reg ten die dunk le re Sei te mei ner Fan ta sie 
an. Ich frag te mich, wie es sein mag, wenn man die se 
letz ten vier zig Yards zum elekt ri schen Stuhl geht und 
dass man dort stirbt. Und, was das an be trifft, wie mag 
es sein, wenn man der Mann ist, der den zum Tode Ver-
ur teil ten fest schnallt oder den He bel be tä tigt? Was wür-
de solch ein Job ei nem neh men? Oder, noch gru se li ger, 
was wür de er ei nem viel leicht ge ben?
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Ich hat te die se Grund i deen im Lau fe der ver gan ge nen 
zwan zig oder drei ßig Jah re bei ei ner Rei he ver schie de-
ner Rah men hand lun gen ver suchs wei se aus pro biert. Ich 
hat te be reits eine er folg rei che No vel le ge schrie ben, die 
im Ge fäng nis spielt (PinUp), und war zu dem Schluss 
ge langt, dass die ses The ma ver mut lich ide al für mich 
war, als die se He ran ge hens wei se zur Spra che kam. Es 
gab vie les, was mir dar an ge fiel, aber vor al lem fas zi-
nier te mich die Stim me des Er zäh lers. Lei se, ehr lich, viel-
leicht ein biss chen naiv: Er ist ein Ste phen-King-Er zäh-
ler, wie er im Bu che steht. So mach te ich mich an die 
Ar beit, aber auf vor sich ti ge Wei se und mit Un ter bre-
chun gen. Das meis te des zwei ten Ka pi tels wur de wäh-
rend ei nes durch Re gen be ding ten un frei wil li gen Auf-
ent hal tes im Fen way Park ge schrie ben!

Als Ralph an rief, hat te ich eine gan ze Klad de vol ler 
Sei ten von The Green Mile, und ich er kann te, dass ich 
ei nen Ro man auf bau te, wäh rend ich mei ne Zeit mit dem 
Über ar bei ten ei nes be reits fer ti gen Buchs (Des pe ra ti on – 
Sie wer den es bald se hen, treue Le ser) hät te ver brin-
gen sol len. Zu die sem Zeit punkt war ich mit The Green 
Mile so weit, dass ich nur die Wahl hat te, es ent we der 
weg zu le gen (und ver mut lich nie fort zu set zen) oder al les 
an de re weg zu le gen und wei ter zu ma chen.

Ralph schlug eine mög li che drit te Al ter na ti ve vor, eine 
Ge schich te, die auf die glei che Art und Wei se ge schrie-
ben wer den konn te, wie sie ge le sen wur de – in Fort-
set zun gen. Und mir ge fiel auch der ris kan te As pekt: 
Schei te re an dem Job, schaff es nicht, ihn ter min ge recht 
durch zu zie hen, und auf ein mal wol len dir un ge fähr eine 
Mil li on Le ser ans Le der. Kei ner weiß das bes ser als ich, 
ab ge se hen von mei ner Sek re tä rin Jul iann Eug ley: Wir 
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be kom men jede Wo che Dut zen de wü ten der Brie fe, in 
de nen das nächs te Buch des DunklerTurmZyk lus ein-
ge for dert wird (Ge duld, Fans von Ro land; noch ein Jahr 
oder so, und Euer War ten wird ein Ende ha ben, das ver-
spre che ich). Ei ner die ser Brie fe ent hielt ein Pola roid-
foto, das ei nen Ted dy bär in Ket ten zeigt, und dazu eine 
aus Schlag zei len und Zei tungs aus schnit ten zu sam men-
ge stü ckel te Bot schaft: BRING DAS NÄCHS TE DARK-
TOW ER-BUCH SO FORT HE RAUS, ODER DER BÄR 
STIRBT. Ich habe das Bild in mei nem Büro auf ge hängt, 
um mich an zwei er lei zu er in nern: an mei ne Ver ant wor-
tung und dar an, wie wun der bar es ist, dass Leu te sich 
tat säch lich ein we nig um die Ge schöp fe mei ner Fan ta-
sie sor gen.

Je den falls habe ich mich ent schie den, The Green Mile 
in ei ner Rei he klei ner Ta schen bü cher her aus zu brin gen, 
so wie im 19. Jahr hun dert, und ich hof fe, Sie wer den mir 
schrei ben und mir sa gen, ob Ih nen (a) die Sto ry ge fällt 
und ob Sie (b) die sel ten ge nutz te, aber ziem lich amü-
san te Art der Ver öf fent li chung in Fort set zun gen mö gen. 
Es war zwei fel los ein An sporn beim Schrei ben der Ge-
schich te, ob wohl sie in die sem Au gen blick (an ei nem 
reg ne ri schen Abend im Ok to ber 1995) weit ent fernt von 
der Fer tig stel lung ist, auch nicht in ei nem Roh ent wurf, 
und das Ende un ge wiss bleibt. Das ist ein Teil der Span-
nung bei der gan zen Sa che, ob wohl ich zu die sem Zeit-
punkt mit Voll gas durch dich ten Ne bel fah re.

Vor al lem möch te ich sa gen, wenn Sie nur halb so viel 
Spaß beim Le sen ha ben, wie ich beim Schrei ben hat te, 
kön nen wir bei de zu frie den sein. Ge nie ßen Sie es – und 
wa rum le sen Sie es nicht vor, ab wech selnd mit Freun-
den? Das wird auf je den Fall die Zeit ver kür zen, bis 
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die nächs te Fort set zung an Ih rem Ki osk oder bei Ih rem 
Buch händ ler zu ha ben ist.

Un ter des sen – pas sen Sie auf sich auf, und sei en Sie 
gut zu ei nan der.

Ste phen King
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Teil eins

Die zwei to ten Mäd chen
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1

Dies ge schah 1932, als das Staats ge fäng nis noch in Cold 
Mount ain war. Und auch der elekt ri sche Stuhl war na-
tür lich dort.

Die In sas sen mach ten Wit ze über den Stuhl, wie Men-
schen im mer über Din ge scher zen, die ih nen zwar Angst 
ein ja gen, aber de nen sie nicht ent kom men kön nen. Sie 
nann ten ihn Old Sparky oder Big Jui cy. Sie ris sen Wit ze 
über die Strom rech nung und über Di rek tor Moo res, der 
in die sem Herbst zum Thanks giv ing Day das Abend es-
sen selbst ko chen muss te, weil sei ne Frau Me lin da zu 
krank zum Ko chen war.

Aber für die je ni gen, die auf die sem Stuhl Platz neh-
men muss ten, war es mit dem Hu mor schnell vor bei. 
Wäh rend mei ner Zeit in Cold Mount ain hat te ich die 
Auf sicht bei ach tund sieb zig Hin rich tun gen (eine Zahl, 
die ich nie ver wech selt habe; ich wer de mich auf mei-
nem Ster be bett noch dar an er in nern), und ich den ke, 
dass den meis ten die ser Män ner erst rich tig klar wur-
de, was ge sche hen wür de, wenn ihre Knö chel an das 
ro bus te Ei chen holz von Old Spar kys Bei nen ge schnallt 
wur den. Dann kam die Er kennt nis (man sah, wie in ih-
ren Au gen ein kal tes Ent set zen auf stieg), dass ihre Bei-
ne ihre Lauf bahn be en det hat ten. Das Blut floss noch in 
ih nen, die Mus keln wa ren noch kräf tig, aber sie wa ren 
trotz dem am Ende. Sie wür den nie wie der übers Land 
zie hen oder mit ei nem Mäd chen auf ei nem Barn Dance 
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tan zen. Old Spar kys Gäs te er kann ten ih ren Tod von 
den Knö cheln an auf wärts. Eine gro ße, schwar ze Sei-
den ka pu ze wur de ih nen über den Kopf ge stülpt, nach-
dem sie ihre letz ten, meist zu sam men hang lo sen Wor te 
ge sagt hat ten. Die Ka pu ze soll te an geb lich für sie sein, 
aber ich habe im mer ge dacht, dass sie für uns war, da-
mit wir nicht das schreck li che Ent set zen in ih ren Au gen 
sa hen, wenn sie er kann ten, dass sie mit ge beug ten Kni-
en ster ben wür den.

Es gab kei nen To des trakt in Cold Mount ain, nur 
Block E, der ab seits von den an de ren vier Blocks stand, 
nur ein Vier tel so groß und aus Back stein statt aus Holz. 
Sein schreck lich kah les Ei sen dach starr te in die Som-
mer son ne wie ein Aug ap fel im De li ri um. Im In nern gab 
es sechs Zel len, drei auf je der Sei te ei nes brei ten Mit tel-
gangs, und jede war fast dop pelt so groß wie die Zel len 
in den an de ren vier Blocks. Ein zel zel len noch dazu. Gro-
ßer Kom fort für ein Ge fäng nis (be son ders in den drei-
ßi ger Jah ren), aber die In sas sen hät ten ihre Zel len gern 
ge gen die ei nes der an de ren Blocks ge tauscht. Glau ben 
Sie mir, sie hät ten ge tauscht.

Wäh rend mei ner Jah re als Ober wär ter von Block E 
wa ren nie alle sechs Zel len gleich zei tig be legt – man 
muss dem Herrn auch für klei ne Ge fäl lig kei ten dank bar 
sein. Höchs tens vier Zel len wa ren be legt, mit ei ner Mi-
schung aus Schwar zen und Wei ßen (in Cold Mount ain 
gab es kei ne Ras sen tren nung un ter den wan deln den To-
ten), und das war ein klei nes Stück Höl le. In ei ner Zel le 
war eine Frau, Be verly McCall. Sie war schwarz wie ein 
Pikass und schön wie eine Sün de, für die man nie ge nug 
Mumm hat, um sie zu be ge hen. Sie hat te es sechs Jah-
re lang hin ge nom men, von ih rem Mann ge schla gen zu 
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wer den, aber kei nen ein zi gen Tag er tra gen, dass er sich 
her um trieb. An dem Abend, an dem sie her aus fand, dass 
er sie be trog, war te te sie auf den un glück se li gen Les ter 
McCall, bei sei nen Kum peln (und ver mut lich bei sei ner 
erst seit sehr Kur zem vor han de nen Ge lieb ten) als Cut-
ter be kannt, oben auf der Trep pe zur Woh nung über 
sei nem Fri seur la den. Sie war te te, bis er sei nen Man tel 
halb aus ge zo gen hat te, und ließ dann sei ne be trü ge ri-
schen Ein ge wei de auf sei ne zwei far bi gen Schu he sprit-
zen. Dazu be nutz te sie ei nes von Cut ters ei ge nen Ra sier-
mes sern. Zwei Näch te, be vor sie auf Old Sparky Platz 
neh men muss te, rief sie mich zu ih rer Zel le und sag te, sie 
wäre in ei nem Traum von ih rem af ri ka ni schen Geis ter-
va ter be sucht wor den. Er riet ihr, ih ren Skla ven na men 
auf zu ge ben und un ter ih rem frei en Na men zu ster ben: 
Matu omi. Es war ihre Bit te, dass ihr To des ur teil mit 
dem Na men Be verly Matu omi ver le sen wer den soll te. 
Ich ver mu te, dass ihr Geis ter va ter ihr kei nen Vor na men 
gab, oder zu min dest kei nen, den sie ver ste hen konn te. 
Je den falls sag te ich ja, okay, pri ma. Ei nes habe ich als 
Ober motz der Wär ter ge lernt: Den zum Tode Ver ur teil-
ten schlägt man nie et was ab, wenn es nicht un be dingt 
sein muss. Im Fall von Be verly Matu omi mach te es so 
oder so kei nen Un ter schied. Der Gou ver neur rief am 
nächs ten Nach mit tag ge gen drei Uhr an und wan del-
te die To des stra fe in le bens läng lich in der Grassy Val ley 
Pe nal Faci lity für Frau en um – al les Pe nal und kein Pe-
nis sag ten wir da mals. Es freu te mich, als ich Bevs run-
den Hin tern vom Wach pult nach links statt nach rechts 
ge hen sah, das kann ich Ih nen sa gen.

Fün fund drei ßig Jah re oder so spä ter – es müs sen min-
des tens fün fund drei ßig ge we sen sein – sah ich die sen 
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Na men in der Zei tung un ter dem Foto ei ner schmal-
ge sichti gen schwar zen Lady mit wei ßem Haar und ei-
ner strass ver zier ten Bril le. Es war Be verly. Sie hat te die 
letz ten zehn Jah re ih res Le bens als freie Frau ver bracht, 
hieß es im Nach ruf, und die Bü che rei der Klein stadt 
Ra ines Falls fast im Al lein gang vor der Schlie ßung ge-
ret tet. Be verly hat te auch in der Sonn tags schu le ge lehrt 
und war in die sem Nest sehr be liebt ge we sen. BIB LI O-
THE KA RIN STARB AN HERZ VER SA GEN, lau te te die 
Über schrift, und da run ter in klei ne rer Schrift, fast als 
nach träg li che Er gän zung: Ver büß te über zwei Jahr zehn
te Ge fäng nis stra fe we gen Mor des. Nur die Au gen, groß 
und strah lend hin ter der strass ver zier ten Bril le, wa ren 
die sel ben. Es wa ren die Au gen ei ner Frau, die noch mit 
über sieb zig Jah ren nicht zö gern wür de, sich eine Ra sier-
klin ge aus dem blau en Topf mit Des in fek ti ons lau ge zu 
schnap pen, wenn der Drang über mäch tig wur de. Man 
er kennt Mör der, selbst wenn sie als alte Bib li o the ka-
rin nen in ver schla fe nen Klein städ ten en den. Je den falls 
er kennt man wel che, wenn man auf so vie le Mör der 
auf ge passt hat wie ich. Nur ein mal habe ich das We-
sen mei nes Jobs infra ge ge stellt. Des halb, neh me ich an, 
schrei be ich das hier. Der brei te Gang durch die Mit te 
des E-Blocks war mit Li no le um von der Far be mü der 
al ter Li mo nen aus ge legt, und so wur de das, was in an-
de ren Ge fäng nis sen Letz te Mei le hieß, in Cold Mount-
ain Green Mile ge nannt. Ich glau be, sie maß von Sü den 
nach Nor den, vom An fang bis zum Ende, sech zig lan ge 
Schrit te. Am An fang war der Ge fäng nis trakt, am Ende 
war eine T-Kreu zung. Ein Ab bie gen nach links be deu-
te te Le ben – wenn man das, was im son nen ver dorr ten 
Hof lief, als Le ben be zeich nen konn te, und vie le ta ten 
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das; vie le leb ten jah re lang so, ohne er kenn ba re Be ein-
träch ti gun gen. Die be und Brand stif ter und Se xu al ver-
bre cher, alle spra chen ihre Spra che und gin gen ih rer 
Wege und mach ten ihre klei nen Hän del. Ein Ab bie gen 
nach rechts – das war an ders. Zu erst kam man in mein 
Büro (wo der Tep pich eben falls grün war; ich woll te es 
im mer än dern, kam aber nie dazu) und trat vor mei nen 
Schreib tisch, der links von der US-Flag ge und rechts von 
der Flag ge un se res Bun des staats flan kiert war. Auf der 
hin te ren Sei te wa ren zwei Tü ren. Eine führ te in das klei-
ne Was ser klo sett, das ich und die Wär ter von Block E 
(manch mal so gar Di rek tor Moo res) be nutz ten; die an-
de re Tür führ te zu ei ner Art La ger schup pen. Dort en de te 
man, wenn man die Green Mile hin un ter ging.

Es war eine klei ne Tür – ich muss te den Kopf ein zie-
hen, wenn ich hin durch ging, und John  Coffey muss-
te sich so gar set zen und durch rut schen. Man ge lang te 
auf ei nen klei nen Trep pen ab satz, und drei Be ton stu fen 
führ ten hi nab auf ei nen Die len bo den. Es war ein elen-
der Raum ohne Hei zung und mit Ei sen dach, ge nau wie 
das Dach des Blocks, an den der Raum an ge baut war. 
Im Win ter war es da rin so kalt, dass man sei nen Atem 
se hen konn te, und im Som mer war es sti ckig und heiß. 
Bei der Hin rich tung von El mer Man fred – im Juli oder 
Au gust 1930 war das, glau be ich – wur den neun Zeu-
gen ohn mäch tig.

Auf der lin ken Sei te des La ger schup pens war wie der 
Le ben. Werk zeu ge (alle in Hal te run gen, mit Ket ten ge si-
chert, als wä ren es Ka ra bi ner statt Spa ten und Ha cken), 
Kurz wa ren, Sä cke mit Sa men für die Früh jahrs aus saat 
in den Ge fäng nis gär ten, Kar tons mit Toi let ten pa pier, Pa-
let ten mit Roh lin gen für die Ge fäng nis schlos se rei und 
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so gar Sä cke mit Kalk zum Mar kie ren des Base ball- und 
Foot ball-Spiel fel des – die Knac kis spiel ten auf der so-
ge nann ten Wei de, und in Cold Mount ain freu te man 
sich sehr auf Nach mit ta ge im Herbst, an de nen ge spielt 
wur de.

Rechts war, wie der ein mal – der Tod. Old Sparky per-
sön lich stand auf ei ner Die len platt form in der Südo-
ste cke des La ger raums, mit stäm mi gen Ei chen bei nen, 
brei ten Ei chen ar men, die den Angst schweiß von Hun-
der ten Leu ten in den letz ten paar Mi nu ten ih res Le bens 
auf ge so gen hat ten, und mit der Me tall kap pe, die für ge-
wöhn lich keck hin ten auf dem Stuhl hing wie die Kappe 
ei nes Ro bo ter-Kids in ei nem Buck-Ro gers-Comic strip. 
Ein Kabel führ te von der Kap pe fort durch ein Loch 
mit ei ner Dich tungs man schet te in der Wand hin ter dem 
Stuhl. Auf ei ner Sei te stand ein ver zink ter Ei mer. Wenn 
man hi nein schau te, sah man ei nen run den Schwamm, 
der ge nau in die Me tall kap pe pass te. Vor Hin rich tun-
gen wur de er in Salz la ke ge tränkt, da mit er die Strom-
la dung bes ser lei ten konn te, durch den Draht, durch 
den Schwamm und in das Ge hirn des zum Tode ver ur-
teil ten Man nes.
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2

1932 war das Jahr von John  Coffey. Die Ein zel hei ten 
ste hen in den Zei tun gen, und je der, der sich ge nug da-
für in te res siert, um nach ih nen zu su chen, kann sie le-
sen – je mand, der mehr Ener gie hat als ein sehr al ter 
Mann, der in ei nem Pfle ge heim in Ge or gia dem Ende 
sei nes Le bens ent ge gen döst. Es war ein sehr hei ßer 
Herbst, das weiß ich noch; ein wirk lich sehr hei ßer. Ein 
Ok to ber wie ein Au gust, und die Frau des Di rek tors, 
Me lin da, war eine Wei le im Kran ken haus in In dia-
nola. Es war der Herbst, in dem ich den schlimms ten 
Harn wegs in fekt mei nes Le bens hat te, nicht schlimm 
ge nug, um mich ins Kran ken haus zu brin gen, aber fast 
schlimm ge nug, um mir bei je dem Pin keln den Tod 
zu wün schen. Es war der Herbst von Dela croix, dem 
klei nen, fast kahl köpfigen Fran zo sen mit der Maus, 
der Mann, der im Som mer kam und die sen raf fi nier ten 
Trick mit der Holz rol le mach te. Doch haupt säch lich 
war es der Herbst, in dem John  Coffey in den Block E 
kam, zum Tode ver ur teilt we gen der Se xu al mor de an 
den Dette rick-Zwil lin gen.

Bei je der Schicht wa ren vier oder fünf Wär ter im 
Block, aber vie le da von wa ren Sprin ger. Dean Stan-
ton, Har ry Ter wil li ger und Bru tus Ho well (die Män ner 
nann ten ihn »Bru tal«, aber das war ein Scherz, denn er 
tat trotz sei ner enor men Kör per grö ße kei ner Flie ge et-
was zu lei de, wenn es nicht sein muss te) sind in zwi schen 
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tot, und eben so Per cy Wet more, der wirk lich bru tal … 
und noch dazu blö de war. Per cy hat te nichts im Block 
E zu su chen, wo ein bös ar ti ges Na tu rell nutz los und 
manch mal ge fähr lich war, aber er war ein an ge hei ra te-
ter Ver wand ter des Gou ver neurs, und so blieb er.

Es war Per cy Wet more, der  Coffey in den Block führ-
te, mit dem an geb lich tra di ti o nel len Ruf: »Eine wan-
deln de Lei che! Hier ist eine wan deln de Lei che!«

Es war im mer noch so heiß wie die An geln des Höl-
len tors, Ok to ber oder nicht. Die Tür zum Ge fäng nis-
hof wur de ge öff net und ließ eine Flut von strah len dem 
Licht und den größ ten Mann he rein, den ich je ge se hen 
habe, ab ge se hen von den Bas ket ball ty pen im Fern se-
hen. Er trug Ket ten an den Ar men und um sei ne fass-
ar ti ge Brust; Fuß ei sen an den Knö cheln, ver bun den mit 
ei ner Ket te, die klirr te wie ein Strom von Mün zen, als 
sie über den grü nen Gang zwi schen den Zel len schleif-
te. Per cy Wet more war an ei ner Sei te, der dün ne, klei-
ne Har ry Ter wil li ger an der an de ren, und sie wirk ten 
wie Kin der, die ei nen ge fan ge nen Bär be glei te ten. So gar 
Bru tus Ho well sah im Ver gleich zu  Coffey wie ein Kind 
aus, und Bru tal war über eins  acht zig und stäm mig, ein 
Foot ball spie ler, der sich an der Lou i si a na State Un iver-
sity ver sucht hat te, bis er durch ge fal len und nach Cold 
Mount ain zu rück ge kehrt war.

John  Coffey war schwarz wie die meis ten der Män-
ner, die für eine Wei le in Block E blie ben, be vor sie in 
Old Spar kys Schoß star ben, und er war gut zwei Me ter 
groß. Nicht drah tig wie die Bas ket ball ty pen im Fern se-
hen, son dern breit schult rig und über all mit Mus keln be-
packt. Sie ver pass ten ihm die größ te Ge fäng nis kluft aus 
blau em De nim, die sie im La ger fin den konn ten. Den-
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noch reich ten die Säu me der Ho sen bei ne ge ra de mal 
halb über sei ne nar bi gen Wa den. Das Hemd war über 
sei ner Brust of fen, und die Är mel gin gen ihm nicht über 
die Un ter ar me. Er hielt sei ne Müt ze in ei ner rie si gen 
Hand, was viel leicht gut so war; auf sei nem kah len, ma-
ha go ni far be nen Ball von Kopf hät te sie aus ge se hen wie 
die Art Müt ze, die der Affe ei nes Dreh or gel spie lers trägt, 
nur blau statt rot. Er sah aus, als könn te er die Ket ten 
so leicht spren gen wie das Band um ein Weih nachts-
ge schenk, aber wenn man ihm ins Ge sicht sah, wuss-
te man, dass er so et was nicht tun wür de. Er war nicht 
dumm – ob wohl Per cy das dach te und ihn bald den Idi-
o ten nann te –, son dern wirk te nur ver lo ren. Er schau te 
sich um, als woll te er er grün den, wo er war. Viel leicht 
so gar, wer er war. Mein ers ter Ge dan ke war, dass er wie 
ein schwar zer Sam son aus sah, den De li la mit ih ren klei-
nen, treu lo sen Hän den ge scho ren und ihm da mit alle 
Le bens freu de ge nom men hat te.

»Wan deln de Lei che!«, trom pe te te Per cy und zerr te an 
der Hand schel le die ses mensch li chen Bä ren, als glaub-
te er tat säch lich, er könn te ihn trotz dem be we gen, falls 
sich  Coffey ent schied, selbst kei nen wei te ren Schritt 
mehr zu ma chen. Har ry sag te nichts, aber er wirk te 
pein lich be rührt. »Wan deln de Lei che …«

»Das reicht«, sag te ich. Ich war in  Coffeys zu künf ti-
ger Zel le und saß auf sei ner Prit sche. Ich hat te ge wusst, 
dass er kam, und war dort, um ihn zu be grü ßen und die 
Ver ant wor tung für ihn zu über neh men, aber ich hat-
te nicht ge ahnt, wie groß er war, bis ich ihn tat säch lich 
sah. Per cy be dach te mich mit ei nem Blick, der sag te, wir 
alle wis sen, dass du ein Arsch loch bist (mit Aus nah me 
des gro ßen Dumm kopfs na tür lich, der nur weiß, wie 
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man klei ne Mäd chen ver ge wal tigt und er mor det), aber 
er sag te nichts.

Die drei blie ben vor der of fe nen Zel len tür ste hen. Ich 
nick te Har ry zu, der sag te: »Bist du si cher, dass du dort 
drin nen mit ihm zu sam men sein willst, Boss?« Ich hat-
te Har ry Ter wil li ger noch nicht oft ner vös ge hört – er 
hat te wäh rend des Ge fan ge nen auf stands vor sechs oder 
sie ben Jah ren an mei ner Sei te ge stan den und war nicht 
zu rück ge wi chen, auch nicht, als Ge rüch te die Run de 
mach ten, dass ei ni ge der Kra wall brü der Waf fen hat-
ten –, aber in die sem Au gen blick klang er ner vös.

»Wer de ich ir gend wel che Prob le me mit dir ha ben, 
gro ßer Jun ge?«, frag te ich, blieb auf der Prit sche sit zen 
und be müh te mich, nicht so er bärm lich aus zu se hen oder 
zu klin gen, wie ich mich fühl te – die ser schon er wähn-
te Harn wegs in fekt war noch nicht so schlimm, wie er 
schließ lich wur de, aber ich fühl te mich auch nicht wie 
am Strand, das kann ich Ih nen sa gen.

 Coffey schüt tel te lang sam den Kopf – ein mal nach 
links, ein mal nach rechts, und dann rich te te er ihn wie-
der auf die Mit te aus. Als mich sein Blick erst ein mal 
ge fun den hat te, ließ er mich nicht mehr los.

Har ry hielt ein Klemm brett mit  Coffeys For mu la ren 
dar auf. »Gib es ihm«, sag te ich zu Har ry. »Gib es ihm 
in die Hand.«

Har ry tat es. Der gro ße Trot tel nahm es wie ein Schlaf-
wand ler.

»Jetzt bring es zu mir, gro ßer Jun ge«, sag te ich, und 
 Coffey ge horch te. Sei ne Ket ten klirr ten. Er muss te sich 
du cken, um die Zel le be tre ten zu kön nen.

Ich blick te an ihm hin auf und hi nab, um mich sei ner 
Grö ße als Tat sa che zu ver ge wis sern und eine op ti sche 
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Täu schung aus zu schlie ßen. Er war echt: gute zwei Me-
ter. Sein Ge wicht war mit ein hun dert drei ßig Kilo an ge-
ge ben, aber das war wohl nur eine Schät zung; er muss te 
über drei Zent ner schwer sein. In der Rub rik »Nar ben 
und be son de re Kenn zei chen« war in der kra ke li gen 
Schrift von Mag nus son, dem al ten In sas sen in der Re-
gist ra tur, das Wort Zahl rei che ein ge tra gen.

Ich blick te auf.  Coffey war ein Stück zur Sei te ge-
schlurft, und Har ry stand auf dem Gang vor der Zel le 
von Dela croix – er war der ein zi ge an de re Ge fan ge ne 
in Block E, als  Coffey ein traf. Del war ein schmäch ti-
ger Typ mit fast kah lem Kopf und der be sorg ten Mie ne 
ei nes Buch hal ters, der weiß, dass sei ne Ver un treu un gen 
bald ent deckt wer den. Sei ne zah me Maus saß auf sei-
ner Schul ter.

Per cy Wet more lehn te am Tür rah men der Zel le, die 
so e ben John  Coffeys Zel le ge wor den war. Per cy hat-
te sei nen Hi cko ry-Schlag stock aus dem maß ge fer tig ten 
Hol ster ge nom men, in dem er ihn trug, und schlug da-
mit in die lin ke Hand flä che, als wäre der Schlag stock ein 
Spiel zeug, das er ger n mal be nut zen wür de. Und auf ein-
mal konn te ich es nicht er tra gen, Per cy dort her um ste-
hen zu se hen. Viel leicht lag es an der für die se Jah res zeit 
un ge wöhn li chen Hit ze, viel leicht am Harn wegs in fekt, 
der mei nen Un ter leib er hitz te und das Ju cken mei ner 
Fla nell un ter wä sche fast un er träg lich mach te, viel leicht 
lag es auch an dem Wis sen, dass der Staat mir ei nen 
Schwar zen zum Hin rich ten ge schickt hat te, der ei nem 
Idi o ten na he kam und den Per cy of fen bar zu erst ein biss-
chen in die Man gel neh men woll te. Ver mut lich kam al-
les zu sam men. Was auch im mer es war, ich ver gaß für 
eine Wei le sei ne po li ti schen Ver bin dun gen.
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»Per cy«, sag te ich. »Drü ben im Kran ken re vier zie hen 
sie um.«

»Bill Dod ge küm mert sich um die …«
»Das weiß ich«, sag te ich. »Geh und hilf ihm.«
»Das ist nicht mein Job«, sag te Per cy. »Die ser gro ße 

Lutsch erich ist mein Job.« Er ver ab scheu te die Gro ßen. 
Er war nicht schmäch tig wie Har ry Ter wil li ger, aber 
klein. Ein Zwerg hahn, der Typ, der Leu te pro vo ziert, 
be son ders wenn er alle Trümp fe in der Hand hat. Und 
ei tel mit sei nem Haar. Er konn te kaum die Hän de da-
von las sen.

»Dann ist dein Job er le digt«, sag te ich. »Schaff dich 
rü ber ins Kran ken re vier.«

Er schob trot zig die Un ter lip pe vor. Bill Dod ge und 
sei ne Män ner schlepp ten Kar tons, Sta pel von Bett wä-
sche und so gar die Bet ten; das gan ze Kran ken re vier zog 
in ein neu es Ge bäu de an der West sei te des Ge fäng nis ses 
um. Schweiß trei ben de Ar beit, schwe res He ben. Per cy 
Wet more woll te da mit nichts zu tun ha ben.

»Die ha ben mehr als ge nug Leu te«, sag te er.
»Dann geh rü ber und schau ih nen bei der Ar beit zu«, 

sag te ich mit er ho be ner Stim me. Ich sah, dass Har ry 
zu sam men zuck te, und ig no rier te es. Wenn der Gou ver-
neur Di rek tor Moo res an wies, mich zu feu ern, weil ich 
am fal schen Ge fie der ge rupft hat te, mit wem wür de Hal 
Moo res dann mei ne Stel le be set zen? Mit Per cy? Das war 
ein Witz. »Es ist mir wirk lich egal, was du tust, Per cy, 
so lan ge du für eine Wei le von hier ver schwin dest.«

Ei nen Au gen blick lang dach te ich, er wür de stur sein 
und wirk lich Schwie rig kei ten ma chen, wäh rend  Coffey 
die gan ze Zeit da stand wie die größ te ste hen  ge blie be-
ne Uhr der Welt. Dann ramm te Per cy sei nen Schlag-
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stock zu rück in den maß ge fer tig ten Hol ster – die ses ver-
damm te, be scheu er te, eit le Ding – und stol zier te den 
Gang hin auf. Ich er in ne re mich nicht, wel cher Wär ter 
an die sem Tag Dienst am Wach pult hat te – ei ner der 
Sprin ger, neh me ich an –, aber Per cy muss te sei ne Mie-
ne miss fal len ha ben, denn er groll te, als er vor bei ging: 
»Wisch dir dein Grin sen aus dei ner Scheiß fres se, oder 
ich er le di ge das für dich.« Es ras sel ten Schlüs sel, für ei-
nen kur zen Mo ment fiel hei ßer Son nen schein vom Hof 
auf den Gang, und dann war Per cy Wet more weg, we-
nigs tens für den Au gen blick. Dela croix’ Maus flitzte von 
ei ner Schul ter des klei nen Fran zo sen zur an de ren hin 
und her, und ihre Bart haa re zuck ten.

»Ru hig, Mr. Jing les«, sag te Dela croix, und die Maus 
ver harr te auf sei ner lin ken Schul ter, als hät te sie ihn ver-
stan den. »Sei ganz still und ganz ru hig.« In Dela croix’ 
träl lern dem Ca jun-Ak zent klang »ru hig« exo tisch und 
fremd ar tig – ru-isch.

»Du legst dich hin, Del«, sag te ich schroff. »Ruh dich 
aus. Das geht auch dich nichts an.«

Er ge horch te. Er hat te eine jun ge Frau ver ge wal tigt 
und ge tö tet, und dann ihre Lei che hin ter dem Apart-
ment haus ab ge legt, in dem sie ge wohnt hat te, sie mit 
Ke ro sin über gos sen und in Brand ge steckt, weil er sich 
in den wir ren Kopf ge setzt hat te, da mit den Be weis sei-
nes Ver bre chens zu ver nich ten. Das Feu er hat te auf das 
Haus über ge grif fen, es in Brand ge setzt, und sechs wei-
te re Men schen wa ren bei dem Feu er um ge kom men, dar-
un ter zwei Kin der. Es war das ein zi ge Ver bre chen, das 
in ihm ge steckt hat te, und jetzt war er nur ein sanft mü-
ti ger Mann mit be sorg tem Ge sicht, ei ner kah len Bir ne 
und rings um lan gem Haar, das bis über sei nen Hemd-
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kra gen fiel. Er wür de bald auf Old Sparky Platz neh men, 
und Old Sparky wür de ihm ein Ende be rei ten … Aber 
was auch im mer ihn zu die ser schreck li chen Sa che ge-
trie ben hat te, war be reits aus ihm her aus, und jetzt lag 
er auf sei ner Prit sche und ließ sei nen klei nen Ge fähr ten 
fie pend über sei ne Hän de lau fen. In ge wis ser Wei se war 
das das Schlimms te: Old Sparky ver brann te nie, was in 
ih nen war, und das Gift, das man ih nen heut zu ta ge in ji-
ziert, bringt es nicht zum Schla fen. Es ent kommt, springt 
zu je mand an de rem, so dass wir nur Hül len tö ten, die 
oh ne hin nicht mehr wirk lich le ben.

Ich wand te mei ne Auf merk sam keit dem Rie sen zu.
»Wenn ich dir von Har ry die se Ket ten ab neh men las-

se, wirst du dann ar tig sein?«
Er nick te. Das Ni cken war ruck ar tig wie sein Kopf-

schüt teln: Kopf run ter, Kopf rauf und in die Aus gangs-
stel lung. Sei ne selt sa men Au gen blick ten mich an. Es 
lag eine Art Frie den in sei nen Au gen, aber kein Frie den, 
bei dem ich mir si cher war, ihm trau en zu kön nen. Ich 
wink te Har ry zu mir, der zu  Coffey ging und die Ket ten 
auf schloss. Da bei zeig te er jetzt kei ne Furcht, selbst als 
er sich zwi schen  Coffeys baum stamm ar ti ge Bei ne knie-
te, um die Fuß ei sen auf zu schlie ßen, und das be ru hig te 
mich et was. Es war Per cy, der Har ry ner vös ge macht 
hat te, und ich ver trau te Har rys Ins tink ten. Ich ver trau-
te den Ins tink ten all mei ner Män ner von Block E, mit 
Aus nah me von Per cy.

Ich hielt Neu en im Block im mer eine klei ne An spra-
che, aber bei  Coffey zö ger te ich, denn er wirk te so anor-
mal, und nicht nur we gen sei ner Grö ße.

Als Har ry zu rück trat ( Coffey war wäh rend des Los-
ket tens die gan ze Zeit reg los ge blie ben, so ru hig wie ein 
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Perche ron pferd), schau te ich zu mei nem neu en Schutz-
be foh le nen auf, tipp te mit dem Dau men auf das Klemm-
brett und frag te: »Kannst du re den, gro ßer Jun ge?«

»Ja wohl, Sir, Boss, ich kann re den«, sag te er. Sei ne 
Stim me war ein tie fes, ru hi ges Grol len. Es er in ner te 
mich an ei nen ge ra de an ge las se nen Trak tor mo tor. Er 
hat te kei nen rich ti gen Süd staat ler ak zent, aber sein Satz-
bau war der ei nes Süd staatl ers, was ich spä ter be merk te. 
Als wäre er aus dem Sü den, nicht vom Sü den. Er klang 
nicht wie ein An al pha bet, aber auch nicht ge bil det. In 
sei ner Spra che wie in so vie len an de ren Din gen war er 
ein Rät sel. Vor al lem sei ne Au gen be un ru hig ten mich – 
es war eine Art fried li che Ab we sen heit da rin, als wäre 
er weit, weit fort.

»Dein Name ist John  Coffey?«
»Ja wohl, Sir, Boss, wie Kaf fee, nur an ders ge schrie-

ben.«
»Du kannst also buch sta bie ren? Le sen und schrei-

ben?«
»Nur mei nen Na men, Boss«, sag te er ge las sen.
Ich seufz te und gab ihm dann eine Kurz ver si on mei ner 

ein stu dier ten An spra che. Ich war be reits zu dem Schluss 
ge langt, dass er kei ne Prob le me ma chen wür de. In die-
sem Punkt hat te ich recht und un recht zu gleich.

»Mein Name ist Paul Edge combe«, sag te ich. »Ich bin 
der Ober wär ter in Block E – der Chef der Wär ter. Wenn 
du et was von mir willst, frag nach mir. Wenn ich nicht 
da bin, wen de dich an die sen an de ren Mann – er heißt 
Har ry Ter wil li ger. Oder du fragst nach Mr. Stan ton oder 
Mr. Ho well. Hast du das ver stan den?«

 Coffey nick te.
»Er war te nur nicht, dass du be kommst, was du willst, 
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es sei denn, wir ent schei den, dass du es brauchst – das 
ist kein Ho tel hier. Kannst du mir im mer noch fol gen?«

Er nick te aber mals.
»Das hier ist ein ru hi ger Ort, gro ßer Jun ge – nicht wie 

der Rest des Ge fäng nis ses. Hier sind nur du und Dela-
croix dort drü ben. Du wirst nicht ar bei ten; du wirst 
haupt säch lich her um sit zen. So hast du Zeit, um über 
die Din ge nach zu den ken.« Zu viel Zeit für die meis-
ten, aber das sag te ich nicht. »Abends las sen wir das 
Ra dio lau fen, wenn al les in Ord nung ist. Magst du Ra-
dio hö ren?«

Er nick te, je doch zwei felnd, als wäre er sich nicht si-
cher, was ein Ra dio war. Ich fand spä ter her aus, dass 
das in ge wis ser Wei se stimm te.  Coffey wuss te man che 
Din ge, wenn er mit ih nen kon fron tiert wur de, aber zwi-
schen durch ver gaß er sie. Er kann te alle Haupt per so nen 
von Our Gal Sun day, hat te al ler dings im mer nur eine 
äu ßerst ver schwom me ne Er in ne rung an den In halt der 
letz ten Fol ge.

»Wenn du dich or dent lich auf führst und isst, was man 
dir vor setzt, wirst du nie die Ein zel zel le dort am an de ren 
Ende des Gangs von in nen se hen und auch kei ne von 
den Ja cken aus Se gel tuch tra gen müs sen, die man hin-
ten zu knöpft. Du wirst nach mit tags zwei Stun den Hof-
gang ha ben, von vier bis sechs Uhr, mit Aus nah me der 
Sams ta ge, wenn der Rest der Häft lin ge Foot ball spielt. 
Be such kannst du an Sonn tag nach mit ta gen ha ben, so-
fern du je man den hast, der dich be su chen will. Hast du 
je man den, der dich be sucht,  Coffey?«

Er schüt tel te den Kopf. »Ich habe nie mand, Boss«, 
sag te er.

»Nun, dann dein An walt.«
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»Ich glau be, den sehe ich nie wie der«, sag te er. »Der 
wur de mir ge lie hen. Ich glau be, der wird den Weg hier 
he rauf in die Ber ge nicht fin den.«

Ich schau te ihn ge nau er an, um zu se hen, ob er ei nen 
klei nen Scherz ver such te, aber das tat er of fen bar nicht. 
Und ich hat te das auch nicht wirk lich er war tet. Be ru-
fun gen gab es nicht für Leu te wie John  Coffey, nicht 
da mals; sie be ka men ih ren Tag bei Ge richt, und dann 
wur den sie von der Welt ver ges sen, bis in der Zei tung 
stand, dass ein ge wis ser Typ ge gen Mit ter nacht ein we-
nig Strom ver braucht hat te. Aber ein Mann mit Frau, 
Kin dern oder Freun den, der sich auf die Be su che an 
den Sonn tag nach mit ta gen freu en konn te, war leich ter 
zu dis zip li nie ren, falls Dis zip lin ein Pro blem dar stell te. 
Bei  Coffey gab es an schei nend kein Pro blem, und das 
war gut. Denn er war so ver dammt groß.

Ich rutsch te auf der Prit sche hin und her, und dann 
sag te ich mir, dass sich mei ne un te ren Re gi o nen viel-
leicht be hag li cher an füh len wür den, wenn ich auf stand, 
und so tat ich es. Er wich res pekt voll vor mir zu rück und 
ver schränk te die Hän de.

»Dei ne Zeit hier kann ein fach oder hart sein, gro ßer 
Jun ge, es liegt ganz bei dir. Ich bin hier, um dir zu sa-
gen, dass du es für uns alle ge nau so gut ein fach ma chen 
könn test, denn letz ten En des kommt es auf das Glei che 
hin aus. Wir wer den dich so be han deln, wie du es ver-
dienst. Hast du noch ir gend wel che Fra gen?«

»Lasst ihr ein Licht an, wenn es Zeit zu schla fen ist?«, 
frag te er prompt, als hät te er nur auf die Ge le gen heit 
ge war tet.

Ich blin zel te ihn an. Neu an kömm lin ge in Block E hat-
ten mir schon vie le ko mi sche Fra gen ge stellt – ein mal 
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so gar nach der Tit ten grö ße mei ner Frau –, aber die noch 
nie.

 Coffey lä chel te ein we nig ver le gen, als ob er wüss te, 
dass wir ihn für blö de hal ten wür den, aber nichts da-
für konn te. »Weil ich manch mal ein biss chen Angst im 
Dun keln habe«, sag te er. »Wenn es ein frem der Ort ist.«

Ich schau te ihn an – was war er nur rie sig – und fühl-
te mich son der bar ge rührt. Sie rüh ren ei nen, wis sen Sie; 
man sieht sie nicht, wenn das Schlech te in ih nen durch-
bricht, die Dä mo nen, die ihre Gräu el ta ten be ge hen.

»Ja, es ist die gan ze Nacht ziem lich hell hier«, sag-
te ich. »Die Hälf te der Lam pen längs der Mei le ist von 
neun Uhr abends bis fünf Uhr mor gens an.« Dann wur-
de mir klar, dass er kei ne Ah nung hat te, wo von ich re de-
te – er konn te nicht mal die Green Mile vom Schlamm 
des Mis sis sip pi un ter schei den –, und so klär te ich ihn 
auf. »Im Kor ri dor.«

Er nick te er leich tert. Ich bin mir nicht si cher, ob er 
wuss te, was ein Kor ri dor war, aber er konn te die Zwei-
hun dert-Watt-Bir nen in ih ren Draht kä fi gen se hen.

Dann tat ich et was, was ich noch nie bei ei nem Ge-
fan ge nen ge tan hat te – ich reich te ihm die Hand. Selbst 
heu te weiß ich nicht, wa rum. Viel leicht, weil er Angst 
vor der Dun kel heit ge habt hat te. Har ry Ter wil li ger blin-
zel te ver wun dert, das kann ich Ih nen sa gen.  Coffey er-
griff mei ne Hand mit über ra schen der Sanft heit. Mei ne 
Hand ver schwand fast in sei ner, und das war al les. Ich 
hat te eine wei te re Mot te in mei ner Tö tungs fla sche. Wir 
wa ren fer tig.

Ich trat aus der Zel le. Har ry zog die Schie be tür zu und 
schloss bei de Schlös ser zu.  Coffey stand noch ei nen Mo-
ment da, als wis se er nicht, was er tun soll te, dann setz te 
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er sich auf sei ne Prit sche, ver schränk te die ge wal ti gen 
Hän de zwi schen den Kni en und senk te den Kopf wie je-
mand, der trau ert oder be tet. Dann sag te er et was mit 
die ser son der ba ren Fast-Süd staa ten stim me. Ich hör te es 
ganz deut lich, und ich er schau er te, ob wohl ich zu die-
sem Zeit punkt nicht viel über sei ne Ta ten wuss te – man 
braucht nicht zu wis sen, was je mand ge tan hat, um ihn 
zu be kös ti gen und zu pfle gen, bis es an der Zeit ist, dass 
er für sei ne Schuld be zahlt.

»Ich kann nichts da für, Boss«, sag te er. »Ich woll te es 
zu rück hal ten, aber es war zu spät.«
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3

»Du wirst Är ger mit Per cy be kom men«, sag te Har ry, 
als wir den Kor ri dor ent lang in mein Büro gin gen. Dean 
Stan ton – so zu sa gen der drit te Mann in mei nem Füh-
rungs stab; in Wirk lich keit ha ben wir so was nicht, Per-
cy Wet more hät te das im Nu ge än dert – saß hin ter mei-
nem Schreib tisch und brach te Ak ten auf den neu es ten 
Stand, ein Job, für den ich an schei nend nie Zeit hat te. 
Er blick te kaum auf, als wir ein tra ten, schob nur sei ne 
klei ne Bril le mit dem Hand bal len wie der hoch und ver-
tief te sich wei ter in sei ne Schreib ar beit.

»Ich habe mit die sem Hin ter wäld ler seit dem Tag, an 
dem er hier her kam, nur Är ger«, sag te ich, lo cker te vor-
sich tig die Hose von mei nem Schritt und zuck te zu sam-
men. »Hast du ge hört, was er ge ru fen hat, als er die sen 
gro ßen Kerl brach te?«

»Ließ sich kaum ver mei den«, sag te Har ry. »Ich war 
da bei, weißt du.«

»Ich war auf dem Klo und konn te es pri ma hö ren«, 
sag te Dean. Er zog ein Blatt Pa pier zu sich her an, hielt 
es ge gen das Licht, so dass ich se hen konn te, dass au-
ßer Schreib ma schi nen schrift ein Kaf fee ring dar auf war, 
und warf es in den Pa pier korb. »Wan deln de Lei che. Der 
muss das in ei nem der Ma ga zi ne ge le sen ha ben, die er 
so liebt.«

Und so war es ver mut lich. Per cy Wet more war ein be-
geis ter ter Le ser von Ar gosy, Stag und Men’s Ad venture. 
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In je der Aus ga be gab es eine Ge fäng nis ge schich te, und 
Per cy las sie be gie rig wie je mand, der Re cher che be-
treibt. Als ob er her aus zu fin den ver such te, wie er sich 
auf füh ren soll te, und glaub te, es durch die se Ma ga zi-
ne her aus fin den zu kön nen. Er war kurz nach der Hin-
rich tung von Anth ony Ray, dem Beil mör der, zu uns 
ge kom men, und er hat te noch an kei ner Hin rich tung 
teil ge nom men, ob wohl er bei ei ner vom Schal traum aus 
zu ge se hen hat te.

»Er kennt wich ti ge Leu te«, sag te Har ry. »Er hat Be-
zie hun gen. Du wirst dich ver ant wor ten müs sen, weil 
du ihn aus dem Block ge schickt hast, und es wird noch 
här ter für dich, weil du von ihm er war tet hast, dass er 
rich tig ar bei tet.«

»Das er war te ich gar nicht«, sag te ich, und das stimm-
te auch … Aber ich hat te es ge hofft. Bill Dod ge war 
nicht der Typ, der je mand her um ste hen und bei schwe-
rer Ar beit zu schau en ließ. »Mich in te res siert mo men-
tan mehr der gro ße Jun ge. Wer den wir Prob le me mit 
ihm ha ben?«

Har ry schüt tel te ent schie den den Kopf.
»Er war lamm fromm im Ge richt un ten im County 

Tra pin gus«, sag te Dean. Er nahm sei ne klei ne, rand lo se 
Bril le ab und be gann, die Glä ser an sei ner Wes te zu po-
lie ren. »Na tür lich trug er auch mehr Ket ten, als Scro-
oge an Mar leys Geist ge se hen hat, aber er hät te di cken 
Stunk ma chen kön nen, wenn er das ge wollt hät te. Das 
war ein Witz, mein Sohn.«

»Ich weiß«, sag te ich, ob wohl ich es nicht wuss te. Ich 
has se es ein fach, wenn Dean Stan ton den über le ge nen 
Schlau mei er spielt.

»Der ist groß, wie?«, sag te Dean.
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»Das ist er«, pflich te te ich ihm bei. »Monst rös groß.«
»Ver mut lich müs sen wir Old Sparky auf die höchs-

te Stu fe ein stel len, um  Coffeys Arsch durch zu bra ten.«
»Mach dir kei ne Sor gen um Old Sparky«, sag te ich 

geis tes ab we send. »Er macht die Gro ßen klein.«
Dean mas sier te die Sei ten sei ner Nase, wo es feu rig 

 ro te Fle cken von sei ner Bril le gab, und nick te.
»Ja«, sag te er. »Da ist was Wah res dran.«
Ich frag te: »Weiß ei ner von euch, wo her er kam, be vor 

er in … Tef ton auf tauch te? Es war doch Tef ton, oder?«
»Ja«, sag te Dean. »Tef ton, un ten im County Tra pin-

gus . Be vor er dort auf tauch te und tat, was er tat, hat 
ihn an schei nend kei ner ge kannt. Er trieb sich ein fach 
her um, neh me ich an. Du wirst viel leicht et was mehr in 
den Zei tun gen in der Ge fäng nis bü che rei fin den, falls es 
dich wirk lich in te res siert. Die Bü che rei zieht ver mut lich 
nicht vor nächs ter Wo che um.« Er grins te. »Kann sein, 
dass du da dei nen klei nen Freund eine Eta ge über dir 
me ckern und stöh nen hörst.«

»Viel leicht wer fe ich mal ei nen Blick auf die Sa che«, 
sag te ich, und spä ter am Nach mit tag tat ich es.

Die Ge fäng nis bü che rei war hin ten in dem Ge bäu de, 
das die Au to werk statt des Ge fäng nis ses wer den soll-
te – das war je den falls der Plan. Da macht sich je mand 
die Ta schen voll, dach te ich ins ge heim, aber wir steck-
ten in der De pres si on, und ich be hielt mei ne Mei nung 
für mich – wie ich die Klap pe über Per cy hät te hal-
ten sol len, aber manch mal kann man sich ein fach nicht 
zu rück hal ten. Mit dem Mund werk han delt man sich 
meis tens mehr Prob le me ein als mit dem Schwanz. Die 
Au to werk statt wur de üb ri gens nie ge baut – im nächs ten 
Früh jahr wur de das Ge fäng nis fast hun dert Ki lo me ter 
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ent fernt nach Brigh ton ver legt. Noch mehr Ge schäf te im 
Hin ter zim mer, neh me ich an. Mehr vol le Ta schen. War 
al les nichts für mich.

Die Ver wal tung war in ein neu es Ge bäu de an der Ost-
sei te des Hofs ver legt wor den. Das Kran ken re vier zog 
um (wel cher Bau ern töl pel die Idee ge habt hat te, ein 
Kran ken re vier in den zwei ten Stock zu ver le gen, war 
nur ein wei te res der Ge heim nis se des Le bens). In der 
Bü che rei gab es noch ei nen Teil des In ven tars – nicht 
dass es je mals viel ge ge ben hät te –, an sons ten war sie 
leer. Das alte Ge bäu de war eine hei ße Holz bu de, die sich 
zwi schen den Blocks A und B dräng te. De ren Toi let ten 
be fan den sich hin ten an den Blocks, und in der gan zen 
Bü che rei roch es im mer leicht nach Pis se, was ver mut-
lich der ein zi ge gute Grund für den Um zug war. Die Bü-
che rei war ein L-förmi ger Bau und nicht viel grö ßer als 
mein Büro. Ich hielt nach ei nem Ven ti la tor Aus schau, 
aber die wa ren alle schon ab mon tiert. Es müs sen um die 
vier zig Grad da drin ge we sen sein, und ich spür te ein 
hei ßes Po chen in mei nem Un ter leib, als ich mich setz te. 
Wie bei ei nem ent zün de ten Zahn. Ich weiß, das ist ab-
surd, wenn man die Re gi on be denkt, von der wir hier 
re den, aber ich fin de kei nen an de ren Ver gleich. Es wur-
de viel schlim mer wäh rend und nach dem Pin keln, was 
ich ge tan hat te, be vor ich zur Bü che rei ge gan gen war.

Nur ein an de rer Typ war dort – ein dür rer al ter In sas-
se na mens Gib bons, der in ei ner Ecke mit ei nem Wild-
west roman auf dem Schoß und der Müt ze über den Au-
gen dös te. Die Hit ze stör te ihn eben so we nig wie das 
Äch zen und Pol tern und die ge le gent li chen Flü che aus 
dem Kran ken re vier über der Bü che rei (wo es min des-
tens zehn Grad hei ßer sein muss te; ich hoff te, Per cy Wet-
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more ge noss es). Ich stör te Gib bons eben falls nicht, son-
dern ging zur kur zen Sei te des L, wo die Zei tun gen und 
Zeit schrif ten auf be wahrt wur den. Ich be fürch te te, dass 
sie schon wie die Ven ti la to ren ab trans por tiert wor den 
wa ren, aber das wa ren sie nicht, und die Sa che mit den 
Dette rick-Zwil lin gen war leicht zu fin den; sie hat te vom 
Tag nach dem Ver bre chen im Juni an bis zum Pro zess 
im Juli auf den Ti tel sei ten ge stan den.

Bald ver gaß ich die Hit ze und das Pol tern von oben 
und Old Gib bons’ Schnar chen. Der Ge dan ke an die se 
neun jäh ri gen Mäd chen – an ihr blon des lo cki ges Haar 
und ihr lie bes Bobb sey-Zwil lings lä cheln – im Zu sam-
men hang mit dem rie si gen, fins te ren  Coffey war un an-
ge nehm, aber un mög lich zu ig no rie ren. An ge sichts sei-
ner Grö ße konn te man sich leicht vor stel len, dass er sie 
tat säch lich ver schlun gen hat te wie ein Rie se in ei nem 
Mär chen. Was er ge tan hat te, war so gar noch schlim-
mer, und es war Glück für ihn ge we sen, dass er nicht 
gleich dort am Fluss ufer ge lyncht wor den war. Das 
heißt, wenn man es als Glück be zeich nen kann, über die 
Green Mile zu ge hen und sich auf Old Spar kys Schoß 
zu set zen.
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4

Kö nig Baum wol le war im Sü den sieb zig Jah re vor all 
die sen Er eig nis sen ent thront wor den und wür de nie wie-
der Kö nig sein, aber da mals in den Drei ßi gerjah ren leb te 
er wie der ein biss chen auf. Es gab kei ne gro ßen Baum-
woll plan ta gen mehr, aber vier zig oder fünf zig ge dei-
hen de Far men im süd li chen Teil un se res Staa tes. Klaus 
Dette rick be saß eine die ser Far men. Nach dem Stan-
dard der 1950er-Jah re hät te man ihn nur eine Stu fe über 
bet tel arm be trach tet, doch in den Drei ßi gern galt er als 
wohl ha bend, weil er sei ne Rech nung beim Kauf mann 
an den meis ten Mo nats en den in bar be zahl te und dem 
Bank di rek tor in die Au gen schau en konn te, wenn sie 
sich zu fäl lig auf der Stra ße be geg ne ten. Das Farm haus 
war sau ber und ge räu mig. Zu sätz lich zur Baum wol le 
gab es Hüh ner und ein paar Kühe. Klaus Dette rick und 
sei ne Frau hat ten drei Kin der: Ho ward, der zwölf oder 
so war, und die Zwil lin ge Cora und Kathe.

An ei nem war men Abend An fang Juni die ses Jah res 
ba ten die Mäd chen um die Er laub nis ih rer El tern, auf 
der Ve ran da  schla fen zu dür fen, die ent lang ei ner Sei-
te des Hau ses ver lief. Das war ein gro ßes Aben teu er für 
sie. Ihre Mut ter gab ih nen kurz vor neun Uhr den Gu-
te nacht kuss, als das letz te Licht am Him mel er lo schen 
war. Sie sah die Mäd chen erst wie der, als sie in ih ren 
Sär gen la gen und der Lei chen be stat ter den schlimms ten 
Scha den ka schiert hat te.
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Land fa mi li en gin gen da mals früh zu Bett – »wenn 
es dun kel un ter dem Tisch wird«, pfleg te mei ne Mut-
ter zu sa gen – und schlie fen tief und fest. Ge wiss ta ten 
das auch Klaus, Mar jo rie und Ho wie Dette rick in je ner 
Nacht, in der die Zwil lin ge ver schwan den. Klaus wäre 
sehr wahr schein lich von Bow ser, dem gro ßen Col lie-
misch ling der Fa mi lie ge weckt wor den, wenn er ge bellt 
hät te, aber Bow ser bell te nicht. Nicht in die ser Nacht 
und nie mals wie der.

Klaus stand beim ers ten Ta ges licht auf, um die Kühe 
zu mel ken. Die Ve ran da be fand sich an der vom Stall 
ab ge wand ten Sei te des Hau ses, und Klaus kam nicht in 
den Sinn, nach den Mäd chen zu schau en. Dass Bow ser 
sich nicht zu ihm ge sell te, war eben falls kein Grund zur 
Sor ge. Der Hund ver ach te te die Kühe und Hüh ner, und 
für ge wöhn lich ver steck te er sich in sei ner Hun de hüt te 
hin ter dem Stall, wenn die Ar bei ten er le digt wur den, es 
sei denn, er wur de ge ru fen … aber das muss ten schon 
ener gi sche Rufe sein. Mar jo rie kam un ge fähr eine Vier-
tel stun de, nach dem Klaus sei ne Stie fel an ge zo gen hat te 
und zum Stall ge stampft war, nach un ten. Sie setz te Kaf-
fee auf und briet Speck. Die Mi schung von Ge rü chen 
lock te Ho wie aus sei nem Zim mer un ter dem Dach her-
un ter, aber nicht die Mäd chen von der Ve ran da. Mar jo-
rie schick te Ho wie nach drau ßen, um sie zu ho len, wäh-
rend sie Eier in das Fett des Specks schlug. Klaus wür de 
die Mäd chen nach dem Früh stück fri sche Eier aus dem 
Hüh ner stall ho len las sen. Doch an die sem Mor gen wur-
de im Haus der Dette ricks nicht ge früh stückt. Als Ho-
wie von der Ve ran da zu rück kehr te, war er weiß bis an 
die Kie men, und sei ne zu vor vom Schlaf ver quol le nen 
Au gen wa ren weit auf ge ris sen.
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»Sie sind weg«, sag te er.
Mar jo rie ging auf die Ve ran da, zu nächst eher är ger-

lich als be sorgt. Sie sag te spä ter, sie habe, falls sie sich 
über haupt et was ge dacht hat te, an ge nom men, dass die 
Mäd chen ei nen Spa zier gang in der Mor gen däm me rung 
ge macht hät ten, um Blu men zu pflü cken. Das oder et-
was ähn lich Dum mes, was so jun ge Mäd chen trei ben. 
Ein Blick, und sie er kann te, wa rum Ho wie to ten bleich 
ge we sen war.

Sie schrie nach Klaus – kreisch te nach ihm –, und 
Klaus eil te im Lauf schritt zu ihr. Sei ne Ar beits stie fel wa-
ren weiß, weil er bei dem schreck li chen Schrei ei nen hal-
ben Ei mer Milch dar über ver schüt tet hat te. Er fand auf 
der Ve ran da et was, bei dem die Knie der tap fers ten El-
tern weich ge wor den wä ren. Die De cken, in die sich die 
Mäd chen ge hüllt hat ten, als die Nacht käl ter ge wor den 
war, la gen in ei ner Ecke. Die Tür der Git ter wand um die 
Ve ran da war mit Ge walt aus der obe ren An gel ge ris sen 
wor den und hing schief in den Hof. Und so wohl auf den 
Bret tern der Ve ran da als auch auf der Trep pe jen seits der 
zer stör ten Tür wa ren Blut sprit zer.

Mar jo rie fleh te ih ren Mann an, sich nicht al lein auf 
die Su che nach den Mäd chen zu ma chen, nicht ih ren 
Sohn mit zu neh men, wenn er doch los zie hen woll te, 
aber sie hät te sich den Atem spa ren kön nen. Er nahm 
die Schrot flin te, die er im Vor raum hoch oben au ßer 
Reich wei te klei ner Hän de auf be wahr te, und gab Ho-
wie das .22er, das er zu sei nem Ge burts tag im Juli hät-
te be kom men sol len. Dann zo gen sie los, und kei ner 
von bei den be ach te te die krei schen de, wei nen de Frau, 
die wis sen woll te, was sie tun wür den, falls sie auf eine 
Ban de von Land strei chern oder eine Hor de bös ar ti ger 
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Nig ger stie ßen, die aus der Er zie hungs an stalt drü ben in 
Laduc ge flüch tet war. Ich den ke, in die sem Punkt hat-
ten die Män ner recht, wis sen Sie. Das Blut auf der Ve-
ran da war nicht mehr flüs sig, aber es war noch zäh und 
eher rot als kas ta ni en braun, wie es wird, wenn es ganz 
ge trock net ist. Die Ent füh rung hat te vor nicht all zu lan-
ger Zeit statt ge fun den. Klaus muss te sich ge sagt ha ben, 
dass noch eine Chan ce für die Mäd chen be stand, und 
er woll te sie nut zen.

Kei ner der bei den ver stand et was vom Spu ren le sen – 
sie wa ren Samm ler, kei ne Jä ger, Män ner, die in der Jadg-
sai son in die Wäl der gin gen, um Wasch bä ren und Rot-
wild zu schie ßen, weil man es von ih nen er war te te, nicht, 
weil sie Lust dazu hat ten. Und rings um das Farm haus 
gab es im Dreck Spu ren, die sich alle in ei nem für sie un-
deut ba ren Ge wirr über lapp ten. Sie gin gen um den Stall 
her um und sa hen so fort, wa rum Bow ser, ein schlech ter 
Bei ßer, aber gu ter Bel ler, kei nen Alarm ge schla gen hat-
te. Er hing halb in und halb aus der Hun de hüt te, die aus 
üb rig ge blie be nen Stall bret tern ge baut wor den war (es 
war so gar ein Schild mit der sorg fäl tig ge mal ten Auf-
schrift Bow ser über der ge wölb ten Öff nung der Hun-
de hüt te – ich sah ein Foto da von in ei ner der Zei tun-
gen), sein Kopf war ihm fast ganz nach hin ten ge dreht 
wor den. Es be durf te ge wal ti ger Kraft, um ei nem solch 
gro ßen Tier das an zu tun, sag te der An klä ger spä ter vor 
der Jury bei John  Coffeys Pro zess … und dann schau-
te er lan ge und be deu tungs voll auf den rie si gen An ge-
klag ten, der hin ter dem Tisch der Ver tei di gung saß, den 
Blick nie der ge schla gen hat te und na gel neue Sträfl ings-
klei dung trug, die an sich schon wie eine Ver dam mung 
wirk te. Ne ben dem Hund fan den Klaus und Ho wie ein 
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Fitz el chen Brüh wurst. Die The o rie – eine ver nünf ti ge, 
dar an habe ich kei nen Zwei fel – be sag te, dass  Coffey 
den Hund zu erst mit Le cker bis sen ge kö dert und dann, 
als er den letz ten zu fres sen be gann, zu ge grif fen und 
ihm mit ei ner kräf ti gen Dre hung sei ner Hand ge len ke 
das Ge nick ge bro chen hat te.

Jen seits des Stalls er streck te sich Dette ricks Nord wei-
de, auf der an die sem Tag kei ne Kühe wei den wür den. 
Sie war nass vom Mor gen tau, und da rin wa ren ganz 
klar die Spu ren ei nes Man nes zu se hen, die schräg nach 
Nord wes ten führ ten.

Selbst in sei ner fast hys te ri schen Ver fas sung zö ger te 
Klaus Dette rick zu erst, der Spur zu fol gen. Es war nicht 
die Angst vor dem Mann oder den Män nern, die sei ne 
Töch ter ent führt hat ten, son dern die Be sorg nis, dass er 
den Spu ren in der fal schen Rich tung folg te … dass er in 
ge nau die fal sche Rich tung ge hen wür de, wäh rend viel-
leicht jede Se kun de zähl te.

Ho wie lös te das Di lem ma, in dem er ei nen Fet zen gel-
ben Baum woll stoff von ei nem Busch gleich hin ter dem 
Rand des Ho fes zupf te. Man zeig te Klaus den sel ben Fet-
zen, als er auf der Zeu gen bank saß, und er be gann zu 
schluch zen, als er ihn als ein Stück von der Py ja ma ho se 
sei ner Toch ter Kathe iden ti fi zier te. Zwan zig Schrit te jen-
seits da von hing auf ei nem Wa chol der strauch ein aus ge-
bli che nes, grü nes Stoff stück, das zu Co ras Nacht hemd 
pass te, das sie ge tra gen hat te, als sie Ma und Pa ei nen 
Gu te nacht kuss ge ge ben hat te.

Die Dette ricks, Va ter und Sohn, stürm ten fast im Lauf-
schritt mit vor ge reck ten Waf fen los wie Sol da ten, wenn 
sie um kämpf tes Ge biet un ter hef ti gem Be schuss durch-
que ren. Wenn mich ir gend et was an den  Er eig nissen 
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 die ses Ta ges er staunt, dann die Tat sa che, dass der Jun ge, 
der ver zwei felt hin ter sei nem Va ter herhetz te (und oft 
kaum An schluss hal ten konn te), nicht stürz te und Klaus 
Dette rick aus Ver se hen eine Ku gel in den Rü cken jag te.

Das Farm haus war ans Te le fon netz an ge schlos sen – 
ein wei te res An zei chen für die Nach barn, dass die Dette-
ricks wohl ha bend wa ren, we nigs tens in be schei de nem 
Maße in mi se rab len Zei ten –, und Mar jo rie rief über 
die Ver mitt lung so vie le der Nach barn an, die eben falls 
Te le fon hat ten, wie sie nur konn te. Sie er zähl te von der 
Ka tast ro phe, die wie ein Blitz aus hei te rem Him mel über 
sie ge kom men war. Sie wuss te, dass je der An ruf grö ße-
re Krei se zie hen wür de, als wenn Kie sel in ei nen stil len 
Teich ge wor fen wür den. Dann hob sie den Hö rer ein 
letz tes Mal ab und sprach die Wor te, die fast ein Mar-
ken zei chen in den frü hen Te le fon sys te men wa ren, je den-
falls im länd li chen Sü den: »Hal lo, Ver mitt lung, sind Sie 
in der Lei tung?«

Die Ver mitt lung war da, aber ei nen Au gen blick lang 
war die wa cke re Dame sprach los vor An span nung. 
Schließ lich fand sie die Spra che wie der. »Ja, Ma’am, 
Mrs. Dette rick, si cher bin ich das, o Herr im Him mel, 
ich bete, dass Ihre klei nen Mäd chen wohl auf sind …«

»Ja, dan ke«, sag te Mar jo rie. »Aber sa gen Sie dem 
Herrn, dass er bit te lan ge ge nug war tet, da mit Sie mich 
mit dem Büro des She riffs in Tef ton ver bin den kön nen, 
in Ord nung?«

Der She riff vom County Tra pin gus war ein al ter Kna-
be mit Säu fer na se, ei nem Bauch wie eine Wasch ton ne 
und mit wei ßem Haar, das so dünn war, dass es wie 
der Flaum ei nes Pfei fen rei ni gers aus sah. Ich kann te ihn 
gut; er war oft in Cold Mount ain ge we sen, um zu zu se-

King_GreenMile_CC22.indd   50King_GreenMile_CC22.indd   50 13.01.2022   12:16:4913.01.2022   12:16:49



51

hen, wie »sei ne Jungs« ins Jen seits gin gen. Zeu gen der 
Hin rich tung sa ßen auf den glei chen Klapp stüh len, auf 
de nen Sie viel leicht auch schon ge ses sen ha ben, bei Be-
er di gun gen oder bei Kir chen fei ern oder beim Scheu nen-
bingo (wir mie te ten sie da mals bei der Mys tic-Tie-No.-
44-Farm), und je des Mal, wenn She riff Ho mer Cri bus 
sich auf ei nen sol chen Klapp stuhl setz te, war te te ich auf 
ein Kna cken, das ein Zu sam men kra chen an kün dig te. 
Ich be fürch te te und war te te zu gleich dar auf, dass der 
Klapp stuhl zu sam men brach, aber es kam nie dazu. Kur-
ze Zeit da nach – es kann nicht län ger als ei nen Som mer 
nach der Ent füh rung der Dette rick-Mäd chen ge we sen 
sein – er litt der She riff ei nen Herz an fall in sei nem Büro, 
of fen bar, wäh rend er ein sieb zehn jäh ri ges schwar zes 
Mäd chen na mens Daph ne Shurd eff vö gel te. Es gab viel 
Ge re de dar über, denn er zeig te sich vor der Wahl im mer 
mit sei ner Frau und sei nen sechs Söh nen – da mals war 
man »Bap tist oder weg vom Fens ter«, wenn man für ein 
öf fent li ches Amt kan di die ren woll te. Aber die Leu te lie-
ben ei nen Schein hei li gen, wis sen Sie – sie er ken nen sich 
da rin wie der und füh len sich im mer gut, wenn je mand 
mit Hose run ter, Pim mel raus er wischt wird und sie es 
nicht selbst sind.

Er war nicht nur schein hei lig, son dern auch un fä hig 
und der Typ, der sich beim Strei cheln der Kat ze ir gend-
ei ner Lady fo to gra fie ren ließ, wenn ein an de rer – zum 
Bei spiel De puty Rob McGee – sei ne Kno chen ris kiert 
hat te, in dem er auf den Baum ge klet tert war und Miss 
Pussy cat her un ter ge holt hat te.

McGee hör te sich Mar jo rie Dette ricks Ge stam mel 
viel leicht zwei Mi nu ten lang an, und dann un ter brach 
er sie mit vier oder fünf Fra gen – schnell und knapp, wie 
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ein ge üb ter Bo xer klei ne kur ze Ge ra den zum Ge sicht 
tupft, die Art Tref fer, die so fix und hart sind, dass das 
Blut schon läuft, be vor der Geg ner et was spürt. Als sie 
die Fra gen be ant wor tet hat te, sag te er: »Ich rufe Bobo 
Marc hant. Der hat Hun de. Sie rüh ren sich nicht von der 
Stel le, Mrs. Dette rick. Wenn Ihr Mann und Ihr Sohn zu-
rück kom men, sol len sie sich eben falls nicht vom Fleck 
rüh ren. Ver su chen Sie je den falls, sie da zu be hal ten.«

Ihr Mann und ihr Sohn wa ren un ter des sen der Spur 
des Ent füh rers un ge fähr drei Mei len nach Nord wes ten 
ge folgt, aber sie ver lo ren die Fähr te, als sie aus dem frei-
en Ge län de in den Kie fern wald führ te. Sie wa ren Far-
mer, kei ne Jä ger, wie ich schon sag te, und in zwi schen 
wuss ten sie, dass sie hin ter ei nem Tier her wa ren. Un-
ter wegs hat ten sie das gel be Ober teil von Ka thes Py ja-
ma ge fun den und ein wei te res Stück von Co ras Nacht-
hemd. Bei de wa ren blut ge tränkt, und we der Klaus noch 
Ho wie hat ten es so ei lig wie zu Be ginn der Ver fol gung; 
eine kal te Ge wiss heit muss te in ihre hei ßen Hoff nun-
gen ge si ckert und hin ab ge sun ken sein wie kal tes Was-
ser, weil es schwe rer ist.

Sie stie ßen an ei ner Stel le in den Wald vor, hiel ten Aus-
schau nach An zei chen auf die Mäd chen, fan den kei ne, 
stie ßen an ei ner an de ren Stel le in den Wald vor, eben so 
ohne Re sul tat, und dann an ei ner drit ten Stel le. Dies mal 
fan den sie Blut sprit zer auf den Na deln ei ner Weih rauch-
kie fer. Sie gin gen ein Stück in die Rich tung, in die das 
Blut zu wei sen schien, und be gan nen die Pro ze dur des 
Vor sto ßens von Neu em. Es war in zwi schen neun Uhr, 
und hin ter sich hör ten sie jetzt die Rufe von Män nern 
und das Bel len von Hun den. Rob McGee hat te in der 
Zeit, die She riff Cri bus ge braucht hät te, um eine ers-
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te Tas se Kaf fee mit Brandy zu trin ken, ei nen halb garen 
Such trupp zu sam men ge stellt, und eine Vier tel stun de 
spä ter hol ten sie Klaus und Ho wie Dette rick ein, die ver-
zwei felt am Wald rand her um stol per ten. Bald zo gen die 
Män ner wei ter, und Bo bos Hun de führ ten sie an. McGee 
ließ Klaus und Ho wie mit kom men – sie wä ren nicht um-
ge kehrt, wenn er es be foh len hät te, ganz egal, wie sehr 
sie das Er geb nis der Su che fürch te ten, und McGee muss-
te das er kannt ha ben –, aber er ließ sie ihre Waf fen ent-
la den. McGee be haup te te, die an de ren hät ten das eben-
falls ge tan; der Si cher heit we gen. Er sag te ih nen nicht 
(und kei ner sonst klär te sie auf), dass die Dette ricks die 
ein zi gen wa ren, die ihre Mu ni ti on dem De puty hat ten 
aus hän di gen müs sen. Die Dette ricks wa ren auf ge wühlt 
und hat ten nur den Wunsch, den Alb traum hin ter sich zu 
brin gen, und so ta ten sie, was von ih nen ver langt wur de. 
Als Rob McGee die Dette ricks dazu brach te, ihre Waf-
fen zu ent la den und die Pat ro nen ab zu lie fern, ret te te er 
ver mut lich John  Coffeys elen des Le ben.

Die kläf fen den Hun de zo gen sie durch viel leicht zwei 
Mei len Kie fern ge strüpp, im mer wei ter in die glei che, un-
ge fähr nord west li che Rich tung. Dann ge lang ten sie an 
das Ufer des Tra pin gus River, der an die ser Stel le breit 
ist und lang sam süd ost wärts durch nied ri ge, be wal de-
te Hü gel fließt, wo Fa mi li en mit Na men wie Cray und 
Robi net te und Du plis sey im mer noch ei ge ne Man do li-
nen her stell ten und beim Pflü gen oft ihre ei ge nen ver-
faul ten Zäh ne aus spuck ten; es war tiefs te Pro vinz, wo 
Män ner sonn tag mor gens mit Schlan gen in den Hän den 
den Herrn prie sen und sonn tag nachts Ge schlechts ver-
kehr mit ih ren Töch tern hat ten. Ich kann te ihre Fa mi-
li en; die meis ten da von hat ten Old Sparky von Zeit zu 
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Zeit eine Mahl zeit ge schickt. Am an de ren Ufer des Flus-
ses konn ten die Män ner des Trupps se hen, wie die Ju-
ni son ne auf den Schie nen ei ner Ne ben stre cke der Great 
South ern glänz te. Un ge fähr an dert halb Mei len fluss ab-
wärts zu ih rer Rech ten führ te eine Bock brü cke über den 
Fluss zum Koh len re vier von West Green.

Dort fan den sie ei nen gro ßen, zer tram pel ten Fleck im 
Gras zwi schen nied ri gen Bü schen, und der Fleck war so 
blu tig, dass vie le der Män ner in den Wald zu rück lie fen 
und ihr Früh stück von sich ga ben. Sie fan den auch den 
Rest von Co ras Nacht hemd auf die ser blu ti gen Stel le, 
und Ho wie, der sich bis zu die sem Zeit punkt be wun-
derns wert ge hal ten hat te, stol per te rück wärts ge gen sei-
nen Va ter und wur de fast ohn mäch tig.

Und hier hat ten Bobo Marc hants Hun de die ers te und 
ein zi ge Mei nungs ver schie den heit an die sem Tag. Es wa-
ren ins ge samt sechs, zwei Blut hun de, zwei Schä fer hun-
de und zwei ter ri er ar ti ge Misch lin ge, die man im Sü den 
Coon-Ho unds nennt. Die Coo nies woll ten nach Nord-
wes ten, am Tra pin gus River ent lang fluss auf wärts, und 
der Rest woll te in die an de re Rich tung, nach Süd os ten. 
Sie ver hed der ten sich in ih ren Lei nen, und ob wohl über 
die sen Teil nichts in den Zei tun gen stand, kann ich mir 
die wil den Flü che vor stel len, die Bobo auf sie nie der-
pras seln ließ, wäh rend er sei ne Hän de be nutz te – sie wa-
ren si cher lich das ein zig Flin ke an ihm –, um die Lei nen 
zu ent wir ren. Ich habe in mei nem Le ben ei ni ge Hun de-
füh rer ken nen ge lernt, und nach mei ner Er fah rung ent-
spre chen sie be mer kens wert er wei se alle dem Kli schee.

Bobo nahm sie an die kur ze Lei ne und hielt ih nen 
das Stück von Cora Dette ricks Nacht hemd un ter die 
Schnau zen, um sie dar an zu er in nern, was sie an ei nem 
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