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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Es beginnt mit einem Toten, der sich plétzlich von der Bahre erhebt und
zwei Pathologen angreift. Schnell breitet sich das Phdnomen lGber das
ganze Land aus: In einer Wohnwagensiedlung im Mittleren Westen
mussen eine junge Schwarze und ein muslimischer Einwanderer gegen
ihre toten Freunde kdmpfen, die aus ihren Grabern hervorgekrochen sind.
Auf einem Flugzeugtrager der US Navy verstecken sich die Gberlebenden
Seeleute vor ihren untoten Kameraden. Ein einsamer Nachrichtensprecher
sendet weiter, bis seine wiederauferstandenen Kollegen kommen, um ihn
zu zerfleischen. In Washington, D.C., dokumentiert eine autistische
Bundesbeamtin die Ausbriche flr eine Nachwelt, die es vielleicht nie
geben wird. Im ganzen Land kampfen die Lebenden gegen die Toten.

Wir dachten, wir wlissten, wie diese Geschichte endet.

Wir haben uns geirrt.

Autor

George A. Romero (1940-2017) gilt als einer der
einflussreichsten Vertreter des modernen
Horrorfilms. Viele seiner Filme, vor allem aber sein
Zombiefilm-Zyklus um ,Night of the Living Dead -
Die Nacht der lebenden Toten" (1968) und ,Dawn of
the Dead" (1978), denen vier Fortsetzungen folgten,
haben Kultstatus erreicht. Er stammte aus New York
City und begann bereits wahrend seiner Schulzeit
mit dem Drehen von Filmen. Nach seinem Abschluss
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Ach, nun hat der Geier die Taube gefressen, der Wolf das Lamm
gerissen, der Lowe den scharfhornigen Biiffel verschlungen, der
Mann den Léwen mit dem Pfeil erlegt, mit Schwert und mit Schief3-
pulver; der Horla aber wird aus dem Mann machen, was der Mann
aus dem Pferd und dem Rind gemacht hat: sein Eigen, seinen Die-
ner und seine Nahrung, durch die schiere Kraft seines Willens.
Wehe uns!

- Guy de Maupassant, Der Horla

Und stirbt auch die Nacht / Mége der Tag fortdauern!

- Hoffmanns Erzihlungen






EWSD-Statistikerin namens Etta Hoffmann auf der Suche nach
UnregelmaRigkeiten in den jiingeren Datensdtzen dariiber stol-
perte.

Hoffmann druckte den ganzen Eintrag aus. Vielleicht hatte sie
eine dunkle Vorahnung beziiglich der Verlésslichkeit der Systeme,
von denen die Menschheit inzwischen abhangig war.

Unabhéngig von Ausgangsprogramm, Schriftart und -gr6fe des
urspriinglichen Eintrags wurden alle eingehenden Daten vom
EWSD-System in ein eigenes Standardformat umgewandelt. John
Does Eintrag wurde vom Drucker in einer Schriftart namens
»Vereinfachte Arabesque« ausgespuckt. Jahre nach dem Start des
EWSD hatte es im Senat eine hitzige Debatte zur Frage gegeben,
ob es fiir eine Bundesbehérde angemessen sei, eine so »arabisch«
klingende Schriftart zu benutzen. Die demokratische Mehrheit
bezwang die republikanische Minderheit, die sich fiir »Franklin
Gothic« eingesetzt hatte. Nach diesem groRen Sieg gab man sich
bei den Demokraten ausgiebig befriedigtem Zuzwinkern und jo-
vialem Riickenklopfen hin.

Niemand, der die Wochen nach John Doe iiberlebte, erinnerte
sich noch an diese kleinliche Schlammschlacht. Sie war nur eine
von Abermillionen Streitereien gewesen, die das Land seit Gene-
rationen entzweiten. In den dunklen Tagen, die folgen sollten, gab
es immerhin einige wenige Kongressabgeordnete, die sich fragten,
ob sie nicht, hitten sie nur genauer hingehort, vielleicht recht-
zeitig bemerkt hétten, dass die Sehnen der USA wie gespannte
Klaviersaiten gerissen waren, und eventuell in der Lage gewesen
wiren, die Wunden zu heilen, bevor das ganze Gemeinwesen aus-
einandergerissen wurde.

In den drei Tagen nach John Does Tod gingen Tausende Daten-
sitze ein, die Ahnlichkeiten mit dem Fall Nummer 129-46-9875
aufwiesen. Etta Hoffmann entdeckte John Does Eintrag, als sie
versuchte, den Ausgangspunkt des Phanomens zu finden. Da die
urspriinglichen Programmierer diese Funktion nicht fiir notwen-
dig gehalten hatten, war das EWSD nicht nach Datum und Uhr-
zeit sortiert. Hoffmann und ihre Kollegen mussten das System
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manuell durchsuchen, und erst spater, als sie ihre Funde, die sie in
einem Ordner namens »Ursprung« gesammelt hatten, miteinan-
der verglichen, legte der Zeitstempel in John Does Eintrag nahe,
dass dieser Fall der erste seiner Art gewesen war. Bis zum Ende
war sie sich dessen nicht hundertprozentig sicher, aber selbst Hoff-
mann musste irgendwann die Suche einstellen.

Es gab andere, dringendere Aufgaben.

Am Ende der dritten Nacht nach John Does Tod sallen in der
Washingtoner EWSD-Zentrale nur noch zwei Manner und zwei
Frauen, die klickten, sich Notizen machten und sortierten. Das
Quartett hatte mehrere Schreibtische in der Mitte des Raums zu-
sammengeschoben und arbeitete in iiberlappenden, nicht genau
abgestimmten Schichten; und niemand von ihnen so unermiid-
lich und mit solch beneidenswerter Gemiitsruhe wie Etta Hoff-
mann.

Hoffmann war schon immer die Exzentrikerin beim EWSD ge-
wesen. Alle anderen Statistiker, die sich gezwungen sahen, mit
ihr zusammenzuarbeiten, gingen davon aus, dass ihr Privatleben
ganz wie ihr Arbeitsalltag hauptsachlich aus bleischweren Inter-
aktionen und leeren Blicken bestand.

Anders als Hoffmann hatten die drei iibrigen Verweilenden
nachvollziehbare Griinde, um zu bleiben. John Campbells Leben
war in den letzten Jahren sehr traumatisch verlaufen - ein Kinds-
tod und eine seinerseits ungewollte Scheidung -, und er hatte
schlicht niemanden, zu dem er sich hitte fliichten kénnen. Terry
McAllister hatte sich einst entschlossen, fiir die Regierung zu
arbeiten, um ganz personlich die Welt zu retten; er wiirde die Stel-
lung halten. Elizabeth O'Toole hatte gelernt, ihren Ehemann vor
allem in stressreichen Zeiten zu fiirchten, und hoffte, durch diese
Ereignisse womdglich von ihm loszukommen.

Aulerdem waren Terry McAllister und Elizabeth O'Toole in-
einander verliebt. Das hatte Etta Hoffmann schon einige Zeit vor
Beginn dieser Krise bemerkt. Verstehen konnte sie es nicht. Beide
waren mit anderen Leuten verheiratet. Das immerhin war eine
Sache, die Hoffmann verstand. Beim Heiraten ging es um recht-
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lich verbindliche Dokumente, um Besitzteilung und gemeinsame
Steuererklarungen. Liebe und Lust aber waren fiir Hoffmann immer
schon unlogische Ritsel gewesen. Sie machten die Betroffenen
unberechenbar. Daher war sie den beiden gegeniiber misstrauisch
und gab ihnen so viel Freiraum wie méglich.

Und warum blieb Etta Hoffmann? Die anderen konnten nur Ver-
mutungen anstellen. Manch einer beim EWSD hielt sie aufgrund
ihrer fehlenden Emotionen fiir dumm. Jene, denen bewusst war,
welch gewaltiges Arbeitspensum sie erledigte, hielten sie fiir eine
Autistin. Andere hielten sie schlicht fiir eine bléde Kuh, obwohl
selbst diese geschlechtliche Zuordnung zweifelhaft schien. Abge-
sehen von ihrem Vornamen und der Toilettenwahl gab es kaum
Belege datiir, wie sie sich selbst verortete. Thre Gesichtsziige und
Korperform lieBen keinen eindeutigen Schluss zu, ebenso wenig
ihre schlabbrige Unisex-Garderobe. Der Tratsch im Biiro sortierte
sie also irgendwo zwischen trans, intersex und nichtbinér ein.

Ein Zeitarbeiter hatte sie unter Einfluss seines Literaturstu-
diums einmal schlicht als »die Poetin« bezeichnet, weil sie ihn an
Emily Dickinson erinnerte, da sie so blass und ernst in die Tiefen
ihres Computermonitors starrte wie Dickinson aus ihrem abge-
schiedenen Schlafzimmer in die Welt. Vielleicht fand Hoffmann
in der Monotonie des Alltags dieselben weltbewegenden Neben-
sachlichkeiten wie Dickinson.

Dieser Spitzname erklarte Hoffmanns Distanziertheit und Re-
serviertheit. So etwas war schlieflich das Privileg der Poetin!
Wer wollte auch den Geist der Poetin begreifen? Es war ein Spal3
fiir das ganze Biiro. So wurde der androgynen Mitarbeiterin in
Jogginghose ein dramatisch romantischer Unterbau angedichtet,
wihrend sie freudlos Daten in die Tastatur himmerte, Wasser auf
Zimmertemperatur trank und uninspirierte Sandwiches verzehrte,
die in der wohl nichtssagendsten Kiiche von ganz D.C. zusammen-
geschustert worden waren.

In den drei Tagen nach John Doe bewies die Poetin, dass sie die
Beste von ihnen war. lhre Miene blieb unbewegt, wahrend andere
zusammenbrachen, ihr Blick scharf und ihre Finger flink, als ande-
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ren schon die Lider zufielen und die Hande vor Erschépfung zit-
terten. Hoffmann, die uninspirierendste Person, die man sich nur
vorstellen konnte, inspirierte die iibrigen drei Verbliebenen. Sie
spritzten sich kaltes Wasser in die Gesichter und klatschten sich
auf die Wangen. Von billigem Kaffee und Adrenalin angetrieben,
verzeichneten sie die Ereignisse, auf dass zukiinftige Generatio-
nen Beweise fiir die groBartige, komplizierte, mangelhafte-aber-
doch-manchmal-wunderbare Welt finden wiirden, die vor dem
Untergang bestanden hatte.

Achtundvierzig Stunden spéter, fiinf Tage nach Eingang von
John Does Dokument Nummer 129-46-9875, waren sich John Camp-
bell, Terry McAllister und Elizabeth O'Toole einig, dass sie alles
Menschenmégliche getan hatten. Obwohl die EWSD-Zentrale dank
des Notaggregats weiterhin mit Strom versorgt wurde, befand
sich das Netzwerk selbst bereits im Zusammenbruch. Die weni-
gen Berichte, die noch eingingen, waren kaum mehr als unerfiill-
bare Hilfeschreie. John Campbell schaltete seinen Rechner aus -
der schwarze Bildschirm erinnerte ihn an das tote Kind und die
verlorene Frau -, fuhr nach Hause und tétete sich durch einen
Kopfschuss. Elizabeth O'Toole fing an, wie besessen Liegestiitze
und Sit-ups zu machen, um sich auf eine ungewisse Zukunft vor-
zubereiten. Terry McAllister, dessen heldenhafte Traume verblasst
waren, nahm einen letzten Eintrag in seinem Arbeitsprotokoll
vor, der von den iiblichen Fakten und Zahlen abwich und, sollte
ihn jemals jemand lesen, eine gewisse Prise Galgenhumor verstro-
men wiirde: »Frohliches Halloween.«

Es blieben noch drei Tage bis zu diesem gruseligen Festtag, drei
Wochen bis Thanksgiving, zwei Monate bis Weihnachten. Millio-
nen SiiBigkeiten wiirden, statt an umherziehende Kinder verteilt
zu werden, die Notrationen fiir jene darstellen, die sich nicht mehr
aus dem Haus trauten. Wer bereits einen Truthahn zum Ernte-
dankfest organisiert hatte, wiirde ihn sorgfiltig hiiten, statt seine
Liebsten einzuladen, um ihn mit ihnen zu teilen. Tausende Flug-
tickets, gekauft, um die Verwandten iiber Weihnachten zu besu-
chen, wiirden in Posteingdngen versauern.

'y



Anders als John Campbell lieBen Terry McAllister und Eliza-
beth O'Toole ihre Computer eingeschaltet; das tiberhitzte Surren
klang fiir sie wie Atmen, wenngleich es an das angestrengte Keu-
chen von Beatmungsgeréten in Hospizbetten erinnerte. Ehe sie
sich zu Terry McAllisters Wohnung in Georgetown aufmachten,
fragte Elizabeth O’Toole Etta Hoffmann, ob sie mit ihnen kom-
men wolle. Terry McAllister hatte Elizabeth O'Toole zwar gesagt,
sie konne sich die Miihe sparen, aber Elizabeth O'Toole wollte
ihre Kollegin nicht im Stich lassen. Terry McAllister behielt recht.
Hoffmann starrte ihre Kollegin an, als spréche sie vietnamesisch.
Auch bei dieser letzten Interaktion zeigte die Poetin nicht mehr
Gefiihle, als wenn man ihr bei einer Geburtstagsfeier im Biiro ein
Stiick Kuchen reichte.

Wéhrend sich Terry McAllister und Elizabeth O'Toole zum Auf-
bruch fertig machten, horten sie das stumpfe Klack, klack, klack
von Hoffmanns roboterhaftem Tippen. Elizabeth O'Toole fiihlte
sich durch Hoffmanns leblose, verbissene Arbeitsmoral an die
massenhaft eingetroffenen Berichte iiber leblose, verbissene An-
greifer erinnert. Vielleicht hatte Hoffmann bereits so viel mit
Denen gemeinsam, dass sie die perfekte Wahl war, um die Bedro-
hung zu verstehen, zu verarbeiten und zu bekdmpfen. Bereits in
diesen frithen Tagen hatte sich Die und Deren als Bezeichnung
etabliert.

Am siebten Tag saB Elizabeth O'Toole in Terry McAllisters
Wohnung und schrieb auf ihrem Handy, das sich tapfer an einen
letzten Signalbalken klammerte, ihrem Cousin, einem Priester in
Indianapolis, eine Nachricht. Sie wollte ihre Siinden beichten. Sie
fiigte hinzu, dass sie zusammen mit ihrem Liebhaber, der nicht
ihr Ehemann sei, versuchen wolle, Washington zu verlassen. Da
sie nur wenig Lebenszeit und Akkuladung zu entbehren hatte,
wimmelte der Text von Rechtschreibfehlern. Als ihr Telefon den
Geist aufgab, schaute sie gerade nicht hin, wiirde also nie erfah-
ren, ob die Beichte abgeschickt worden war oder nur als eine wei-
tere der unzdhligen Stimmen in den Chor des ungehérten Win-
selns am Ende der Welt einging. Als sie und Terry McAllister mit
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dem schlichten Plan, seiner Eingebung zu folgen und sich »irgend-
wie Richtung Norden« durchzuschlagen, aus der blutverschmier-
ten Lobby des Mietshauses auf den von SchieBpulver rubefleck-
ten Biirgersteig traten, sah Elizabeth O'Toole die Worte ihrer
letzten Nachricht iiberall - wie Aasvogel, die den Novemberhim-
mel durchl6cherten.

Wir sehn uns wahrschienlich nie mer wider, also sprich mich
bite frei, wenn du kanst, da, wo du jeztbisst, wen dass legal
ist. Ich hab vesuht, ein Bussgebet zu sprechen, aber ich kan
mich nicht mer an die Worte erinnnen, und is dass nicht das
erschrekenste von Allem, das ich schonn kaum noch etwas
weiss von diser Welt, als ob das Ales nie passsirt ist? Als ob
unsr ganzzes Leben nur ein Traum war?
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Wenn er allein war, sal Luis gerne in Nahe der Kiiche. Er genoss
es, zum beruhigenden Zischen der Kiichengerdusche zu scrollen,
zu liken, zu kommentieren und zu posten. Wann immer er eine
knappe Bemerkung auf Spanisch machte, schien das muttersprach-
lich spanische Personal zu neuen Menschen zu werden. Die Kell-
nerin entspannte Nacken und Hiiften, die Koche strahlten ihn
aus der Kiiche an, sodass er dachte Aha, jetzt krieg ich das gute
Zeug. Das alles warmte sein Herz ebenso wie die irdene Schiissel
voll galizischer Gemiisesuppe. Sprache brachte Menschen zu-
sammen. Er fragte sich, ob sein geliebtes Handy am Ende gar kon-
traproduktiv sein konnte.

Aus all diesen Griinden sal} Luis zu weit von der Frontscheibe
entfernt, um von der Glasexplosion verletzt zu werden. Trotzdem
schlug er die Hdande vors Gesicht und lief sich vom Stuhl fal-
len. Seine Instinkte hatten ganze Arbeit geleistet - zeitgleich mit
dem drohnenden Splittern ertonte das inbriinstige Bellen eines
Schusses.

Es war gerade 17:54 Uhr, noch friih fiir Fabi’s an einem Don-
nerstag, und die wenigen anderen Géste wurden von den hohen
Riicklehnen der Sitzecken abgeschirmt. Niemand wurde verletzt.
Das wusste Luis sofort. Er lebte aber lange genug in San Diego
und hatte schon mehr als genug Projektile aus Kérpern geholt, um
zu wissen, dass ein Schuss nur selten allein kam.

Er hockte unter seinem Tisch, starrte die Zuckertiitchen an, die
das wackeligste Bein stiitzten, und horte eine ganze Salve an
Schiissen, gefolgt vom Schrei eines Mannes. Eine kurze Pause,
dann antwortete das knallfroschartige Feuer der Polizisten drau-
Ren - es waren zu viele Schiisse, um noch mitzuzihlen. Er horte
ein feuchtes Knirschen - den verchromten Knall eines Autos, das
ein anderes rammte. Dann nichts mehr.

Luis blieb bei seinen Zuckertiitchen. Er wusste nicht, wie lange.
Zeit flieBt anders, wenn man in Lebensgefahr schwebt; die Sekun-
den waren wie kleine Messerschnitte in seinem Fleisch.

Irgendwann sprang er auf und rannte zur Tiir. Die Glassplitter
knirschten unter seinen Sohlen, als er in den kiihlvioletten kali-

21



fornischen Sonnenuntergang hinaustrat. Er schloss sein Auto auf
und zog den Verbandskasten hervor. Er hatte einen Mann schreien
gehort, vielleicht war er noch am Leben. Luis rannte an einer Reihe
parkender Autos vorbei, bis er den Mission Bay Drive erreichte
und die altbekannte Szenerie nach einem Schusswechsel vor sich
sah. Verbranntes Plastik auf Asphalt, im Schein der Polizeilichter
rot und blau wabernde Abgase, ein plétzlicher Verkehrskollaps
unter den von all der Gewalt v6llig unbeeindruckten Ampeln.

Vielleicht lag es an seinem telefonfreien Essen, dass Luis so-
fort das vollige Ausbleiben einer Reaktion seitens der Passanten
auffiel. Erst vor wenigen Minuten waren hier Schiisse gefallen.
Mindestens ein Auto war getroffen worden. Trotzdem hingen die
meisten Leute an ihren Gerdten. Offenbar bevorzugten sie die
Informationssalven, die sie mit ihren Daumen bandigen konnten.
Manche machten Schnappschiisse von den tibertrieben vielen
Streifenwagen, einige nutzten sie gar als Hintergrund fiir Selfies.
Sie wiirden all diese Bilder sofort hochladen, wie auch Luis schon
so viele hochgeladen hatte - Lebenszeichen in untertitelten Kést-
chen.

Er trat auf die Stralle und sah das Fahrzeug des mutmaRlichen
Taters, einen alten Kastenwagen mit mexikanischem Nummern-
schild, der sich mit dem vorderen Kotfliigel in einen Kombi ge-
bohrt hatte. Die Beifahrertiir des Kastenwagens stand sperrangel-
weit offen, ein Mann sal zusammengesunken auf der Sitzkante.
Luis sah sofort, dass er tot war. Der Schaft einer rostigen Uzi
klebte an der blutgeschwarzten Brust, aber der Leichnam klam-
merte sich an das Magazin, als wollte er die Verhaltensmuster
noch nicht loslassen, die ihn als Lebenden umgetrieben hatten.

Die Passanten hatten ihre Apparate, der Schiitze seine Uzi. Luis
fragte sich, warum heute Abend beide Geréte so dhnlich aussahen.

Im Fiithrerhaus des Kastenwagens bewegte sich etwas, aber die
Streifenpolizisten hatten den Kleinlaster umstellt. Uberall lug-
ten Pistolenldufe hinter den SDPD-Wagen hervor. Luis wandte
sich ab und hielt nach Leuten Ausschau, die nicht auf ihr Handy
starrten. Die Sirenen der Krankenwagen waren schon néher ge-
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kommen, als er endlich jemanden entdeckte. Luis trabte in den
Schatten der Stralentiberfithrung, wo ein Mann im nassdrecki-
gen Glitzern zwischen Snacktiiten und zerbrochenen Flaschen lag.

Der Mann war Mitte sechzig. Der séuerliche Geruch seiner feuch-
ten Klamotten liel} vermuten, dass er obdachlos war, auch wenn
Luis den Eindruck hatte, er lebe noch nicht allzu lange auf der
StralRe. Schultern und Nacken hatten noch Muskeln, die langjah-
rig Bediirftige nur selten vorweisen konnten. Die Lippen unter
dem Stoppelbart verbargen eindeutig ein vollzahliges Gebiss. Selbst
die verwilderten Haare erinnerten noch ungefdhr an eine Frisur.
Noch eindeutiger war allerdings die beschmutzte Kleidung des
Mannes: MaBanzug, Lederschuhe und ein feines Hemd, das an
einer Seite sogar noch einen Manschettenknopf aufwies. Dieser
Mann, dachte Luis, musste einmal reich gewesen sein. Er hatte
alles gehabt, was Amerika zu bieten hatte.

Luis fiihlte nichts von der Ruhe, die sonst mit seiner Labor-
arbeit einherging, als er den Verbandskasten abstellte, das Hand-
gelenk des Mannes ergriff und vorsichtig die Glieder bewegte,
um sich ein Bild von der Lage zu machen. Er sah vier Einschuss-
l6cher, alle in der rechten Korperhélfte. Eins oben im Oberschen-
kel, eins im oberen Teil des Rumpfs, eins in der Schulter und eins
im Hals. Er schob den Kragen beiseite und driickte seine Finger
in das glitschige Blut, um nach einem Puls zu suchen. Die Tem-
peratur der Haut verriet ihm bereits, dass es zu spat sein konnte.
Er schaute auf die Uhr. 18:07 Uhr. Der Kérpertemperatur nach
musste der Mann vor wenigen Minuten gestorben sein. Miisste er
jetzt die iiblichen Dokumente ausfiillen, wiirde er die geschatzte
Sterbezeit mit 18:05 Uhr angeben.

Fuck - nun bedauerte er die wenigen Minuten, die er unter sei-
nem Tisch gekauert hatte.

Hinter ihm tauchte ein Kriminalbeamter auf, der sich schroff
als Detective Walker vorstellte. Er hatte das glatte sandfarbene
Haar eines Mérchenprinzen und schien genauso wenig hier sein
zu wollen wie die Passanten und Autofahrer ringsum. Er bellte
einen Untergebenen an, alles mit Absperrband zu sichern, erfragte
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Luis’ Namen und Fachkompetenz, riss ein Formular von seinem
Klemmbrett ab und hielt es ihm hin.

»Erklédren Sie ihn fiir tot«, sagte Walker. »Er gehort zu meinem
Tatort.«

Luis starrte das weile Papier an und spiirte kalte Wut im Bauch.
In ein paar Stunden wiirde dieser Tote nur noch eine einzeilige
Nachricht sein, an der die Leute ohne einen Hauch von Emotion
vorbeiscrollten.

Er hob seine blutigen Hande. »Noch nicht.«

Detective Walker streckte den Arm aus. »Sehen Sie das da drii-
ben? Ich hab drei Krankenwagen, die versuchen, sich einen Weg
durch dieses Chaos zu bahnen. Bis die hier sind, ist der Kerl eis-
kalt. Wenn Sie ihn jetzt ins Krankenhaus verfrachten lassen, kos-
tet mich das eine ganze Nacht. Und dann kriege ich Kopfschmer-
zen, Amigo. Lassen Sie ihn hier liegen, da kann er sich wenigstens
noch ein bisschen niitzlich machen, ja?«

»Das sind nicht notwendigerweise todliche Treffer«, sagte Luis.
»Wenn wir ihn rechtzeitig ins Krankenhaus bringen, kénnen wir
ihn vielleicht noch wiederbeleben ...«

»Verstehen Sie Englisch? Hier staut sich alles, hab ich gesagt.
Jedes Auto, das Sie da sehen, ist voller Leute, die nach Hause wol-
len, um sich vor den Fernseher zu hiangen. Also helfen Sie mir.
Das ist doch auch in Threm Interesse, oder? Es war schlielflich
einer von euch, der ihn umgelegt hat.«

Luis drehte sich um. Seine Sohlen machten ein matschiges Ge-
rausch in der Blutlache.

»Einer von uns?«

Detective Walker schien es mit seinen Vorurteilen genauso un-
verbliimt zu halten wie mit seiner Arbeitsweise.

»Da konnen Sie einen drauf lassen, Amigo. Gangmitglieder aus
Mexicali waren das. Wir verlassen uns darauf, dass Sie das spéter
noch beweisen. Also wischen Sie sich die Kirschmarmelade ab
und fiillen Sie das verfickte Formular aus.«

Der Knoten in Luis’ Magen verhartete sich. »Was soll das hei-
Ren, Sie verlassen sich auf mich?«
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Der Kriminalbeamte baute sich iiber ihm auf. Seine Gesichts-
ziige waren grob, wie mit dem Daumen aus Teig geformt. Der ge-
starkte Kragen schnitt so tief in den Nackenspeck, dass er ihn fast
zu enthaupten drohte. In den Mundwinkeln bildeten sich Spei-
chelbldschen.

»Wenn wir diesen schmierigen Gangstern eine Mordanklage
anhédngen konnen, ist der Fall so gut wie erledigt.«

»Wollen Sie damit sagen, Sie wollen, dass der Mann hier stirbt?
Weil es Threm Fall helfen wiirde?«

Detective Walker zuckte mit den Schultern. »Das hab ich nicht
gesagt. Ich hab gar nichts gesagt. Kein Wort hab ich gesagt iiber
irgendeinen wertlosen verfickten Penner, den kein Schwein ver-
misst.«

Allein mit seinem Verbandskasten wiirde Luis diesen Mann
nicht retten konnen, der, von Schiissen durchsiebt, dalag. Zum Ver-
stiimmeln dieses beschissenen Polizisten wiirde sich der Inhalt
aber ganz gut eignen, dachte er. Der Druckverband konnte als
schones Schleifchen seinen fetten Hals verschonern. Die Verband-
schere wire ein stylisches Accessoire in seiner Halsschlagader.
Luis rang seinen Zorn nieder. Er hatte sich im Lauf seiner Kar-
riere schon vieles gefallen lassen miissen. Er schaute nach links
in die Frontscheinwerfer des ndchsten Krankenwagens.

Jefferson Talbot, der Oberste Gerichtsmediziner von San Diego
und Luis’ Chef, war gerade auf einer Konferenz in Las Vegas. Ihm
konnte er den Schwarzen Peter nicht zuschieben. Luis hatte den
Fall wohl oder iibel am Hals. Wenn er nicht alles richtig machte,
drohten ihm von JT schlimmere Konsequenzen als von Detective
Walker. Er stand auf und winkte mit dem Verbandskasten nach
dem Krankenwagen, der noch einen Block entfernt war, in der Hoff-
nung, einer der Rettungssanitater wiirde ihn sehen und herbei-
gelaufen kommen. Dann wandte er sich wieder Walker zu. Er gab
sich keine Miihe, weder Abscheu noch Hoffnung zu verbergen.

»Ich glaube, dieser Mann kann noch gerettet werden, wenn wir
jetzt den Arsch hochkriegen. Ich mache das auch ohne Sie. Aber
es wire leichter, wenn Sie mir helfen. Na los. Nehmen Sie seine
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Beine. Bringen wir ihn riiber zum Krankenwagen. Sie und ich. Jetzt
sofort. Also?«

Die ganze Menschheit war eine formlos graue Masse, diese
schwer ertragliche Lektion hatte Luis im Zuge seiner Arbeit ge-
lernt. Angeberische Arschgeigen retteten mit Erster Hilfe anderer
Leute Leben, verachtenswerte Politiker zogen Kinder aus Auto-
wracks, wegen Kinderpornografie vorbestrafte Ex-Knackis hol-
ten Menschen aus brennenden Hausern. Detective Walker war
so einer - und tief im Innern nicht anders als Luis Acocella. Der
Polizist stief einen Schwall hésslicher Schimpfworter aus, warf
sein Klemmbrett beiseite und packte die dreckigen FuBgelenke
des Obdachlosen. Gemeinsam eilten sie mit dem toten oder zu-
mindest schwer verletzten Mann den Biirgersteig entlang, bis sie
von zwei Rettungssanitédtern abgefangen wurden, die gerade das
Fahrgestell ihrer Bahre ausklappten.

Luis blieb danach nicht mehr lange. Weitere Krankenwagen tra-
fen ein. Seine Arbeit hier war erledigt. Was nicht hief3, dass ihm
nicht noch ein langer Abend bevorstand. Falls die Weilkittel im
St. Mike’s den Mann fiir tot erklidrten, was wahrscheinlich der Fall
sein wiirde, wartete in dieser Nacht noch eine forensische Unter-
suchung auf ihn. Aber er wollte verdammt sein, wenn ihn das von
seinem geplanten Wochenendtrip zu seiner Familie in La Paz ab-
hielt. Er wiirde die Autopsie also auf jeden Fall noch diese Nacht
vornehmen. Er ziickte sein Telefon und schickte Rosa eine Nach-
richt. Danach blieb ihm nichts anderes iibrig, als zur Rechtsmedi-
zin zu fahren und auf den Anruf zu warten. Falls Charlene Zeit
hatte, wiirde er die Autopsie mit ihr durchfiihren, zur Not aber
auch allein. Nur ein weiterer Kérper zum Zerhacken, sagte er
sich. Nur eine weitere Meldung ans EWSD. Nur ein weiterer John
Doe.
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zur Verfiigung stellten. Genau da hitte er den Schlussstrich zie-
hen, die Plakette von der Wand reif3en und in den Miilleimer stop-
fen sollen. Denn die Toten gaben ihre Korper ja nicht freiwillig
her, oder? Man nahm sie sich. Luis kam nicht umhin, an andere
Amerikaner zu denken, die man sich ebenfalls als »Hilfe« genom-
men hatte - Frauen als Gattinnen und Besitz, Afrikaner als Skla-
ven, Invalide und Behinderte als medizinisches Experimentier-
material.

Die Vorstellung, dass der Tod sich »freute«, kam ihm da schon
plausibler vor. Sie verlieh einem Gedanken Ausdruck, den Luis
stets fiir sich behalten hatte. Wann immer er einer Leiche den
Brustkorb offnete, schienen die lebhaften Farben und Texturen
im Innern geradezu begeistert zu sein, sich endlich zeigen zu diir-
fen. Das Konfetti der Sehnen, die von einer Knochenséage durch-
trennt werden,; die blendende Helligkeit frischen Blutes; das nasse
Zwinkern des Hirns; die blithenden Chrysanthemen der Milch-
driisen; die verknoteten Ballontierchen der HerzkranzgefafRe; das
Designer-Ledertdschchen des Magens; das iiberraschende Gold
der Bauchspeicheldriise. Auf rationaler Ebene wusste er wohl, dass
es sich bei alledem nicht um eine Party handelte, sondern um die
ersten Anzeichen blithender Verderbnis.

Die letzten drei Worte der Plakette machten ihn am wiitends-
ten. Es war eine durchaus bemerkenswerte Formulierung. Nicht
»den Lebenden« - da lag die Messlatte sehr niedrig, selbst er als
lethargischer Mittagspausen-Bildschirmscroller wiirde sich dazu
ziahlen -, sondern »dem Leben«. Das war eine viel breitere For-
mulierung, die fiir ihn nach einer Bejahung der Existenz selbst
klang. Luis fragte sich, ob er sich in seinem zu dunklen Leichen-
schauhaus im zu hellen San Diego iiberhaupt als Teil dieses »Le-
bens« sehen konnte. Die Plakette schien eine Art Gleichwertig-
keit zwischen den Toten und den Lebenden zu suggerieren, eine
wechselseitige Beziehung, die unter den richtigen Bedingungen
fast zu Transzendenz fithren konnte.

Luis war froh, als das Festnetztelefon auf seinem Schreibtisch
klingelte. Die standige Griibelei fithrte nirgendwohin. Er schloss
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seinen News-Feed (falls man dieses Potpourri aus Tier-GIFs, Twit-
ter-Gemeinheiten, falscher Bescheidenheit beim Angeben iiber
feines Abendessen und gesponserter Werbung wirklich als »Nach-
richten« bezeichnen wollte), schaute auf die Uhr und nahm um
exakt 20:22 Uhr den Horer ans Ohr.

Es war gekommen wie erwartet. War man einmal mit dem Tod
vertraut, hielt er nur noch wenige Uberraschungen bereit. Das Erz-
engel-Sankt-Michael-Krankenhaus hatte John Doe um 19:18 Uhr
tiir tot erklart und den mutmaBlichen Sterbezeitpunkt mit 18:10 Uhr
angegeben. Abgegeben hatte diese Erklarung, wie Luis nach ein
paar Riickfragen erfuhr, ein Praktikant. Ein verdammter Prakti-
kant. Erst trieb Detective Walker wie ein ungehobelter Tiirsteher
John Doe in Richtung Grab, und dann iiberlieR das Krankenhaus
auch noch einem pickligen Idioten, der wohl dringend seinen Le-
benslauf aufpolieren wollte, die endgiiltige Entscheidung. Wire John
Doe kein Obdachloser gewesen, wire die Sache sicher anders ge-
laufen.

Immerhin wiirde Luis Acocella eine zweite Gelegenheit bekom-
men, John Doe mit Anstand zu behandeln. Seine Leiche war be-
reits unterwegs zu ihrem traurigen Wiedersehen. Luis begann
sich tatsédchlich darauf zu freuen. Er wiirde John Doe notfalls von
Kopf bis Ful} auseinandernehmen, wenn er dadurch einen Hinweis
entdeckte, dass die Schusswunden nicht tédlich gewesen waren
und sein Ableben somit - zumindest teilweise - Detective Walkers
Schuld war. Falls er damit Walkers Karriere beendete, gébe es bei
der SDPD immerhin einen Wichser weniger. Dann konnte Luis
sich schon eher zum »Leben« zdhlen.

Er rief seine Laborassistentin Charlene Rutkowski an. Da sie
ein normaler Mensch mit einem richtigen Privatleben war, ging
sie nicht ran. Er schrieb ihr, dass er eine Leiche mit Schuss-
wunden hatte, dass er die Autopsie noch diese Nacht vorneh-
men musste und sie absolut das Recht hatte, diese Nachricht zu
ignorieren. Kurz zogerte er, dann fiigte er einen letzten Satz
hinzu. Er kannte Charlie gut genug, um zu wissen, sie wiirde
alles stehen und liegen lassen, wenn er eine personliche Sache
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daraus machte. Luis hasste es, eine solche Macht iiber eine Unter-
gebene zu haben. Trotzdem wollte er den Kerl nicht alleine auf-
schneiden. Der Tag war schon nervenaufreibend genug gewe-
sen. Immerhin war er beinahe erschossen worden, um Himmels
willen.

St. Mike's hat ihn von einem Praktikanten fir tot erklaren las-
sen. VON EINEM VERDAMMTEN PRAKTIKANTEN.

Die Antwort kam fast sofort.
Wichser. Bin in 30 min da.

Die warme Freude in seiner Brust ertrank umgehend in heifler
Scham. Charlie kannte seine Stimmungsschwankungen besser als
seine eigene Ehefrau, und obwohl er diese Intimitét genoss, musste
er jedes Mal, wenn er sie vertiefte, mit stechenden Schuldgefiihlen
ringen.

In der Nacht des 23. Oktober, der Nacht des John Doe, war Luis
Acocella vierzig Jahre alt und seit sechzehn Jahren mit Rosa del
Gado Acocella verheiratet. Als sie sich kennengelernt hatten, war
sie erst sechzehn gewesen, gerade illegal aus El Salvador einge-
wandert, und er ein mexikanisch-stimmiger Sechsundzwanzig-
jahriger, seit knapp fiinf Jahren US-Biirger. Obwohl sie erst vier
Jahre spéter ein Paar geworden waren, hatte ihn der Altersunter-
schied immer verfolgt - vor allem, wenn er daran dachte, wie
sehr er sich bereits zu ihr hingezogen gefiihlt hatte, als sie noch
ein Teenager gewesen war. Thre Beziehung war lange Jahre in
mehr als nur einer Hinsicht illegal gewesen.

Rosa hatte damals kurz davor gestanden, zusammen mit ihrer
Mutter abgeschoben zu werden. Diese hatte all ihre Ersparnisse
Kojoten - Menschenschmugglern - gegeben, damit die ihr Mad-
chen in die Staaten brachten. Luis konnte sich damit rithmen, wie
der groRe John Wayne zur Rettung herbeigeritten zu sein. Das
Medizinstudium war ihm durch Stipendien und Finanzspritzen
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von den Eltern ermdglicht worden, und obwohl er noch einen
Facharzt machen wollte, hatte er Schulden abzubezahlen. Also
hatte er eine bescheidene kleine Praxis in der Ndhe von Los
Pefiasquitos er6ffnet, nachts gebiiffelt und tagsiiber als Hausarzt
fiir groftenteils spanischsprachige Patienten gearbeitet. Und er
hatte Rosa getroffen, sooft er konnte.

Rosa erzdhlte ihrer Mutter, Luis sei »muy hombre«, ein »sim-
paticog, der seit Jahren sein Bestes tat, um Menschen ohne Papiere
zu helfen. Mama del Gado wollte, dass Luis den Deportations-
beamten mitteilte, Rosa sei krank und konne erst abgeschoben wer-
den, wenn es ihr wieder besser gehe. Ein ldcherlicher Plan, auch
wenn Luis die Frau fiir ihren Mumm bewunderte. Stattdessen
versuchte er mit allen Mitteln, die Abschiebeanhorung so lange
wie moglich zu verzégern. Irgendwann keimte der Gedanke auf,
er konnte Rosa am sichersten vor der Abschiebung bewahren,
indem er sie heiratete.

Sie war wunderschén. Das half schon mal. Zarte Knochen, ho-
nigfarbene Haut, dunkle Augen. Sie behauptete, ihn zu lieben,
und bis auf den offensichtlichen Schutz, den er ihr bot, sah er
keinen Grund, diese Aussage anzuzweifeln. Thre Augen aber -
es war ihm nie gelungen dahinterzublicken, und ein Teil seiner
Scham riihrte daher, dass er es irgendwann auch nicht weiter
versuchte. Sie passte genau so in sein Leben, wie es eine Ehefrau
tun sollte, verschaffte ihm gesellschaftliches Kapital und so wei-
ter.

Aber auch Rosa hatte sein berufliches Dilemma nicht 16sen kon-
nen. Seine chirurgischen Erfahrungen hatten nicht zur erhoff-
ten beruflichen Erleuchtung gefiihrt. Mit jeder Enttauschung auf
dem OP-Tisch war ihm weniger klar, was er sich wirklich davon
versprach, Menschen zu helfen. Unter anderem deshalb freute
er sich so auf den geplanten Wochenendausflug nach La Paz. Da
sein Bruder Manolo mittlerweile in Bangor, Maine, wohnte und
als Anwaltsgehilfe sémtliche Néchte und Wochenenden durch-
arbeitete, war Luis gezwungen gewesen, seinen Vater Jeronimo um
Rat zu bitten. Der war zum Zeitpunkt seiner Hochzeit mit Rosa
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finfundfiinfzig gewesen, hatte aber fiinfzehn Jahre alter ausgese-
hen; sechzehn Jahre spater sah er noch immer so aus. Irgendwie
hatte aber sein generell schlechter gesundheitlicher Zustand manch
altertiimliches Vorurteil verschwinden lassen und ihn in einen
unverbliimt redenden Ménch mit weiflem Schniuzer verwandelt,
der Antworten wie Tequila-Shots servierte. Und dabei war es ihm
scheillegal, ob man mittrank oder nicht.

»Bei keiner Arbeit der Welt fithlt man sich ohnméchtiger«, hatte
Luis Jahre zuvor einmal erkldrt. »Wenn jemand einfach vor dir
auf dem Biirgersteig umfallt, und du kannst ihn nicht retten, ist
das nicht deine Schuld, Papa. Aber ich habe die nétige Ausbildung,
die Ausriistung, die Unterstiitzung. Ich habe mich mein ganzes
Leben darauf vorbereitet. Und trotzdem sterben sie mir einfach
unter den Handen weg.«

»Die sterben nicht wegg, sagte sein Vater. »Gott nimmt sie zu
sich, wenn ihre Zeit gekommen ist.«

»Ein fiinfjahriger Junge. Ein dreijahriges Mddchen, beide inner-
halb eines Monats, Papa. Wie kann es Zeit fiir die gewesen sein?«

»Gottes Plan braucht Jahrhunderte, um sich zu entfalten.«

»Wir sind nur Ameisen auf einem Grashalm. Ich weil3, ich weill.«

»Du hast deine Beziehung zu Gott begriffen. Schopfe Frieden
daraus.«

»Schon moglich, dass ich sie begreife, aber sie gefallt mir nicht.
Wenn das der Gott ist, den ich kenne, will ich ihn lieber nicht
kennen. Ich sollte den Leuten Leben geben konnen, Papa. Selbst
wenn die Leute sterben - wenn ich meine Arbeit nur gut genug
erledige, sollte ich sie zuriickholen kénnen.«

Jeronimo Acocella hatte keine Wut mehr in sich, nur noch Uber-
zeugung. »Dafiir ist Gott zustdndig.«

Unterhaltungen wie diese brachten Luis unbemerkt seinem
Fachgebiet nédher. Parallel zu seiner Arbeit als Hausarzt belegte er
Abendkurse. Mit einer gewaltigen Ausdauer, die er sich niemals
zugetraut hitte, zog er ein vierjdhriges Berufspraktikum durch
und hatte am Ende einen Abschluss in Pathologie in der Tasche.
Je mehr Zeit verging, desto mehr sah er sich - nicht zuletzt wegen
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Rosa - von Latino-Unterstiitzern umgeben, die sich zum Ziel ge-
setzt hatten, ihn zum ersten Chef der Gerichtsmedizin von San
Diego mit lateinamerikanischen Wurzeln zu machen.

Er bewarb sich. Der Kampfgeist, der ihn auch als Medizinstu-
dent vorwirtsgetrieben hatte, sorgte dafiir, dass er mit harten
Bandagen um diese Stelle kdmpfte. Als er unterlag, war es ein her-
ber Schlag fiir ihn.

Sieger wurde Jefferson »] T« Talbot, der Luis’ Einschatzung nach
auf die Unterstiitzung der Schwarzen und Schwulen hatte bauen
konnen. Luis hatte natiirlich die Stimmen der Latinos auf sei-
ner Seite gehabt. Aber sie hatten nicht gereicht. Luis fiihlte sich
schrecklich, weil er in Rassekategorien dachte, aber er konnte nicht
anders. Amerika war von magischen Demarkationslinien durch-
zogen, entlang derer sich ethnische Gruppen sammelten, die Rei-
hen schlossen und stur stehen blieben.

JT war ein grolmiitiger Gewinner. Luis schluckte seinen Stolz
herunter und nahm die Stelle als JTs Stellvertreter an. Oberster
Gerichtsmediziner war eine geachtete Stellung, die Respekt und
Autoritdt mit sich brachte. Stellvertretender Oberster Gerichts-
mediziner war ein Job. JT benétigte eine ganze Batterie feiner
Anziige, Luis dagegen einen weilSen Kittel, Kunststoffhandschuhe
und ein Plastikvisier, um sein Gesicht von umherspritzenden Ein-
geweiden abzuschirmen.

Obwohl T sein Boss war, sah Luis sich aullerstande, den Mann
in irgendeiner Form als ihm iiberlegen anzusehen. Dieser Groll
kroch ihm unter die Haut und setzte sich dort fest, als hitte er
sich mit dem Skalpell aufgeschlitzt und ihn hineingestopft. Wen
wunderte es da, dass sich auch seine Beziehung zu Rosa im Lauf
der Jahre immer mehr verschlechterte, als wire die Ehe von einem
entziindeten Geschwiir befallen? Die Verdnderung, die ihr Kor-
per durchmachte, wirkte auf ihn fast wie Verrat. Ihre Honighaut
wurde fleckig. Sie legte an Gewicht zu, und zwar eine Menge.
Diese tiefen dunklen Augen, die einstmals Geheimnisse zu hiiten
schienen, konnten ihr nacktes Verlangen nach Fiirsorge und Be-
quemlichkeit nicht langer verbergen.
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Es waren die schlimmsten Jahre seines Lebens. War er wirklich
so ein Arschloch, dem AuRerlichkeiten wichtiger waren als alles
andere? Er diagnostizierte eine klinische Depression bei sich selbst.
Statt sich in Behandlung zu begeben, trank er. Dass Rosa die Ver-
anderungen in seinem Verhalten wortlos hinnahm, vertiefte sei-
nen Selbsthass nur noch weiter. Sie hatte damit gerechnet. Die
ganze Zeit schon, seit dem Tag, an dem sie ihre Treuegeliibde aus-
getauscht hatten, hatte sie damit gerechnet, dass er sich zuriick-
ziehen und sich von ihr entfremden wiirde so wie jeder andere
Ehemann, dem sie bisher begegnet war.

Luis gestand sich nur ungern ein, dass der Zustand seiner Ehe
einer der Griinde fiir die Bereitwilligkeit sein konnte, sich die
Nacht in seiner frostigen Schlachterei um die Ohren zu schlagen.
Er nahm die Fiille vom Tisch, erhob sich und schaute einmal mehr
zu der Plakette auf. HIER IST DER ORT, AN DEM DER TOD
DEM LEBEN MIT FREUDE HILFT. Sooft er auch iiber die Mor-
pheme dieses lateinischen Sprichworts nachgegriibelt hatte, hatte
er sich merkwiirdigerweise noch nie so richtig auf die ersten vier
Worte konzentriert. HIER IST DER ORT. Irgendwie schwang bei
diesem Ausdruck eine Art Vorahnung mit. Als sei es dieser un-
scheinbaren Leichenhalle in einer nichtssagenden Gegend von San
Diego vorherbestimmt, zum Schauplatz eines wundersamen oder
fiirchterlichen Ereignisses zu werden.

Draullen fiel eine Autotiir zu. Entweder hatte Charlie den Weg
aus dem Gaslamp Quarter, dem historischen Stadtkern, schon
hinter sich, oder St. Mike’s lieferte die Leiche bereits. Die Leben-
den und die Toten - wenn man nicht ganz genau hinhérte, klan-
gen sie einander sehr dhnlich.
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daraus einen Vorteil zu ziehen. Den Zustand des Missvergniigens
vergniiglich zu finden!«

»Und was missvergniigt dich jetzt gerade?«

»Ein Praktikant. Ein dreckiger Praktikant!«

Luis und Charlie bereiteten Obduktionssaal 1 fiir John Doe vor.
Der quadratische Raum wurde von sechs Autopsietischen mit den
benachbarten Arbeitstheken und Organbecken eingenommen.
Alles bestand aus rostfreiem Edelstahl, der im Schein der Schwarz-
lichtlampen schmierig schillerte. Charlie nahm einen Schlauch
und spritzte den vorderen Tisch ganz vorsichtig ab, damit sich
keine Aerosolwolke bildete. Die Fliissigkeit lief in ein Auffangbe-
cken ab, das an eine gesonderte Wasserleitung fiir Gefahrenstoffe
angeschlossen war. Luis kalibrierte die Organwaage und raumte
etwas Platz in dem Trockenschrank frei, in dem den Kleidungs-
fetzen von Mordopfern fiir spatere Untersuchungen die Feuchtig-
keit entzogen wurde.

Es verschaffte ihm Erleichterung, die Wut auf Detective Walker
und all die rassistischen Schweine, fiir die er stand, zu schwarz-
humorigen Dartpfeilen zu formen. Charlie half der Katharsis zu-
satzlich, indem sie die Pfeile aus der Luft schnappte und auf hal-
bem Weg zuriickwarf. Beide waren sich bewusst, dass sie vor
dem jeweils anderen eine bestimmte Rolle spielten, aber um kei-
nen Preis der Welt hétte Luis das aufgeben wollen. Wie die Pla-
kette iiber der Eingangstiir sagte, gedieh hier Leben an einem Ort,
den es eigentlich schon verlassen haben sollte.

Voller Zuneigung betrachtete er Charlie. Als sie vor zwei Jah-
ren angefangen hatte, hatte er sie falsch eingeschétzt. Ein kleines
Flittchen, hatte er gedacht. Charlene Rutkowski, geboren in der
Bronx, passte mit ihren wallend blonden Country-Western-Haa-
ren und dem wiegenden Gang so gut in eine Leichenhalle wie ein
Toter auf eine Biihne in Nashville. Charlie schien sich an diesem
Gegensatz zu erfreuen. AuBerhalb der Autopsierdume trug sie froh-
lich gemusterte Kleider, die Schenkel und Dekolleté betonten. Im
Labor waren Kittel Pflicht, aber Charlene bewirkte Wunder mit den
formlosen griinen Sacken - an ihr sahen sie nicht formlos aus.
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Es war fester Bestandteil ihrer Routine, derbe Spriiche (an den
meisten Arbeitsplidtzen verboten, bei Jobs, die mit Leichen zu tun
hatten, aber durchaus iiblich) und gespielt ernste Boss-zu-Unter-
gebener-Anordnungen zu vermischen, unterstrichen von seiner
Angewohnbheit, Charlie »Frau Diener« zu nennen - eine alter-
tiimliche Bezeichnung fiir einen Laborassistenten, welcher die
Aufgabe hatte, Leichen zu sdubern und vorzubereiten, Werk-
zeuge bereitzuhalten und bei der korrekten Aktenfithrung zu hel-
fen. Charlie hatte groen Spal} daran, dieses Wort mit einem
franzosischen Akzent zu wiederholen: dee-en-ay. Trotz der net-
ten Hanseleien wusste Luis, wo die Grenzen lagen. Er hatte es
nie tibers Herz gebracht, ihr zu verraten, dass das Wort aus dem
Deutschen kam und eigentlich bloR Angestellter oder Handlan-
ger bedeutete.

»Geh nicht so hart mit den Praktikanten ins Gericht, sagte
Charlie. »Wir waren auch mal welche.«

»Und haben im Praktikum gelernt, unseren jugendlichen En-
thusiasmus zu unterdriicken. Und damit sind wir weit gekom-
men.«

»Sind wir das? Mal iiberlegen.« Charlene tippte sich mit dem
behandschuhten Zeigefinger ans Kinn. »Im Vergleich zu damals
bin ich weniger zufrieden, werde weniger respektvoll behandelt
und verdiene weniger. Selbst das Kellnern war lukrativer. Meine
Mom hat immer gesagt, wenn ich mit Typen bumse, die gute Jobs
haben, kriege ich irgendwann auch 'nen guten Job. Meine Mom
sagt solche Sachen! Frau Mae Rutkowski!«

»Hat nicht so gut geklappt, was?«

»Guck dich doch mal um. Ich hab mich ganz nach unten ge-
bumst.«

»Das ist eine Beleidigung fiir mein Labor.«

»Ah, ja. Dein Labor. Freitagabends. Ich komme mir vor wie eine
Prinzessin.«

»Dann schubs mir doch bitte mal eine Pulle Formaldehyd riiber,
Hoheit. Und bereite die Scheren vor. Wir miissen uns auf die Jagd
nach vier Projektilen begeben.«
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»Siehste, sag ich doch. Gib mir dies, hol mir das. Ménner wol-
len immer oben liegen.«

Selbst nach ihren MaRstdaben war das arg obszon, weshalb Luis
seine Reaktion auf ein unverbindliches »Mmmmm« beschrankte.
Er wurde mit Charlies Schmollmund belohnt. Sie hatte ihm be-
reits direkt gesagt, dass er sich auf ein professorales Mmmmm
zuriickziehe, wann immer sie die besseren Argumente hatte. Seit-
dem gab er sich Miihe, das Gerdusch so oft wie méglich unterzu-
bringen. Er kicherte, zog das Handy aus der Tasche, um Uhrzeit
und News-Feed nachzusehen. Es gelang ihm nicht, das Gerét mit
dem Fingerabdrucksensor zu entsperren. Er fluchte. Verdammtes
Latex.

»Acocella. Genug ist genug. Such dir endlich Hilfe, du bist ja
stichtig.«

Der Akku war fast leer. Luis ging zu dem Tisch, wo er ein Lade-
gerdt aufbewahrte, steckte das Telefon an und schaltete es auf
lautlos.

»Stichtig«, wiederholte er beddchtig. »Da fallt mir etwas ein.«
Er ging in die Hocke, zog eine Schublade voller Krempel auf und
kramte darin herum. »Ich wollte ja nur sagen, dass du und ich, da-
mals als nichtsnutzige Praktikanten, niemals die bowlingkugel-
grollen Eier gehabt hitten, so eine Entscheidung zu treffen. Wir
reden hier von einem Menschenleben.« Er wiithlte immer energi-
scher im Inhalt der Schublade herum. »Diese Schusswunden -
du wirst es ja gleich sehen. Zugegeben, sie konnten durchaus
todlich gewesen sein. Halsschlagader, Achselschlagader, Ober-
schenkelschlagader, vielleicht sogar die Niere. Aber - wie war das
Sprichwort? Zwischen Glas und Lippe ...«

»... gibt es manche Klippeg, sagte Charlie. »Genau diese Klip-
pen sind dein Problem.«

Als Luis das zerknitterte Marlboropéckchen fand, hatte er ge-
rade wieder den Anblick von John Does blutgetrinktem Anzug
vor Augen. Sehr viel Blut, aber nicht zu viel, wenn man bedachte,
dass der Mann gerade vier Kugeln abbekommen hatte. Die Ziga-
retten schienen plétzlich Tonnen zu wiegen. War das alles nicht
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vollkommen sinnlos, dieses ewige Aufbegehren des Arztes gegen
den Tod? Wenn er feststellte, dass er Haarspalterei zwischen sehr
viel Blut und zu viel Blut betrieb, kam es ihm auf jeden Fall sinn-
los vor.

»Sosehr mir deine Handysucht auch auf den Keks geht, ist sie
immer noch besser als das Gerauche, sagte Charlie finster. »JT
wiirde dich feuern, wenn er wiisste, dass du dir hier drin eine an-
ziindest.«

»Esist nur ... Du hittest den Anzug dieses Mannes sehen miis-
sen, Charlie. Wie aus JTs Kleiderschrank. Und seine Haare. Er
hatte eine ordentliche Frisur. Und Manschettenknopfe! Der war
mal wer. Bis vor Kurzem war er noch wer.«

»Ach, und die haben eine bessere Behandlung verdient, oder wie?
Warst du genauso am Boden zerstort, wenn es irgendein drogen-
stichtiger Penner in einer Secondhand-Jogginghose gewesen ware?«

»Das ist nicht fair.«

»Weillt du, was ein teurer mafBgeschneiderter Anzug fiir mich,
eine einfache Laborassistentin, bedeutet? Wirtschaftskrimina-
litat. Das sagt mir: Hier liegt ein Typ, der Sacke voller Geld zu
Hause hatte, wahrscheinlich im Aufsichtsrat irgendeiner groflen
Firma sall und dabei erwischt wurde, wie er die arbeitende Be-
volkerung ausgebeutet hat. Ich bitte dich, Luis. Du erzéhlst doch
gerne davon, wie du als Kind armer Eltern in Mexiko im Dreck
gespielt hast. Meine Schwester und ich haben frither benutzte
Spritzen im Park gesammelt und damit unsere Puppen akupunk-
tiert. Das ist abgefuckt. Das ist nicht fair. Du hast mit den fal-
schen Leuten Mitleid.«

»Wenn wir recht haben und der Kerl wirklich ein hohes Tier ir-
gendwo war, warum weif3 dann niemand, wie er heif’t?«

Charlie horte auf, durch leere Totenscheine zu blittern. »Im
St. Mike’s haben sie es nicht rausgekriegt?«

»Vorname Johng, sagte Luis. »Nachname Doe.«

Charlie verschriankte die Arme vor der Brust. »Weillt du, wer
noch einen feschen Anzug anhat?«

»Wer?«
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»Ein Toter. Jeder Tote. Im Sarg.«

Luis nahm eine trockene Zigarette heraus, steckte sie sich zwi-
schen die Lippen - oder Klippen, bitte schon, dachte er - und fing
an nach Feuer zu kramen. SchlieBlich entdeckte er eine staubige
Streichholzschachtel. Er strich eines an. Es brach entzwei. Er
strich ein zweites an. Der Kopf fiel ab. Das dritte hinterliel rotli-
ches Geschmier auf dem Ziindstreifen, ging aber auch nicht an.

»Fuck«, murmelte er.

Ein Schatten verhiillte die grellen Oberlichter. Charlie hatte sich
neben ihn gestellt. Sie hatte sich bereits die Handschuhe abge-
streift und die Héande zu einem Schélchen geformt. Dies war die
andere Charlene Rutkowski: vollkommen uneigenniitzig und so-
fort bereit, sich zu entschuldigen, sobald sie den Eindruck hatte,
seine Gefiihle verletzt zu haben. Luis tiberreichte ihr die Streich-
holzschachtel. Charlie zog eines hervor und driickte den Phos-
phorkopf mit grofter Sorgfalt an den Ziindstreifen. Eine Flamme
flackerte auf. Sie schirmte sie mit der Hand ab und fiihrte sie zu
seiner Zigarettenspitze.

Er nahm ein paar gierige Ziige. Das Nikotin machte ihn be-
nommen, und fiir einen Moment verwandelte Charlie sich in zwei
bis drei Assistentinnen. Das gefiel ihm nicht. Charlie, und nur
Charlie, verdiente seine ganze Aufmerksamkeit. Er stand auf,
grunzte und versenkte die Zigarette wehmiitig im halb vollen gest-
rigen Kaffeebecher.

»Hatte ich nur nicht so einen diirftigen Verbandskasten dabei-
gehabty, sagte er leise.

»Acocellag, sagte Charlie.

Luis seufzte. »Oder wire ich noch Arzt. Ein richtiger Arzt.«

»Luis.«

Thre liebevolle Stimme fuhr wie eine sanfte Berithrung tiber
seine Wange. Er betrachtete sie durch den Rauch, der wie eine
geisterhafte Nachahmung des Brustkorbs, den sie bald aufschnei-
den wiirden, in der Luft hing. Aber nicht nur ihre Stimmlage hatte
sich verdandert, auch ihre Korperhaltung. Vorgebeugt und voller
Verlangen, jeder Sarkasmus war vergessen. Aufgrund des Tuckerns
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der Liiftung und des Summens der Kiihlschranke war es niemals
still in der Leichenhalle. Aber das hier kam ziemlich nahe an Stille
heran.

Beide zogen sich aus dem Augenblick zuriick, Blicke und Hande
plotzlich sehr beschaftigt.

»Also, wann kommt unsere Leiche denn jetzt?«, fragte sie hastig.

Luis schaute auf eine nicht vorhandene Armbanduhr - sein
Handy hatte diese Aufgabe schon lange iibernommen.

»Miisste jederzeit so weit sein.«

Charlie rieb sich vehement mit dem Handriicken unter der Nase,
als wollte sie absichtlich unattraktiv wirken. Ihre Augen hatten
sich gerdtet, was der wie iiblich reichlichen Mascara ein holli-
sches Glanzen verlieh.

»Ich muss mal«, murmelte sie.

Luis nickte und schaute seiner Assistentin hinterher, die mit
jugendlicher Unbeholfenheit den Saal verlieR. Luis schitzte sie
dafiir nur noch mehr. Sie hatte keine Ahnung, was fiir ein scho-
nes Geschenk sie ihm gerade gemacht hatte. Objekt ihrer Begierde
gewesen zu sein erfiillte ihn mit frischer Energie. Auf einmal
tithlte er sich zu diesem Leben gehorig, von dem die Plakette tiber
der Tiir kiindete. Gleichzeitig spiirte er eine Welle der Zuneigung
tiir Rosa. Er konnte es gar nicht erwarten, zu ihr ins Bett zu krab-
beln und jedes Detail seines langen Arbeitstags mit ihr durchzu-
spielen.

Selbst die unsagbar komplexen Details der Systeme im mensch-
lichen Korper konnten nicht mit der prickelnden Empfindlichkeit
echter Emotionen mithalten, dachte er verziickt, mit diesen klei-
nen plétzlichen Klippen, die das Leben so unvorhersehbar mach-
ten. Er starrte die Zigarette im Kaffee an, die sich so schnell auf-
16ste, wie es sein Leben tun wiirde, sollte er hier in diesem Labor
die falschen Entscheidungen treffen. Es wére gut, sich moglichst
bald John Doe widmen zu kénnen. Bei den Toten gab es keine
Klippen. Tote wollten nichts, verlangten nichts, waren nicht hung-
rig. Ehrlich gesagt konnte Luis es kaum erwarten, ihn wiederzu-
sehen.
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»Nein, ich bin dabei.«

»Ich hab mich unnotig dramatisch verhalten. Das ist eine stink-
normale Obduktion. Ich brauche deine Hilfe wirklich nicht.«

»Doch, brauchst du wohl, Acocella.« Sie ziickte eine Zange und
schnappte nach ihm. »Du weil’t es bloR noch nicht.«

Er sah sie zweifelnd an, als iiberlegte er, welchen seiner Kor-
perteile sie sich wohl im Griff der Zange vorstellte. Dann trottete
er zur Frachtrampe. Charlie zog die Schublade mit den Blanko-
formularen auf und entnahm ihr einen Totenschein und einen
Obduktionsbericht. Letzterer wies die Umrisse eines menschli-
chen Korpers auf, in den sie alle Identifikationsmerkmale ein-
zeichnen wiirde - Beschneidung, Muttermale, Leberflecken, Ta-
towierungen, Narben, Abschiirfungen und Wunden. Diese Skizze
war genauso wichtig wie die tiefergehende Untersuchung. Ein-
mal hatte sie vergessen, die fehlenden Fingerkuppen eines Ver-
storbenen einzuzeichnen - Erfrierungen, die er sich einst bei der
Rettung eines Freundes aus einem zugefrorenen See zugezogen
hatte. Es war ein derart charakteristisches Detail, dass die Hinter-
bliebenen in Zweifel zogen, ob Luis und Charlie auch wirklich die
richtige Leiche obduziert hatten. Derlei Beschwerden erreichten
auch JT und konnten sehr schnell sehr unangenehme Folgen nach
sich ziehen.

Sie platzierte Messer, Meilel, Hammer, Knochensadge und Darm-
schere so lautstark auf dem Metalltablett, dass der Lirm die ent-
fernte Unterhaltung der Sanititer vom St. Mike’s iibertonte. IThre
Gefiihle tibertonte er ebenfalls. Sie ziickte ihr mit Stickern ver-
ziertes PM40, das beste Skalpell auf dem Markt, und platzierte es
neben Luis’. Sie legte den Rest ihrer PSA (Personliche Schutzaus-
riistung) bereit - die Nylonschiirze, die Kunststoffirmel, die vom
Handgelenk bis zum Oberarm reichten, sowie das Plastikvisier,
das zum FEinsatz kam, wenn es wirklich ans Eingemachte ging.
Alles sah danach aus, als wiirde sie es heute brauchen.

Gerade zdhmte sie ihre dichte blonde Mdhne mit einem Haar-
netz, da rollte Luis ihre Gliicksbahre in den Saal. Dem Orca-Fiep-
sen des linken Vorderrads konnte sie das ungefidhre Gewicht des
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Toten entnehmen - irgendwas zwischen 77 und 82 Kilo. Sie packte
Luis’ Haarnetz und flitschte es in seine Richtung. Er fing es aus
der Luft.

»Keine Schuhiiberzieher, sagte er.

»Ts, ts, ts, Regularien.«

»Wenn ich um diese Uhrzeit hier in Uberziehern rumrutschen
muss, fang ich an zu heulen.«

»Wow, das ist ein ganz besonderer Anlass, wie?«, deklamierte
Charlie. »Hitte ich das gewusst, hétte ich High Heels angezogen.«

Es war eine Freude, sich endlich der Arbeit hinzugeben. Zu die-
ser spdten Stunde schwirrten hier keine Assistenzérzte oder Stu-
dentengruppen, vor denen sich Luis und Charlene »professionell
verhalten« mussten, herum. Ihre Aufgaben konzertiert, locker und
effizient durchzufiihren hatte einen beruhigenden Effekt auf Char-
lie. Mit vierfachem metallischen Klicken die Wegfahrsperren der
Bahrenréder einrasten zu lassen. Mit Eins-zwei-drei-hopp den Leich-
nam auf den Seziertisch zu wuchten. Mit leisem Knistern die
schweren blauen Papiertiicher auszupacken. Luis’ penible An-
gewohnheit, alle Kunststoffriemen seiner Schutzausriistung so
griindlich zu kontrollieren, als wére er Profisportler. Und zu guter
Letzt natiirlich das lang gezogene, sanfte Schnurren des Rei8ver-
schlusses, um den Inhalt des weillen Leichensacks zu enthiillen.

John Doe war nackt. Sein Anzug, den man im St. Mike’s aufge-
schnitten hatte, war separat verpackt. Luis und Charlie schélten
den Mann aus seiner Tiite und drapierten ihn auf dem stéhlernen
Tisch. Er war noch nicht lange genug tot, um bereits zu riechen.
Das war gut. Schlecht hingegen war, dass Charlie die Restwérme
des Korpers durch ihre Plastikhandschuhe spiiren konnte. Sie
hasste es, warme Korper aufzuschneiden. Jedem normalen Men-
schen konnte das ihrer Ansicht nach nur zuwider sein. Totes
Fleisch hatte kalt und tonartig zu sein und musste sich eindeutig
von lebendem unterscheiden.

Sie brachte den Gelenkarm, an dem eine Pentax hing, um den
Korper aus allen Richtungen fotografieren zu konnen, tiber dem
Tisch in Position. Luis stand dicht neben ihr und iiberpriifte John
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Does Patientenarmbénder, aber die einmal begonnene Routine
erlaubte es ihr, ihn trotzdem etwas distanzierter zu betrachten.
Sie hatte wirklich noch nie jemanden wie ihn gekannt. Aber war
das nicht eher ihre Schuld? Ein Nebeneffekt der Orte, die sie sich
zum Arbeiten ausgesucht hatte, und der Leute, die an solchen
Orten verkehrten?

Charlie konnte sich in ihrem ganzen Leben an keinen einzigen
Mann au8er Luis Acocella erinnern, bei dem sie sich nicht irgend-
wann einmal unwohl gefiihlt hatte. Diese Erfahrung hatte sie stets
begleitet, vom Kindergarten bis zum Kaffeeholen heute Morgen.
Als Teenager hatte sie immer wieder Arger bekommen, weil sie
den Leuten, die ihr hinterherpfiffen, den Stinkefinger gezeigt oder
die Freunde ihres Dads angeschrien hatte, sie sollten ihr nicht
standig auf die Briiste glotzen. Das waren wilde Zeiten gewesen,
in denen sie mit einer Ladung kreischender Freundinnen im Auto
um die Hauser gekurvt war, die Fenster heruntergekurbelt, halb
begeistert und halb entsetzt, elektrisiert von der eigenen Verletz-
lichkeit, jeder Augenblick ein Gefiihl, als wiirde man unbekiim-
mert einen steilen Hiigel hinunterrennen. All das war jedoch ent-
schiedener Widerstand gegen tibergriffige Médnner gewesen.

Sie kam sich vor wie ein dummes Kind, weil sie sich in ihren
Vorgesetzten verguckt hatte. Gleichzeitig brachte ihr diese Miss-
achtung gesellschaftlicher Anstandsregeln die Erinnerung an diese
stiirmischen, anregenden Jugendtage, als es sich noch wie eine
definitiv lebensrettende MalRnahme angefiihlt hatte, Verbotenes zu
tun, zuriick. Nur wenige hatten damals ihre Annidherungsversu-
che verschméht; auch heute noch taten es die wenigsten - nicht
einmal die Verheirateten. Aber Luis war anders. Es tat weh, sich
eine mogliche Zuriickweisung seinerseits auch nur vorzustellen.
Der Tote auf dem Tisch war also eine willkommene Ablenkung.

Sie mussten John Doe umdrehen, damit sie seinen Riicken mit
der Kamera ablichten konnte. Charlie beobachtete, wie behut-
sam Luis den Mann an Schulter und Hiifte beriihrte. Es wirkte
beinahe viterlich - obwohl Charlie sich im Klaren war, dass eine
solche Interpretation ihre Gefiihle schon wieder unnétig in Wal-
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lung brachte. Vorsicht war schlicht ein Bestandteil kluger arztli-
cher Arbeit, denn man wusste nie, was man von der Riickseite
eines Verstorbenen zu erwarten hatte - klaffende Stichverlet-
zungen, wund gelegene Stellen, in denen schon die ersten Maden
nisteten - sie hatte schon alles gesehen. John Does Riicken aber
war glatt wie ein Babypopo.

Im Seziertisch war eine Waage integriert. Charlie hatte richtig
geschitzt - der Kerl wog 79,8 Kilo. Sie schaltete auf Autopilot. Nahm
Messungen vor. Fertigte Rontgenaufnahmen an. Zeichnete in das
Schema auf dem Obduktionsbericht Wunden und sonstige Merk-
male ein. Alles Tétigkeiten, die sie an die stumpfsinnigen Jobs ihrer
Jugend erinnerten. Ausschank in einer Kneipe, Putzen in einem
Country Club, die Bedienung einer Blasformmaschine in einer
Fabrik. Bei diesen Arbeiten hatte sie sich so tot wie John Doe
gefiihlt. Sie erinnerte sich noch an eine besonders erschopfende
Nacht, in der sie hitte schwéren konnen, dass alle Fabrikarbeiter
um sie herum in Wahrheit Leichen waren, aufrecht neben surren-
den Maschinen zu einem grotesken Tableau vivant drapiert.

Bei einer Autopsie hingegen hatte sie nie dieses Gefiihl. Die
Abldufe waren zwar Routine, aber wichtig - Luis wusste, welche
Bedeutung seine Arbeit hatte. Und diese Bedeutung war es ge-
wesen, nach der Charlie sich gesehnt hatte, als sie ihre Mutter
mit dem Entschluss geschockt hatte, Medizin zu studieren. Und
erst als sie Mae Rutkowskis mitleidigen Blick sah - den volligen
Unglauben, ihre Tochter, die sie selbst einst als »Granate aus der
Bronx« bezeichnet hatte, konnte genug Hirnschmalz oder Wil-
lenskraft fiir so etwas haben -, wusste Charlie, dass es ihr wirk-
lich ernst war. Auch ihre Gefiihle fiir Luis waren wohl der Tat-
sache geschuldet, dass ihre gemeinsame Arbeit tatsachlich etwas
bedeutete. Diese Theorie klang zumindest einigermalen plausibel.

Es gab nur ein Detail an ihrer Arbeit, das sie storte, und das
war auch der Grund, weshalb Luis’ Anwesenheit so wichtig war.
Sie redete nicht dariiber, denn es laut auszusprechen hitte das
Risiko mit sich gebracht, es zu einer ausgewachsenen Neurose
aufzublasen.

46



Charlene Rutkowski, hauptberufliche Laborassistentin, mit
Tattoos und Lippenstift geriistete Herrin ihres Schicksals, hatte
immer noch Angst davor, mit einer Leiche allein zu sein.

Sie setzte alles daran, solche Situationen nach Mdglichkeit zu
vermeiden. Kleine Dinge, die anderen Leuten niemals aufgefallen
wiren. Sie hielt sich strikt an die Arbeitszeiten, damit sie immer
andere Menschen um sich hatte. Sie ging nur in den Kiihlraum,
wenn bereits jemand dort war. War das unmoglich, zog sie zu-
mindest die schwere Schiebetiir ganz auf, damit es mehrere Se-
kunden dauerte, bis sie sich wieder schloss, und brabbelte dann
wie eine Wahnsinnige belangloses Zeug vor sich hin - Details aus
Fernsehsendungen, Erinnerungen an Haustiere -, wahrend sie
die Leiche aus dem Schrank zog und viel zu schnell auf den Aus-
gang zurollte, denn die Angst in ihrer Brust hatte sich da langst
zur kalten Gewissheit gesteigert, dass sich die Tiir des Kiihlraums
diesmal nicht wieder 6ffnen lassen wiirde.

Diese Angst hatte ihren Ursprung in einem wiederkehrenden
Albtraum. Art und Weise des Traums waren ganz unterschied-
lich. Es konnte ein Flugtraum sein, ein Schulangsttraum, ein Sex-
traum. Er konnte tiberall spielen - in einem Biirogebdude, im
Supermarkt, im Freibad. All das war bloR Staffage. Der Albtraum
lauerte wie ein Hai knapp unter der Oberfldche. An irgendeinem
Punkt wihrend des Traums ging Charlie durch eine Tiir und stellte
fest, dass er die ganze Zeit nur auf sie gewartet hatte.

Bis auf zwei Details war es immer das Gleiche.

Charlie betritt den Obduktionssaal. Es ist sehr dunkel, bis auf
den mittleren Tisch, wo eine grelle OP-Lampe wie ein Zirkus-
scheinwerfer auf einen toten Mann gerichtet ist. Charlie kommt
ndher. Jedes Mal ist es derselbe Mann. Er trégt einen schicken
Smoking. Sein Gesicht kommt ihr vage bekannt vor, aber sie kann
es nicht einordnen.

Es dauert einen Moment, bis sie begreift, dass der Raum keine
Ausginge hat. Die Tiir, durch die sie ihn betreten hat, ist nicht
mehr da, auch sonst gibt es keine anderen Tiiren, keine Fenster,
kein Entkommen. Die Leiche macht den Mund auf.

41



»Hallo, Charlene.« Der Tote hat eine melodische Stimme.

Er setzt sich auf.

Die trdumende Charlene rennt durch den Saal, schligt gegen
die Winde, sucht nach einer versteckten Ritze. Sie schaut iiber
die Schulter und sieht, wie die Leiche die frisch gewichsten Le-
derschuhe tiber die Kante der Bahre schwingt und auf den Boden
stellt. Sie steht auf. Kommt mit unerwartet agilen Schritten auf
sie zu. Charlie weicht in eine Ecke zuriick, und sobald ihr Riicken
die Wand beriihrt, fragt sie sich, warum sie so dumm war. Hatte
sie ihre Furcht niedergerungen und wére in der Mitte des Raums
geblieben, hitte sie ihm vielleicht weiter ausweichen konnen. In
der Ecke erwischt er sie natiirlich jedes Mal.

Wenige Zentimeter vor ihr hebt die Leiche einen schlanken Arm,
den Ellbogen abgewinkelt, die offene Handfldche nach oben ge-
richtet.

»Tanz mit mir, sagt sie mit einem Lacheln.

Das Lécheln verwandelt sich in ein bose Fratze. Und wieder
zuriick zu einem Lacheln. Seine Gesichtsziige verschwimmen wie
Wasser.

Das Schlimmste an diesem Albtraum aber war, dass sie nicht
wusste, ob dieser tote Mann eine Gefahr darstellte oder nicht.
Nur - galt das nicht fiir alle Mdnner? Bis auf Luis Acocella? Nach-
dem sie der Traum ein ganzes Jahr begleitet hatte, war Charlie
zu Besuch bei ihrer Mutter in Parchester nahe der Whistestone
Bridge. Irgendwann saB sie allein im Esszimmer und starrte den
Kunststoffjesus am Kreuz an, der schon in ihrer Jugend iiber die
Mabhlzeiten der Familie gewacht hatte. Charlie bewegte den Kopf
ein Stiick nach links, dann ein Stiick nach rechts. Der Gesichts-
ausdruck des Heilands schien sich zu verdandern. Aus einem Blick-
winkel ldchelte er giitig, aus dem anderen wirkte seine Miene
schmerzverzerrt.

War das blo eine Illusion, geboren aus Lichteinfall und Blick-
winkel? Charlie wusste es nicht, ahnte aber, dass das wandelbare
Antlitz der Leiche aus ihrem Albtraum eine andere wandelnde,
sprechende Leiche zum Vorbild hatte. Wie sollte sie sich den wie-
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dererweckten Christus nach zwei Jahren Obduktionserfahrung
auch anders vorstellen? In den Bibelgruppen ihrer Kindheit (an
die sie sich nur noch erinnerte, weil Biicher von V. C. Andrews die
Runde gemacht hatten) hatte sie gelernt, dass Jesus am dritten
Tage auferstanden war. Ihre medizinische Expertise iibersetzte »am
dritten Tage« in »zweiundsiebzig Stunden spéter«. Seine Haut wiirde
bereits erste Risse bekommen haben. Die GliedmaRen, mit denen
er Wunder vollbracht hatte, wiren bereits von Leichenstarre be-
fallen gewesen. Als Jesus vor seinem Grab Maria Magdalena er-
schien, erkannte sie ihn zunichst nicht, so hiel} es in der Schrift.
Natiirlich hatte sie ihn nicht erkannt, dachte Charlie. Der Erloser
hitte blauliche Haut gehabt, sein Leib wére von Gasen aufgebldht
gewesen, blutiger Schaum wére ihm aus Mund und Nase gesickert.

Aber nicht nur Jesu Gesicht erkannte Charlie wihrend jenes
Besuchs bei ihrer Mutter. Mae Rutkowski, mittlerweile vierund-
fiinfzig, hatte sich mit einem giftgriinen Glas Pfefferminzlikér auf
dem Sofa niedergelassen. Es war der einzige Alkohol, den sie stets
im Haus hatte. Als sie auf der Fernbedienung herumdriickte, zeich-
neten sich die Adern ihrer diirren Handgelenke unter der perga-
mentartigen Haut ab. Die Fernsehkanile rangen lautstark um
Aufmerksamkeit. Charlie rieb sich die Schlifen, um die Kopf-
schmerzen zu vertreiben, die sich bei jedem Besuch unweigerlich
einstellten. Zu erschopft, um rechtzeitig den Mund zu halten, er-
wiahnte sie den wiederkehrenden Arbeitsplatz-Albtraum, der sie
so oft um den Schlaf brachte.

»Warum horst du dann nicht auf?«, fragte Mae. »Mit deiner
Arbeit, meine ich. Wenn mir ein Job nicht gefallen hat, hab ich
gekiindigt - das hab ich mein ganzes Leben lang so gemacht!«

»Die Bezahlung stimmtc, sagte Charlie mechanisch. Natiirlich
stimmte die Bezahlung tiberhaupt nicht, reichte nicht einmal an-
satzweise, um ihren Studienkredit nennenswert zu tilgen. Charlie
kannte den wahren Grund, aus dem sie sich keinen besseren Job
suchte, wiirde Mae Rutkowski aber auf gar keinen Fall von Luis
Acocella erzdhlen - oder von den gleich drei Griinden, die gegen
ihn sprachen: Er war ihr Boss. Er war verheiratet. Er war Mexikaner.
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»Erinnerst du dich noch an Carol Springer?«, briillte Mae iiber
das Drohnen des Fernsehers hinweg. »Die damals an der Grand
Concourse gewohnt hat? Die ist Stewardess geworden. Ihre Mom
hat mir erzahlt, dass Carol jede Nacht den Albtraum hat, dass ihr
Flugzeug abstiirzt. Jede Nacht!«

Charlie wusste nur zu gut, welche Richtung diese Unterhaltung
nehmen wiirde. Sie war bereits fiinfunddreifig. Aus Sicht ihrer
Mutter hitte sie die Jahre, in denen sie sich als Laborassistentin
hatte ausbilden lassen, besser dazu nutzen sollen, sich einen Ehe-
mann zu krallen und Babys zu produzieren. Aber Charlies Inter-
esse an Nachwuchs war an dem Tag erloschen, als sie Luis bei
der Obduktion eines schwangeren Verkehrsopfers assistiert hatte.
Die Offnung des Uterus hatte einen Fétus ans Licht gebracht,
der - im Gegensatz zum vollig zerstorten Leib seiner Mutter - in
makellosem Zustand war, bis ins letzte Detail so zart und voll-
kommen wie eine Porzellanpuppe. Diesen kleinen Menschen in
einer Hand zu halten hatte einen Teil von Charlies Gehirn gefrie-
ren lassen, der seitdem nicht wieder aufgetaut war; Luis hatte sie
wiederholt dazu auffordern miissen, den Fotus zuriick in seinen
Uterus zu legen. So sollte er begraben werden, geborgen im Mut-
terleib. Den Rest der Autopsie waren Charlies Gedanken in un-
endlichen Schleifen gefangen. Der Fotus, der noch eine Weile in
seiner toten Mutter weitergelebt haben musste; die tote Mutter,
die in lebende Erde gegeben wurde; die Erde, die in der todlichen
Leere des Alls hing; das All, das angeblich von der lebensspen-
denden Umarmung Gottes umfangen war.

Luis bemerkte ihr Unbehagen und legte sanft dar, dass fiir man-
che Foten die Gebarmutter eben leider gleichzeitig als Sarkophag
diente.

Nie vergaR Charlie diesen Vergleich. Gebarmutter. Sarg.

War Jesu Grabstétte am Ende auch beides gewesen?

»Aha! Na, guck malg, rief Mae Rutkowski.

Sie war iiber einen Schwarz-Weil-Film gestolpert. Ein schlan-
ker Mann in einem schwarzen Anzug mit langen Rockscho6Ren,
weiler Fliege und weiller Ansteckblume rauschte im Stepptanz
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tiber eine glanzende Biihne, zuckte wie eine Marionette vor einer
Gruppe schwarz gewandeter Damen, die alle identische Masken
trugen. Charlies erste Reaktion war Abneigung - das konnte nur
ein Horrorfilm sein -, aber ihre Mutter verschiittete vor Verzii-
ckung fast ihren Pfefferminzlikor.

»Das war ein toller Film«, sagte Ma. »Tanz mit mir.«

Charlie erkannte den Mann aus ihrem Albtraum wieder, den
wandelnden Leichnam, der ihr lichelnd die Hand reichte.

Es war Fred Astaire.

Maes Kopf wippte im Takt und folgte dem Tanzer, der mit Ginger
Rogers iiber die Bithne wirbelte. Charlie fiihlte sich wie Ginger,
gefangen in Freds knochigem Griff und so schnell herumgewirbelt,
dass ihr speiiibel wurde. Das Duo drehte sich zur Kamera, die Arme
untergehakt, Ginger dieselbe hirnlos grinsende Kreatur wie Fred.
Sie streckten die freien Arme in Richtung Publikum aus und rie-
fen alle zum Tanz in dieser graustufigen Kulisse auf, die seit Jahr-
zehnten, ohne zu verrotten, dastand und méoglicherweise ewig ste-
hen wiirde. Im Gleichschritt klappten ihre Unterkiefer herunter
und lieen die letzten, unangenehmen Worte des Liedes erklingen:

But oh-ho-ho, who’s got the last laugh now?

»Ich habe Fred Astaire schon immer geliebt, seufzte Mae.

»Ich nicht.« Charlie wandte den Blick ab. »Auf mich hat er immer
gewirkt wie ...«

»Wie was?« Maes Blick war auf die kursiven Buchstaben gerich-
tet, die den Bildschirm ausfiillten. ENDE.

Charlie fiel auf, dass der griine Likor im Glas ihrer Mutter aus-
sah wie etwas, das aus einer verfliissigten Leiche austrat. Trotz-
dem wiinschte sie sich gerade, das offerierte Glaschen doch an-
genommen zu haben.

»Ich weil nichtg, sagte sie. »Wie ein Typ, der schon eine Weile
tot ist.«
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Leichnam gebeugt da und atmete tief ein. Wenn man gut war,
sagte er immer - und behauptete damit eindeutig, es zu sein -,
konnte man den siillichen Hauch von Diabetes oder den Knei-
pengestank des Alkoholismus identifizieren. Doch jetzt wirkte er
unschliissig.

»Was siehst du?«, fragte er, und sein Tonfall allein lieR Charlie
frohlocken. Seine Fragen hatten den Unterrichtscharakter ver-
loren und wirkten nun eher wie Bitten um eine fundierte Zweit-
meinung,.

»Eine kleine Menge griine Fliissigkeit.« Der Pfefferminzlikor
ihrer Mutter schwappte durch ihre Erinnerung. »Eine leichte
Lungenentziindung wahrscheinlich.« Sie bedachte Luis mit einer
tadelnd erhobenen Augenbraue. »Und er war eindeutig Raucher.«

»Ja, ja. Deine Einschdtzung, ausgehend von der Eintrittswunde?«

»Rechter Lungenfliigel.«

»Beweis es mir, Querida.«

Mit einer Prizision, auf die sie durchaus stolz war, durchtrennte
Charlie die Pleuraverwachsungen, die die Lunge wie Gummi mit
dem Brustkorbinneren verbanden, typisch fiir dltere Méanner in
schlechter korperlicher Verfassung. Sie kappte Luftrohre und
Speiserohre. SchlieRlich lieB sie ihre Hand am warmen Ball des
Herzens vorbeigleiten und nahm zwei lange Einschnitte zu bei-
den Seiten der Wirbelséule vor, um die Lunge zu 16sen. Den rech-
ten Lungenfliigel holte sie zuerst heraus. Bei inneren Organen
musste man auf der Hut sein. Die kleinen Scheifler machten sich
gern mal davon. Vor allem Lebern, insbesondere die von Alkoho-
likern. Die Fettauswiichse lieRen sie glitschig wie Wasserballons
werden.

Sie trug erst den rechten Lungenfliigel zu einer Pfanne, die am
Fullende des Seziertischs stand, dann den linken. Luis’ Auffor-
derung, es zu »beweisenc, konnte sie allerdings leider nicht nach-
kommen. Der rechte Lungenfliigel war schwarz vor Nikotin und
zeigte Anzeichen einer Rippenfellentziindung, wies aber keiner-
lei Quetschungen auf, die den Eintritt einer Kugel signalisiert
hétten. Sie sah Luis an, der ihr zuzwinkerte. Er hatte gewusst,

53



dass die Lungenfliigel eine falsche Fahrte waren. Charlie wollte
diese Niederlage nicht auf sich sitzen lassen und widmete sich
den Innereien mit frischem Elan. Sie klappte den unteren Teil
des Y-Schnitts auseinander, 16ste den Enddarm und schnitt sich
durch das Netz aus Fett, das die Gedirme an Ort und Stelle hielt.
Sie zog das lange, seilférmige Organ heraus und legte es in eine
grof3e Schiissel.

Aber der Darm war nicht ihr eigentliches Ziel. Sie vermutete,
dass sich das Projektil in der Bauchhéhle in der Leber versteckte.
Hatte man den Darm einmal beiseitegeschafft, war kein inneres
Organ einfacher zu entfernen. Drei Gefdl3e und ein paar Bander
spater hielt sie das angeschwollene Organ in Handen. Sie legte
die Leber neben die Lungenfliigel in die Pfanne und fing an, sie zu
massieren.

»Bingog, sagte sie sofort, schnappte sich die Zange und fing an
das Projektil zu extrahieren.

»Todlich?«, fragte Luis gespannt.

»Njet. Von einer Rippe verlangsamt, wiirde ich sagen.«

»Ah-hah.« Luis schlug sich mit der Faust in die offene Hand.
Die nassen Latexhandschuhe quietschten. »Und das war der wahr-
scheinlichste todliche Treffer.«

Charlie wusste nur zu gut, worauf er hinauswollte. Luis wollte
beweisen, dass es nicht die vier Schusswunden gewesen waren,
die - mit seinen Worten - »diesen Kerl ausgeschaltet« hatten.
Charlie hatte null Interesse an den Streitereien zwischen den ver-
schiedenen Ressorts des 6ffentlichen Dienstes von San Diego,
konnte aber das verbeulte Projektil nicht leugnen, das sie soeben
in ein Probenglas klimpern liel3.

»Ich schlieBe mich hiermit deiner Paranoia an, Acocella. Ein
paar Wochen im Bett, ein bisschen Krankenhausbrei, ordentlich
Schmerzmittel, und der Kerl hitte iiberlebt.«

»Leck mich am Arsch. Damit krieg ich diesen Wichser von
Walker dran.«

Charlie ldchelte unsicher. Solche Kampfansagen gegen das
Establishment in einer staatseigenen Einrichtung auszusprechen
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weckten in ihr die Frage, ob sich zwischen all der Hightech-
Ausriistung vielleicht auch das eine oder andere Mikrofon ver-
barg. Noch wahrscheinlicher aber wurden all ihre Worte von
Luis’ eigenem Mikro aufgezeichnet. Auf Knopfdruck zeichnete es
seine Kommentare auf und wandelte sie in Text um. Der kom-
plette Abschlussbericht wurde dann an eine bestimmte Empfén-
gerliste innerhalb stadtischer und bundesstaatlicher Agenturen
geschickt. Mit einem Zusatzbefehl konnte der gleiche Text auch
noch an das EWSD in Washington gemailt werden. Das war das
Letzte, was Charlie brauchen konnte - dass irgendein Wichtig-
tuer im Volkszdhlungsamt ihre Leichenhalle als Rebellennest klas-
sifizierte.

»Das Leben in der Grofstadt ist dem Kerl zum Verhédngnis ge-
wordeng, sagte Charlie. »Am falschen Ort zur falschen Zeit.«

»Mmmmmmye, gab Luis zuriick und legte den Finger auf den
Aufnahmeknopf.

Der Spracherkennungs-Prozessor war darauf ausgelegt, dem
Pathologen die Arbeit zu erleichtern, die Technologie dahinter
war allerdings, gelinde gesagt, verbesserungswiirdig. Lange nach-
dem das blutige Tagewerk vollbracht war und die Leichen wie-
der im Kiihlschrank steckten, sa Luis oft in seinem Biiro und
las die Transkripte Korrektur, die seiner Aussage nach eine Feh-
lerquote von gut zwanzig Prozent aufwiesen. Seine Autopsie-
berichte waren immer sehr griindlich, weshalb er oft Charlie die
Drecksarbeit iiberlie und sich aufs Kommentieren konzentrierte,
gleichzeitig verbal ins Mikrofon und handisch auf einem Notiz-
block.

»Mannlich, weil«, sagte er, nahm den Finger vom Knopf und
grinste Charlie an. »Bin schon gespannt, was das Scheiding dar-
aus wieder macht. Kenntlich Greis? Sdamtlich heif$?«

»Du hast einen Akzent, Acocella. Kein Wunder.«

»Der Herr steh mir bei, dass jemand in diesem Land einen Ak-
zent haben kénnte.«

»Hey, ich habe angeblich auch einen, hab ich mir sagen las-
sen.«
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»Mich wiirde ja brennend interessieren, wie dieses Teil deinen
lieblichen Dialekt verunstaltet.«

»Maschinen, Mann.« Charlie schlurfte zu John Does Hals, wo
sich die zweite von vier Schusswunden befand. »Dieses Mikro?
Das Telefon in deiner Hand? Du weilt schon, dass die uns am
Ende richtig ficken werden, oder? Hast du jemals irgendwelche Pro-
bleme gehabt, mich zu verstehen?«

Sie schaute von der Leiche auf und sah seinen Finger iiber dem
Aufnahmeknopf verharren. Auch ihr Korper erstarrte, als sie be-
griff, was sie da gesagt hatte. Es mochte spat am Abend sein, sie
mochten hier in einer Leichenhalle stehen und ihre Arbeit in
Wolken von iiblen Geriichen verrichten, aber dieses gemeinsame
Verharren war voller sandig weicher Texturen und blumiger Duft-
noten, besser noch als der faszinierende Moment beim Zigaretten-
anziinden vorhin.

»Niemals«, sagte Luis.

Charlie klappte das Plastikvisier herunter, um ihre Miene zu
verbergen.

»Mmmmmmyg, sagte sie.

Er lachte, und sie war erleichtert, obwohl ihr Herz noch immer
wild klopfte.

In den vierzig Minuten seit John Does Ankunft im Obduk-
tionssaal hatte Charlie - wéahrend Luis sich griindliche Notizen
machte und in sein Mikro sprach - dem Leichnam drei Projektile
und eine Reihe innerer Organe entnommen, nur unterbrochen
von kurzen Pausen, in denen sie kleine Gewebeproben abschabte
und fiir spatere Untersuchungen in Konservierungsmittel ver-
senkte. Luis’ beharrliche Behauptung, John Doe miisse »jemand«
gewesen sein, nagte an ihr, allerdings musste sie zugeben, dass
er wohl recht hatte. Zdhne stellten die kondensierte Lebensge-
schichte eines Menschen dar, und John Does Backenzdhne zeig-
ten alle Anzeichen erstklassiger zahnérztlicher Fiirsorge. Schlief-
lich arbeitete Charlie sich in den rechten Oberschenkel vor und
zog weit von der Schlagader entfernt einen blutigen Metallklum-
pen hervor.
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»Na siehst dug, sagte Luis zufrieden.

»Was glaubst du?«, fragte Charlie. »Herzinfarkt?«

»Hol es raus, sehen wir es uns an.«

Charlie schob das Visier hoch und tupfte sich mit einem blauen
Papiertuch den Schweil} von der Stirn.

»Ist eigentlich gar nicht notig. Die lebenswichtigen Organe
sind eindeutig verschont geblieben. Der Typ ist alt. Nicht in Form.
Raucherlunge. Alkoholikerleber. Ein Kind in einem Halloween-
Kostiim hitte ihn zu Tode erschrecken kénnen. Vier Kugeln aus
einer Uzi? Vergiss es. Herzinfarkt. Hundertprozentig.«

Luis tiberflog seine Notizen und driickte mit sichtlicher Genug-
tuung den Aufnahmeknopf.

»Todesursache nicht - wiederhole: nicht - ballistischer Insult.
Fahren fort mit der Untersuchung des Herzens. Priifen auf Ver-
schliisse. Sichtbare Kardiomyopathie, nicht auf die linke Kammer
beschrankt. Kénnte sich um eine arrhythmogene rechtsventri-
kuldre Kardiomyopathie handeln. Méglicherweise auch elektri-
sche Storungen. Ein angeborener Defekt. Eventuell Brugada-Syn-
drom.«

Er klang richtig zufrieden. Charlie wusste, dass das nichts mit
ihrer hervorragenden Arbeit zu tun hatte, sondern nur mit sei-
nem aus ihrer Sicht kleinlichen Groll. Widerstrebend nahm sie
ihr blutverschmiertes PM40 zur Hand. Sie wollte nicht, dass die
Autopsie schon vorbei war, wollte nicht das Absaugrohr ziicken
und mit dem Saubermachen beginnen. War das nicht bescheu-
ert? Sie wollte einfach nur mit Luis zusammen gliicklich sein, ihm
vorschlagen, die erfolgreiche Arbeit mit ein paar Drinks und viel-
leicht sogar einer zweiten Zigarette zu feiern.

Sie zerschnitt John Does Herzbeutel, schob die hohle Hand unter
sein Herz und legte die Finger darum. Warm wie ein Wiisten-
stein. Sie setzte das PM40 an, entfernte die vaskuldren Verbin-
dungen, legte das Skalpell zur Seite und hob das Organ heraus.
Sie wiegte den miiden, rotbraunen Muskel in ihren Hinden und
trug ihn zum Untersuchungsbecken, nur um festzustellen, dass
sie ihn nicht loslassen wollte.
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Wie oft schon hatte sie ein Herz in ihren Handen gehalten?
So ein kitschiger Gedanke hatte keinen Platz im zynischen Hirn
einer Charlene Rutkowski. Wéhrend Luis monoton in sein Mikro-
fon redete und von ihrer Melancholie nichts mitbekam, lie sie
sich von der inneren Wirme des Herzens die Sinne benebeln, bis
sie es nicht mehr nur als John Does, sondern auch als ihr eigenes
empfand. Das Klopfen in ihrer Brust verlangsamte sich, Schlag
um zitternden Schlag, bis es so reglos war wie das Stiick Fleisch
in ihren Handen. Charlie hatte ein seltsames Gefiihl, als hitte ihr
selbst eine unsichtbare Hand in die Brust gegriffen - Milliarden
unsichtbarer Hénde gar, die in jeden Brustkorb auf der Welt grif-
fen. Hande, die unsagbar geschickten Laborassistenten gehorten,
die priiften, driickten und schlitzten, um herauszufinden, ob die
Menschheit noch am Leben oder die ganze Herde schon vor lan-
gerer Zeit gestorben war.

Viele Tage spter, als sie einen kurzen Moment Gelegenheit
fand, sich mit irgendetwas anderem als dem nackten Uberleben
zu befassen, sagte sie sich, dass vielleicht alles ganz anders ge-
kommen wire, hitte sie dieses Herz nur weiter in ihren Hinden
gehalten. Die unsichtbaren Hande hétten dann wiederum sie ge-
halten, alle Menschen gehalten, der Menschheit die Chance gege-
ben, einen anderen Weg einzuschlagen. Aber sie konnte es nicht
ewig festhalten. Der ausgeweidete Leichnam neben ihr riihrte sich,
ganz aus eigener Kraft, und sie liel das Herz fallen. Es klatschte
nass auf den Boden. Sofort wurde die unsichtbare Hand sichtbar.
Es war die schlanke weifle Hand Fred Astaires, und mit wachsen-
dem Grauen erkannte Charlie, dass sie diese Hand ergriffen hatte
und nicht mehr loslassen konnte.

Fred lichelte. Er hatte weder Zahne noch Zunge, nur ein schwar-
zes Loch.

»Tanz mit mirl«, sagte er keck.
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»Nachdem der Tod eingetreten ist ...«

»Es gibt solche Fille. Ich meine, ich hab mal gelesen ...«

Die Leiche schlug die Augen auf. Es klang wie ein Zungen-
schnalzen, ein himischer Kommentar auf das diimmliche Ge-
stammel einer iiberholten Spezies. Luis’ letzte nichtssagende Worte
prallten ringsum von den metallischen Oberflachen ab, als die
Leiche anscheinend auf Luis’ Stimme reagierte, abermals die Hals-
muskulatur anspannte und den Kopf drehte. Da lag er, John Doe,
und starrte Luis Acocella an. Die Augen unter den schlaffen Li-
dern waren triib von Schleim. Die Iriden, einst schwarz wie fri-
scher Kaffee, hatten sich mit einer inneren Milch zu Cappuccino
verwandelt. Luis neigte sich ein Stiick nach links, wie er es auch
getan hitte, um die Absichten eines nicht angeleinten Hundes zu
ergriinden. Der Blick der Leiche folgte ihm. Die Bewegung war
abgehackt, aber das war nur verstdndlich - die Augédpfel hiipften
in vertrockneten Hohlen.

»Ist das ...« Charlie starrte Luis an. »Acocella. Luis. Ist das ...«

Er antwortete nicht, denn was immer ihre Frage sein mochte,
die Antwort lautete definitiv sowohl Aber so was von als auch Auf
gar keinen Fall. Dafiir reagierte John Doe. Die Leiche drehte den
Kopf in Charlies Richtung. Noch mehr Blut floss kalt und zih
wie Sirup aus der klaffenden Wunde in seinem Hals. Die weil3en
Augen richteten sich auf sie. Da war fast etwas Sanftes in ihnen,
wie der graue Star eines alten Haushundes. Gleichzeitig wirkten
sie unerbittlich wie Marmor.

Luis’ Hand bewegte sich automatisch, diesmal aber nicht, um
ein Kreuz zu schlagen, sondern zum Aufnahmeknopf an seinem
Ohrhorer. Was immer hier gerade geschah, musste aufgezeichnet
werden. Jefferson Talbot mochte die Wahl zum Obersten Gerichts-
mediziner gewonnen haben, aber Luis Acocella wiirde derjenige
sein, der richtig reagierte. Aullerdem konnte es ihn davon abhal-
ten, den Verstand zu verlieren. Er driickte den Knopf.

»John Doe bewegt sich.« Seine Stimme klang fern und diinn.
»Derselbe John Doe, der am 23. Oktober vom Sankt-Michaels-
Krankenhaus an die Gerichtsmedizin von San Diego iiberfiihrt
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wurde. Der geschatzte Todeszeitpunkt war vor vier ...« Er schaute
in seine Notizen: beruhigend strukturierte Kédstchen zum An-
kreuzen und Zeilen zum Ausfiillen. »Fast viereinhalb Stunden,
und er wurde ...« Er schaute auf die Uhr. »Vor dreieinhalb Stun-
den offiziell fiir tot erklart. Die lebenswichtigen Organe sind voll-
standig entnommen. Aber er bewegt sich. Wiederhole: John Doe
bewegt sich auf eine Weise, die nur als zielgerichtet ...«

Die Leiche hob den rechten Arm in Richtung Charlie.

Luis’ erster Eindruck von dieser Geste, den er bis ans Ende
seiner Tage mit sich tragen wiirde, war keiner der Bedrohung.
John Doe war aufgewacht, und sein erster Instinkt bestand darin,
Kontakt aufzunehmen. Wer konnte schon sagen, was er suchte?
Nihe, Hilfe, Schutz? Aber sein rechter Deltamuskel, erst von
einer Kugel und dann von Charlies Skalpell beschddigt, hatte
nicht die Kraft, diese Geste zu Ende zu bringen. Der Arm sackte
durch.

Die Handbeuger waren allerdings nicht beeintrachtigt. Seine
Finger kriimmten sich, entspannten sich, kriimmten sich wieder.
Diese Bewegung wirkte schon ganz anders. Da war kein sehn-
siichtiges Offnen der Hand. Dies waren Klauen, die etwas ergrei-
fen wollten - ein Bild, das durch John Does gelbliche, gesplitterte
Négel weiter an Scharfe gewann. So unschuldig er sich in den ers-
ten paar Sekunden nach Charlie gesehnt haben mochte, begehrte
er sie jetzt auf andere Weise. Die halb geschlossenen Augen rich-
teten sich auf sie. Charlie machte einen Schritt zuriick und stief3
mit der Hiifte lautstark gegen das Metalltablett mit dem Opera-
tionsbesteck.

Luis horte das scharfe Zing, mit dem sie ihr PM40 vom Roll-
wagen fischte. Obwohl ihr bleiches Gesicht und die zitternden
Hénde eindeutig von Furcht zeugten, schien sie noch nicht in
Panik geraten zu sein. Sie hielt das Skalpell einsatzbereit. Das war
gut, auch wenn Luis der Blick nicht gefiel, mit dem sie John Does
verkrampfte Finger bedachte. Es war der Gesichtsausdruck einer
Dame am Rand der Tanzfliche, die von einem widerlichen Kerl
aufgefordert wird.
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Unbedingt weiterreden, sagte er sich. Und driickte den Knopf
am Headset.

»Ich habe von ein paar Fillen von postmortalen Krampfen und
Zuckungen gelesen. Aber hier handelt es sich um viereinhalb
Stunden nach dem Todeszeitpunkt. Der Arm, der Kopf - sie be-
wegen sich gezielt. Das ist ...«

»Ich weiff, was das ist«, fauchte Charlie. »Ein Mann, der mich
anstarrt.«

»Das ... ist doch lacherlich.«

»Gib das mal zu Protokoll, sagte Charlie.

Die Leiche versuchte sich aufzusetzen. Was ihr natiirlich miss-
lang; der Y-Schnitt hatte seinen Bauchmuskeln die Spannkraft
genommen. Aber der Versuch war nicht zu leugnen. Die faltigen
Schnittwunden zitterten unter der Kruste aus getrocknetem Blut.
Der grolle GesdBBmuskel, der bislang schlaff auf dem Tisch ge-
legen hatte, spannte sich an. John Doe wippte sachte von einer
Seite zur anderen, machte sich mit seinem Gleichgewichtssinn
vertraut. Er wirkte wie ein Kleinkind, das unschuldig und voller
Ehrgeiz versucht, sich zum ersten Mal ohne fremde Hilfe auf den
Bauch zu drehen.

Dieser Vergleich traf Luis mit der Prézision eines Skalpell-
schnitts. Er dachte an Rosa, die jetzt sicher schon mit einem en-
gelsgleichen Léacheln auf dem Gesicht im Bett lag. Sie war einmal
schwanger gewesen, ein Umstand, den sie mit gedankenloser Be-
geisterung gefeiert hatten - bis zu ihrer Fehlgeburt. Rosa hatte
ihn wahrend der Arbeit angerufen und gesagt, sie fiihle sich nicht
gut. Statt sofort nach Hause zu kommen, hatte Luis ihr geraten,
erst ihre Frauendrztin zu kontaktieren. Rosa hatte aufgelegt und
kurz darauf im Badezimmer im ersten Stock eine Fehlgeburt er-
litten. Danach schrubbte sie das ganze Zimmer griindlich aus,
damit er keinen Tropfen Blut zu Gesicht bekam. Bei den darauf-
folgenden Untersuchungen wurden bei Rosa Abnormitaten im
Uterus diagnostiziert, die eine erfolgreiche Schwangerschaft nicht
nur unwahrscheinlich, sondern sogar gefihrlich machten. Luis
versicherte Rosa, dass ihm das nichts ausmachte, aber manch-
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mal, wenn er sich im Mondschein durch das Badezimmer tastete,
spielten seine schlaftrunkenen Sinne ihm vor, die Fehlgeburt ver-
stecke sich scheu in der Badewanne, hinter dem Klo, im Hand-
tuchschrank, wo sie sich irgendwie von Miill ernahrte und darauf
wartete, sich der Familie zu offenbaren.

Einen kurzen Moment lang war John Doe dieses neugeborene
Kind, aber diesmal hatte es Luis direkt vor seiner Nase und konnte
etwas dagegen tun. Wenn seine Assistentin aus dem Weg ginge,
kénnte er sich neben die Leiche stellen, sanft eine Hand auf den
angespannten Leib legen, beruhigende Worte fliistern, Entschul-
digungen, was auch immer nétig war.

»Charlie, zuriick, sagte er.

Thr Blick wich nicht von dem Leichnam. Sie hatte die Hand fest
um den Griff des Skalpells gelegt.

»Rutkowski«, zischte er. » Zuriick.«

Es war genau wie bei der Fehlgeburt. Er hatte zu lange gezo-
gert, bis er zu Hilfe gekommen war. John Doe wackelte hin und
her und entwickelte schlieBlich genug Schwung, um mit dem Ober-
korper durch seine eigenen Korperfliissigkeiten zu rutschen und
iiber die Kante des Seziertischs zu kippen. Es war ein hésslicher,
profaner Sturz. Die steifen Glieder ruderten, die Genitalien flat-
terten, der Fleischvorhang seiner zerteilten Brust kriuselte sich.
John Doe landete mit lautem Klatschen auf dem Fullboden und
besprenkelte Charlies Beine mit schleimiger Fliissigkeit. Sie tau-
melte nach hinten und riss mit der freien Hand den Rollwagen mit
dem OP-Besteck mit sich. John Doe ruderte mit Armen und Bei-
nen wie ein auf dem Riicken liegender Kafer mit seinen Fiihlern.

»Nicht tot, sagte Charlie. »Was hab ich getan?«

»Er ist tot«, sagte Luis.

»Ich habe ihm die Eingeweide rausgeschnitten!, rief sie. »Was
hab ich getan?«

»Du hast gerade sein verficktes Herz fallen lassen!«, schrie Luis.
»Er ist tot! Er ist tot!«

Wollte er sich selbst davon tiberzeugen? Oder die Leute, die
sich einmal seine Aufzeichnungen anhéren mochten? Er schaute
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zu Boden. Das Herz lag keinen Meter entfernt, flach wie eine
Handtasche. Von einem plotzlichen Impuls getrieben, versetzte
er ihm einen Tritt, um Charlie zu beweisen, dass sie Schwach-
sinn erzdhlte. Das Herz weinte beim Aufprall rote Tranen und
klatschte gegen John Doe - beim Billard hitte man von Ban-
denspiel gesprochen. Das erregte die Aufmerksambkeit der Lei-
che. John Doe suchte nach Charlie, die jetzt drgerlich weit weg
stand. Er nutzte die nahen Tischbeine, um sich auf den Bauch
zu drehen. Fing an, sich auf dem zerschlitzten Bauch vorwértszu-
ziehen. Mein Baby, dachte Luis wahnsinnig, es kann schon krab-
beln.

John Doe stiitzte erst einen Ellbogen auf, dann den anderen,
der trotz der zerteilten Schulter noch funktionierte.

»Was will es denn?«, rief Charlie flehentlich.

Eine wirklich gute Frage, dachte Luis. Denn der Leichnam wollte
eindeutig etwas, spiirbar dringend und verzweifelt. Luis dachte
an die Passanten am Schauplatz der SchieRerei, wie wenig sie
sich fiir Leben oder Tod interessiert hatten, wie schnell sie sich
wieder dem betorenden Glanz ihrer technischen Spielzeuge ge-
widmet hatten, die auch er so liebte, wie wenig sie alle, er einge-
schlossen, irgendetwas Echtes erleben wollten. Erst dieser Leich-
nam hatte das Wollen mit einem Schlag wieder greifbar gemacht;
sein Wollen, sich ihnen unbedingt zu nahern, und ihr plétzlich
wiedererwecktes Wollen, am Leben zu bleiben.

John Does GliedmaBen, bedeckt von einem glitschigen Film
aus Autopsieriickstdnden, kdmpften verbissen um Halt. Er rutschte
weiter auf Charlie zu, die nicht mehr in der Lage schien, sich zu
bewegen.

»Halt, befahl sie.

Der Leichnam gehorchte nicht. Sein Unterkiefer klappte auf.
Blutiger Geifer rann sein Kinn hinab. Er wuchtete sich voran. Die
Wirbelsdule kriimmte sich, und Luis fragte sich, ob der entleerte
Torso und die entfernten Rippen zu einem kompletten Bruch des
Skeletts fithren wiirden. Noch war es offensichtlich nicht so weit -
John Does linke Hand legte sich um Charlies Tennisschuh.
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Charlie warf den Rollwagen um. Skalpelle, Proben, Zangen,
Messer und Scheren fielen mit solchem Getose auf die Kacheln,
dass Luis glaubte, der Larm wiirde ewig widerhallen. Er sah,
wie John Does rechte Hand auf einem Skalpell zum Liegen
kam. Und wieder war es wie bei einem Baby. Leg etwas in seine
Hand, das Baby wird es ergreifen. Die Finger der Leiche schlos-
sen sich um das PM40. Die rasiermesserscharfe Klinge schnitt
so tief in alle vier Finger, dass sie gegen den Handriicken um-
klappten.

Luis zuckte zusammen, vom viterlichen Drang erfasst zu tros-
ten, aber in John Does Miene lag kein Schmerz. Es schien ihm
nichts auszumachen, die Halfte seiner Finger zu verlieren. Immer
weiter schleppte er sich auf Charlie zu, wahrend Luis reglos da-
stand und tonlos die simplen Fakten des Geschehens wiedergab
(»Er kriecht vorwarts. Ich kann die Kontraktionen der Muskeln
durch die Austrittswunde im Oberschenkel erkennenc), ohne ir-
gendetwas dagegen zu unternehmen.

Charlie hingegen reagierte; sie reagierte immer als Erste. Luis
hatte schon oft das Gefiihl gehabt, dass sie in der echten Welt zu
Hause war, wihrend er im Ather seiner Ideen umherschwappte.
Charlie hatte immer neue Geschichten iiber Partys in ihrer Ju-
gend zu erzdhlen, iiber Alkohol und Drogen, wie sie sich gegen
Widerlinge und Grapscher - von Vorgesetzten bei irgendwelchen
Scheifjobs bis hin zu Professoren im Medizinstudium - zur Wehr
hatte setzen miissen. Dreimal war sie in der Bronx ausgeraubt
worden. Zweimal hatte sie ihren besoffenen alten Vater Maury
Rutkowski bei Kneipenschlagereien verteidigt. Einmal hatte sie
einen Einbrecher auller Gefecht gesetzt, der gerade ein Spirituo-
sengeschaft ausrauben wollte.

Jetzt baumte Charlie Rutkowski sich auf und trat mit voller
Wucht zu. Die Spitze ihres Turnschuhs traf den Leichnam satt
am Kinn. John Does Kopf schnappte nach hinten. Das Gewicht
des eigenen Schidels zerrte ihn scharf nach rechts. Sein Becken-
knochen rotierte durch die eigenen zéhfliissigen Korperfliissig-
keiten, dann starrte er Luis an. Zwei Zihne fielen auf einer Kas-
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kade pinkfarbenen Schleims zwischen seinen Lippen hervor. Als
ware nichts geschehen, kroch er weiter, jetzt auf Luis zu.

Die Bewegung riss Luis endlich aus seiner Erstarrung. Anders
als Charlie verfiigte er nur iiber wenig Heldenmut, aber wenn
er die Nerven behielt, konnte er sich vielleicht trotzdem noch
niitzlich machen - sein Bericht dieses Ereignisses, worum es sich
hierbei auch immer handelte, musste die Offentlichkeit erreichen,
bevor das nédchste unmdégliche Ereignis dies verhinderte. Er riss
sich das Headset vom Kopf und rannte zum Computer, sprang
so hastig auf den Schemel, dass er fast auf der anderen Seite her-
untergefallen wire. Seine behandschuhten Finger schmierten hal-
luzinogenrotes Blut auf die weille Kunststoffmaus. Er suchte nach
der EWSD-App, klickte daneben, machte noch einen Anlauf, klickte
abermals daneben.

»Succinyly, rief Charlie. »Wir pumpen ihn mit Succinyl voll.«

»Hol es her, sagte er sofort.

Luis horte Schuhe in Plastikiiberziehern davoneilen, gefolgt
vom Quietschen eines sich 6ffnenden Autoklavs. Ein leises Klirr
signalisierte die Entnahme einer Spritze. Luis’ Aufmerksambkeit
wurde auf ein nahes Schmatzen gelenkt, und er schaute nach
links und sah, dass John Doe ihm gefolgt war. Der Leichnam zog
eine breite Spur aus Blut und anderen Fliissigkeiten hinter sich
her. Luis fluchte, klickte die EWSD-App an, einmal, dreimal, aber
nichts passierte.

»Scheille!«

Ein flieBender Schatten: Charlie hechtete an ihm vorbei. Luis
horte ihren Schliisselbund klimpern, als sie die Glastiir des Medi-
zinschrankchens offnete. So, wie sich seine Hande gerade benah-
men, hitte er zehn Versuche dafiir gebraucht. Wieder schaute er
nach John Doe. Das Ding hatte die Hélfte der Distanz zu ihm zu-
riickgelegt und war nur noch etwas iiber drei Meter entfernt. Der
Riicken des Toten rutschte immer tiefer in seine leere Bauch-
hohle, die Wirbelsdule wurde zum gezackten Riickgrat eines Rep-
tils. Die milchigen Augen der Leiche leuchteten auf, als sich auf
dem Bildschirm endlich die EWSD-App offnete.
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Luis zischte triumphierend und verband sein Headset mit dem
Kabel, das im Rechner steckte. Der Mauszeiger flog tiber die Be-
nutzeroberflache, klickte auf ein Menii, rutschte die Liste der Ein-
stellungen hinab. Zu weit. Die falsche Einstellung.

»KACKE KACKE KACKE KACKE!«

Er klickte auf Zuriick, worauthin der in allen Farben pulsie-
rende, als »Circle of Death« bekannte Ring erschien, der einen
Ladevorgang anzeigte. Er wandte den Kopf. John Doe war noch
zwei Meter entfernt und wurde von der Ecke eines Schrankchens
aufgehalten, die sich in seiner Leiste verhakt hatte. Auch hatte
sich der linke Fliigel seiner getffneten Brust an einer trockenen
Bodenkachel festgesaugt. John Doe miihte sich weiter ab, bis das
Fleisch straff gespannt war. Luis sah zu, wie die behaarte Epider-
mis abriss und die Beigetone des darunterliegenden Fettgewebes
zum Vorschein kamen.

Blick zuriick auf den Bildschirm. Der Circle of Death rotierte
noch immer.

Ein scharfes Splittern, ein Schrei. Er schaute auf und sah Char-
lie, in einer filmreifen Pose des Entsetzens erstarrt, beide Hinde
in die Luft neben ihren Ohren verkrallt. Die Spritze lag zerbro-
chen zu ihren FiilRen.

»Ach, scheilel«, heulte sie.

»Plastik!«, rief er. »Nimm eine aus Plastik!«

»Schrei mich nicht anl«

»Du hast das Herz fallen lassen. Du hast die Spritze fallen las-
sen. Hor auf, Sachen fallen zu lassen!«

Charlie rannte auf der Suche nach einer neuen Spritze los. Blick
zuriick auf den Monitor, auf dem erneut der Hauptbildschirm der
App angezeigt wurde. Luis 6ffnete ganz behutsam das Menii und
klickte auf den Reiter fiir einen neuen EWSD-Eintrag.

Neben dem Schréankchen lag ein langes Stiick Fleisch wie eine
tote Schlange. John Doe hatte sich glatt sein eigenes Hiiftgold
zerrissen. Der tote Korper war noch anderthalb Meter von Luis
entfernt. Er zog sich auf dem unversehrten Arm ein paar Zenti-
meter weiter und streckte trotz der Entfernung die Hand nach
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ihm aus. Sobald sich die Finger um nichts schlossen, kroch er
weiter. Das Ding war dumm, begriff Luis. Aus unerfindlichen
Griinden versetzte ihm die Erkenntnis einen Stich, als hitte er
damit auch sich selbst und allen Menschen, die er kannte, einen
Vorwurf gemacht.

Charlie stand plétzlich dicht neben ihm, versenkte die Nadel
einer neuen Spritze in einem Flaschchen und zog sie auf. Die
durchsichtige Spritze fiillte sich mit Fliissigkeit. Succinylcholin,
ein depolarisierendes Muskelrelaxans, das binnen Sekunden wirkte
und in der Anésthesie breite Anwendung fand, um zum Beispiel
Intubationen zu erleichtern. Zu viel hingegen konnte todlich sein.
Aber Luis hatte langst jedes Konzept fiir todlich verloren. Er sah
zu, wie Charlie den gesamten Inhalt des Flaschchens in die Spritze
aufzog.

Abermals der Blick zum Bildschirm. Das Icon der transkribier-
ten Audiodatei wartete so unscheinbar wie die zahllosen ande-
ren, die er im Lauf seiner Karriere hochgeladen hatte. Er machte
einen Rechtsklick und driickte auf Abschicken. Er wartete ver-
zweifelt auf die Bestédtigung, bekam sie aber nie zu sehen.

Ein eisiger Schraubstock schloss sich um sein Fullgelenk.

John Doe hatte Luis mit der rechten Hand ergriffen, deren Fin-
ger vom Skalpell zerschnitten waren. Als Luis nach ihm trat,
wackelten die vorderen Fingerglieder, nur noch durch diinne Ge-
webefidden mit der Hand verbunden, wie offene Schniirsenkel
umbher.

Der Leichnam konnte ihm nichts anhaben, dachte Luis, und
ein schwacher Lichtstrahl wissenschaftlicher Neugier drang durch
die Panik. Vielleicht hatte er die Datei voreilig ans EWSD ge-
schickt. Vielleicht gab es noch mehr zu lernen. War das nicht die
zentrale Aussage der Plakette tiber der Tiir? HIER IST DER ORT.

John Does Kopf ruckte nach vorn. Seine klappernden Zahne
schrappten wie Porzellan an Luis’ Hosenbein entlang.

Luis entfernte sich ein paar Schritte von seinem Hocker.

»Was zur Holle?«, rief er.

»Er hat versucht, dich zu beileng, sagte Charlie verdattert.
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»Fuck!«

»Geh zur Seite, sagte sie mit fester Stimme. »Ich bin so weit.«

Sie hob die Spritze, den Daumen am Kolben, und ging in die
Hocke. Luis legte den rechten Arm um ihre Hiifte.

»Charlie, warte.«

John Doe kam niher. Seine linke Hand beriihrte ein Bein des
Hockers. Er zog probeweise daran. Der Hocker stellte sich auf das
Bein, ehe er wieder zuriickkippte. Die hellen Augen der Leiche
studierten diese interessante Entwicklung. Wieder dieses Séug-
lingsverhalten, das Spiel mit Gegenstanden, die Beobachtung, wie
sie reagierten. Nein, dachte Luis, so durfte er nicht denken, schlief8-
lich wollten sie das Ding unschadlich machen.

»Geh nicht zu nah rang, sagte er. »Du kénntest dich infizieren.«

»Du meinst, das ist eine Art Krankheit? «

Mit einem lauten Knall fiel der Hocker um. John Doe zuckte
nicht mal, obwohl die Sitzfliche kaum einen Zentimeter vor sei-
nem Gesicht auf die Fliesen krachte. Ein paar Sekunden lang starrte
er den Schemel an, als miisse er entscheiden, ob es sich dabei um
Beute handelte. Dann drehte er den Kopf und sah Luis und Char-
lie an. Sein Mund klappte auf und zu, auf und zu, die Kiefer durch
schleimige Faden verbunden. Er stemmte die Hinde gegen den
Boden und robbte weiter auf sie zu.

»Ich greife ihn von hinten ang, sagte Charlie. »Intramuskular.«

»Nein, lass das!«

»Warum denn, zum Teufel?«

Luis zog sich noch ein paar Schritte zuriick, auller Reichweite
der Leiche, und schleifte Charlie mit sich.

»Was, wenn es nicht funktioniert?«

»Acocella! Hier ist genug Curare drin, um einen T-Rex plattzu-
machen.«

»Denk doch mal nach! Er atmet nicht. Er hat keine Lunge mehr.
Er hat nicht mal ein Herz! Was soll Succinyl denn da ausrichten?«

»Wie bewegt er sich denn iiberhaupt? Lauft der mit Batterien?«

Luis machte sich Vorwiirfe fiir seinen scharfen Tonfall. Es muss
eine Erkldarung geben. Bleib ruhig. Bleib professionell. Er betrach-
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tete das Ding - nein, den Leichnam. John Does Augapfel richteten
sich abwechselnd auf Charlie und ihn. Die Lippen schoben sich
zuriick, die Zahne kamen zum Vorschein. Ein Muskel in seiner
Seite zuckte unkontrolliert. Batterien. Charlie hatte recht. Im Klein-
hirn dieses Wesens musste sich irgendeine Energiequelle verber-
gen. Luis’ Blick glitt die groteske Schleimspur der Leiche bis zu
ihrem Ursprung entlang und fiel auf das Smartphone auf dem
Arbeitstresen, das vor ungelesenen Nachrichten gliihte.

»Vielleicht drahtlos?«, fliisterte er. »Wir haben alle kleine Com-
puter bei uns und saugen wer weill was fiir Strahlung auf. Viel-
leicht sendet irgendwas davon ein komisches Signal aus, das John
Doe wie eine Stimmgabel trifft.«

»Die ganze Nummer ist schon verriickt genug, sagte Charlie,
»ohne dass du auch noch verriickt wirst.«

Sie hatte recht, sagte er sich. Dieses Ding konnte man nicht zur
weiteren Beobachtung auf einen Tisch schnallen oder in einen
Schrank schieben. Es war eine Fehlgeburt, wenn nicht gar die
Fehlgeburt schlechthin - auferstanden auf einer Flutwelle verrot-
teten Fruchtwassers. Rosa hatte sich um die im Badezimmer ge-
kiimmert, um diese hier wiirde er sich kiitmmern, damit niemand
sonst thren Anblick ertragen musste.

»Du wirst nicht schlecht tiber mich denkeng, fragte er leise,
»wenn ich das Ding t6te?«

Charlie drehte sich zu ihm um. Der Saum ihres Kittels rieb sich
an seinem.

»Wie du eben sagtest - das Ding ist schon tot«, meinte sie
schlicht.

Luis schaute in die nordwestliche Ecke des Saals, Charlies Blick
folgte seinem. Obwohl sie nie danach gefragt hatte, war ihr das
schwarz-gelb gestreifte Schrankchen mit der Aufschrift SDPD
bestimmt nicht verborgen geblieben. Auf manche Fragen gab es
allzu offensichtliche Antworten, zumal in einem Land, wo Amok-
ldufe kaum noch eine Nachrichtenmeldung wert waren. Luis
wusste noch, dass er gegen die Installation des Polizeimagazins
gestimmt und stattdessen ein groReres Budget fiir Latexhand-

70



schuhe gefordert hatte. Jetzt aber brauchte er, was sich darin ver-
barg. Es fiihlte sich wie eine Niederlage an, vor der barbarischen
Denkweise zu kapitulieren, die er als Arzt eigentlich bekdampfen
sollte.

Sanft legte er die Finger um den Schliisselbund in Charlies
Hand. Er zog daran, aber sie wollte nicht loslassen. Es war wie in
den romantischen Komddien, die er manchmal mit Rosa schaute,
wenn eine Frau einen Mann am Schlips zu sich zog.

»Lass mich das machen.« Sie rang sich ein Licheln ab und
zuckte mit den Schultern. »Ich bin deine Frau Diener.« Sie be-
tonte es genau richtig. Luis begriff, dass sie es immer nur der
Komik wegen falsch ausgesprochen hatte - oder um ihn zu er-
freuen. Wenn er sie je auch nur ein Fiinkchen weniger fiir voll ge-
nommen hatte, als sie es verdiente, dann hasste er sich jetzt dafiir.

Sein Versuch, ihr Licheln zu erwidern, wurde vom harten, nas-
sen Klatschen von John Does Handfldche auf dem Boden unter-
brochen.

Luis rannte in die Ecke. Wie erwartet waren seine Hande zittri-
ger als Charlies, trotzdem versenkte er den Schliissel beim drit-
ten Versuch im Schloss. Nachdem er den Riegel geoffnet hatte,
der vom langen Nichtgebrauch rostig kratzte, zog er die Tiir auf.
Er wusste, was in dem Kasten war, und hatte erwartet, genau das
zu sehen, was er sah, stockte aber dennoch, ehe er sich die Latex-
handschuhe abstreifte. Er traute sich nicht, sie anzubehalten, wenn
er genau zielen musste.

Er nahm den geladenen .38er-Revolver aus dem Waffenschrank-
chen.

Abgehackte Schldge hallten durch den Saal - Charlies stol-
pernde Schritte. Luis beeilte sich. Die Waffe lag so schwer in sei-
ner Hand, dass er sich ausmalte, wie der Boden unter der Last
nachgab, die Betonfundamente des Gebédudes zerfielen, die ganze
Erde mit dem Fall der Menschheit einstiirzte. Er blinzelte die Vi-
sion zusammen mit ein paar Schweitropfen fort und drehte sich
um. Charlie starrte den Boden an und war noch weiter vor dem
Leichnam zuriickgewichen, der sich bei seiner Verfolgung in den
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Kabeln des Computers verheddert hatte. John Doe biss nach den
Fesseln, grub die Schneidezdhne so tief ins Druckerkabel, dass sich
die Kunststoffummantelung loste.

Luis stellte sich neben Charlie, entsicherte den Revolver und
richtete ihn auf John Does Kopf. Obwohl es das einzig Richtige
war, rechnete er damit, dass Charlie ihm Einhalt gebieten wiirde.
Sie tat es nicht. Luis konzentrierte sich ganz auf die raue Oberfla-
che des Abzugs, um die fliisternden Stimmen in seinem Hinter-
kopf zum Schweigen zu bringen, die sagten, dies sei die falsche
Reaktion auf eine Fehlgeburt, und wenn er diesen Weg einmal ein-
schlug, wiirde er ihn nicht mehr verlassen kénnen.

Er driickte ab. Zum zweiten Mal an diesem Tag starb John Doe.

72



Gehirn weiter Impulse an die GliedmaRen sendet. An seinen ...
Mund.«

»Mit bereits einsetzender Leichenstarre? Und vollkommen zer-
stiickelt?«

Charlie zitterte am ganzen Leib. Er fiihlte, wie sie ihre Mus-
keln nacheinander wieder unter Kontrolle brachte, ehe ihre
Hand die Ablagefldche entlang in Richtung Festnetztelefon wan-
derte. Sie lachte bellend. »Wen soll ich denn iiberhaupt anru-
fen?«

»Mein Vater hat gesagt, dass Gott die Leute zu sich holt, wann
Er es fiir richtig halt.«

»Fang jetzt bloR nicht mit der Scheifreligion an.«

»Er hat gesagt, dass Gottes Plan Jahrhunderte braucht, um sich
zu entfalten.«

»Acocella, sieh mich an. Du darfst jetzt keine spirituelle Krise
bekommen.«

Obwohl er das Gefiihl hatte, sich bei jeder Bewegung iiberge-
ben zu miissen, drehte er den Kopf. Charlie stand neben dem Tele-
fon. Ihr vertrauter streitlustiger Gesichtsausdruck erfiillte ihn mit
tiefer Dankbarkeit.

»Was hast du mir immer eingescharft?«, fragte sie.

Luis zuckte mit den Schultern, auf denen ein Kettenhemd aus
Erschopfung zu lasten schien. »Rauchen. Du sollst mit dem Rau-
chen aufhéren.«

»Du hast immer gesagt, bei dieser Arbeit geht es nicht um die
Toten. Sondern um die Lebenden. Ich kann ja auch kaum klar
denken nach dem, was gerade passiert ist. Aber wir miissen das
irgendwem sagen. Und zwar sofort. Ich weil, du warst mal Mess-
diener, Acocella, aber hier geht es um Wissenschaft. Gott hat mit
dem Mist nichts zu tun.«

Er betrachtete die polierte Arbeitsoberflache. Ein gorgonischer
Doppelginger starrte zuriick. Luis nickte zustimmend. Sein Zwil-
ling sah weniger iiberzeugt aus.

»Gutg, sagte Charlie behutsam. »So, dann sag mir, wen ich an-
rufen soll.«
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Da es fiir so etwas kein Protokoll gab, war die Notfall-Kontakt-
liste genau einen Namen lang. Luis atmete scharf ein. Der Anruf
musste von ihm kommen, also sollte er besser auf Charlie horen
und sich schnell wieder zusammenreilRen. Was sich anfiihlte, als
miisste er entnommene Organe zuriick in den eigenen Korper
puzzeln.

Er kdmpfte gegen den Schwindel und nahm den langeren Weg
um die Leiche herum, passierte den klebrigen Ring aus Biomasse,
wo John Doe vom Tisch auf den Boden gefallen war, den umge-
kippten Rollwagen mit den verstreuten Werkzeugen, die glitschige
Schleimspur, die der Leichnam beim Vorwértskriechen hinter-
lassen hatte, machte sorgféltig einen Bogen um Schédelstiicke
und Hirnreste. Er zog das Handy vom Ladekabel.

Ungelesene Nachrichten. Eine Menge. Er scrollte mit dem Dau-
men, und ein Zug aus Mitteilungen rollte vorbei, allesamt Sprach-
nachrichten von Rosa, deren Nachhut eine einzige Textnachricht
bildete: RUF MICH AN. Kurz flackerte Arger in ihm auf. Sie hatte
ihn schon zweimal derart mit Nachrichten bombardiert - ein-
mal hatte ein Rohrbruch die Kiiche unter Wasser gesetzt, einmal
hatte sich ein Eichhérnchen ins Haus verirrt. Worum es sich bei
dem gegenwirtigen Notfall auch handelte, sie wiirde sich gedul-
den miissen.

Er klickte auf die Favoritenliste, auch wenn Jefferson »] T« Tal-
bot dort eigentlich nichts zu suchen hatte. Wahrend es klingelte,
starrte Luis John Does Fullsohlen an. Ganz gleich, ob man Indus-
triemagnat oder obdachloser Bettler war, Fulsohlen waren der
groRe Gleichmacher, eine Reminiszenz ans Kindesalter - die Baby-
speck-Polsterchen, die knubbeligen kleinen Zehen.

Du hast nichts Wehrloses getotet, sagte er sich. Das war keine
Fehlgeburt.

Beim vierten Klingeln ging JT dran.

»Acocella, sagte er.

JT hatte eine lebhafte Art an sich, um die Luis ihn oft benei-
dete, gekoppelt mit der Fahigkeit, sich gekonnt an seine Umge-
bung anzupassen, je nach Bedarf Ausgelassenheit oder besorgte
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Seriositdt an den Tag zu legen. An diesem Abend aber hatte es
Luis mit einem JT zu tun, den er so noch nie erlebt hatte, leer und
wortkarg. Luis zogerte, fragte sich, ob sein vielleicht doch nicht
so smartes Smartphone aus Versehen die falsche Nummer ge-
wihlt oder er JT aus dem Schlaf gerissen hatte. Unmdglich. Mit-
ternacht in Las Vegas war wie sechs Uhr abends iiberall sonst auf
der Welt, vor allem fiir eine Nachteule wie JT.

»Ich weil, es ist spét, sagte Luis. »Ich stell dich auf laut.«

Er legte sein Handy neben die Schiissel mit den Eingeweiden.

»Warum?« JTs plotzlicher Argwohn war ein willkommenes
Lebenszeichen. »Wer ist noch da?«

»Charlene Rutkowski. Meine Assistentin.«

»Das ... Acocella, das geht nicht. Kein Lautsprecher.«

Luis und Charlie starrten einander an. Beide wussten, dass Jef-
ferson Talbot nur zu gern Publikum hatte, und wenn er jemanden
aus einer Unterhaltung ausschloss, sagte er auch klipp und klar,
warum. Insofern war auch das fiir ihren Boss vollkommen un-
typisch.

»Alles klar«, log Luis. »Du bist nicht mehr auf Lautsprecher.
Was ist los?«

JT lachte - das Kichern eines Kobolds.

»Sag du’s mir, Acocella. Dein Name steht auf meinem Display.«

»Du klingst nicht gut, JT. Ist was passiert?«

JT schwieg. Luis horte mehrere Stimmen im Hintergrund, doch
nicht das lirmende Durcheinander eines Casinos oder einer Pri-
vatparty, wo man JT normalerweise vermutet hétte. Die Stimmen
klangen grob und angespannt, wie strenge Beamte auf zu engem
Raum.

»Eine Leiche ist plotzlich aufgewacht, sagte JT beinahe etwas
traurig. »Kommt das ungefahr hin?«

Es schien kélter im Obduktionssaal geworden zu sein, obwohl
dies eigentlich unmaoglich war. Luis hatte das Gefiihl, selbst einen
Y-Schnitt auf der Brust zu tragen, durch den sich sein ganzes In-
neres nach aullen stiilpte und ihn leicht wie einen leeren Lei-
chensack werden liel}. Er trauerte den Gedanken hinterher, die
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ihn vor ein paar Minuten umgetrieben hatten - als er noch ge-
glaubt hatte, das Grauen, das sie eben erlebt hatten, konnte auf
diesen Raum eingegrenzt, desinfiziert und verbrannt werden, was
auch immer notig war. Aber JT wusste bereits davon. Was bedeu-
tete, dass das Ganze viel groRere Ausmalle hatte als angenom-
men. Luis glaubte zu spiiren, wie sich seine Oberschenkelknochen
und Schienbeine aus den verrottenden Extremitdten schélten. Er
ging zugrunde. Sie alle gingen zugrunde.

»JT ...2« Es klang flehentlich, Lakai an grolen Oberboss.

»Wie lange seit dem geschitzten Todeszeitpunkt?« Die Frage
schien inzwischen Routine fiir JT zu sein.

»Viereinhalb? Fiinf? JT, er hat sich aufgesetzt. Er ist hinter uns
hergekrochen.«

»Apres la mort.« JT kicherte finster. »Korrekt?«

»Du musst uns alles sagen, was du weillt«, sagte Luis.

Die Diskussionen im Hintergrund wurden lauter. Dumpfe Schlige
ertdnten, dann das Gerdusch des Telefons, das aufgehoben und
vielleicht heimlich an einen privateren Ort gebracht wurde. Im
Anschluss klang JTs Stimme lauter, als heiseres Krachzen, wohl
von einer vorgehaltenen Hand verstarkt.

»Ich habe eine Menge Scheile gehorty, zischte er. »Hier sind ein
paar Leute, die arbeiten beim - ich kann nicht dariiber reden.«

»Wer?«, fragte Luis barsch. »Wo bist du?«

»Auf einer Party?«, sagte JT und lachte seltsam irre. »Rede mit
mir, Acocella. Ich werde beobachtet. Ich kann nicht sagen, was ich
sagen will.«

Luis’ Wunschtraum eines verzweifelten ] T war wahr geworden,
aber er konnte sich nicht daran erfreuen. Gerade hitte er alles fiir
eine Wiederkehr des hochmiitigen, egozentrischen Jefferson Tal-
bot gegeben. Hilfe suchend sah er Charlie an, aber die schiittelte
nur den Kopf. Sie hatte das Haarnetz abgenommen, und die di-
cken Locken ringelten sich wie Schlangen iiber ihre bebende Brust.
Luis rdusperte sich.

»Wir hatten einen ... John Doe.«

»SDPD?«



»la.«

»Ich hab mir schon gedacht, dass du deswegen so spat noch bei
der Arbeit bist. Habt ihr ihn obduziert?«

»Mhmm.«

»Kopfverletzung?«, fragte J T. »In welchem Zustand war sein Ge-
hirn?«

Luis sah das Miindungsfeuer des .38ers vor sich. Er wollte nicht
zugeben, dass er John Doe erschossen hatte. Nicht T gegeniiber,
nicht einmal vor sich selbst.

»Es gab keinen Grund, sein Hirn zu untersuchen, sagte er vor-
sichtig.

JTs Atem knisterte im Lautsprecher.

»Der gleiche. Verdammte. Mist.« Seine Stimme wurde schnei-
dend. »Hast du schon was abgeschickt?«

Luis sah Charlie an. Ihre erhobenen Daumen wirkten wie eine
frische Spritze Selbstvertrauen.

»Jawohl, Chef. Lokal und EWSD.«

»QO Kacke, Mann!« Die lebhafte Stimme, die iiber so viele Staats-
bedienstete gebot, wurde piepsig. »Die werden jeden einzelnen
EWSD-Bericht durchkdmmen. Ruf sie an. Und zwar sofort. Du
musst den Bericht zuriickziehen. Das wird einen riesigen Shit-
storm geben, und im Moment braut der sich direkt iiber unseren
Kopfen zusammen, das kann ich dir sagen.«

Verwirrung legte sich wie Eingeweideschlingen um seinen Ver-
stand. Luis versuchte, sie abzuschiitteln.

»Was hétte ich denn machen sollen? J T, was soll ich denn jetzt
machen?«

Aus JTs Handy drang eine undeutliche Bassstimme. Wer immer
da bei ihm im Raum war, hatte sich gendhert. Luis horte, wie sein
Boss mit jemandem redete, und legte den Kopf schief, um besser
verstehen zu kénnen. Charlie niherte sich, schlich um John Does
zertriimmerten Kopf herum. Die tiefe Stimme am anderen Ende
war nicht mehr als ein dumpfes Grollen. Dann war JT wieder am
Apparat und rausperte sich knirschend.

»Acocella. Bist du noch im Leichenschauhaus?«
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»Ja. Aber ...«

»Du musst unbedingt da bleiben. Bleib bei der Leiche. Wir wer-
den ... Hilfe schicken.«

Charlie gestikulierte wie wild, er solle das Gesprach beenden.
Luis fiihlte sich gefangen und benommen.

»Wer ist wir?«, brachte er schlielllich heraus.

»Tu einfach, was ich sage, Luis«, wimmerte ]JT. »Das wird bald
alles ... weder du noch ich kénnen da irgendwas ...«

»Nenn mich nicht Luis. Du hast mich noch nie Luis genannt.
Ich bin fassungslos, dass du meinen Vornamen iiberhaupt kennst.«

»Leg endlich aufl«, fauchte Charlie.

»Bitte«, sagte J T flehentlich. »Wie lange sind wir schon Freunde?«

»Seit noch niel«

JTs Stimme tiberschlug sich. »Jetzt hor mal zu, du kleiner Scheil3-
latino! Du bleibst verfickt noch mal genau da, wo ich dir gesagt
habe, dass du bleiben sollst! Du riihrst dich keinen beschissenen
Zentimeter von der Stelle.«

»Fick dich, du Schwuchtel!«, bellte Luis.

»Aufmiipfiger Chicano-Hurensohn!«

»Obrigkeitshoriger schwuler Hausneger!«

»Leg auf!«, schrie Charlie.

Ein seltsames Gurgeln blubberte durchs Telefon. Fiir Luis klang
es fast wie das sprudelnde Blut aus einer Schlagader, wenn er
einen noch frischen Leichnam anschnitt. Halb rechnete er damit,
eine rote Fontdne aus dem Handy schwappen zu sehen. Aber
schnell identifizierte er das grausige Gerdusch als sanftes, verheul-
tes Geldchter.

»Ja, Luis, ich kenne deinen Vornamen. Von Anfang an, schon
als wir uns beide auf dieselbe Stelle beworben haben. Ich hab
dich immer gemocht. Was du mir wahrscheinlich eh nicht glaubst.
Du bist richtig gut in dem, was du tust. Was kann ich denn schon?
Ich hab doch nur ... was? Ein freundliches Licheln? Luis, es tut
mir leid. Ich hab die Kontrolle verloren. Verstehst du? Ich hab
hier tiberhaupt nichts mehr ... unter Kontrolle. Und es tut mir so
leid. Fiir uns alle, Mann. Fiir uns alle.«
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Das klang unmissverstandlich nach Abschied. Charlie wedelte
wie ein Semaphor mit den Armen, zog einen Finger iiber ihre
Kehle, versuchte alles, um ihn zum Auflegen zu bewegen. lhre
Pantomime blieb wirkungslos. Ein guter Arzt legte nicht einfach
auf, wenn er jemanden in der Leitung hatte, der dermaRen nie-
dergeschlagen wirkte - selbst wenn es sich um Jefferson Talbot
handelte.

»] T, beruhig dich.«

Die Antwort bestand aus einer Reihe harter Schldge, als das
Telefon fallen gelassen wurde. In den meisten Féllen wurde be-
sagtes Telefon dann wieder aufgehoben. Wer lieR schon freiwillig
das Gerét zuriick, das einen mit der groen weiten Welt verband?
In diesem Fall horte Luis allerdings Schritte, die sich entfernten.
Nie hétte er sich die unvermittelte und dringende Sorge trdumen
lassen, die er plétzlich fiir seinen Boss empfand.

»JT!« Sein Schrei brachte eine Héngewaage zum Vibrieren.
»Mach, dass du da rauskommst! Verschwinde!«

Luis klappte den Mund zu; er klang hysterisch. Eine geschla-
gene Minute - oder noch ldnger? - starrten er und Charlie einan-
der an. Er wartete darauf, dass Charlie ihn anschrie, sie miissten
sich genauso aus dem Staub machen wie JT. Er kannte seine Ant-
wort bereits: Es gab Regeln fiir solche Situationen, es gab fiir alles
Regeln.

Ein Knistern aus dem Handy, als doch noch jemand das Tele-
fon aufhob.

Die Stimme war sehr tief, beinahe bodenlos.

»Wer ist da? Acocella, hat er eben gesagt, oder?«

Ja, Tatsache, wer war denn da? Luis’ zog alle méglichen Ant-
worten in Betracht. Las Vegas wurde von vielen Machthabern
und Strippenziehern frequentiert, kein Ort eignete sich besser
fiir verschworerische Zusammenkiinfte. Da konnte jeder am an-
deren Ende sein, Leute aus jeder erdenklichen Regierungsebene.
Womdéglich waren auf ihren Befehl hin bereits FBI-Agenten mit
gellenden Sirenen - oder auch in raubtierhafter Stille - unterwegs
zur Gerichtsmedizin im Balboa-Park.
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»Wer spricht?«, fragte Luis zuriick.

»Lindof«, sagte der Mann horbar iiberrascht, als hétte Luis ihn
an der Stimme erkennen miissen. Luis dachte nach. Gab es im
Biiro des Gouverneurs von Kalifornien einen Lindof? Oder beim
Heimatschutz? Er glaubte nicht, aber sein Kopf war ohnehin von
weillem Rauschen erfiillt.

»Schon fiir Sie«, sagte Luis. »Geben Sie mir wieder ] T.«

»Sorry, Baby, das geht schlecht.«

»Jetzt horen Sie mal zu, Mr. Lindof. Sie holen auf der Stelle Jef-
ferson Talbot und geben ihm das Telefon zuriick, sein Telefon, oder
ich rufe als Néchstes die New York Times an.«

»Ach ja? Und was wollen Sie denen erzdhlen? Wie wollen Sie
das erkldren?«

Der spéttische Tonfall war unertraglich. Leider hatte der Mann
trotzdem nicht unrecht. Was hitte Luis einem Reporter mitteilen
konnen, ohne sofort auf der fiir Bekloppte reservierten Mailbox
zu landen?

»Ist das Thre Schuld?« fragte er. »Steckt die Regierung dahinter?«

Lindof kicherte. »Wie kommen Sie darauf, dass ich fiir die Re-
gierung arbeite?«

»Dann eben nicht. Aber Sie wissen, wer verantwortlich dafiir
ist, oder?«

Teurer Zwirn raschelte beim Schulterzucken. »Eigentlich nicht.«

»Warum zur Hoélle verschwenden Sie dann lhre Zeit, um mit
mir zu reden? Finden Sie es raus, verdammt!«

»Sie klingen ein bisschen panisch.«

»Ach nein! Natiirlich bin ich panisch, scheifle. Was glauben
Sie denn, wie hier gerade die Stimmung ist? Wir sitzen bestimmt
nicht gemiitlich zusammen und spielen UNO !«

»Wir?«, sagte Lindof zogernd. »Ist noch jemand bei Thnen, Aco-
cella?«

Luis warf Charlie einen Blick zu und legte sich eine Liige zu-
recht, aber sie nickte.

»So ist es. Wirg, sagte er. Charlie strahlte. »Und wir brauchen
keine halbe Minute, um hier rauszukommen. Sie reden von Panik?
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Wir kénnen gerne dem erstbesten Passanten auf der Straf3e er-
zdhlen, was hier passiert ist. Haben Sie eine Ahnung, wie schnell
ein Foto heutzutage die Runde macht? Wissen Sie, wie viele wir
schieBen konnen, bevor wir hier verduften? Und das werden wir
tun, Gringo, es sei denn, JT erkldrt mir, warum wir das nicht tun
sollten.«

»Hochinteressant, sagte Lindof. »Aber ich fiirchte, Mr. Talbot
ist weg.«

»Dann holen Sie ihn zuriick.«

»Geht nicht. Wir befinden uns im obersten Stock des Trump
International Hotel in Vegas. Und wenn ich’s richtig gesehen hab,
ist Ihr Kumpel Mr. Talbot eben vom Balkon gehiipft. Heiliger Bim-
bam. Das sind vierundsechzig Stockwerke.«

Die Stille, die sich tiber den Autopsiesaal legte, erinnerte Luis
an einen Urlaub in Colorado, als er und Rosa eines Morgens aus
der Hiitte getreten waren und die stumme Welt unter nahezu an-
derthalb Meter Neuschnee begraben gewesen war.

Jefferson Talbot, der Oberste Gerichtsmediziner, tot? Eine Figur
mit solch rasantem Elan, vielleicht scheinheilig, woméglich pro-
miskuitiv, aber so voll von strahlender Lebensfreude, sollte auf
einer golden gestrichenen Terrasse zerschellt sein? Luis’ Welt ge-
riet zunehmend aus den Fugen. Wenn JT nicht mehr war, hatte
er dann hier das Sagen? War das nicht immer sein Wunsch gewe-
sen? In der erstickenden Stille des Saals verleugnete er nicht nur
die Beforderung, sondern alle bisherigen beruflichen Ziele.

Aber die Stille war nicht vollstandig. Das leise metallische Klop-
fen, das Luis bislang auf den Liiftungsschacht geschoben hatte,
wurde lauter. Und die Klénge wiederholten sich nicht mit der Gleich-
maRigkeit von Regen, der auf Fensterbretter prasselt, sondern un-
regelmadlig, als schliige jemand mit den Handflachen gegen eine
verschlossene Tiir.

Kurz darauf hatte auch Charlie das Gerdusch bemerkt. Beklom-
men starrten sie beide in Richtung John Doe, warteten ange-
spannt auf die nédchste Stufe seiner grotesken Evolution, aber die
Kldnge kamen von woanders. Gemeinsam - als konnten koordi-
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nierte Bewegungen der Situation etwas von ihrem Schrecken neh-
men - wandten sie sich der Quelle zu.

Fiir das, was man schlicht als »Tiefkiihler« oder »Kiihlschrank«
bezeichnete, bevorzugten die meisten Angestellten vor Ort die
hippere, an Lagerfeuer erinnernde Bezeichnung »Kiihlbox«. Durch
automatische Schiebetiiren wie im Supermarkt konnten die Ar-
beiter die Neuankdmmlinge ungehindert auf Bahren in den kli-
matisierten Raum schieben, wo die Verstorbenen dann in einer
Schrankwand aus Metallfichern bis zur anfinglichen Untersu-
chung, der Identifizierung durch Familienangehérige, der Autop-
sie oder der Ankunft ausstehender Rechtsdokumente aufbewahrt
wurden. Zwei batteriebetriebene hydraulische Hebebiihnen stan-
den bereit, um die schweren Leichensicke in die obersten Ficher
zu bugsieren oder wieder herauszuholen. Gegenwartig lagen mehr
als hundert Korper in unterschiedlichen Verwesungsstadien in der
Kiihlbox.

Dem Klang nach regten Die sich jetzt auch.

Das Klopfen wurde zu einem Pochen, das Pochen zu einem
Héammern. Luis rief sich die Details der Konstruktion dieser Fa-
cher vor Augen. Metallfedern verhinderten, dass die Auflagen im
Innern verrutschen konnten. Aber nichts hielt die Kérper auf den
Auflagen fest. Es gab schlicht keinen Grund, Leichen zu fixieren.
Ein leiser Gongschlag ertonte. Luis und Charlie zuckten gleich-
zeitig zusammen, denn es klang verdéchtig nach einem Schédel,
der an die Metalldecke seines Fachs schlug. Ein weiterer Gong-
schlag, dann noch einer, als immer mehr Leichen die Bewegung
nachahmten. Schlielllich ertonten weichere, umso abstofRendere
Gerausche; schweres, lautes Klatschen, begleitet vom scharfen
Knistern zerreiender Leichensicke.

Die Korper rollten sich aus ihren Fachern auf den Boden.

Luis wiirde abermals den .38er benutzen miissen, nur diesmal
gegen sich selbst, um der wilden Abwirtsspirale seiner Gedan-
ken Einhalt zu gebieten. Er sah Dutzende unférmige Leichen-
sicke vor sich, die wie fette blinde Maden iiber den Boden auf die
Tiir zukrochen. Wenn Charlie und er keine Gerausche machten,
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wiirden diese Schrecken vielleicht noch eine Weile ziellos umher-
streifen.

»Hallo? Acocella? Sind Sie noch dran?«

Lindofs Stimme erschreckte ihn. Genau wie JT lie} Luis sein
Handy fallen. Anders als JT fing er es auf, ehe es den Boden er-
reichte.

»Mein Beileid beziiglich Mr. Talbot, sagte Lindof. »Er scheint
mir ein lustiger kleiner schwuler Kerl gewesen zu sein.«

Luis wurde schwarz vor Augen. Er musste sich dringend zu-
sammenreillen. Wie so oft dachte er an jenen Augenblick, als ein
herrischer Oberarzt ihm, zu dem Zeitpunkt noch idealistischer
Assistenzarzt, ins Gesicht gesagt hatte, ihm fehle »der Biss«. Eine
Beleidigung, die ihm dennoch eine wichtige Lebenslektion erteilt
hatte.

Selbst der einsamste Leichnam - so hatte dieser Arzt ausge-
fithrt -, der keine Angehorigen mehr hatte, die ihn identifizieren
konnten, hatte trotzdem einen Einfluss auf die Lebenden. Sein
Beispiel: Ein Bettldgeriger wird bei einem Einbruch erschossen.
Man denke an die Ersthelfer, die mit der Erinnerung an die Saue-
rei leben miissen, die sie vorgefunden haben; an die Chirurgen,
Schwestern, Krankenwérter und Praktikanten, deren geruhsame
Nacht jdh gestort wird; an die Ermittler, die viele Wochen der
Wahrheit hinterherjagen; an den Stab des Bezirksstaatsanwalts,
der unter Druck steht, méglichst viele Verbrechen aufzuklaren
und sich personlich einschaltet; an die Versicherungsvertreter,
die ackern miissen, um jede Verantwortung von sich zu weisen;
an den Vermieter, der auf den Mietschulden und auf dem wertlo-
sen Krempel des Opfers sitzen bleibt. All diese Menschen bilden
quasi die Zweitfamilie des Verstorbenen, und als Familie miissen
sie zusammenhalten, wenn sie iiberleben wollten. Luis, Charlie,
Lindof, wer auch immer - sie mussten zusammenhalten.

Charlie beschloss hingegen, auf Konfrontationskurs zu gehen.

»Ist JT wirklich gesprungen, Mr. Lindof? Oder hat da jemand
nachgeholfen?«

»Charliel«, zischte Luis.

84



Noch mehr knisterndes Raspeln aus der Kiihlbox.

»Ah, eine Dameg, sagte Lindof. »Mit wem habe ich denn das
Vergniigen, Baby?«

Charlie fletschte die Zdhne.

»Nein!, rief Luis. »Sag ihm nicht, wie du heif3t!«

Das Wusch der automatischen Schiebetiiren nahm er nur am
Rande wahr. Dann aber starrte er zur Tiir, wie er als Kind den ge-
offneten Kleiderschrank in seinem Zimmer angestarrt hatte. Neben
ihm hatte Manolo geschnarcht und war ihm keine Hilfe gewesen.
Er dagegen hatte immer gewusst, dass im Schrank etwas Unaus-
sprechliches lauerte.

Ein unférmiger weiler Leichensack schob sich in den Saal, der
durch Hinde, FiiRe und Kopf, die darin gefangen waren, eine ab-
strakte Form angenommen hatte.

»Sofort«, kriachzte Luis, »Charlie, wir verschwinden jetzt so-
fort!«

Er schnappte sich den Schliisselbund vom Tresen, hielt inne,
nahm auch das Handyladegerat mit. Charlie rannte los, um von
einem anderen Tresen ihre Handtasche aufzulesen, wobei sie
einen Bogen um John Does blutige Schleimspur machte. Thr Weg
fithrte sie an der Tiir zur Kiihlbox vorbei, und Luis unterdriickte
nur mit Miihe ein entsetztes Kreischen. Zwei weitere Leichen-
sdcke waren hinter dem ersten aufgetaucht. Die Képfe darin baum-
ten sich wie Ungeborene gegen den Reiverschluss ihrer Frucht-
blase auf. Sie standen kurz vor der Geburt, wihrend schon das
verfaulte Fruchtwasser aus den Sacken rann. Sie krabbelten wei-
ter, streckten begierig die Arme aus.

Luis rannte los und streckte die Hand nach Charlie aus. Noch
nie hatten sie sich an den Handen gehalten, aber als sich ihre
Handfldche verschwitzt und kréftig mit seiner verband, schien es
fast, als wire er, ganz wie John Doe, pl6tzlich mit neuem Leben
erfiillt. Er wurde ruhiger, entschlossener. Sie wiirden diesen krie-
chenden Abscheulichkeiten entrinnen. Sie wiirden allen, die man
von Vegas aus losgeschickt hatte, um sie mundtot zu machen, ent-
kommen.
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Luis lieR das Telefon direkt neben den .38er in die Tasche sei-
nes Kittels gleiten und riss sich Haarnetz, Schiirze und Armschiit-
zer vom Leib. Charlie tat es ihm gleich. Es war gar nicht so ein-
fach, sich auszuziehen, wenn man jemandes Hand festhielt, aber
keiner von ihnen hatte die Absicht, die schiitzende Verbindung
zu unterbrechen.

»Wohin?, fragte Charlie.

»Rosa - ich muss erst nach ihr sehen, okay?«

»Ich komme mit, okay? Jetzt aber los, verdammt!«

Als sie den Parkplatz erreichten, schlug ihnen wie tiblich nach
dem kalten Leichenhaus die warme kalifornische Nachtluft ent-
gegen. Luis’ Schweil} brutzelte wie gebratener Speck. Die Luft war
zum Schneiden dick und roch ruBig. Die vielen Sirenen von Poli-
zei- und Krankenwagen in der Ferne mochten fiir diese Tageszeit
normal sein. Vielleicht aber auch nicht.

Auf dem Parkplatz standen nur zwei Autos. Luis’ silberner Prius
war eindeutig das verldsslichere Fahrzeug, und Charlie hatte keine
Einwédnde. Als sie einander loslieBen, um einzusteigen, schnappte
Charlie sich seinen Schliisselbund, wogegen er wiederum keinen
Widerspruch einlegte. Sie brauchten jetzt jemanden mit aggres-
sivem Fahrstil am Steuer.

In der plétzlichen Stille des Autos begriff Luis, dass Lindof
immer noch redete. Niemand hatte den Anruf beendet. Er plap-
perte frohlich vor sich hin und kiimmerte sich eindeutig nicht
darum, ob ihm {iberhaupt jemand zuhérte. Mit jedem Wort aus
dem Lautsprecher wollte Luis den Anruf dringender beenden,
aber seine Aufmerksamkeit galt dem Stau, den es um diese Uhr-
zeit nicht hétte geben diirfen, und dem Rauch eines Unfalls, um
den sich niemand kiimmerte, und der bestiirzenden Anzahl von
Passanten, die wild auf den Biirgersteigen hin und her rannten. Er
half Charlie, sich einen Weg zu bahnen, wahrend er leise vor sich
hin murmelte: »Gott hat mit dem Mist nichts zu tun. Gott hat mit
dem Mist nichts zu tun. Gott hat mit dem Mist nichts zu tun ...«

Und doch horte er unterschwellig immer noch Lindof zu. »Selbst
wenn ihr wisst, wer ich bin, liegt ihr falsch. Ich bin nicht der, der
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ich noch vor einer Stunde war, das kann ich euch aber fliistern.
Ich bin jetzt viel besser, Baby, und eine Sache weil} ich ganz si-
cher: Thr seid schlechter dran. Solltet ihr in Panik verfallen? Die
Antwort darauf lautet ja. Ja, das solltet ihr unbedingt. Ihr solltet
euch in eure vollgekackten kleinen Windeln machen. Wisst ihr,
was ich glaube? Ich glaube, eure Welt steht kurz davor, im Meer
zu versinken, Acocella, und meine Welt wird gleich emporgeho-
ben werden wie ein verfickter Berg. Heiliger Bimbam, das gibt ein
Spektakel.«
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»Das hat was Poetisches! Ich finde, wir sollten diesen Acocella
stante pede zum Hofdichter ernennen.«

Hoffmann wusste, dass man sie beim EWSD als »Poetin« ver-
spottete. Sie war ja nicht taub. Dieser Witz jetzt ging aber offen-
bar nicht auf ihre Kosten. Elizabeth O'Toole lachte leise. Runde
Tranen hingen wie VergroRerungsglaser in ihren Augenwinkeln.
Hoffmann war erleichtert von ihrer Reaktion. Sie wusste, dass
Lachen fiir die meisten Menschen ein wichtiges Mittel zum Span-
nungsabbau war. In den vergangenen achtundvierzig Stunden hatte
sich nicht einmal der Anflug eines Lachelns in dieses Biiro ver-
irrt. Wortiber sogar Hoffmann etwas besorgt gewesen war.

Mittlerweile war 129-46-9875 nichts Neues mehr. Der Bericht
enthielt dieselben Details iiber Sie und Die wie die tibrigen drei-
hunderttausendsechshundertzweiundvierzig Meldungen in den
letzten zwei Tagen. Das einzig Bemerkenswerte an diesem Bericht
(abgesehen von der bescheuerten Transkription) war die Sende-
zeit. Hoffmann steckte ihn in den »Ursprung«-Ordner und ver-
sah ihn mit einem Klebezettel, auf dem in akkurater roter Schrift
Null-00:00 stand. Der nichste Fall, der vier Stunden und einund-
zwanzig Minuten spéter beim EWSD eingegangen war, wurde
mit Null-04:21 markiert und so weiter, eine neue Organisation
fiir ein neues Zeitalter. Dieser Vorgang sorgte bei Hoffmann fiir
dhnliche Entspannung wie das Lachen bei Elizabeth O'Toole.

Auf Hoffmanns Mitarbeiter hatte Null-00:00 allerdings eine
andere Signalwirkung. Statt dies als Startpunkt zu begreifen, sahen
sie den Anfang vom Ende.

»Ich habe um diese Zeit jedes Jahr richtig Party gemacht, so
kurz vor den Feiertagen, wisst ihr? Um zu feiern, dass ich es
ein weiteres Jahr geschafft hab¢, sagte John Campbell mit einem
wehmiitigen Lacheln. »Und dann hab ich mir immer gesagt: Na
schon, aber wie wird wohl das nichste Jahr? Das war doch der
Sinn der Sache, oder? Die Sorge, ob man morgen noch da ist, hélt
einen am Laufen.«

Hoffmann wusste, dass es John Campbell nicht besonders gut
ging. Er hatte sein Kind an Leukdmie verloren, und keine einund-
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zwanzig Monate spéter hatte seine Frau die Scheidung eingereicht.
Keine solide Grundlage. Er a kaum und nahm hauptséachlich
Kaffee zu sich. Obwohl er es unter die letzten vier geschafft hatte,
was Hoffmann durchaus Respekt abverlangte, wusste sie, dass
er als Nachster die Segel streichen wiirde. Aber das machte ihr
nichts aus. Sie freute sich sogar darauf. John Campbell stand immer
zu dicht neben ihr.

»Wird irgendwer von uns morgen noch da sein?« Elizabeth
O'Toole wischte sich die Tranen weg. Hoffmann war seltsam ent-
tduscht, dass alle bis jetzt durchgehalten hatten.

»Davon rede ich dochg, sagte John Campbell mit Nachdruck.
»Wenn es kein Morgen mehr gibt, bleiben wir hier alle auf unse-
ren Fehlern sitzen. Mit allem, was wir getan haben, bevor die Po-
etin unsere Uhr auf Null-null-null-null-null zuriickgestellt hat.
Jetzt werden wir mit unseren Fehlern konfrontiert. Ohne Hoff-
nung auf einen neuen Tag. Wisst ihr, was ich meine? Das wird ver-
dammt noch mal die grole Abrechnung fiir alles, was wir je falsch
gemacht haben.«

»Klingt, als waren wir hier in der Kirche«, murmelte Terry Mc-
Allister.

»Wie meinst du das?«, fragte John Campbell sofort.

»Sagen die einem in der Kirche nicht genau das? Du siindigst,
du kommst in die Holle, und dann hélt Satan dir frohlich all deine
Siinden vor, wie in dieser alten Fernsehsendung.«

Das ist Ihr Leben, dachte Hoffmann. Sie mochte alte Fernseh-
sendungen. Sie sal} zu Hause und schaute Folge um Folge, mit Snacks
und kurzen Pinkelpausen, bis es entweder exakt Mitternacht war -
ihre Schlafenszeit - oder es keine weiteren Folgen mehr gab. Dann
suchte sie sich die ndchste Sendung.

»Nur sind wir eben noch nicht in der Holle, sagte John Camp-
bell. »Wir sind immer noch hier.«

»Die aber auchg, sagte Terry McAllister.

»Und das heilt, Die haben uns das Versprechen genommen,
dass wir nach dem Tod an einen besseren Ort kommen. Die - Die
sagen uns: Nein, das war’s. Das war’s.«

$0



»Hor aufe, sagte Elizabeth O'Toole. »Das ist doch Unsinn.«

»Das Leben war ein Geschenk.« John Campbell hatte Hoff-
manns Riicklehne ergriffen. Sie spiirte seinen heilen Atem und
wiinschte, er wiirde sich entfernen. »Und dieses Geschenk hat
uns gehort. Wir sollten die Einzigen sein, die es uns nehmen kén-
nen. Das ist unsere und nicht Deren Entscheidung.«

Zwei Tage spater war John Campbell verschwunden. Hoffmann
nahm an, dass er nach Hause gefahren war, um sich umzubrin-
gen. Sie empfand keine Trauer. Er hitte sowieso nicht mehr lange
tiberlebt. Kurz darauf sagte Elizabeth O'Toole, dies sei das Ende
der Welt, und Terry McAllister entgegnete, wenn dem so sei, warum
zur Holle hingen sie dann noch im Biiro rum, wenn er zu Hause
erstklassigen Tequila stehen hatte? Trotz der Umstande ldchelte
Elizabeth O'Toole. Sie wiirden zusammen sein kénnen, wenn auch
nur fiir kurze Zeit.

Elizabeth O’'Toole fragte Hoffmann, ob sie mitkommen wolle,
und fiigte hinzu: »Wir sind nur noch uns selbst verpflichtet.«

Hoffmann wusste das Angebot zu schétzen. Sie schaute auf
und sah Elizabeth O'Tooles gerdtete Augen, die tiefen Schatten
darunter, die stradhnigen Haare. Sie wiirde diese Frau nicht ver-
missen, wiinschte ihr aber dennoch das Beste. Elizabeth O'Toole
hatte Hoffmann immer in Schutz genommen, wenn sie dem Spott
der anderen ausgesetzt gewesen war. Auch das wusste Hoffmann.
Sie war ja nicht taub.

Als Terry McAllister und Elizabeth O'Toole gingen, erhaschte
Hoffmann einen kurzen Blick auf die AulBenwelt. Tote Blatter
wehten tiber die Strale und gesellten sich zu den wachsenden
Miillhaufen, die sich in fiinf Tagen ohne Straenreinigung an-
gesammelt hatten. Es waren viel zu wenig Autos zu sehen. Das
bedriickendste Detail aber war ein totes Pferd, das um einen
Hydranten gekriimmt dalag. Hoffmann spiirte ein seltsames Ver-
langen, hinauszugehen und es sich anzusehen. Sie hatte noch
nie ein Pferd aus der Nihe gesehen. Leider fehlte seine gesamte
Koérpermitte. Es bestand nur noch aus Kopf, Beinen und Riick-
grat.
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Das Statistische Bundesamt, zu dem das EWSD gehorte, hatte
schon 2006 einen neuen Biirokomplex in Suitland, Maryland, be-
zogen, aber obwohl alle anderen Unterbehorden ins neue Haupt-
quartier umgesiedelt waren, war das EWSD in Washington ge-
blieben. Zu Hoffmanns groler Erleichterung. Verédnderungen in
ihrem Arbeitsalltag brachten sie durcheinander. Allein beim Ge-
danken an die zwei Buslinien, mit denen sie jeden Tag nach Suit-
land hitte fahren miissen, wurde ihr ganz anders. Die anderen
hatten auf einen Umzug gehofft und iiber ihr gegenwirtiges Bii-
rogebdude gemeckert, einen kleinen, zweistockigen, funktiona-
listischen, fensterlosen Betonkasten, verziert mit abstrakten For-
mationen aus Ziegeln und Eisen. Hoffmann hatte noch nie einen
Gedanken an die architektonischen Qualititen des Gebdudes
verschwendet - bis sie hinter Terry McAllister und Elizabeth
O'Toole die Tiir abschloss und sie mit einer Mobelbarrikade ver-
starkte.

Das EWSD-Biiro war ein uneinnehmbarer Bunker.

Hoffmann wanderte durchs Gebdude. Das hatte sie noch nie
getan. Sie war nie neugierig gewesen. Im Untergeschoss entdeckte
sie in begehbaren Speisekammern und Kiihltruhen massive Vor-
réte unverderblicher Nahrung und gewaltige Reserven an Was-
serflaschen. Obgleich ihr nicht wohl dabei war, ihren Posten am
Computer so lange zu verlassen, widmete sie den gesamten Nach-
mittag der Katalogisierung der Bestdnde. Ihren Berechnungen
zufolge konnte sie mit diesem Vorrat fast zweiundzwanzig Jahre
lang tiberleben.

Erst nachdem sie schon seit Stunden wieder am Rechner salf,
konnte sie das Gefiihl einordnen, das sich ihrer beméachtigt hatte:
Eine grole Ruhe und die Klarheit zu wissen, dass sie genau da
war, wo sie sein sollte. Gut moglich, dass sie fiir den Rest ihres
Lebens keine direkte Konversation von Angesicht zu Angesicht
mit einem anderen Menschen mehr wiirde fithren miissen. Das
erfiillte sie mit einer Leichtigkeit, die sie nie zuvor erlebt hatte.
Vollkommen isoliert von all der unangenehmen Wérme, den Kor-
pergeriichen, den lauten Stimmen, der alarmierend grellen Klei-
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dung, dem plétzlichen Kommen und Gehen, den unvorhersehba-
ren Bewegungen im Raum und den verwirrenden sexuellen Energien
der restlichen Menschheit, fithlte sich Etta Hoffmann zum ersten
Mal in ihrem Leben wirklich gliicklich.

Tage vergingen. Sie arbeitete weiter. Bereitete sich dreimal pro
Tag eine Mahlzeit zu. Dosensuppe. Tiefkiihlpizza. Brote mit Erd-
nussbutter, bis das Brot irgendwann schlecht wurde. Punkt Mit-
ternacht legte sie sich zum Schlafen auf ein Sofa. Wochen ver-
gingen.

Einen Monat nach 129-46-9875 waren etwa neun von zehn an
das EWSD-Netzwerk angeschlossene Teilnehmer offline. Hoff-
manns Berechnungen nach waren dies zweiundneunzig Prozent
aller Krankenhiuser, fiinfundneunzig Prozent aller Alten- und
Pflegeheime und vierundsiebzig Prozent aller Polizeiwachen. Sie
hatte immer weniger Daten zu verarbeiten, auszudrucken, ab-
zulegen. Nie zuvor hatte es keine Warteschlange im System ge-
geben. Obwohl sie die einzig verbleibende Statistikerin war, ver-
gingen jetzt manchmal halbe Tage ohne eine Meldung von der
AuBenwelt. Sie driickte auf Aktualisieren, bis ihre Fingerspitze
schmerzte. Zum ersten Mal seit vielen Jahren war sie zur Untétig-
keit verdammt.

Die Idee kam schleichend, so wie es Ideen bei Etta Hoffmann
immer taten. Das EWSD bildete eine einzigartige Schnittstelle
im System der Regierungsorgane, da es die internen Datenban-
ken der statistischen, medizinischen und polizeilichen Bundes-
behoérden miteinander verkniipfte. Die EWSD-Belegschaft mochte
auf der Washingtoner Hackordnung nicht allzu weit oben stehen,
hatte aber abgesehen von den Nachrichtendiensten den uneinge-
schranktesten Zugriff auf die digitalen Nebenstellen des Regie-
rungsapparats. Diese virtuellen Zugdnge waren zwar oberfldch-
lich, dafiir aber zahlreich. Im Lauf der Jahre hatte Hoffmann einen
fliichtigen Blick darauf geworfen, so wie sie auf die Flure geblickt
hatte, die sie nicht zu erforschen gedachte.

Sie erinnerte sich an einen Statistiker, der vor acht Jahren ge-
feuert worden war, weil er den Slogan REDSKINS VOR! heimlich
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auf die Homepages der NASA, der Forstbehorde, des Patentamts,
der Behorde fiir Lebensmittelsicherheit und, am allerschlimms-
ten, des Bundesamts fiir indianische Angelegenheiten geschmug-
gelt hatte. Dem darauffolgenden aufgeregten Tratsch im Biiro hatte
Hoffmann sich nicht angeschlossen. Aber sie war ja nicht taub.
Sie war nicht taub.

Die Seiten anderer Bundesbehdrden zu manipulieren war streng
verboten. Nur war niemand mehr da, der sie dafiir bestrafen
konnte. Eigentlich hitte es ihr unméglich sein sollen, auf die Sys-
temsteuerung anderer Behérden zuzugreifen, aber die meisten
EWSD-Angestellten waren geflohen, ohne ihre Rechner herunter-
zufahren. Wie bei so vielen Bundesbehérden war auch hier die
Technik veraltet, was bedeutete, dass sich Computer im Schlum-
merzustand nicht automatisch ausloggten. Seit Wochen hatte
Hoffmann die Daten auf den ungesicherten Laufwerken gepliin-
dert.

Hoffmann vermutete den gréRten Schatz im Passwortmanager
einer Leitenden Statistikerin namens Annie Teller. Sie erinnerte
sich noch an Annie Teller. Schwarz, groR gewachsen, athletisch,
britischer Akzent, farbenfrohe Kleidung, ein leichtes Hinken, die
dunklen Augen scheinbar immer auf einen Punkt in weiter Ferne
gerichtet. Sie schien niemanden zu bemerken, der ihr entgegen-
kam. Sagte so gut wie nie Hallo. Da Hoffmann es hasste, wenn
jemand sie begriilte, war Annie Teller ihre liebste Begegnung auf
dem Flur gewesen.

Hoffmann machte sich daran, Annie Tellers personliche E-Mails
in einem neuen Browserfenster auszuwerten. Annie Teller hatte
keine Schlagworter gespeichert, und eine Suche nach »Passwort«
blieb ergebnislos, also hatte Hoffmann keine andere Wahl, als
samtliche Mails durchzulesen. Das machte ihr nichts aus. Einmal
hatte eine Frau ihre Handtasche auf der EWSD-Toilette verges-
sen, und Hoffmann hatte sich jeden Gegenstand darin genau an-
gesehen, wihrend sie auf dem Klo saR. Sie wusste, dass derartiges
Verhalten allgemein als »Verletzung der Privatsphére« bezeichnet
wurde, hatte aber nie das Gefiihl gehabt, jemanden zu verletzen.
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Sie war, wie es auch in ihrer Jobbeschreibung stand, Statistikerin,
die Informationen sammelte, Daten katalogisierte und objektive
Schliisse zog.

Annie Teller hatte eine Menge private Mails bekommen und
versendet. War das so tiblich? Allein ein bestimmter Austausch
mit zwei Freundinnen beziiglich Musikempfehlungen erstreckte
sich tiber mehr als dreihundert Nachrichten. Auf ihrer Jagd nach
Passwort-Hinweisen notierte Hoffmann sich die Namen der Mu-
siker, die Annie Teller am héufigsten erwéhnte, ihres Lieblings-
essens, ihrer Lieblingsfilme. Annie Teller schien eine grofle Zahl
an Nichten und Neffen in Grofbritannien und in den USA zu
haben. Hoffmann notierte sich auch deren Namen. Annie Teller
hatte vor ein paar Jahren eine Wirbelsdulenverletzung erlitten.
Hoffmann notierte sich den Namen der Chiropraktikerin, mit der
Annie Teller sich angefreundet hatte.

Abrechnungsbelege: Es waren Tausende. Digitale Musik, Klei-
dung, Schuhe, Kérperpflege, eine iiberraschende Anzahl von Bil-
derrahmen - Hoffmann stellte sich vor, dass Annie Tellers Haus
von oben bis unten mit Bildern von Freunden, Geschwistern, Grof3-
eltern, Nichten und Neffen aus zwei Landern zugepflastert war.
Annie Teller schien keine Haustiere zu haben, das war ungiinstig.
Selbst Hoffmann wusste, dass Haustiernamen als mogliche Pass-
wortkandidaten Gold wert waren.

Annie Teller war Single. Es gab ein paar Besuche auf Dating-
Webseiten sowie mehrere Mails von Bekanntschaften, die sich
auf die physische Welt erstreckt hatten. Einige waren explizit se-
xuell, manche in einem verspielten, koketten Tonfall verfasst, der
ganz und gar nicht nach Annie Teller klang, manche wiitend und
komplett in GroRbuchstaben gehalten, manche tieftraurig und
voller Rechtschreibfehler. Nichts davon schien von passwortlicher
Relevanz zu sein.

Fine Beziehung war eindeutig ernster gewesen als der Rest.
Die Frau hiel Tawna Maydew. Annie Teller hatte Tawna Maydew
im Disney World in Florida kennengelernt. Die Erwdhnung die-
ses Vergniigungsparks reichte aus, damit sich Hoffmann der Magen
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umdrehte. So viele fremde Menschen, die sich Bauch an Riicken
in unvermeidliche Schlangen zwiangten und gemeinsam langsam
vorwartskrochen - sie konnte sich nichts Schlimmeres vorstel-
len. Annie Teller schien sich dort allerdings mit einer ihrer Nich-
ten kostlich amiisiert zu haben - nicht zuletzt, da sie in einem
Fahrgeschéaft namens Tower of Terror neben Tawna Maydew ge-
sessen hatte. Aus dem Kontext der Mails konnte sich Hoffmann
erschlielen, dass diese Attraktion offenbar einen abstiirzenden
Fahrstuhl simulierte, was entsetzlich klang, aber anscheinend
eine Art Zusammengehorigkeitsgefiihl unter den Fahrgédsten aus-
loste.

Die ersten Mails zwischen Annie Teller und Tawna Maydew
waren kurz und zaghaft. Annie Teller: Hoffe, du bist wieder gut in
L.A. angekommen — wollte mich nur bedanken, dass du bei Disney
so eine gute Gesellschaft warst! Tawna Maydew: Aber gerne doch,
Limey! Hat deine bezaubernde Nichte den Fleck rausbekommen?
Annie Teller: Hahaha! Ich fiirchte, das Hemd miissen wir verbren-
nen. Hab iibrigens deinen Rat angenommen und mich bei dieser
Seite angemeldet. Ist echt schwer, schone Klamotten zu finden. Ich
bin zu grof$! Werde Bericht erstatten, wie’s lduft! Tawna Maydew:
Von wegen zu grof$ - perfekt. AufSerdem hast du Schultern wie ein
Laufsteg-Model (und den passenden Akzent). Steh dazu, Schiitz-
chen.

Was alte Fernsehsendungen anging, so mochte Hoffmann die
Romanzen am wenigsten. Nicht nur 16sten sie in ihr keinerlei
wohlige Gefiihle aus, sie fiihlte sich obendrein vage bedroht von
der schroffen Korperlichkeit, mit der groRere Ménner iiber klei-
nere Frauen hereinbrachen. Jetzt fragte sie sich, ob das der Grund
dafiir sein konnte, dass sie eine ungewohnliche Anteilnahme an
der aufkeimenden Beziehung zwischen Annie Teller und Tawna
Maydew verspiirte. Annie Teller war die Grolere der beiden, ob-
wohl Tawna Maydews Selfies, von denen es eine ganze Menge
gab, ebenfalls eine stattliche Frau zeigten: eine blasse, blonde
Dame nordischen Typs mit strammen Waden und ordentlich Bi-
zeps. Selbst wenn Annie Teller auf Kraftausdriicke zurtickgriff,
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um ihrem Frust iiber Karriere oder Leben Luft zu machen, war da
eine Ehrlichkeit in ihrer Kommunikation, die in dem stets etwas
gestelzten Austausch mit Madnnern von verschiedenen Dating-
Seiten gefehlt hatte.

Sie liebten einander. Es dauerte ein ganzes Jahr, bis sie sich
das eingestehen konnten. Tawna Maydew schickte Bilder von all
den Orten, die sie in L.A. gemeinsam besuchen konnten - griine
Hiigel, verschnorkelte Kinos, ihr Bett. Achtzehn Monate nach
Beginn ihrer E-Mail-Beziehung schickte Tawna Maydew einen
Schwall Fotos von den La Brea Tar Pits. Sie waren bei Nacht auf-
genommen, und die Stralenlaternen von Los Angeles spiegelten
sich im blubbernden Teer. So etwas hatte Hoffmann noch nie ge-
sehen, phantasmagorisch und unwirklich, aber doch so greifbar
wie der Tisch, an dem sie gerade sal}. Tawna Maydew: Nur eine
Strafle von meiner Wohnung entfernt. Wir konnen uns neben den
klebrigen Ruinen der Friihzeit kiissen! Annie Teller: Konnen wir
das zu unserem Notfallplan erkldren? Wenn die Welt in zéher Fins-
ternis versinkt, treffen wir uns am Ufer von La Brea! Und schnell
wurde das zu ihrem Standardwitz, wenn die Pline fiir ein Wie-
dersehen mal wieder durchkreuzt wurden. Na ja, schrieb eine der
beiden dann immer, aber La Brea kann uns keiner nehmen.

Hoffmann war sich ziemlich sicher, dass dies der einzige In-
siderwitz war, den sie je begriffen hatte. Plotzlich wiinschte sie
nichts sehnlicher, als dass sich diese beiden liebeskranken Frauen
wirklich wie geplant bei La Brea trafen, jetzt, da die Welt tatséch-
lich in zaher Finsternis versunken war. Ware ihre Geschichte eine
alte Fernsehserie gewesen, und sei es eine Romanze, Hoffmann
hitte alle Staffeln formlich verschlungen.

Die Erfolgsaussichten dieses Unterfangens waren jedoch ver-
schwindend gering, auch das war ihr klar. Washington und Los
Angeles trennten zweitausendsechshundertvierundsiebzig Mei-
len. Annie Teller mit ihrem charakteristischen leichten Hinken
hatte das EWSD-Geb4ude zusammen mit den meisten anderen
Angestellten am Nachmittag des 24. Oktober verlassen, als Fliige
bereits zu Hunderten gestrichen wurden. Auf den Fernstralen
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sah es noch schlimmer aus. Die Autos wiirden eher zu Rost zer-
fallen, als dass sich diese Staus wieder auflosten. Hoffmann ging
davon aus, dass Annie Teller in ihrem Haus gestorben war, wahr-
scheinlich eines gewaltsamen Todes, wahrscheinlich schreiend,
wihrend ihre eingerahmten Liebsten lachelnd zugeschaut hatten.

Etta Hoffmann war nie wirklich traurig, aber dieser Gedanke
brachte sie nahe dran. Auf ihrer Expedition in Annie Tellers all-
tagliche Kleinigkeiten hatte sie zum ersten Mal im Leben die un-
gefilterten Gefiihle eines anderen Menschen begriffen, die nack-
ten Unsicherheiten, ungeschonten Sehnsiichte und verzwickten
Widerspriiche. Es war wie bei Das ist Ihr Leben, nur dass es wirk-
lich um etwas ging. Annie Teller hatte tief in Hoffmann etwas be-
rithrt, wovon sowohl ihre Eltern als auch ihre Kinderpsychiater
tiberzeugt gewesen waren, dass es unerreichbar sei.

Hoffmann verspiirte ein ungekanntes Gefiihl von Verlust, als
sie endlich Annie Tellers Hauptpasswort entrétselt hatte. Es lau-
tete »LaBr3aTarP1t$«. Annie Teller hatte es vor Jahren zum ersten
Mal bei den Kundenkonten fiir diverse Shoppingseiten benutzt. Spa-
ter hatte sie es nicht mehr verwendet, vielleicht, weil es zu emo-
tional aufgeladen war. Fiir Annie Teller waren die La Brea Tar Pits
ein unerfiilltes Ziel, Hoffmann hingegen 6ffnete LaBr3aTarPIt$
alle Tiiren. Es entsperrte Annie Tellers Passwortmanager, den
Schliissel zu allen anderen Schliisseln.

Die meisten Regierungsseiten waren noch immer online, wenn
auch seit Wochen nicht mehr aktualisiert. Mit Annie Tellers Pass-
wortfundus konnte Hoffmann auf die Seiten mehrerer Dutzend
Behorden zugreifen. Tagelang briitete sie iiber der Frage, was sie
schreiben sollte. REDSKINS VOR! schien eher unpassend. Thr
erster Gedanke war, ausfiihrliche Angaben zu hinterlassen, wie
und wo man auf das EWSD zugreifen und es aktivieren konnte,
damit die Menschen ihr wieder Daten schicken konnten. Dies war
wichtig, davon war sie iiberzeugt, um die neue Weltordnung auch
nach Null-00:00 zu dokumentieren.

Annie Teller und Tawna Maydew schafften es, Hoffmann um-
zustimmen. Wer iiberhaupt irgendwo einen Online-Zugang fand,
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