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Fiir meine Jungs - ihr seid die Liebe meines Lebens.



PROLOG

Als kleines Méadchen streunte ich oft stundenlang singend
durch den stillen Wald hinter unserem Haus in Louisiana. Hier
drauflen fiihlte ich mich lebendig und mutig. Wahrend meiner
Kindheit stritten sich meine Mutter und mein Vater standig. Er
war Alkoholiker. Zuhause hatte ich meistens Angst. Drauflen zu
sein war zwar auch nicht unbedingt himmlisch, aber hier war
meine Welt. Himmel oder Hélle, sie gehorte mir allein.

Bevor ich wieder heimging, nahm ich den Weg zum Haus
unserer Nachbarn, der an einem Swimmingpool vorbei durch
einen gepflegten Garten fiihrte. Dort gab es einen Steingarten
mit kleinen, glatten Kieseln, welche die Hitze einfingen und auf
eine Art warm blieben, die sich auf meiner Haut ganz wunder-
bar anfiihlte. Ich legte mich auf die Steine, sah zum Himmel
empor und spiirte die Warme von unten wie von oben. Dabei
dachte ich: Ich kann meinen eigenen Lebensweg gehen. Ich kann
meine Trdume verwirklichen.

Still auf diesen Steinen liegend fiihlte ich mich Gott ganz
nahe.



In den Siidstaaten zielte die Kindererziehung friither vor allem
darauf ab, den Eltern Respekt zu zollen und den Mund zu hal-
ten. (Heute haben sich die Rollen umgekehrt: Es geht mehr da-
rum, die Kinder zu respektieren.) Bei mir zu Hause durfte man
einem Elternteil nie widersprechen. Der Regel zufolge musste
man schweigen, egal wie schlimm es kam. Hielt ich mich nicht
daran, hatte es Folgen.

In der Bibel heifdt es: Deine Zunge ist dein Schwert.

Mein Gesang waren meine Sprache und mein Schwert.

Meine ganze Kindheit iiber sang ich. Ich sang zum Autoradio
auf dem Weg zum Tanzunterricht. Ich sang, wenn ich traurig
war. Fiir mich hatte Singen etwas Spirituelles.

Zur Welt gekommen war ich in McComb, Mississippi, und be-
suchte dort auch die Schule, wihrend ich im vierzig Kilometer
entfernten Kentwood, Louisiana, wohnte.

In Kentwood kannten sich alle. Niemand schloss seine Haus-
tr ab, das Gemeindeleben drehte sich um Kirche und Garten-
partys, die Kids liefen alle in dhnlichen Klamotten herum, und
alle wussten, wie man eine Schusswaffe abfeuert. Die historisch
wichtigste Statte weit und breit war Camp Moore, eine frithere
Ausbildungsbasis der Konfoderierten Armee, die unter dem
Stidstaatenprasidenten Jefferson Davis erbaut worden war. Jedes
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BRITNEY SPEARS

Jahr, immer am Wochenende vor Thanksgiving, fand dort eine
Nachstellung des Biirgerkriegs statt, und der Anblick der vielen
Menschen in historischen Uniformen erinnerte uns Kinder da-
ran, dass der Feiertag bevorstand. Ich liebte diese Jahreszeit mit
ihrem heiflen Kakao, dem Geruch des Kaminfeuers in unserem
Wohnzimmer und den Farben des Herbstlaubs am Boden.

Wir hatten ein kleines Backsteinhaus mit griin gestreifter Ta-
pete und Holzpaneelen im Inneren. Als junges Méadchen afd ich
Burger bei Sonic, fuhr Gokart, spielte Basketball und besuchte
eine kleine christliche Schule namens Parklane Academy in Mc-
Comb.

Das erste Mal, dass mich etwas zutiefst beriithrte und mir
Schauder den Riicken hinunter rannen, war, als ich unsere
Hauswirtschafterin in der Waschkiiche singen horte. Eigent-
lich wusch und biigelte ich immer die Wische der Familie,
aber wenn es uns finanziell besser ging, stellte meine Mutter
eine Hilfe ein. Die Hauswirtschafterin sang Gospel, und es war
buchstdblich ein Erwachen in einer ganz neuen Welt. Ich werde
es nie vergessen.

Meine Sehnsucht und meine Begeisterung fiir das Singen
sind seither immer grofier geworden. Singen ist etwas Magi-
sches. Wenn ich singe, bin ich ganz bei mir. Ich kann unver-
falscht kommunizieren. Wenn man singt, verwendet man keine
Floskeln mehr wie: »Hey, wie geht's?«. Man kann Dinge du-
3ern, die viel mehr Tiefgang haben. Mich entfiihrt das Singen
an einen magischen Ort, wo es nicht mehr auf die Sprache an-
kommt und alles méglich ist.

Ich wollte nur eins: aus meiner Alltagswelt entfithrt und in
jenes Reich versetzt werden, in dem ich mich frei ausdriicken
konnte, ohne lange dariiber nachdenken zu miissen. War ich
mit meinen Gedanken allein, dréngten sich all meine Sorgen
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und Angste in mein Denken. Nur die Musik lie dieses Rau-
schen verstummen, gab mir neue Zuversicht und fithrte mich
an jenen wunderbaren Ort, an dem ich mich so ausdriicken
konnte, wie ich wollte, und so sein durfte, wie ich von anderen
Menschen gesehen und gehort werden wollte. Durch Singen
gelangte ich in die Gegenwart des Gottlichen. Wann immer ich
sang, war ich nur halb anwesend. Ich spielte zwar wie alle Kin-
der im Garten, war aber mit meinen Gedanken, Gefithlen und
Hoffnungen an einem ganz anderen Ort.

Ich gab mir immer die grofite Miihe, damit alles genau so
aussah, wie ich es wollte. Und ich nahm mich selbst sehr ernst,
wenn ich in unserem Garten meine einfachen, kleinen Musik-
videos zu Mariah-Carey-Songs aufnahm. Als ich acht Jahre alt
war, traumte ich davon, Regisseurin zu werden. Niemand in
meinem Heimatort machte so etwas. Aber ich wusste, was es
geben sollte, und versuchte, es zu erreichen.

Kiinstler erschaffen Werke, und Schauspieler spielen Rollen,
weil sie in ferne Welten fliehen wollen, und Flucht war genau
das, was ich brauchte. Ich wollte in meinen eigenen Traumen
leben, wollte in meine wunderbaren fiktiven Welten entfliechen
und nie an die Wirklichkeit denken miissen, wenn es sich ver-
meiden lief3. Singen tiberbriickte die Kluft zwischen Wirklich-
keit und Fantasie, zwischen der Welt, in der ich lebte, und der
Welt, in die ich mich verzweifelt sehnte.

In meiner Familie hat es immer Tragddien gegeben. Meinen
zweiten Vornamen erhielt ich nach meiner Grof8mutter vaterli-
cherseits, Emma Jean Spears, die Jean genannt wurde. Ich habe
Fotos von ihr gesehen und weif3, warum alle behaupten, dass
wir uns sehr dhnlich seien: das gleiche blonde Haar, das gleiche
Lécheln. Sie sah immer jiinger aus, als sie war.
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Thr Mann, mein Grofvater June Spears senior, misshandelte
sie. Jean verlor ein Kind, einen Jungen, der nur drei Tage alt
wurde, und June schickte sie ins Southeast Louisiana Hospital
in Mandeville. Nach allem, was man heute dariiber weif$, muss
es damals eine grauenhafte Nervenheilanstalt gewesen sein, wo
man Jean unter Lithium setzte. Im Jahr 1966, als Jean 31 Jahre alt
war, erschoss sie sich am Grab ihres Sohnes, gut acht Jahre nach
seiner Geburt. Ich kann mir den Kummer kaum vorstellen, den
sie empfunden haben muss.

Im Stiden spricht man tiber Mdnner wie June so: »Nichts war
ihm gut genugy, er war »ein Perfektionist«, er war »ein sehr en-
gagierter Vater«. Ich wiirde es wohl scharfer formulieren.

Grofivater June war ein Sportfanatiker. Er zwang meinen
Vater, immer weiter zu trainieren, auch wenn der Junge langst
erschopft war. Tag fiir Tag musste er seine Basketballwiirfe
iiben. So miide und hungrig er auch sein mochte, er musste
trotzdem noch weitere hundert Wiirfe ausfithren, bevor er ins
Haus durfte.

June arbeitete als Officer im Police Department von Baton
Rouge und hatte schliefllich zehn Kinder aus drei Ehen. Soweit
ich weif3, hat niemand auch nur ein einziges gutes Wort iiber
die ersten fiinf Jahrzehnte seines Lebens iibrig. Sogar in mei-
ner eigenen Familie erzdhlte man sich iiber die Spears-Mén-
ner nichts Gutes, und erst recht nicht tiber ihren Umgang mit
Frauen.

Jean war nicht die einzige Ehefrau, die June in die Nerven-
heilanstalt von Mandeville schickte. Auch seine zweite Frau
liefs er dort behandeln. Eine der Halbschwestern meines Vaters
erzdhlte uns, June habe sie ab ihrem elften Lebensjahr sexu-
ell missbraucht, bis sie schliefSlich mit sechzehn Jahren von zu
Hause weggelaufen sei.
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Als Jean auf jenem Grab starb, war mein Vater dreizehn Jahre
alt. Ich weif? natiirlich, dass dieses Trauma teilweise erklaren
kann, warum mein Vater meine Geschwister und mich so be-
handelte und warum wir ihm nichts recht machen konnten.
Nichts war ihm je gut genug. Meinen Bruder trieb mein Vater
zu sportlichen Hochstleistungen an. Oft trank sich mein Vater
in die Bewusstlosigkeit. Manchmal verschwand er tagelang.
Wenn mein Vater trank, war er auflerst gemein.

Dagegen wurde mein Grofivater June mit fortschreitendem
Alter milder. Den bosartigen Mann, der meinen Vater und seine
Geschwister gequélt und misshandelt hatte, habe ich nie ken-
nengelernt. Ich kannte ihn nur als Grofivater, der geduldig und
nett wirkte.

Die Welt meines Vaters war das genaue Gegenteil der Welt mei-
ner Mutter.

Wie meine Mutter uns erzahlte, stammte ihre Mutter, Li-
lian »Lily« Portell, aus einer eleganten, kultivierten Londoner
Familie. Meine Grofimutter hatte etwas Fremdlandisches an
sich, das allen Leuten sofort auffiel - ihre Mutter war Englén-
derin gewesen, und ihr Vater stammte von der Mittelmeerinsel
Malta. Thr Onkel war Buchbinder. Die ganze Familie musizierte,
und alle sangen gerne.

Wiahrend des Zweiten Weltkriegs lernte Lily bei einer Tanz-
veranstaltung fiir Soldaten einen US-Amerikaner kennen, mei-
nen Groflvater Barney Bridges. Barney diente als Fahrer fiir
Generale und liebte es, schnell zu fahren.

Doch als sie ihm in seine amerikanische Heimat folgte, er-
lebte sie eine herbe Enttauschung. Sie hatte erwartet, dort so
leben zu kénnen wie in London. Als Barney sie nun von New
Orleans zu seinem Milchbauernhof fuhr, schaute sie aus dem
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Fenster seines Wagens und sah bedriickt, wie leer seine Welt zu
sein schien. »Wo sind denn die Lichter?«, fragte sie ihren frisch
angetrauten Ehemann immer wieder.

Manchmal stelle ich mir vor, wie Lily durch das ldndliche
Louisiana fuhr, in die Nacht hinausblickte und sich klarmachte,
dass ihr abwechslungsreiches, pulsierendes, von Musik erfiilltes
Leben mit seinen Nachmittagstees und den Londoner Museen
von nun an eingeschrankt und hart sein wiirde. Statt ein The-
ater zu besuchen oder Kleider kaufen zu gehen, wiirde sie nun
ihr Leben lang hier draulen auf dem Land weggesperrt sein
und kochen und putzen und Kithe melken miissen.

Also blieb meine Grofimutter fiir sich, las stapelweise Bii-
cher, entwickelte einen Putzzwang und vermisste London bis zu
ihrem Todestag. In meiner Familie erzdhlte man sich, dass Bar-
ney Lily nicht nach London reisen lassen wollte, weil er glaubte,
dass sie von dort nicht wieder nach Haus kdme.

Meine Mutter erzéhlte uns, Lily sei manchmal so sehr in ihre
Gedanken versunken gewesen, dass sie das Geschirr abzurau-
men begann, bevor alle zu Ende gegessen hatten.

Ich wusste nur, dass meine Grofimutter eine schone Frau ge-
wesen war, und ich ihren britischen Akzent gerne nachmachte.
Mit britischem Akzent zu sprechen, hat mich stets gliicklich
gemacht, weil dann sofort die Erinnerung an meine schone,
modebewusste Grofimutter zuriickkehrte. Ich wiinschte mir
ihre Manieren und ihre melodische Stimme.

Lily besaf3 ihr eigenes Geld, deshalb wuchsen meine Mut-
ter Lynne und ihre Geschwister Sonny und Sandra sozusagen
als reiche Kids auf, besonders fiir das landliche Louisiana. Ob-
wohl sie Protestanten waren, besuchte Mom eine katholische
Schule. Als Teenager war sie wunderschon, mit kurz geschnitte-
nem schwarzem Haar. Zur Schule trug sie immer die Stiefel mit
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dem langsten Schaft und die kiirzesten Rocke. In der Stadt hing
sie mit Typen ab, die sie auf ihren Motorradern mitnahmen.

Dass sich mein Vater fiir sie interessierte, war wenig iiberra-
schend. Er war ein unglaublich guter Sportler, was wahrschein-
lich dem absurd harten Training zu verdanken war, zu dem ihn
sein Vater getrieben hatte. Die Leute fuhren viele Kilometer, nur
um ihn bei einem Basketballmatch zu erleben.

Meine Mutter sah ihn und fragte: »Oh, wer ist das denn?«

Nach allem, was man sich erzédhlte entsprang ihre Bezie-
hung gegenseitiger Anziehung und einer gewissen Abenteu-
erlust. Doch, als ich geboren wurde, waren ihre Flitterwochen
langst vorbei.
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Nach ihrer Heirat wohnten meine Eltern in einem kleinen
Haus in Kentwood. Meine Mutter wurde von ihrer Familie
nicht langer unterstiitzt, weshalb meine Eltern sehr arm waren.
Auflerdem waren sie jung - Mom war 21 und mein Vater 23
Jahre alt. Als 1977 mein dlterer Bruder Bryan geboren wurde,
verlieflen sie das erste, beengte Hauschen und kauften ein klei-
nes einstockiges Haus mit drei Schlafzimmern.

Nach Bryans Geburt setzte Mom ihr Lehramtsstudium fort.
Dad arbeitete als Schweifler in Olraffinerien. Seine Arbeits-
einsdtze waren hart; manchmal dauerten sie einen Monat,
manchmal auch drei. Er begann stark zu trinken, und es dau-
erte nicht lange, bis die Familie die Folgen zu spiiren bekam.
Wie Mom erzihlte, waren sie erst wenige Jahre verheiratet, als
mein Groflvater Barney, Moms Vater, bei einem Autounfall
ums Leben kam. Bald danach versank mein Vater buchstib-
lich im Suff und verpasste sogar Bryans erste Geburtstags-
party. Wenig spéter, als Bryan noch klein war, betrank sich
mein Vater bei einer Weihnachtsfeier und blieb auch am ers-
ten Weihnachtsfeiertag verschwunden. Dieses Mal hatte Mom
genug und zog zu ihrer Mutter Lily. Im Marz 1980 reichte sie
die Scheidung ein. Aber Dads Vater June und dessen neue
Frau uberredeten sie, wieder zu Dad zuriickzukehren.

Fiir einige Zeit schien alles in Ordnung zu sein. Dad gab
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seinen Job als Schweifler auf und griindete eine Baufirma.
Nach vielen Mithen erdffnete er auflerdem ein Fitnessstudio.
Das Studio hief8 »Total Fitness« und sorgte dafiir, dass einige
Maénner der Stadt, darunter auch meine Onkel, Bodybuilder
wurden. Dad betrieb das Studio in einem Nebengebdude auf
unserem Grundstiick, direkt neben dem Haus. In dem Studio
herrschte ein reges Kommen und Gehen muskuldser Ménner,
die ihre Muskeln vor den Spiegeln unter der Neonbeleuchtung
anspannten.

Dad hatte nun richtig Erfolg und wurde einer der wohlha-
bendsten Ménner unserer kleinen Stadt. Meine Familie ver-
anstaltete grofie Gartenpartys, bei denen es im Freien gekoch-
tes Seafood gab. Sie feierten wilde Partys, bei denen die ganze
Nacht getanzt wurde. (Ich habe immer angenommen, dass
Speed das geheime Mittel war, dass sie die ganze Nacht auf den
Beinen hielt, denn dies war damals die Droge der Wahl.)

Meine Mutter griindete mit ihrer Schwester, meiner Tante
Sandra, eine Kindertagesstatte. Um ihre Ehe zu stabilisieren,
bekamen meine Eltern schlieflich ein zweites Baby — mich.
Ich wurde am 2. Dezember 1981 geboren. Bis heute verpasst
meine Mutter keine Gelegenheit zu erzihlen, dass sie wegen
mir 21 Stunden lang unglaublich schmerzhafte Wehen erdul-
den musste.

Ich liebte die Frauen in meiner Familie. Meine Tante Sandra
hatte bereits zwei Sohne, doch dann bekam sie mit 35 Jahren
tiberraschenderweise noch ein Baby: meine Cousine Laura
Lynne. Wir waren nur wenige Monate auseinander und so
waren Laura Lynne und ich wie Zwillinge, wir waren beste
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Freundinnen. Laura Lynne war wie eine Schwester fiir mich
und meine Tante Sandra wie eine zweite Mutter, die stolz auf
mich war und mich immer ermutigte.

Und obwohl meine Grofimutter Jean ldngst verstorben war,
als ich geboren wurde, hatte ich das grofe Gliick, ihre Mut-
ter, meine Urgrofimutter Lexie Pierce, noch gekannt zu haben.
Lexie war so schon wie die Hexe in Wicked — nur trug sie statt
griinem immer schneeweifles Make-up und blutroten Lippen-
stift. Sie war eine knallharte Frau und das mit zunehmendem
Alter immer mehr. Wie ich erfuhr - und sofort glaubte -, war
sie siebenmal verheiratet gewesen. Siebenmal! Offensichtlich
konnte sie ihren Schwiegersohn June nicht ausstehen, aber
nachdem ihre Tochter Jean gestorben war, kiimmerte sie sich
trotzdem um meinen Vater und seine Geschwister und spéter
dann auch um ihre Urenkel.

Lexie und ich standen uns sehr nahe. Meine lebhaftesten
und frohlichsten Erinnerungen als kleines Méadchen stammen
alle aus den Zeiten, die ich mit ihr verbringen durfte. Oftmals
ubernachtete ich bei ihr, und wir veranstalteten so eine Art
Pyjamaparty nur fiir uns beide, bei der wir dann nachts ihren
Schminktisch durchstoberten. Am Morgen bereitete sie mir oft
ein riesiges Frithstiick zu. Ihre beste Freundin wohnte nebenan;
manchmal kam sie heriiber, und wir horten uns die langsamen
Balladen aus den 1950er-Jahren an, die Lexie in ihrer Schallplat-
tensammlung hatte. Tags hielten Lexie und ich ein Nickerchen.
Nichts gefiel mir mehr, als neben ihr einzuschlafen, den Duft
ihres feinen Gesichtspuders und ihres Parfiims zu riechen und
zuzuhoren, wie ihr Atem tief und regelmafliig wurde.

Eines Tages fuhren Lexie und ich zu einer Videothek, um
einen Film auszuleihen. Auf dem Riickweg stief3 sie mit einem
anderen Fahrzeug zusammen, wir blieben in einem Loch ste-
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cken, brachten den Wagen nicht mehr heraus und mussten von
einem Abschleppwagen befreit werden. Der Unfall jagte meiner
Mutter einen riesigen Schrecken ein. Danach durfte ich nicht
mehr allein zu meiner Urgrofimutter.

»Das war doch nicht mal ein schlimmer Unfall!«, versuchte
ich sie umzustimmen. Ich bettelte darum, Lexie wieder besu-
chen zu diirfen. Mir war sie die liebste Person tiberhaupt.

»Nein - ich glaube, sie wird allmihlich senil«, sagte meine
Mutter. »Es ist zu gefahrlich fiir dich, mit ihr allein zusammen
ZUu sein.«

Danach kam Lexie mich zwar in unserem Haus besuchen,
aber ich durfte nicht mehr in ihrem Auto mitfahren, und es gab
auch keine Pyjamapartys mehr bei ihr. Fiir mich war das ein
grofler Verlust. Ich konnte nicht begreifen, warum es fiir mich
gefdhrlich sein sollte, mit einem Menschen zusammen zu sein,
den ich liebte.

Damals hatte ich noch eine weitere Lieblingsbeschiftigung,
von meinen Besuchen bei Lexie abgesehen: mich in Schrén-
ken zu verstecken. Daraus wurde in meiner Familie der Run-
ning Gag: »Wo ist Britney?« Sobald wir im Haus meiner Tante
waren, verschwand ich. Alle mussten nach mir suchen. Kurz
bevor sie in Panik gerieten, 6ffneten sie eine Schranktiir - und
da war ich.

Wahrscheinlich wollte ich, dass sie nach mir suchen. Das war
viele Jahre lang mein Ding — mich zu verstecken.

Durch das Verstecken bekam ich Aufmerksamkeit. Auflerdem
liebte ich es, zu singen und zu tanzen. Ich sang im Chor unserer
Kirche und ging an drei Abenden in der Woche und jeden
Samstag zum Tanzunterricht. Spéater kam noch Gymnastik
hinzu, eine Autostunde entfernt in Covington, Louisiana. Von

22



THE WOMAN IN ME

Tanzen und Singen und Akrobatik konnte ich nicht genug
kriegen.

Beim Berufsinformationstag in der Grundschule sagte ich,
dass ich Anwiltin werden wolle, aber sowohl die Nachbarn als
auch die Lehrer redeten schon damals davon, dass ich irgend-
wann »auf dem Broadway landen« wiirde, und allméhlich ge-
wohnte ich mich an meinen Ruf als »kleiner Showstar.

Bei meinem ersten Tanzauftritt vor Publikum war ich drei
Jahre alt, und mit vier sang ich mein erstes Solo »What Child Is
This?« bei einer Weihnachtsfeier in der Kindertagesstétte mei-
ner Mutter.

Ich wollte mich verstecken, wollte aber auch gesehen wer-
den. Beides konnte wahr sein. In der kithlen Dunkelheit eines
Schranks zusammengekauert fiihlte ich mich so klein, dass ich
schier verschwand. Waren hingegen die Blicke aller auf mich
gerichtet, verwandelte ich mich in etwas anderes - in eine Per-
son, die einen ganzen Raum beherrschen konnte. Wenn ich
in meiner weiflen Strumpthose einen Song in die Welt hinaus
jubelte, war mir, als wire alles moglich.
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»Mrs Lynne! Mrs Lynne!«, briillte der Junge. Er war vollig aufler
Atem, als er plotzlich ins Wohnzimmer stiirzte. »Sie miissen
kommen! Kommen Sie sofort!«

Ich war vier Jahre alt und saf$ gerade zwischen meiner Mutter
und meiner Freundin Cindy auf der Couch im Wohnzimmer.
Kentwood war eine Kleinstadt wie aus einer Soap Opera - es gab
immer irgendein Drama. Cindy plapperte meiner Mutter etwas
iber den neusten Skandal vor. Ich horte zu und versuchte, die
ganze Geschichte zu verstehen. Plotzlich flog die Tiir auf. Der
Gesichtsausdruck des Jungen sagte mir sofort, dass etwas Ent-
setzliches geschehen sein musste. Mein Magen verkrampfte sich.

Meine Mutter und ich rannten los. Die Strafle war gerade
frisch geteert worden, und ich rannte barfuf3 iiber den heiflen,
schwarzen Belag.

»Aua! Aual«, schrie ich bei jedem Schritt. Als ich hinunter-
schaute, sah ich, dass Teer an meinen Fiiflen klebte.

Endlich erreichten wir das Feld, auf dem mein Bruder Bryan
mit seinen Freunden aus der Nachbarschaft herumgealbert
hatte. Mit ihren Quads wollten sie das hohe Gras niederwal-
zen. Das war ihnen als besonders schlaue Idee erschienen. Weil
sie eben Idioten waren. Denn natiirlich hatten sie einander in
dem hohen Gras nicht sehen kénnen und waren frontal aufein-
andergekracht.
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Ich muss wohl alles gesehen haben - muss meinen Bruder
vor Schmerzen briillen und meine Mutter vor Angst schreien
gehort haben —, aber ich erinnere mich an nichts mehr davon.
Ich glaube, Gott hat dafiir gesorgt, dass ich eine Gedéachtnis-
storung erlitt, sodass ich mich nicht mehr an die Schmerzen
und die Panik erinnerte, und auch nicht an den Anblick meines
schwer verletzten Bruders.

Ein Rettungshubschrauber brachte ihn ins Krankenhaus.

Als ich Bryan nach ein paar Tagen besuchen durfte, trug
er einen Ganzkorpergips. Soweit ich wusste, hatte er sich fast
jeden Knochen gebrochen. Das Detail, das mir erst richtig klar-
machte, wie schlimm es um ihn stand, war, dass er durch ein
kleines Loch im Gips pinkeln musste.

Noch etwas anderes fiel mir auf: Das ganze Krankenzim-
mer war voller Spielsachen. Meine Eltern waren so dankbar,
dass er iiberlebt hatte, und so voller Mitleid, dass sie ihn mit
Geschenken iiberhduften. Fiir Bryan war jeder Tag seiner Ge-
nesung wie Weihnachten. Meine Mutter schwirrte staindig um
ihn herum, wohl auch deshalb, weil sie sich schuldig fiihlte.
Und sie bemuttert ihn bis heute. Es ist schon seltsam, wie ein
Bruchteil einer Sekunde die Dynamik einer Familie fiir immer
verandern kann.

Der Unfall sorgte dafiir, dass ich mich meinem Bruder viel
enger verbunden fiihlte. Diese Verbindung entstand, weil
mir vollkommen bewusst war, welche Schmerzen er ertragen
musste. Nachdem Bryan aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den war, wich ich nicht mehr von seiner Seite. Ich schlief so-
gar jede Nacht neben ihm. Er konnte noch nicht in seinem
eigenen Bett schlafen, weil er noch immer in dem Ganzkorper-
gips steckte. Deshalb hatte man ein spezielles Bett aufgestellt,
an dessen Fuflende meine Eltern eine kleine Matratze fiir mich
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legten. Aber manchmal kletterte ich zu ihm ins Bett und hielt
ihn einfach fest.

Auch nachdem der Gips entfernt worden war, schlief ich
noch jahrelang neben Bryan. Denn selbst als kleines Mddchen
war mir klar, dass mein Bruder ein sehr schweres Leben hatte -
zum einen wegen der Folgen des Unfalls, zum anderen aber
auch, weil unser Vater sehr hart zu ihm war. Ich wollte Bryan
ein wenig trosten.

Nach ein paar Jahren erklarte mir Mom: »Britney, du bist
jetzt fast elf Jahre alt. Du musst von jetzt an alleine schlafen!«

Ich weigerte mich.

Ich fithrte mich wie ein Kleinkind auf - ich wollte nicht
alleine schlafen. Aber Mom bestand darauf, und schlieflich
musste ich nachgeben.

Sobald ich in meinem eigenen Zimmer iibernachtete, begann
ich es zu genieflen, einen Raum ganz allein fiir mich zu haben.
Dennoch blieb ich meinem Bruder eng verbunden. Er liebte
mich. Und auch ich liebte ihn so sehr - ich empfand den starken
Drang, ihn beschiitzen zu wollen. Er hatte so viele Schmerzen
ertragen miissen, und ich wollte nicht, dass er jemals wieder
leiden musste.

Als es meinem Bruder besser ging, engagierten wir uns stark
in der der Gemeinde. Da es nur eine kleine Stadt mit wenigen
Tausend Einwohnern war, versammelten sich alle, um die drei
wichtigsten Umziige zu unterstiitzen, die jedes Jahr stattfanden:
an Mardi Gras, am 4. Juli und zu Weihnachten. Die ganze Stadt
freute sich darauf. Lachelnde, winkende Menschen saumten die
Straflen: Fiir einen Tag lieflen sie das Drama ihres Lebens hinter
sich, um sich daran zu erfreuen, wie ihre Nachbarn langsam auf
dem Highway 38 voriiberzogen.

In einem Jahr beschlossen ein paar von uns Kindern, einen
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Golfwagen zu schmiicken, um an der Karnevalsparade an Mardi
Gras teilzunehmen. Es waren wahrscheinlich acht Kinder in dem
Golfwagen, offenkundig viel zu viele. Auf der Sitzbank waren
drei; zwei standen an den Seiten und hielten sich an dem klei-
nen Dach fest, und eines oder zwei schaukelten hinten umbher.
Das Gewicht war so grof3, dass die Reifen des Wagens beinahe
platt waren. Wir trugen alle Kostiime aus dem 19. Jahrhundert,
warum weif3 ich gar nicht mehr. Ich saf$ auf dem Schof3 der gro-
eren Kinder ganz vorne und winkte allen zu. Das Problem war,
dass sich der Golfwagen mit so vielen Kindern darin und den
platten Reifen sowieso kaum kontrollieren lie3, hinzu kamen
noch das Lachen und Winken und unser aufgeregtes Zappeln ...
Nun, wir sind nur ein paar Mal auf den Wagen vor uns aufge-
fahren, das reichte aber, um von der Parade ausgeschlossen zu

werden.
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Als mein Vater wieder schwer zu trinken anfing, litten auch
seine Geschifte darunter.

Zu der Belastung durch Geldsorgen kam erschwerend das
Chaos der extremen Stimmungsschwankungen meines Vaters
hinzu. Besonders viel Angst hatte ich, wenn ich zu Dad ins Auto
steigen musste, weil er beim Fahren stindig mit sich selbst re-
dete. Die Worte, die er sprach, verstand ich nicht. Er schien in
seiner eigenen Welt zu stecken.

Schon damals verstand ich, dass mein Vater Griinde hatte,
warum er sich im Trinken verlieren wollte: Seine Arbeit belas-
tete ihn so. Heute ist mir noch klarer, dass er nach Jahren des
Missbrauchs durch seinen Vater June eine Art Selbst-Medika-
tion betrieb. Damals hatte ich allerdings keine Ahnung, warum
er so hart zu uns war, warum nichts, was wir taten, jemals gut
genug fiir ihn war.

Das Traurigste fiir mich war, dass ich mich immer nach
einem Dad gesehnt hatte, der mich so liebte, wie ich war, je-
mand, der mir sagen wiirde: »Ich liebe dich. Du kénntest jetzt
alles Mogliche anstellen, ich wiirde dich trotzdem bedingungs-
los lieben.«

Dad ging riicksichtslos, kalt und gemein mit mir um, doch
Bryan gegeniiber trat er noch harter auf. Er dringte ihn so sehr
zu sportlichen Erfolgen, dass es grausam war. Damals war Bry-
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ans Leben viel hirter als meins, weil unser Vater ihn demselben
grausamen Regiment unterwarf, dass June ihm auferlegt hatte.
Er zwang Bryan, Basketball und Football zu spielen, obwohl
Bryan dafiir nicht gebaut war.

Auch Mom wurde von Dad zuweilen sehr schlecht behan-
delt, allerdings gehorte er eher zu jenem Typ Trinker, der tage-
lang verschwand. Ehrlich gesagt, war es fiir uns eine Wohltat,
wenn er fortging. Mir war es lieber, wenn er nicht da war.

Was unser Familienleben damals besonders unertraglich
machte, war, dass meine Mom manchmal ndchtelang mit ihm
stritt. Er war dabei meistens so besoffen, dass er kaum noch lal-
len konnte. Keine Ahnung, ob er sie verstand oder ihr tiberhaupt
noch zuhorte. Aber wir horten alles. Bryan und ich litten indirekt
unter ihrer Wut, weil uns das Gezeter nachtelang nicht schlafen
lie3. Thre schrille Stimme schallte durch das ganze Haus.

Im Nachthemd stiirmte ich ins Wohnzimmer und flehte sie
an: »Gib ihm einfach was zu essen und steck ihn ins Bett! Er
ist krank!«

Denn sie stritt sich mit einem Mann, der kaum noch bei Be-
wusstsein war. Aber sie wollte nicht auf mich héren. Deshalb
ging ich wiitend zuriick ins Bett, starrte Locher in die Decke,
horte weiter Moms Geschrei zu und verfluchte sie aus tiefstem
Herzen.

Ist das nicht grauenvoll? Er war betrunken! Er hatte uns durch
seine Alkoholsucht zu armen Leuten gemacht. Er hockte bis zur
Bewusstlosigkeit besoffen in seinem Sessel. Meine grofite Wut
richtete sich jedoch gegen Mom, weil sie weiter tobte, wahrend
er in diesen Augenblicken wenigstens still war. Ich wollte unbe-
dingt schlafen, doch sie wollte keine Ruhe geben.

Trotz all dieser ndchtlichen Dramen schaffte es Mom tags-
tiber, unser Haus zu einem Ort zu machen, zu dem meine

30






