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Als Britney Spears im Juni 2021 vor Gericht aussagte, hielt die Welt den 
Atem an. Der Moment, in dem sie ihre Stimme erhob und die Wahrheit 
sprach, sollte ihr Leben verändern – und das unzähliger anderer. The 
Woman in Me enthüllt erstmals ihre ganze, unglaubliche Geschichte und 
offenbart die innere Kraft einer der größten Künstlerinnen der 
Popmusikgeschichte.

Mit bemerkenswerter Offenheit und Humor beweisen Britney Spears‘ 
bewegende Memoiren, welche Macht der Musik und der Liebe innewohnt. 
Und sie zeigen, wie wichtig es ist, dass eine Frau endlich in ihren eigenen 
Worten und zu ihren eigenen Bedingungen ihre Geschichte erzählen kann.
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Für meine Jungs – ihr seid die Liebe meines Lebens.



prolog

Als kleines Mädchen streunte ich oft stundenlang singend 
durch den stillen Wald hinter unserem Haus in Louisiana. Hier 
draußen fühlte ich mich lebendig und mutig. Während meiner 
Kindheit stritten sich meine Mutter und mein Vater ständig. Er 
war Alkoholiker. Zuhause hatte ich meistens Angst. Draußen zu 
sein war zwar auch nicht unbedingt himmlisch, aber hier war 
meine Welt. Himmel oder Hölle, sie gehörte mir allein.

Bevor ich wieder heimging, nahm ich den Weg zum Haus 
unserer Nachbarn, der an einem Swimmingpool vorbei durch 
einen gepflegten Garten führte. Dort gab es einen Steingarten 
mit kleinen, glatten Kieseln, welche die Hitze einfingen und auf 
eine Art warm blieben, die sich auf meiner Haut ganz wunder-
bar anfühlte. Ich legte mich auf die Steine, sah zum Himmel 
empor und spürte die Wärme von unten wie von oben. Dabei 
dachte ich: Ich kann meinen eigenen Lebensweg gehen. Ich kann 
meine Träume verwirklichen.

Still auf diesen Steinen liegend fühlte ich mich Gott ganz 
nahe.
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In den Südstaaten zielte die Kindererziehung früher vor allem 
darauf ab, den Eltern Respekt zu zollen und den Mund zu hal-
ten. (Heute haben sich die Rollen umgekehrt: Es geht mehr da-
rum, die Kinder zu respektieren.) Bei mir zu Hause durfte man 
einem Elternteil nie widersprechen. Der Regel zufolge musste 
man schweigen, egal wie schlimm es kam. Hielt ich mich nicht 
daran, hatte es Folgen.

In der Bibel heißt es: Deine Zunge ist dein Schwert.
Mein Gesang waren meine Sprache und mein Schwert. 
Meine ganze Kindheit über sang ich. Ich sang zum Auto radio 

auf dem Weg zum Tanzunterricht. Ich sang, wenn ich traurig 
war. Für mich hatte Singen etwas Spirituelles. 

Zur Welt gekommen war ich in McComb, Mississippi, und be-
suchte dort auch die Schule, während ich im vierzig Kilometer 
entfernten Kentwood, Louisiana, wohnte.

In Kentwood kannten sich alle. Niemand schloss seine Haus-
tür ab, das Gemeindeleben drehte sich um Kirche und Garten-
partys, die Kids liefen alle in ähnlichen Klamotten herum, und 
alle wussten, wie man eine Schusswaffe abfeuert. Die historisch 
wichtigste Stätte weit und breit war Camp Moore, eine frühere 
Ausbildungsbasis der Konföderierten Armee, die unter dem 
Südstaatenpräsidenten Jefferson  Davis erbaut worden war. Jedes 
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Jahr, immer am Wochenende vor Thanksgiving, fand dort eine 
Nachstellung des Bürgerkriegs statt, und der Anblick der vielen 
Menschen in historischen Uniformen erinnerte uns Kinder da-
ran, dass der Feiertag bevorstand. Ich liebte diese Jahreszeit mit 
ihrem heißen Kakao, dem Geruch des Kaminfeuers in unserem 
Wohnzimmer und den Farben des Herbstlaubs am Boden. 

Wir hatten ein kleines Backsteinhaus mit grün gestreifter Ta-
pete und Holzpaneelen im Inneren. Als junges Mädchen aß ich 
Burger bei Sonic, fuhr Gokart, spielte Basketball und besuchte 
eine kleine christliche Schule namens Parklane Academy in Mc-
Comb. 

Das erste Mal, dass mich etwas zutiefst berührte und mir 
Schauder den Rücken hinunter rannen, war, als ich unsere 
Hauswirtschafterin in der Waschküche singen hörte. Eigent-
lich wusch und bügelte ich immer die Wäsche der Familie, 
aber wenn es uns finanziell besser ging, stellte meine Mutter 
eine Hilfe ein. Die Hauswirtschafterin sang Gospel, und es war 
buchstäblich ein Erwachen in einer ganz neuen Welt. Ich werde 
es nie vergessen.

Meine Sehnsucht und meine Begeisterung für das Singen 
sind seither immer größer geworden. Singen ist etwas Magi-
sches. Wenn ich singe, bin ich ganz bei mir. Ich kann unver-
fälscht kommunizieren. Wenn man singt, verwendet man keine 
Floskeln mehr wie: »Hey, wie geht’s?«. Man kann Dinge äu-
ßern, die viel mehr Tiefgang haben. Mich entführt das Singen 
an einen magischen Ort, wo es nicht mehr auf die Sprache an-
kommt und alles möglich ist. 

Ich wollte nur eins: aus meiner Alltagswelt entführt und in 
jenes Reich versetzt werden, in dem ich mich frei ausdrücken 
konnte, ohne lange darüber nachdenken zu müssen. War ich 
mit meinen Gedanken allein, drängten sich all meine Sorgen 
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und Ängste in mein Denken. Nur die  Musik ließ dieses Rau-
schen verstummen, gab mir neue Zuversicht und führte mich 
an jenen wunderbaren Ort, an dem ich mich so ausdrücken 
konnte, wie ich wollte, und so sein durfte, wie ich von anderen 
Menschen gesehen und gehört werden wollte. Durch Singen 
gelangte ich in die Gegenwart des Göttlichen. Wann immer ich 
sang, war ich nur halb anwesend. Ich spielte zwar wie alle Kin-
der im Garten, war aber mit meinen Gedanken, Gefühlen und 
Hoffnungen an einem ganz anderen Ort. 

Ich gab mir immer die größte Mühe, damit alles genau so 
aussah, wie ich es wollte. Und ich nahm mich selbst sehr ernst, 
wenn ich in unserem Garten meine einfachen, kleinen Musik-
videos zu Mariah-Carey-Songs aufnahm. Als ich acht Jahre alt 
war, träumte ich davon, Regisseurin zu werden. Niemand in 
meinem Heimatort machte so etwas. Aber ich wusste, was es 
geben sollte, und versuchte, es zu erreichen.

Künstler erschaffen Werke, und Schauspieler spielen Rollen, 
weil sie in ferne Welten fliehen wollen, und Flucht war genau 
das, was ich brauchte. Ich wollte in meinen eigenen Träumen 
leben, wollte in meine wunderbaren fiktiven Welten entfliehen 
und nie an die Wirklichkeit denken müssen, wenn es sich ver-
meiden ließ. Singen überbrückte die Kluft zwischen Wirklich-
keit und Fantasie, zwischen der Welt, in der ich lebte, und der 
Welt, in die ich mich verzweifelt sehnte.

In meiner Familie hat es immer Tragödien gegeben. Meinen 
zweiten Vornamen erhielt ich nach meiner Großmutter väterli-
cherseits, Emma Jean Spears, die Jean genannt wurde. Ich habe 
Fotos von ihr gesehen und weiß, warum alle behaupten, dass 
wir uns sehr ähnlich seien: das gleiche blonde Haar, das gleiche 
Lächeln. Sie sah immer jünger aus, als sie war. 
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Ihr Mann, mein Großvater June Spears senior, misshandelte 
sie. Jean verlor ein Kind, einen Jungen, der nur drei Tage alt 
wurde, und June schickte sie ins Southeast Louisiana Hospital 
in Mandeville. Nach allem, was man heute darüber weiß, muss 
es damals eine grauenhafte Nervenheilanstalt gewesen sein, wo 
man Jean unter Lithium setzte. Im Jahr 1966, als Jean 31 Jahre alt 
war, erschoss sie sich am Grab ihres Sohnes, gut acht Jahre nach 
seiner Geburt. Ich kann mir den Kummer kaum vorstellen, den 
sie empfunden haben muss. 

Im Süden spricht man über Männer wie June so: »Nichts war 
ihm gut genug«, er war »ein Perfektionist«, er war »ein sehr en-
gagierter Vater«. Ich würde es wohl schärfer formulieren.

Großvater June war ein Sportfanatiker. Er zwang meinen 
Vater, immer weiter zu trainieren, auch wenn der Junge längst 
erschöpft war. Tag für Tag musste er seine Basketballwürfe 
üben. So müde und hungrig er auch sein mochte, er musste 
trotzdem noch weitere hundert Würfe ausführen, bevor er ins 
Haus durfte.

June arbeitete als Officer im Police Department von Baton 
Rouge und hatte schließlich zehn Kinder aus drei Ehen. Soweit 
ich weiß, hat niemand auch nur ein einziges gutes Wort über 
die ersten fünf Jahrzehnte seines Lebens übrig. Sogar in mei-
ner eigenen Familie erzählte man sich über die Spears-Män-
ner nichts Gutes, und erst recht nicht über ihren Umgang mit 
Frauen.

Jean war nicht die einzige Ehefrau, die June in die Nerven-
heilanstalt von Mandeville schickte. Auch seine zweite Frau 
ließ er dort behandeln. Eine der Halbschwestern meines Vaters 
erzählte uns, June habe sie ab ihrem elften Lebensjahr sexu-
ell missbraucht, bis sie schließlich mit sechzehn Jahren von zu 
Hause weggelaufen sei. 
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Als Jean auf jenem Grab starb, war mein Vater dreizehn Jahre 
alt. Ich weiß natürlich, dass dieses Trauma teilweise erklären 
kann, warum mein Vater meine Geschwister und mich so be-
handelte und warum wir ihm nichts recht machen konnten. 
Nichts war ihm je gut genug. Meinen Bruder trieb mein Vater 
zu sportlichen Höchstleistungen an. Oft trank sich mein Vater 
in die Bewusstlosigkeit. Manchmal verschwand er tagelang. 
Wenn mein Vater trank, war er äußerst gemein.

Dagegen wurde mein Großvater June mit fortschreitendem 
Alter milder. Den bösartigen Mann, der meinen Vater und seine 
Geschwister gequält und misshandelt hatte, habe ich nie ken-
nengelernt. Ich kannte ihn nur als Großvater, der geduldig und 
nett wirkte.

Die Welt meines Vaters war das genaue Gegenteil der Welt mei-
ner Mutter. 

Wie meine Mutter uns erzählte, stammte ihre Mutter, Li-
lian »Lily« Portell, aus einer eleganten, kultivierten Londoner 
Familie. Meine Großmutter hatte etwas Fremdländisches an 
sich, das allen Leuten sofort auffiel – ihre Mutter war Englän-
derin gewesen, und ihr Vater stammte von der Mittelmeerinsel 
Malta. Ihr Onkel war Buchbinder. Die ganze Familie musizierte, 
und alle sangen gerne. 

Während des Zweiten Weltkriegs lernte Lily bei einer Tanz-
veranstaltung für Soldaten einen US-Amerikaner kennen, mei-
nen Großvater Barney Bridges. Barney diente als Fahrer für 
Generäle und liebte es, schnell zu fahren.

Doch als sie ihm in seine amerikanische Heimat folgte, er-
lebte sie eine herbe Enttäuschung. Sie hatte erwartet, dort so 
leben zu können wie in London. Als Barney sie nun von New 
Orleans zu seinem Milchbauernhof fuhr, schaute sie aus dem 
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Fenster seines Wagens und sah bedrückt, wie leer seine Welt zu 
sein schien. »Wo sind denn die Lichter?«, fragte sie ihren frisch 
angetrauten Ehemann immer wieder.

Manchmal stelle ich mir vor, wie Lily durch das ländliche 
Louisiana fuhr, in die Nacht hinausblickte und sich klarmachte, 
dass ihr abwechslungsreiches, pulsierendes, von Musik erfülltes 
Leben mit seinen Nachmittagstees und den Londoner Museen 
von nun an eingeschränkt und hart sein würde. Statt ein The-
ater zu besuchen oder Kleider kaufen zu gehen, würde sie nun 
ihr Leben lang hier draußen auf dem Land weggesperrt sein 
und kochen und putzen und Kühe melken müssen. 

Also blieb meine Großmutter für sich, las stapelweise Bü-
cher, entwickelte einen Putzzwang und vermisste London bis zu 
ihrem Todestag. In meiner Familie erzählte man sich, dass Bar-
ney Lily nicht nach London reisen lassen wollte, weil er glaubte, 
dass sie von dort nicht wieder nach Haus käme.

Meine Mutter erzählte uns, Lily sei manchmal so sehr in ihre 
Gedanken versunken gewesen, dass sie das Geschirr abzuräu-
men begann, bevor alle zu Ende gegessen hatten. 

Ich wusste nur, dass meine Großmutter eine schöne Frau ge-
wesen war, und ich ihren britischen Akzent gerne nachmachte. 
Mit britischem Akzent zu sprechen, hat mich stets glücklich 
gemacht, weil dann sofort die Erinnerung an meine schöne, 
mode bewusste Großmutter zurückkehrte. Ich wünschte mir 
ihre Manieren und ihre melodische Stimme. 

Lily besaß ihr eigenes Geld, deshalb wuchsen meine Mut-
ter Lynne und ihre Geschwister Sonny und Sandra sozusagen 
als reiche Kids auf, besonders für das ländliche Louisiana. Ob-
wohl sie Protestanten waren, besuchte Mom eine katholische 
Schule. Als Teenager war sie wunderschön, mit kurz geschnitte-
nem schwarzem Haar. Zur Schule trug sie immer die Stiefel mit 
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dem längsten Schaft und die kürzesten Röcke. In der Stadt hing 
sie mit Typen ab, die sie auf ihren Motorrädern mitnahmen. 

Dass sich mein Vater für sie interessierte, war wenig überra-
schend. Er war ein unglaublich guter Sportler, was wahrschein-
lich dem absurd harten Training zu verdanken war, zu dem ihn 
sein Vater getrieben hatte. Die Leute fuhren viele Kilometer, nur 
um ihn bei einem Basketballmatch zu erleben. 

Meine Mutter sah ihn und fragte: »Oh, wer ist das denn?«
Nach allem, was man sich erzählte entsprang ihre Bezie-

hung gegenseitiger Anziehung und einer gewissen Abenteu-
erlust. Doch, als ich geboren wurde, waren ihre Flitterwochen 
längst vorbei. 
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Nach ihrer Heirat wohnten meine Eltern in einem kleinen 
Haus in Kentwood. Meine Mutter wurde von ihrer Familie 
nicht länger unterstützt, weshalb meine Eltern sehr arm waren. 
Außerdem waren sie jung – Mom war 21 und mein Vater 23 
Jahre alt. Als 1977 mein älterer Bruder Bryan geboren wurde, 
verließen sie das erste, beengte Häuschen und kauften ein klei-
nes einstöckiges Haus mit drei Schlafzimmern. 

Nach Bryans Geburt setzte Mom ihr Lehramtsstudium fort. 
Dad arbeitete als Schweißer in Ölraffinerien. Seine Arbeits-
einsätze waren hart; manchmal dauerten sie einen Monat, 
manchmal auch drei. Er begann stark zu trinken, und es dau-
erte nicht lange, bis die Familie die Folgen zu spüren bekam. 
Wie Mom erzählte, waren sie erst wenige Jahre verheiratet, als 
mein Großvater Barney, Moms Vater, bei einem Autounfall 
ums Leben kam. Bald danach versank mein Vater buchstäb-
lich im Suff und verpasste sogar Bryans erste Geburtstags-
party. Wenig später, als Bryan noch klein war, betrank sich 
mein Vater bei einer Weihnachtsfeier und blieb auch am ers-
ten Weihnachtsfeiertag verschwunden. Dieses Mal hatte Mom 
genug und zog zu ihrer Mutter Lily. Im März 1980 reichte sie 
die Scheidung ein. Aber Dads Vater June und dessen neue 
Frau überredeten sie, wieder zu Dad zurückzukehren. 

Für einige Zeit schien alles in Ordnung zu sein. Dad gab 

19



seinen Job als Schweißer auf und gründete eine Baufirma. 
Nach vielen Mühen eröffnete er außerdem ein Fitnessstudio. 
Das Studio hieß »Total Fitness« und sorgte dafür, dass einige 
Männer der Stadt, darunter auch meine Onkel, Bodybuilder 
wurden. Dad betrieb das Studio in einem Nebengebäude auf 
unserem Grundstück, direkt neben dem Haus. In dem Studio 
herrschte ein reges Kommen und Gehen muskulöser Männer, 
die ihre Muskeln vor den Spiegeln unter der Neonbeleuchtung 
anspannten. 

Dad hatte nun richtig Erfolg und wurde einer der wohlha-
bendsten Männer unserer kleinen Stadt. Meine Familie ver-
anstaltete große Gartenpartys, bei denen es im Freien gekoch-
tes Seafood gab. Sie feierten wilde Partys, bei denen die ganze 
Nacht getanzt wurde. (Ich habe immer angenommen, dass 
Speed das geheime Mittel war, dass sie die ganze Nacht auf den 
Beinen hielt, denn dies war damals die Droge der Wahl.)

Meine Mutter gründete mit ihrer Schwester, meiner Tante 
Sandra, eine Kindertagesstätte. Um ihre Ehe zu stabilisieren, 
bekamen meine Eltern schließlich ein zweites Baby  – mich. 
Ich wurde am 2. Dezember 1981 geboren. Bis heute verpasst 
meine Mutter keine Gelegenheit zu erzählen, dass sie wegen 
mir 21 Stunden lang unglaublich schmerzhafte Wehen erdul-
den musste.

* * *

Ich liebte die Frauen in meiner Familie. Meine Tante Sandra 
hatte bereits zwei Söhne, doch dann bekam sie mit 35 Jahren 
überraschenderweise noch ein Baby: meine Cousine Laura 
Lynne. Wir waren nur wenige Monate auseinander und so 
waren Laura Lynne und ich wie Zwillinge, wir waren beste 
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Freundinnen. Laura Lynne war wie eine Schwester für mich 
und meine Tante Sandra wie eine zweite Mutter, die stolz auf 
mich war und mich immer ermutigte.

Und obwohl meine Großmutter Jean längst verstorben war, 
als ich geboren wurde, hatte ich das große Glück, ihre Mut-
ter, meine Urgroßmutter Lexie Pierce, noch gekannt zu haben. 
 Lexie war so schön wie die Hexe in Wicked – nur trug sie statt 
grünem immer schneeweißes Make-up und blutroten Lippen-
stift. Sie war eine knallharte Frau und das mit zunehmendem 
Alter immer mehr. Wie ich erfuhr – und sofort glaubte –, war 
sie siebenmal verheiratet gewesen. Siebenmal! Offensichtlich 
konnte sie ihren Schwiegersohn June nicht ausstehen, aber 
nachdem ihre Tochter Jean gestorben war, kümmerte sie sich 
trotzdem um meinen Vater und seine Geschwister und später 
dann auch um ihre Urenkel. 

Lexie und ich standen uns sehr nahe. Meine lebhaftesten 
und fröhlichsten Erinnerungen als kleines Mädchen stammen 
alle aus den Zeiten, die ich mit ihr verbringen durfte. Oftmals 
übernachtete ich bei ihr, und wir veranstalteten so eine Art 
Pyjama party nur für uns beide, bei der wir dann nachts ihren 
Schminktisch durchstöberten. Am Morgen bereitete sie mir oft 
ein riesiges Frühstück zu. Ihre beste Freundin wohnte nebenan; 
manchmal kam sie herüber, und wir hörten uns die langsamen 
Balladen aus den 1950er-Jahren an, die Lexie in ihrer Schallplat-
tensammlung hatte. Tags hielten Lexie und ich ein Nickerchen. 
Nichts gefiel mir mehr, als neben ihr einzuschlafen, den Duft 
ihres feinen Gesichtspuders und ihres Parfüms zu riechen und 
zuzuhören, wie ihr Atem tief und regelmäßig wurde. 

Eines Tages fuhren Lexie und ich zu einer Videothek, um 
einen Film auszuleihen. Auf dem Rückweg stieß sie mit einem 
anderen Fahrzeug zusammen, wir blieben in einem Loch ste-
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cken, brachten den Wagen nicht mehr heraus und mussten von 
einem Abschleppwagen befreit werden. Der Unfall jagte meiner 
Mutter einen riesigen Schrecken ein. Danach durfte ich nicht 
mehr allein zu meiner Urgroßmutter. 

»Das war doch nicht mal ein schlimmer Unfall!«, versuchte 
ich sie umzustimmen. Ich bettelte darum, Lexie wieder besu-
chen zu dürfen. Mir war sie die liebste Person überhaupt.

»Nein – ich glaube, sie wird allmählich senil«, sagte meine 
Mutter. »Es ist zu gefährlich für dich, mit ihr allein zusammen 
zu sein.«

Danach kam Lexie mich zwar in unserem Haus besuchen, 
aber ich durfte nicht mehr in ihrem Auto mitfahren, und es gab 
auch keine Pyjamapartys mehr bei ihr. Für mich war das ein 
großer Verlust. Ich konnte nicht begreifen, warum es für mich 
gefährlich sein sollte, mit einem Menschen zusammen zu sein, 
den ich liebte. 

Damals hatte ich noch eine weitere Lieblingsbeschäftigung, 
von meinen Besuchen bei Lexie abgesehen: mich in Schrän-
ken zu verstecken. Daraus wurde in meiner Familie der Run-
ning Gag: »Wo ist Britney?« Sobald wir im Haus meiner Tante 
waren, verschwand ich. Alle mussten nach mir suchen. Kurz 
bevor sie in Panik gerieten, öffneten sie eine Schranktür – und 
da war ich.

Wahrscheinlich wollte ich, dass sie nach mir suchen. Das war 
viele Jahre lang mein Ding – mich zu verstecken. 

Durch das Verstecken bekam ich Aufmerksamkeit. Außerdem 
liebte ich es, zu singen und zu tanzen. Ich sang im Chor unserer 
Kirche und ging an drei Abenden in der Woche und jeden 
Samstag zum Tanzunterricht. Später kam noch Gymnastik 
hinzu, eine Autostunde entfernt in Covington,  Louisiana. Von 
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Tanzen und Singen und Akrobatik konnte ich nicht genug 
kriegen.

Beim Berufsinformationstag in der Grundschule sagte ich, 
dass ich Anwältin werden wolle, aber sowohl die Nachbarn als 
auch die Lehrer redeten schon damals davon, dass ich irgend-
wann »auf dem Broadway landen« würde, und allmählich ge-
wöhnte ich mich an meinen Ruf als »kleiner Showstar«. 

Bei meinem ersten Tanzauftritt vor Publikum war ich drei 
Jahre alt, und mit vier sang ich mein erstes Solo »What Child Is 
This?« bei einer Weihnachtsfeier in der Kindertagesstätte mei-
ner Mutter. 

Ich wollte mich verstecken, wollte aber auch gesehen wer-
den. Beides konnte wahr sein. In der kühlen Dunkelheit eines 
Schranks zusammengekauert fühlte ich mich so klein, dass ich 
schier verschwand. Waren hingegen die Blicke aller auf mich 
gerichtet, verwandelte ich mich in etwas anderes – in eine Per-
son, die einen ganzen Raum beherrschen konnte. Wenn ich 
in meiner weißen Strumpfhose einen Song in die Welt hinaus 
 jubelte, war mir, als wäre alles möglich.
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»Mrs Lynne! Mrs Lynne!«, brüllte der Junge. Er war völlig außer 
Atem, als er plötzlich ins Wohnzimmer stürzte. »Sie müssen 
kommen! Kommen Sie sofort!«

Ich war vier Jahre alt und saß gerade zwischen meiner Mutter 
und meiner Freundin Cindy auf der Couch im Wohnzimmer. 
Kentwood war eine Kleinstadt wie aus einer Soap Opera – es gab 
immer irgend ein Drama. Cindy plapperte meiner Mutter etwas 
über den neusten Skandal vor. Ich hörte zu und versuchte, die 
ganze Geschichte zu verstehen. Plötzlich flog die Tür auf. Der 
Gesichtsausdruck des Jungen sagte mir sofort, dass etwas Ent-
setzliches geschehen sein musste. Mein Magen verkrampfte sich.

Meine Mutter und ich rannten los. Die Straße war gerade 
frisch geteert worden, und ich rannte barfuß über den heißen, 
schwarzen Belag. 

»Aua! Aua!«, schrie ich bei jedem Schritt. Als ich hinunter-
schaute, sah ich, dass Teer an meinen Füßen klebte. 

Endlich erreichten wir das Feld, auf dem mein Bruder Bryan 
mit seinen Freunden aus der Nachbarschaft herumgealbert 
hatte. Mit ihren Quads wollten sie das hohe Gras niederwal-
zen. Das war ihnen als besonders schlaue Idee erschienen. Weil 
sie eben Idioten waren. Denn natürlich hatten sie einander in 
dem hohen Gras nicht sehen können und waren frontal aufein- 
andergekracht.
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Ich muss wohl alles gesehen haben – muss meinen Bruder 
vor Schmerzen brüllen und meine Mutter vor Angst schreien 
gehört haben –, aber ich erinnere mich an nichts mehr davon. 
Ich glaube, Gott hat dafür gesorgt, dass ich eine Gedächtnis-
störung erlitt, sodass ich mich nicht mehr an die Schmerzen 
und die Panik erinnerte, und auch nicht an den Anblick meines 
schwer verletzten Bruders. 

Ein Rettungshubschrauber brachte ihn ins Krankenhaus.
Als ich Bryan nach ein paar Tagen besuchen durfte, trug 

er einen Ganzkörpergips. Soweit ich wusste, hatte er sich fast 
jeden Knochen gebrochen. Das Detail, das mir erst richtig klar-
machte, wie schlimm es um ihn stand, war, dass er durch ein 
kleines Loch im Gips pinkeln musste.

Noch etwas anderes fiel mir auf: Das ganze Krankenzim-
mer war voller Spielsachen. Meine Eltern waren so dankbar, 
dass er überlebt hatte, und so voller Mitleid, dass sie ihn mit 
Geschenken überhäuften. Für Bryan war jeder Tag seiner Ge-
nesung wie Weihnachten. Meine Mutter schwirrte ständig um 
ihn herum, wohl auch deshalb, weil sie sich schuldig fühlte. 
Und sie bemuttert ihn bis heute. Es ist schon seltsam, wie ein 
Bruchteil einer Sekunde die Dynamik einer Familie für immer 
verändern kann. 

Der Unfall sorgte dafür, dass ich mich meinem Bruder viel 
enger verbunden fühlte. Diese Verbindung entstand, weil 
mir vollkommen bewusst war, welche Schmerzen er ertragen 
musste. Nachdem Bryan aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den war, wich ich nicht mehr von seiner Seite. Ich schlief so-
gar jede Nacht neben ihm. Er konnte noch nicht in seinem 
eigenen Bett schlafen, weil er noch immer in dem Ganzkörper-
gips steckte. Deshalb hatte man ein spezielles Bett aufgestellt, 
an dessen Fußende meine Eltern eine kleine Matratze für mich 
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legten. Aber manchmal kletterte ich zu ihm ins Bett und hielt 
ihn einfach fest. 

Auch nachdem der Gips entfernt worden war, schlief ich 
noch jahrelang neben Bryan. Denn selbst als kleines Mädchen 
war mir klar, dass mein Bruder ein sehr schweres Leben hatte – 
zum einen wegen der Folgen des Unfalls, zum anderen aber 
auch, weil unser Vater sehr hart zu ihm war. Ich wollte Bryan 
ein wenig trösten.

Nach ein paar Jahren erklärte mir Mom: »Britney, du bist 
jetzt fast elf Jahre alt. Du musst von jetzt an alleine schlafen!«

Ich weigerte mich.
Ich führte mich wie ein Kleinkind auf  – ich wollte nicht 

alleine schlafen. Aber Mom bestand darauf, und schließlich 
musste ich nachgeben.

Sobald ich in meinem eigenen Zimmer übernachtete, begann 
ich es zu genießen, einen Raum ganz allein für mich zu haben. 
Dennoch blieb ich meinem Bruder eng verbunden. Er liebte 
mich. Und auch ich liebte ihn so sehr – ich empfand den starken 
Drang, ihn beschützen zu wollen. Er hatte so viele Schmerzen 
ertragen müssen, und ich wollte nicht, dass er jemals wieder 
leiden musste.

Als es meinem Bruder besser ging, engagierten wir uns stark 
in der der Gemeinde. Da es nur eine kleine Stadt mit wenigen 
Tausend Einwohnern war, versammelten sich alle, um die drei 
wichtigsten Umzüge zu unterstützen, die jedes Jahr stattfanden: 
an Mardi Gras, am 4. Juli und zu Weihnachten. Die ganze Stadt 
freute sich darauf. Lächelnde, winkende Menschen säumten die 
Straßen: Für einen Tag ließen sie das Drama ihres Lebens hinter 
sich, um sich daran zu erfreuen, wie ihre Nachbarn langsam auf 
dem Highway 38 vorüberzogen.

In einem Jahr beschlossen ein paar von uns Kindern, einen 
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Golfwagen zu schmücken, um an der Karnevalsparade an Mardi 
Gras teilzunehmen. Es waren wahrscheinlich acht Kinder in dem 
Golfwagen, offenkundig viel zu viele. Auf der Sitzbank waren 
drei; zwei standen an den Seiten und hielten sich an dem klei-
nen Dach fest, und eines oder zwei schaukelten hinten umher. 
Das Gewicht war so groß, dass die Reifen des Wagens beinahe 
platt waren. Wir trugen alle Kostüme aus dem 19. Jahrhundert, 
warum weiß ich gar nicht mehr. Ich saß auf dem Schoß der grö-
ßeren Kinder ganz vorne und winkte allen zu. Das Problem war, 
dass sich der Golfwagen mit so vielen Kindern darin und den 
platten Reifen sowieso kaum kontrollieren ließ, hinzu kamen 
noch das Lachen und Winken und unser aufgeregtes Zappeln … 
Nun, wir sind nur ein paar Mal auf den Wagen vor uns aufge-
fahren, das reichte aber, um von der Parade ausgeschlossen zu 
werden. 
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Als mein Vater wieder schwer zu trinken anfing, litten auch 
seine Geschäfte darunter. 

Zu der Belastung durch Geldsorgen kam erschwerend das 
Chaos der extremen Stimmungsschwankungen meines Vaters 
hinzu. Besonders viel Angst hatte ich, wenn ich zu Dad ins Auto 
steigen musste, weil er beim Fahren ständig mit sich selbst re-
dete. Die Worte, die er sprach, verstand ich nicht. Er schien in 
seiner eigenen Welt zu stecken. 

Schon damals verstand ich, dass mein Vater Gründe hatte, 
warum er sich im Trinken verlieren wollte: Seine Arbeit belas-
tete ihn so. Heute ist mir noch klarer, dass er nach Jahren des 
Missbrauchs durch seinen Vater June eine Art Selbst-Medika-
tion betrieb. Damals hatte ich allerdings keine Ahnung, warum 
er so hart zu uns war, warum nichts, was wir taten, jemals gut 
genug für ihn war. 

Das Traurigste für mich war, dass ich mich immer nach 
einem Dad gesehnt hatte, der mich so liebte, wie ich war, je-
mand, der mir sagen würde: »Ich liebe dich. Du könntest jetzt 
alles Mögliche anstellen, ich würde dich trotzdem bedingungs-
los lieben.« 

Dad ging rücksichtslos, kalt und gemein mit mir um, doch 
Bryan gegenüber trat er noch härter auf. Er drängte ihn so sehr 
zu sportlichen Erfolgen, dass es grausam war. Damals war Bry-
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ans Leben viel härter als meins, weil unser Vater ihn demselben 
grausamen Regiment unterwarf, dass June ihm auferlegt hatte. 
Er zwang Bryan, Basketball und Football zu spielen, obwohl 
Bryan dafür nicht gebaut war. 

Auch Mom wurde von Dad zuweilen sehr schlecht behan-
delt, allerdings gehörte er eher zu jenem Typ Trinker, der tage-
lang verschwand. Ehrlich gesagt, war es für uns eine Wohltat, 
wenn er fortging. Mir war es lieber, wenn er nicht da war.

Was unser Familienleben damals besonders unerträglich 
machte, war, dass meine Mom manchmal nächtelang mit ihm 
stritt. Er war dabei meistens so besoffen, dass er kaum noch lal-
len konnte. Keine Ahnung, ob er sie verstand oder ihr überhaupt 
noch zuhörte. Aber wir hörten alles. Bryan und ich litten indirekt 
unter ihrer Wut, weil uns das Gezeter nächtelang nicht schlafen 
ließ. Ihre schrille Stimme schallte durch das ganze Haus.

Im Nachthemd stürmte ich ins Wohnzimmer und flehte sie 
an: »Gib ihm einfach was zu essen und steck ihn ins Bett! Er 
ist krank!«

Denn sie stritt sich mit einem Mann, der kaum noch bei Be-
wusstsein war. Aber sie wollte nicht auf mich hören. Deshalb 
ging ich wütend zurück ins Bett, starrte Löcher in die Decke, 
hörte weiter Moms Geschrei zu und verfluchte sie aus tiefstem 
Herzen.

Ist das nicht grauenvoll? Er war betrunken! Er hatte uns durch 
seine Alkoholsucht zu armen Leuten gemacht. Er hockte bis zur 
Bewusstlosigkeit besoffen in seinem Sessel. Meine größte Wut 
richtete sich jedoch gegen Mom, weil sie weiter tobte, während 
er in diesen Augenblicken wenigstens still war. Ich wollte unbe-
dingt schlafen, doch sie wollte keine Ruhe geben.

Trotz all dieser nächtlichen Dramen schaffte es Mom tags-
über, unser Haus zu einem Ort zu machen, zu dem meine 
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