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Zum Buch 
Er glaubt an die Liebe auf den ersten Blick. Sie kämpft um ihre 

Zukunft. Können sie zusammen kommen? 

Wie viele Dinge müssen geschehen, welche Zufälle passieren, damit sich 

die Wege zweier Menschen kreuzen? Als Daniel zufällig Natasha in New 

York begegnet, trifft ihn die Liebe wie ein Blitz. Einen Tag lang verbringen 

Natasha und Daniel gemeinsam, voller Gespräche über das Leben, ihren 

Platz darin und die Frage: Ist das zwischen uns Liebe? Doch ihr Schicksal 

scheint bereits festzustehen, denn Natasha soll noch am selben Abend 

abgeschoben werden ...  
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Für meine Mutter und meinen Vater,  
die mir alles über Träume und wie man sie einfängt  

beigebracht haben.



 
 
 
 
 
 
 
 

Ein glutroter Sonnenuntergang ist nicht weniger romantisch, 
nur weil wir wissen, wie er zustande kommt.

Blauer Punkt im All, Carl Sagan

Hat es Zweck,
Das Weltall aufzustören?
In Minutenfrist ist Zeit

Für Entscheiden und Vermeiden,
wie’s Minutenfrist kann kehren.

Prufrock und weitere Wahrnehmungen, T. S. Eliot
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Prolog

CARL SAGAN HAT GESAGT: Wenn wir uns in den Kopf setzen 
sollten, einen Apfelkuchen von Grund auf selbst zu machen, müs-
sen wir erst das Universum erfinden. Mit »von Grund auf« meint 
er: »aus gar nichts«. Er meint, von einem Zeitpunkt aus betrachtet, 
an dem die Welt noch nicht einmal existierte.

Wenn du also einen Apfelkuchen aus absolut gar nichts ma-
chen willst, musst du beim Urknall anfangen und bei Universen, 
die sich ausdehnen, bei Neutronen, Ionen, Atomen, Schwar-
zen Löchern, Sonnen, Monden, Gezeiten, bei der Milchstraße, 
der Erde, der Evolution, bei Dinosauriern, Massenaussterben, 
Schnabeltieren, Homo erectus, dem Cro-Magnon-Menschen 
und so weiter. 

Du musst ganz am Anfang anfangen. Du musst das Feuer 
erfinden. Du brauchst Wasser und fruchtbare Erde und Pflan-
zensamen. Du brauchst Kühe und Menschen, die sie melken, 
und wieder andere Menschen, die die Milch zu Butter schla-
gen. Du brauchst Getreide und Zuckerrohr und Apfelbäume. 
Du brauchst Chemie und Biologie. Für einen richtig guten 
Apfelkuchen brauchst du die Künste. Für einen Apfelkuchen,  



der Generationen überdauern soll, brauchst du die Drucker-
presse und die industrielle Revolution und vielleicht sogar ein 
Gedicht.

Um etwas so Simples wie einen Apfelkuchen selbst zu machen, 
musst du die ganze Welt erschaffen.
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Daniel

New Yorker Teenager akzeptiert seine Bestimmung – willigt ein, 
Arzt zu werden – Klischee

Es ist Charlies Schuld, dass mein Sommer (und jetzt auch der 
Herbst) eine absurde Schlagzeile nach der anderen hervorgebracht 
hat. Charles Jae Won Bae, alias Charlie, mein älterer Bruder, erst-
geborener Sohn eines erstgeborenen Sohnes, hat meine Eltern 
(und alle ihre Freunde und die gesamte klatschsüchtige koreani-
sche Gemeinde von Flushing, New York) mit seinem Rauswurf 
aus Harvard überrascht (»Beste Uni«, sagte meine Mutter, als er 
die Zusage bekam). Jetzt hat man ihn aus Beste Uni geworfen und 
schon den ganzen Sommer lang runzelt meine Mom die Stirn und 
kann es nicht ganz glauben und kann es nicht ganz verstehen.

»Warum deine Noten so schlecht? Sie werfen dich raus? Wa-
rum sie werfen dich raus? Warum dich nicht bleiben lassen und 
mehr lernen lassen?«

Mein Dad sagt: »Ist kein Rauswurf. Ist Aufforderung zur Ex
matrikulation. Ist nicht Gleiche wie Rauswurf.«

»Ist doch nur vorübergehend«, mault Charlie. »Nur für zwei 
Semester.«



Angesichts dieses heillosen elterlichen Trommelfeuers aus Ver-
wirrung, Scham und Enttäuschung habe ich fast Mitleid mit Char-
lie. Fast.
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Natasha

MEINE MOM SAGT, ES WIRD ZEIT, dass ich aufgebe, und dass 
das, was ich vorhabe, zwecklos sei. Sie ist aufgebracht, deshalb ist 
ihr Akzent stärker als sonst, und jede Feststellung wird zu einer 
Frage.

»Meins du nich, es wird Zeit, dass du aufgibs, Tasha? Meins du 
nich, es is zwecklos, was du da vorhas?« Das zweck in zwecklos 
klingt wie sweg und sie dehnt die Silbe eine Idee zu lang.

Mein Dad sagt gar nichts. Er ist stumm vor Zorn oder Hilf
losigkeit. Ich weiß nie genau, was von beidem es ist. Er schaut so 
finster drein, dass man sich sein Gesicht nur schwer mit einem ande- 
ren Ausdruck vorstellen kann. Vor ein paar Monaten hätte es mich 
noch traurig gemacht, ihn so zu sehen, aber jetzt ist es mir eigent
lich egal. Er ist schuld, dass wir in diesem Schlamassel stecken.

Peter, mein neunjähriger Bruder, ist der Einzige von uns, der 
sich über diese Wendung des Schicksals freut. Gerade packt er sei-
nen Koffer und hört dabei No Woman, No Cry von Bob Marley. 
»So alte Musik passt perfekt zum Packen«, behauptet er.

Obwohl Peter hier in Amerika geboren wurde, sagt er, dass er 
gerne auf Jamaika leben will. Er ist schon immer ziemlich schüch-
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tern gewesen und hat nur schwer Freunde gefunden. Wahrschein-
lich stellt er sich Jamaika wie das Paradies vor und denkt, dass die 
Dinge für ihn dort irgendwie besser laufen werden.

Wir sind alle vier im Wohnzimmer unserer Zweizimmerwoh-
nung. Das Wohnzimmer ist gleichzeitig auch das Schlafzimmer 
von Peter und mir. Es gibt zwei kleine Bettsofas, die wir am 
Abend ausziehen, und in der Mitte des Raums einen leuchtend 
blauen Vorhang, damit wir etwas Privatsphäre haben. Im Moment 
ist der Vorhang zur Seite gezogen, sodass man unsere beiden Zim-
merhälften sehen kann.

Es ist leicht zu erraten, wer von uns gehen und wer bleiben 
möchte. Meine Zimmerhälfte wirkt noch immer bewohnt. Meine 
Bücher stehen in meinem kleinen IKEA-Regal. Das Lieblingsfoto 
von mir und meiner besten Freundin Bev thront noch immer auf 
meinem Schreibtisch. Auf dem Foto tragen wir Schutzbrillen und 
machen im Physiklabor einen sexy Schmollmund in die Kamera. 
Die Schutzbrillen waren meine Idee. Der sexy Schmollmund Bevs. 
Ich habe noch kein einziges Kleidungsstück aus meiner Kommode 
geräumt. Ich habe noch nicht mal meine NASA-Sternenkarte von 
der Wand genommen. Sie ist riesig – eigentlich sind es acht Poster, 
die ich zusammengeklebt habe – und zeigt alle wichtigen Sterne, 
Sternbilder und den Teil der Milchstraße, der in der nördlichen 
Hemisphäre zu sehen ist. Es gibt sogar eine Anleitung, wie man 
den Polarstern am Himmel findet und sich mithilfe der Sterne 
orientieren kann, falls man sich mal verirrt. Die Posterrollen, die 
ich zum Verpacken gekauft habe, lehnen ungeöffnet an der Wand. 
Auf Peters Zimmerseite sind so gut wie alle Ablageflächen leer 
geräumt und die meisten seiner Habseligkeiten bereits in Kisten 
und Koffern verstaut.
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Natürlich hat meine Mom recht – was ich vorhabe, ist zweck-
los. Trotzdem schnappe ich mir meinen Kopfhörer, mein Physik-
buch und ein paar Comics. Falls ich lange warten muss, kann ich 
vielleicht meine Hausaufgaben fertig machen und lesen.

Peter schüttelt den Kopf über mich. »Warum nimmst du das 
mit?«, fragt er und meint damit das Physikbuch. »Wir ziehen weg, 
Tasha. Um Hausaufgaben zu machen, braucht man ein Zuhause.«

Peter hat gerade den Sarkasmus entdeckt und jetzt wendet er 
ihn bei jeder Gelegenheit an.

Ich mache mir nicht die Mühe, zu antworten, sondern setze 
nur den Kopfhörer auf und gehe zur Tür. »Bin bald wieder da«, 
sage ich zu Mom. Sie schnalzt verärgert mit der Zunge und dreht 
sich weg. Ich rufe mir in Erinnerung, dass sie nicht auf mich wü-
tend ist. »Du bis nich die, auf die ich wütend bin, Tasha,« ist ein 
Satz, den sie in letzter Zeit häufig sagt. Ich will zur USCIS fah-
ren, der amerikanischen Einwanderungsbehörde im Zentrum von 
Manhattan, um rauszukriegen, ob mir dort jemand helfen kann. 
Wir leben illegal in den USA, und heute Abend werden wir abge
schoben.

Es ist meine letzte Chance, um jemanden – oder das Schicksal – 
davon zu überzeugen, mir dabei zu helfen, einen Weg zu finden, 
in Amerika bleiben zu können.

Um eins klarzustellen: Ich glaube nicht an Schicksal. Aber ich 
bin verzweifelt.
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Daniel

GRÜNDE, WARUM ICH Charles Jae Won Bae, alias Charlie, für 
ein Arschloch halte (in keiner besonderen Reihenfolge):

1.	� Vor seinem unglaublichen und spektakulären (und absolut 
erfreulichen) Versagen in Harvard ist er in allem unerträg-
lich gut gewesen. Niemand sollte in allem gut sein. In Mathe 
und Englisch und Biologie und Chemie und Geschichte und 
Sport. Es gehört sich nicht, in allem gut zu sein. Höchstens 
in drei oder vier Fächern. Selbst das strapaziert die Grenzen 
des guten Geschmacks ziemlich.

2.	� Er ist ein »echter Kerl«, was bedeutet, dass er sehr oft ein 
Arschloch ist. Meistens. Andauernd.

3.	� Er ist groß und hat gemeißelte, markante und alle sonstigen 
Liebesroman-Adjektive für Wangenknochen. Mädchen (alle 
Mädchen, nicht nur koreanische Bibelschülerinnen) sagen, 
er hätte Kusslippen.

4.	� All das wäre in Ordnung  – klar, sicher etwas zu viel von 
allem und ganz bestimmt eine Spur zu viele positive Ei- 
genschaften, um sie einem einzigen Menschen zuteilwer- 
den zu lassen –, wenn er dabei wenigstens nett wäre. Aber 



das ist er nicht. Charles Jae Won Bae ist kein netter Mensch. 
Er ist selbstgefällig, und, was das Schlimmste ist, er ist ein 
Fiesling. Er ist ein Arschloch. Ein unverbesserliches Arsch-
loch.

5.	� Er mag mich nicht, und das seit Jahren.
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Natasha

ICH LEGE MEIN HANDY, den Kopfhörer und den Rucksack 
in die graue Kiste, bevor ich durch den Metallscanner gehe. Die 
Sicherheitsbeamtin – auf ihrem Namensschild steht Irene – hält 
meine Kiste auf dem Förderband fest, wie sie es bisher jedes Mal 
gemacht hat.

Ich blicke zu ihr auf, ohne zu lächeln.
Sie schaut in die Kiste, dreht mein Telefon um und starrt auf 

das Handycase, wie sie es jedes Mal tut. Auf dem Case ist das  
Cover von Nirvanas Album Nevermind zu sehen. Jedes Mal ver-
weilen ihre Finger auf dem Baby, und jedes Mal gefällt es mir 
nicht, dass sie es berührt. Nirvanas Leadsänger war Kurt Cobain. 
Seine Stimme – das Kaputte darin, das ganz und gar nicht Per-
fekte, die Art, wie man alles darin fühlen kann, was er je gefühlt 
hat, wie sie sich dünn scheuert, bis man denkt, gleich wird sie 
brechen, und dann tut sie es doch nicht – ist das Einzige, was mich 
bei Verstand bleiben lässt, seitdem dieser Albtraum begonnen hat. 
Sein Kummer ist so viel bitterer als meiner.

Die Beamtin lässt sich viel Zeit, aber ich darf diesen Termin 
nicht verpassen. Ich überlege, ob ich was sagen soll, aber ich will 



sie nicht wütend machen. Vielleicht hasst sie ihren Job. Ich will 
ihr keinen Grund geben, mich noch länger aufzuhalten. Sie schaut 
mich an, scheint mich aber nicht zu erkennen, obwohl ich diese 
Woche jeden Tag hier gewesen bin. Für sie bin ich nur ein weiteres 
anonymes Gesicht, eine weitere Bittstellerin, ein weiterer Jemand, 
der irgendwas von Amerika will.
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Irene
Eine Geschichte

NATASHA TÄUSCHT SICH komplett in Irene. Irene liebt ihren 
Job. Sie liebt ihn nicht nur – sie braucht ihn. Im Grunde ist er ihr 
einziger Kontakt zu anderen Menschen. Er ist das Einzige, was 
ihr Gefühl von vollkommener und verzweifelter Einsamkeit im 
Zaum hält. Jeder Kontakt mit den Kunden rettet ihr ein Stück 
weit das Leben. Zuerst nehmen sie kaum Notiz von ihr. Sie wer-
fen ihre Gegenstände in die Kiste und behalten diese dann fest im 
Auge, während sie durch den Metallscanner gehen. Die meisten 
haben Angst, dass Irene ihr Bargeld einsteckt oder einen Stift oder 
ihre Schlüssel oder sonst irgendwas. Im Normalfall würden die 
Kunden Irene gar nicht beachten, aber sie sorgt dafür, dass sie es 
tun. Sie sind ihre einzige Verbindung zur Welt.

Deshalb hält sie jede Kiste mit einer ihrer behandschuhten 
Hände kurz fest. Gerade lange genug, dass der Kunde gezwungen 
ist, aufzuschauen, ihr in die Augen zu sehen und die Person, die 
vor ihm steht, tatsächlich wahrzunehmen. Die meisten murmeln 
ein zögerliches »Guten Morgen« und die Worte tropfen in das 
große Loch in Irenes Innerem. Andere fragen, wie es ihr geht, und 
das Loch füllt sich noch ein bisschen mehr.
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Irene antwortet nie. Sie weiß nicht, wie. Stattdessen guckt sie 
wieder nach unten in die Kiste und untersucht jeden Gegenstand 
auf Hinweise, auf ein paar Informationen, die sie abspeichern und 
mit denen sie sich später befassen kann.

Mehr als alles andere wünscht sie sich, sie könnte ihre Hand-
schuhe ausziehen und die Schlüssel, die Brieftaschen und die 
Münzen berühren. Sie wünscht sich, sie könnte ihre Fingerspit-
zen über die Oberflächen gleiten lassen, um sich die Strukturen 
einzuprägen und die Bestandteile des Lebens anderer Leute in 
sich einsickern zu lassen. Aber sie darf die Warteschlange nicht 
zu lange aufhalten. Schließlich schickt sie die Kiste und deren  
Besitzer weiter.

Der gestrige Abend war besonders schlimm für Irene. Das un-
fassbar hungrige Maul ihrer Einsamkeit wollte sie mit einem einzi-
gen Happs verschlingen. Heute Morgen braucht sie den Kontakt, 
um am Leben zu bleiben. Sie zwingt sich, den Blick von einer der 
Kisten abzuwenden und sich dem nächsten Kunden zu widmen.

Es ist dasselbe Mädchen, das schon die ganze Woche über ge-
kommen ist. Sie kann kaum älter als siebzehn sein. Wie alle ande-
ren schaut auch das Mädchen nicht von der Kiste auf. Sie hält ihre 
Augen starr darauf gerichtet, als ob sie es kaum aushalten könnte, 
von ihrem knallpinken Kopfhörer und ihrem Handy getrennt zu 
sein. Irene hält die Kiste mit ihrer behandschuhten Hand fest, da-
mit sie nicht aus ihrem Leben und auf das Fließband gleitet.

Das Mädchen sieht auf, und Irenes innere Leere füllt sich. Das 
Mädchen sieht so verzweifelt aus, wie Irene sich fühlt. Fast lächelt 
Irene sie an. In ihrem Kopf lächelt sie das Mädchen an.

Herzlich willkommen, schön, dich wiederzusehen!, sagt Irene, 
aber nur in ihrem Kopf.



Im wirklichen Leben hat sie den Blick schon gesenkt und stu-
diert das Handycase. Das Bild darauf zeigt ein dickes weißes 
Baby, vollständig in klares blaues Wasser eingetaucht. Mit den 
von sich gestreckten Armen und Beinen sieht der nackte Junge so 
aus, als würde er eher fliegen als schwimmen. Mund und Augen 
sind offen. Vor ihm baumelt ein Dollarschein an einem Angelha-
ken. Das Bild ist etwas anstößig, und jedes Mal, wenn Irene es 
ansieht, merkt sie, wie sie extra tief Luft holt, als wäre sie es, die 
unter Wasser ist.

Sie will einen Grund finden, um das Handy zu konfiszieren, 
aber es gibt keinen.
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Daniel

ICH WEISS NOCH GANZ GENAU, wann Charlie aufgehört hat, 
mich zu mögen. Es war der Sommer, in dem ich sechs und er 
acht wurde. Charlie fuhr auf seinem glänzenden, neuen Fahrrad 
(rot, 10 Gänge, großartig) mit seinen glänzenden, neuen Freunden 
(weiß, 10 Jahre alt, großartig) herum. Obwohl es im Laufe des 
Sommers jede Menge Anzeichen dafür gab, hatte ich nicht wirk-
lich kapiert, dass ich zum Nervigen Kleinen Bruder degradiert 
worden war.

An dem Tag fuhren er und seine Freunde ohne mich davon. Ich 
folgte ihnen Häuserblock um Häuserblock und rief dabei »Char-
lie« – überzeugt, dass er nur vergessen hatte, mich mitzunehmen. 
Ich trat so schnell in die Pedale, dass ich müde wurde (Sechsjäh-
rige auf Fahrrädern werden nicht müde, also will das schon was 
heißen).

Warum habe ich nicht einfach aufgegeben? Natürlich hörte er 
mich rufen.

Schließlich hielt Charlie an und sprang vom Fahrrad. Statt den 
Ständer auszuklappen, warf er es auf den Boden und wartete da
rauf, dass ich sie einholte. Ich sah ihm an, dass er wütend war. Mit 



24

der Fußspitze kickte er Erde auf sein Fahrrad, damit es auch jeder 
mitbekam.

»Hyung«, fing ich an. Ich benutzte die koreanische Anrede, 
die jüngere Brüder für ihre älteren Brüder verwenden. Sobald 
ich es gesagt hatte, wusste ich, dass es ein großer Fehler gewesen 
war. Sein Gesicht wurde über und über rot – Wangen, Nase, die 
Ränder seiner Ohren – einfach alles. Er glühte quasi. Sein Blick 
huschte zur Seite, zu seinen neuen Freunden, die uns beobachte-
ten, als wären wir im Fernsehen.

»Wie hat er dich gerade genannt?«, fragte der Kleinere.
»Ist das irgendein koreanischer Geheimcode?«, klinkte sich der 

Größere ein.
Charlie beachtete sie nicht. »Was willst du hier?«, brüllte er 

mich an. Er war dermaßen außer sich, dass sich seine Stimme fast 
überschlug.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber er wollte ohnehin 
keine Antwort. Er wollte mich schlagen. Ich merkte es daran, wie 
er die Hände zu Fäusten ballte und wieder öffnete. Ich merkte, 
dass er abwog, wie viel Ärger er bekommen würde, wenn er mich 
hier im Park vor den Augen von zwei Jungs schlug, die er kaum 
kannte.

»Warum suchst du dir keine eigenen Freunde und hörst auf, 
mir wie ein Baby hinterherzurennen?«, sagte er stattdessen.

Er hätte mich lieber schlagen sollen.
Charlie schnappte sich sein Fahrrad und pumpte sich vor Wut 

dermaßen auf, dass ich dachte, er würde gleich platzen und ich 
müsste Mom beibringen, dass ihr älterer und besserer Sohn explo-
diert sei. »Mein Name ist Charles«, sagte er zu den beiden Jungs, 
und es klang wie eine Warnung, bloß kein weiteres Wort von sich 



zu geben. »Kommt ihr jetzt, oder was?« Er wartete nicht auf sie 
und blickte nicht über seine Schulter, um zu schauen, ob sie ihm 
hinterherfuhren. Sie folgten ihm – in den Park, in den Sommer,  
in die Highschool. Genau wie ihm später viele andere folgen  
würden. Irgendwie hatte ich meinen Bruder zu einem König ge-
macht.

Ich habe ihn nie wieder Hyung genannt.
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Charles Jae Won Bae
Eine Zukunftsgeschichte

DANIEL TÄUSCHT SICH NICHT in Charles. Er ist ein Arschloch 
durch und durch. Manche Menschen entwachsen ihren schlech-
ten Seiten, aber Charles nicht. Er wird hineinschlüpfen in diese 
Haut, die schon immer für ihn bereitlag, und er wird es sich darin 
gemütlich machen.

Aber vorher, bevor er Politiker wird und eine reiche Frau heira-
tet, bevor er seinen Namen in Charles Bay ändert, bevor er seine 
Frau und seine Wähler von vorne bis hinten betrügt, vor dem  
ganzen Geld, dem Erfolg und dem Immer-alles-kriegen-was-er-
will, wird er etwas Gutes und Selbstloses für seinen Bruder tun. 
Es wird seine letzte gute und selbstlose Tat sein.
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Familie
Eine Geschichte der Namensgebung

ALS MIN SOO SICH IN DAE HYUN verliebte, ahnte sie nicht, 
dass diese Liebe sie von Südkorea nach Amerika bringen würde. 
Aber Dae Hyun war sein Leben lang arm gewesen. Er hatte einen 
Cousin in Amerika, der sich in New York ein gutes Leben aufge-
baut hatte. Der Cousin versprach, ihm zu helfen.

Für die meisten Einwanderer ist es ein Akt des Glaubens, in 
ein fremdes Land zu ziehen. Auch wenn man die Erzählungen 
über sichere Verhältnisse, Chancen und Wohlstand kennt, ist es 
dennoch ein großer Schritt, sich von der eigenen Sprache, den 
Menschen und dem Land zu lösen. Von der eigenen Geschichte. 
Was, wenn die Erzählungen nicht stimmen? Was, wenn man sich 
nicht anpassen kann? Was, wenn man in dem neuen Land nicht 
erwünscht ist?

Letztendlich stimmen nur einige der Erzählungen. Wie alle  
Einwanderer passten sich Min Soo und Dae Hyun so gut an, wie 
es ihnen möglich war. Sie mieden die Menschen und die Gegen-
den, die ihnen nicht freundlich erschienen. Dae Hyuns Cousin 
half ihnen tatsächlich, und sie fassten Fuß, ihr Glaube wurde be-
lohnt.
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Als Min Soo ein paar Jahre später feststellte, dass sie schwanger 
war, dachte sie als Erstes darüber nach, welchen Namen sie ihrem 
Kind geben würde. Sie hatte den Eindruck, dass Namen in Ame-
rika keine Bedeutung hatten, jedenfalls nicht so wie in Korea. In 
Korea wird der Familienname zuerst genannt und er verkörpert 
die Geschichte sämtlicher Vorfahren. In Amerika wird der Fami
lienname Nachname genannt. Dae Hyun meinte, das zeige, dass 
für die Amerikaner der Einzelne mehr zählt als die Familie.

Min Soo zerbrach sich den Kopf über die Auswahl des persön-
lichen Namens, den die Amerikaner Vornamen nennen. Sollte das 
Kind einen amerikanischen Namen bekommen, den die Lehrer 
und Mitschüler ohne Probleme aussprechen konnten? Sollten sie 
an der Tradition festhalten und zwei chinesische Schriftzeichen 
aussuchen, die einen zweisilbigen persönlichen Namen ergaben?

Namen haben große Macht. Sie sind ein Identitätsmerkmal und 
eine Art Landkarte, die einen in Raum und Zeit verortet. Sie kön-
nen sogar ein Kompass sein. Am Ende entschied sich Min Soo 
für einen Kompromiss. Sie gab ihrem Sohn einen amerikanischen 
Vornamen, gefolgt von einem koreanischen Namen, gefolgt von 
dem Familiennamen. Sie nannte ihn Charles Jae Won Bae. Ihren 
zweiten Sohn nannte sie Daniel Jae Ho Bae.

Am Ende entschied sie sich für beides. Koreanisch und Ameri-
kanisch. Amerikanisch und Koreanisch.

Damit sie wussten, woher sie kamen.
Damit sie wussten, was vor ihnen lag.
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Natasha

ICH BIN ZU SPÄT. Ich betrete den Warteraum und gehe zu der 
Frau am Empfang. Sie schüttelt den Kopf über mich, als hätte sie 
das alles schon mal erlebt. Alle hier haben das alles schon mal er-
lebt, und es ist ihnen ganz egal, ob es für dich neu ist.

»Sie müssen die Hotline der Einwanderungsbehörde anrufen 
und einen neuen Termin vereinbaren.«

»Dafür habe ich keine Zeit«, sage ich. Ich erzähle ihr von Irene, 
der Sicherheitsbeamtin, und ihrem seltsamen Benehmen. Ich er-
zähle es leise und sachlich. Sie zuckt mit den Schultern und senkt 
den Blick. Ich bin entlassen. An jedem anderen Tag würde ich 
mich fügen, aber dafür habe ich jetzt keine Zeit.

»Bitte rufen Sie sie an. Rufen Sie Karen Whitney an. Sie hat 
gesagt, ich solle noch mal wiederkommen.«

»Ihr Termin war um acht. Jetzt ist es acht Uhr fünf. Ein anderer 
Kunde ist inzwischen bei ihr.«

»Bitte. Es ist nicht meine Schuld, dass ich zu spät bin. Ms Whit-
ney hat mir gesagt …«

Ihre Miene verhärtet sich. Egal, was ich sage, es wird sie nicht 
umstimmen. »Ms Whitney ist bereits im Gespräch mit einem an-
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deren Kunden.« Sie sagt es so, als wäre Englisch nicht meine Mut-
tersprache.

»Rufen Sie sie an«, verlange ich. Meine Stimme ist laut und ich 
klinge hysterisch. Die übrigen Wartenden starren mich an, selbst 
die, die kein Englisch können. Verzweiflung ist in jeder Sprache 
zu verstehen.

Die Mitarbeiterin am Empfang nickt einem Sicherheitsbeamten 
zu, der neben der Tür steht. Doch bevor er bei mir ist, geht die Tür 
zu den Büros auf. Ein sehr großer, dünner Mann mit dunkelbrau-
ner Haut winkt mir zu. Er gibt der Mitarbeiterin am Empfang ein 
Zeichen.

»Schon in Ordnung, Mary. Ich übernehme sie.«
Ich husche eilig durch die Tür, bevor er es sich anders überlegt. 

Er schaut mich nicht an, sondern dreht sich nur um und läuft eine 
Reihe von Gängen hinunter. Schweigend folge ich ihm, bis er vor 
Karen Whitneys Büro stehen bleibt.

»Warten Sie hier«, sagt er zu mir. Er ist nur ein paar Sekunden 
weg, und als er zurückkommt, hat er einen roten Ordner in der 
Hand – meine Akte.

Wir gehen einen anderen Gang hinunter, bis wir schließlich bei 
seinem Büro sind. »Mein Name ist Lester Barnes«, sagt er. »Neh-
men Sie Platz.«

»Ich bin …«
Mit erhobener Hand bringt er mich zum Schweigen. »Al-

les, was ich wissen muss, steht hier drin.« Er hebt den Ordner  
an einer Ecke hoch und wedelt damit vor mir hin und her. »Tun 
Sie sich selbst einen Gefallen, und seien Sie still, während ich  
lese.«

Sein Schreibtisch ist sehr ordentlich, und man merkt, dass er 
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sich viel darauf einbildet. Er besitzt zueinander passende silber-
farbene Schreibtischutensilien – einen Stifthalter, Ablagekörbe für 
eingehende und ausgehende Post und sogar einen Visitenkarten-
halter, auf den LRB graviert ist. Benutzt überhaupt noch jemand 
Visitenkarten? Ich beuge mich vor, nehme mir eine und stecke sie 
in die Tasche.

Der hohe Aktenschrank hinter ihm ist eine Landschaft aus  
farblich sortierten Aktenstapeln. Jede Akte enthält das Leben 
eines Menschen. Ist die Bedeutung der Ordnerfarben so offen-
sichtlich, wie ich glaube? Mein Ordner ist Ablehnungs-Rot.

Nach ein paar Minuten schaut er mich an. »Warum sind Sie 
hier?«

»Karen – Ms Whitney – meinte, ich solle noch mal wiederkom-
men. Sie war nett zu mir. Sie meinte, es ließe sich da vielleicht was 
machen.«

»Karen ist neu hier.« Er sagt das, als ob er mir damit etwas er-
klären will. Aber ich habe keine Ahnung, was.

»Der letzte Einspruch Ihrer Familie wurde abgelehnt. Die 
Abschiebung ist beschlossen, Ms Kingsley. Sie und Ihre Familie 
müssen heute um 22.00 Uhr das Land verlassen.«

Er klappt den Ordner zu und schiebt mir eine Kleenexschach-
tel hin, als erwarte er Tränen. Aber ich bin keine, die schnell  
heult.

Ich habe nicht geheult, als mein Vater uns zum ersten Mal von 
dem Abschiebebescheid erzählt hat oder als sämtliche Einsprüche 
abgelehnt wurden.

Ich habe auch vergangenen Winter nicht geheult, als ich raus-
fand, dass mein Ex-Freund Rob mich betrog.

Ich habe noch nicht mal gestern geheult, als Bev und ich uns 
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offiziell voneinander verabschiedet haben. Wir wussten seit Wo-
chen, dass der Abschied bevorstand. Ich habe nicht geheult, aber 
trotzdem war es nicht leicht. Sie wäre heute bestimmt mitgekom-
men, aber sie ist mit ihrer Familie in Kalifornien und guckt sich 
Berkeley und ein paar andere Unis an.

»Vielleicht bist du ja noch da, wenn ich zurückkomme«, sagte 
sie nach unserer siebzehnten Umarmung. »Vielleicht klappt es ja 
doch noch.«

Bev ist schon immer eine unverbesserliche Optimistin gewe-
sen, sogar angesichts der schlimmsten Probleme. Sie ist die Art 
Mensch, die Lotterielose kauft. Ich bin die Art Mensch, die Witze 
über Menschen reißt, die Lotterielose kaufen.

Also werde ich jetzt ganz bestimmt nicht anfangen zu heu-
len. Ich stehe auf, nehme meine Sachen und gehe Richtung Tür. 
Ich brauche all meine Kraft, um weiterhin eine zu sein, die nicht 
schnell heult. In Gedanken höre ich meine Mutter sagen:

Lass nich zu, dass dein Stolz dich besiegt, Tasha.
Ich drehe mich um. »Es gibt also wirklich nichts, was Sie tun 

könnten, um mir zu helfen? Ich muss tatsächlich das Land ver-
lassen?«, sage ich mit so leiser Stimme, dass ich mich selbst kaum 
höre. Aber Mr Barnes hat keine Probleme, mich zu verstehen. 
Leisen, unglücklichen Stimmen zuzuhören, gehört zu seinem  
Job.

Er trommelt mit den Fingern auf den Aktenordner. »Dass  
Ihr Vater wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt worden  
ist …«

»… ist sein Problem. Warum muss ich für seinen Fehler bü-
ßen?«

Mein Vater. Sein bislang einziger beruflicher Triumph hat dazu 
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geführt, dass er wegen »Fahrens unter Alkoholeinfluss« verurteilt 
wurde, dass wir entdeckt wurden, dass ich den einzigen Ort ver-
liere, der für mich ein Zuhause ist.

»Trotzdem, Sie sind illegal hier«, sagt er, aber seine Stimme 
klingt nicht mehr so hart wie eben.

Ich nicke, sage aber nichts, denn jetzt muss ich wirklich heulen. 
Ich setze meinen Kopfhörer auf und gehe zur Tür.

»Ich war schon mal in Ihrem Land. Ich war auf Jamaika«,  
sagt er. Bei der Erinnerung an die Reise lächelt er. »Hat mir  
sehr gefallen. Da ist alles irie. Es wird Ihnen bestimmt gut gehen 
dort.«

Psychiater raten dazu, Gefühle nicht zu unterdrücken, weil sie 
sich dann irgendwann mit Gewalt Bahn brechen. Damit liegen 
sie wohl nicht ganz falsch. Ich bin schon seit Monaten wütend. 
Es kommt mir vor, als sei ich schon immer wütend gewesen. 
Wütend auf meinen Vater. Wütend auf Rob, der erst vergangene 
Woche zu mir gesagt hat, wir sollten trotz allem Freunde blei-
ben. Mit allem meint er, dass er mich betrogen hat. Nicht mal 
Bev ist von meiner Wut verschont geblieben. Schon den gan-
zen Herbst über überlegt sie, an welcher Uni sie sich bewerben 
soll – was sie davon abhängig macht, wo ihr Freund Derrick sich 
bewirbt. Regelmäßig checkt sie die Zeitunterschiede zwischen 
den verschiedenen Unistädten. »Funktionieren Fernbeziehun-
gen?«, fragt sie alle paar Tage. Als sie die Frage das letzte Mal 
gestellt hat, habe ich ihr gesagt, sie sollte vielleicht nicht ihre 
gesamte Zukunft auf ihre derzeitige Highschoolliebe ausrich-
ten. Das kam nicht besonders gut bei ihr an. Bev denkt, dass sie 
und Derrick für immer zusammenbleiben. Ich glaube, es hält 
bis zum Highschool-Abschluss. Vielleicht noch den Sommer 



 

 

 

 

 

 


