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Patienten führt, und die beiden kommen sich näher. Als Katharina 
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Und dann ist alles wieder still …
Und weißt du, was mein Leben will,

Hast du es schon verstanden?
Wie eine Welle im Morgenmeer

Will es, rauschend und muschelschwer,
An deiner Seele landen.

Rainer Maria Rilke



Prolo

Meersburg, ein Sonntagmorgen Ende April 1911

Majestätisch zog die weiß gefiederte Schwanenmutter auf  
den azurblauen See hinaus. In der Wasserschleppe, welche 
sie hinterließ, folgten die flauschigen Küken. Der Vater hatte 
sich aufgeplustert und bildete eine wachsame Nachhut. Man 
erkannte ihn unschwer an dem markanten schwarzen Hö-
cker auf  dem orangefarbenen Schnabel.

Katharina sah der Schwanenfamilie hinterher und zählte 
die Küken. Das tat sie beinahe jeden Tag, seit die Schwanen-
mutter ihre Eier ausgebrütet hatte. Doch heute stimmte et-
was nicht. Sie kam nur auf  sechs Schwanenkinder. Wo war 
das siebte?

Besorgt watete Katharina ein paar Schritte ins Wasser hi-
nein und beschirmte ihre Augen mit der Hand gegen die gol-
dene Morgensonne. Der See nässte den Saum ihres blauen 
Kleides, und die Kälte, mit der er ihre nackten Füße um-
spülte, jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Dennoch 
blieb sie stehen und beobachtete, wie die hellgrauen Fell-
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bällchen auf  den Rücken der Mutter kletterten – denn dort, 
zwischen ihren Schwingen, waren sie sicher vor den Hech-
ten, die weiter draußen lauerten. Zugleich zählte Katharina 
noch einmal mit. Dann war sie sich gewiss. Eines der Kü-
ken fehlte.

Hastig verließ sie das Wasser und balancierte über die klei-
nen Kieselsteine des Ufers hin zu zwei Trauerweiden, deren 
Zweige sich weit in den See hinabbeugten. Wie jedes Jahr 
hatte das Schwanenpaar dort aus Reisig, Schilf  und kleinen 
Ästen ein großes Nest gebaut – gut geschützt und zugleich 
nah genug am Wasser, um bei Gefahr schnell fliehen zu kön-
nen. So hatte es jedenfalls Papa erzählt, als er Katharina den 
Nistplatz zum ersten Mal gezeigt hatte. Damals war sie fünf  
Jahre alt gewesen. Inzwischen war sie neun, und noch immer 
kam sie hierher, wenn das Schwanenpaar im zeitigen Früh-
jahr sein angestammtes Quartier bezog, um dort zu brüten 
und seine Jungen aufzuziehen.

Schritt für Schritt näherte Katharina sich dem Nest und 
spähte hinein. Doch außer den weißen Daunenfedern, mit 
denen die Mutter die Mulde weich ausgepolstert hatte, war 
nichts zu sehen. Hatte ein Fuchs das Junge geholt? Oder 
eine Krähe?

Katharina begann, die Umgebung des Nistplatzes abzu-
suchen, ging ein Stück die Bucht entlang in Richtung Hag-
nau, sah ins Gebüsch und schaute zwischen den Bäumen, 
welche die Uferzone säumten. Schließlich kehrte sie zum 
Nest zurück, ohne eine Spur des vermissten Schwanenkin-
des gefunden zu haben. Mit einem tiefen Seufzer beschloss 
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sie, die Suche aufzugeben. In den ersten Lebenstagen gab es 
so viele Gefahren für die frisch geschlüpften Schwänchen, 
dass manchmal alle Wachsamkeit der Eltern nicht ausreichte, 
um sie zu beschützen.

Katharina wollte sich gerade auf  den Nachhauseweg 
machen, als ein schwaches Fiepen sie aufhorchen ließ. Sie 
spitzte die Ohren, lauschte in den ruhigen Sonntagmorgen 
hinaus.

Da war es wieder!
Es kam vom See!
Ganz langsam bewegte sich Katharina zu der Stelle hin, 

an welcher die Zweige der Trauerweiden in das Wasser ein-
tauchten und einen natürlichen Vorhang bildeten.

Wieder erklang der erbärmliche Ruf.
Katharinas Augen wanderten über die gekräuselten, leise 

heranrauschenden Wellen der Seeoberfläche.
Dann sah sie den kleinen Schwan. Nur mit Mühe hielt 

er sein Köpfchen über Wasser. Katharina wusste, dass Kü-
ken ertrinken konnten, weil sich ihr Daunenkleid im Wasser 
rasch vollsog, aber an einer solch seichten Stelle wie hier? Sie 
kniete nieder, hob das Kleine mit beiden Händen aus dem 
Wasser und legte es in die Schürze ihres Kleides. Während 
sie es sanft abtrocknete, fiel ihr auf, dass ein Bein eigenartig 
verdreht war. An einem der Flügelchen haftete Blut. Also 
war doch ein Räuber am Nest gewesen und vermutlich ge-
stört worden, sodass er das Küken verletzt zurückgelassen 
hatte.

Katharina stand auf. Zum Glück gab sie so gut auf  die 
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Schwäne acht. Ein Schwanenkind hatte sie zwar noch nie ge-
sund gepflegt, aber sie war bereit, alles dafür zu tun, um dem 
Kleinen das Leben zu retten.

Nach Katharinas Empfinden dauerte es eine Ewigkeit, bis 
sie mit dem jämmerlich piepsenden und zitternden Schwa-
nenkind endlich die Lindenallee erreichte. Diese breite, mit 
riesigen alten Bäumen gesäumte Zufahrt zweigte vom Ufer-
weg ab und führte direkt zum Gasthaus ihrer Eltern. Der 
Kies bohrte sich in ihre nackten Fußsohlen, aber sie achtete 
nicht darauf. Was, wenn es schon zu spät war für den klei-
nen Schwan?

Kurz bevor Katharina das zweiflügelige, verwitterte Ge-
bäude erreichte, in dem sie mit ihrer Familie lebte, kamen 
ihre beiden Schwestern angelaufen.

»Was hast du denn da in der Schürze?«, fragte Lilly neu-
gierig.

Sie war ein gutes Jahr älter als Katharina, aber Katharina 
fand, dass man diesen Altersunterschied nicht bemerkte. 
Selbst an Größe stand sie ihrer Schwester nicht nach. »Ein 
Küken«, erwiderte Katharina, hielt den Stoff aber schützend 
über dem Flaumbündel zusammen.

»Ein kleines Entchen?« Auch Helena, mit fünfzehn Jahren 
die Älteste von ihnen, spähte über Katharinas Schulter. In 
der Hand hielt sie zwei Schläger und einen Federball.

»Es ist ein Schwan.« Katharina machte ein paar Schritte 
Richtung Haus.

»Zeig doch!« Lilly griff nach dem Stoff und zog daran.
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»Nein!« Katharina wich zur Seite. »Es ist verletzt! Lasst 
mich jetzt weiter, ich muss es zu Papa bringen! Der hat 
schon so viele Tiere gesund gemacht!«

»Wir sehen uns das Kleine nachher an, Lilly«, sagte He-
lena ruhig. »Katharina muss es erst einmal versorgen. Und 
wir wollten doch eine Partie Federball spielen!«

»Na gut.« Nur widerwillig ließ Lilly sich einen der Schläger 
in die Hand drücken.

Katharina eilte erleichtert weiter, hetzte die steinernen 
Treppen zum Portal des Lindenhofs hinauf  und lief  durch 
die dunkle Eingangshalle mit der langen Theke. Kurz bevor 
sie die Treppe erreichte, die zum Arbeitszimmer ihres Vaters 
führte, traf  sie auf  ihre Mutter.

»Wo sind denn deine Schuhe?«, fragte Elisabeth Lindner 
streng.

»Ich … ähm, die sind noch … vorne, am Wasser.«
»Du holst sie sofort!«
»Bitte, Mutter, ich habe hier einen kleinen Schwan. Den 

muss ich Papa zeigen …«
»Du weißt doch, dass du keine wilden Tiere herbringen 

sollst, Katharina!«
»Es ist doch kein wildes Tier! Es ist ein Küken! Ganz klein 

und …«
»Wenn es nach dir ginge, hätten wir hier bereits einen 

Zoologischen Garten. Du gehst jetzt auf  der Stelle zurück 
zum See, setzt das Viech ab und holst deine Schuhe!«

»Nein!«, erwiderte Katharina trotzig. »Papa wird ihm be-
stimmt helfen, und ich hole die Schuhe dann spä…«
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Katharina hörte das Klatschen und zuckte zusammen. 
Dann setzte das Brennen auf  ihrer Wange ein.

»Du widersprichst nicht! Hast du verstanden!« In die Au-
gen ihrer Mutter war der stechende Blick getreten, den Ka-
tharina so hasste. »Und jetzt bringst du es …«

»Elisabeth!« Vater stand auf  der Treppe. »Was gibt es 
denn Schlimmes?«

Die Mutter versteifte sich. »Sie ist ungehorsam!«
»Ich habe«, Katharina hielt sich aufrecht, während sie mit 

aller Macht die Tränen zurückhielt, »ein Schwanenküken ge-
rettet. Es blutet. Und es ist verletzt.«

»Und was daran rechtfertigt eine Ohrfeige, Elisabeth?«, 
fragte der Vater.

Durch die hagere Gestalt ihrer Mutter ging ein Ruck. 
»Stelle meine Entscheidungen nicht immer infrage, Gustav«, 
sagte sie eisig. »Ohne mich würden dir alle drei Kinder auf  
der Nase herumtanzen.«

»Das sehe ich anders«, gab der Vater zurück und kam die 
Treppe herunter. »Jetzt zeig mir mal das Schwänchen.«

Das Gesicht der Mutter versteinerte sich. »Vergiss niemals, 
dass du dein marodes Gasthaus ohne mich schon längst rui-
niert hättest, Gustav Lindner«, presste sie aus schmalen Lip-
pen hervor. »Ohne mich wärst du ein Niemand!« Sie wandte 
sich ab und ging zur Rezeption zurück.

Katharina atmete auf. Die Kälte, die zwischen den Eltern 
herrschte, war beinahe noch schlimmer als die unerbittliche 
Strenge, welche die Mutter ihr und ihren Schwestern gegen-
über an den Tag legte. Jeden Abend betete Katharina dafür, 
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dass sie sich endlich vertrugen – auch wenn der liebe Gott 
sie bisher nicht erhört hatte.

»Lass uns in die Küche gehen«, sagte der Vater und legte 
den Arm um sie. »Ich werde sehen, was ich für dein Findel-
kind tun kann!«

Käthe, die Köchin, murrte zwar, als Katharina ihre Schürze 
mitsamt Küken auf  dem Küchentisch ausbreitete, holte 
dann aber ungefragt Leukoplast, ein Kästchen mit Ver-
bandsmull und eine Schere.

Der Vater hob vorsichtig einen der kleinen Flügel an. 
»Das Blut am Flügel stammt von einer Bisswunde. Hier kön-
nen wir nicht viel tun, außer zu hoffen, dass sich nichts ent-
zündet. Das Bein dagegen«, er drehte das Kleine zur Seite, 
»scheint mir angebrochen zu sein. Spürst du diese unebene 
Stelle hier?«

Katharina tastete mit ihrer Fingerkuppe über das kurze 
Beinchen und nickte.

»Auch wenn es nur angebrochen ist«, fuhr der Vater fort 
und hielt das Küken sanft davon ab, davonzulaufen, »müs-
sen wir es geraderücken und mit einem Verband fixieren.«

Katharina griff sofort nach dem Verbandsmull. »Wie groß 
soll ich ihn abschneiden?«

»Zwei Fingerbreit.«
Katharina betrachtete nachdenklich ihre Hand. »Deine 

Finger, Papa? Oder meine?«
Der Vater lachte. »Gute Frage. Nimm drei von deinen.«
Konzentriert legte Katharina die drei mittleren Finger 
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ihrer rechten Hand aneinander und begutachtete sie. Dann 
nahm sie die Schere und schnitt sorgfältig durch das luf-
tige, helle Gewebe. »Wenn ich groß bin«, sagte sie, ohne die 
Augen von ihrer Arbeit zu nehmen, »werde ich eine Hei-
lerin.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.« Der Vater lächelte. »Du 
wirst sicherlich eine hervorragende Krankenschwester.«

Katharina stutzte, legte die Schere zur Seite und sah auf. 
»Nein, Papa. Ich werde nicht Krankenschwester.«

»Nein?«
Sie hob das Kinn. »Ich werde Doktor.«
Der Vater hielt inne. Dann zwinkerte er ihr zu.
»Ein Doktor für Menschen natürlich«, fügte sie schnell an. 

»Nicht für Schwäne.«
»Das hätte ich mir eigentlich denken können.« Er übergab 

ihr vorsichtig das Küken. »Dann passen Sie jetzt gut auf, wie 
man ein Bein schient, Fräulein Doktor.«

Katharina hielt das zappelnde Schwänchen fest, während 
der Vater die Verletzung behandelte und anschließend ver-
band. Trotz aller Vorsicht schrie es vor Schmerzen. Kaum 
war der Vater fertig, fiel es in eine Art Starre.

»Das kommt manchmal vor«, sagte der Vater beruhigend, 
als Katharina besorgt zu ihm aufsah. »Jetzt kommt es darauf  
an, ihm viel Wärme und Geborgenheit zu geben.«

»Ich nehme es mit in mein Bett«, sagte Katharina sofort, 
wickelte das Schwanenkind behutsam in die Schürze ein und 
hob es hoch.

»Es ist gut, wenn du es in den nächsten Tagen viel bei dir 
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hast, aber ins Bett gehört es nicht. Wir gehen jetzt in meine 
Werkstatt und basteln eine kleine Kiste. Käthe soll dir eine 
Bettflasche geben und Handtücher. So kannst du ihm ein 
schönes Nest bauen.«

»Ich setze gleich Wasser auf«, verkündete Käthe, die am 
anderen Ende der Küche stand und Kartoffeln schälte.

»Er muss auch was essen«, stellte Katharina fest.
»Ganz genau.« Der Vater nickte und packte die Reste der 

Mullbinden zurück in das Kästchen. »Käthe – würden Sie 
einen Maisbrei machen? Ohne Salz?«

»Das braucht eine halbe Stunde«, erwiderte die Köchin.
»Kann es denn so lange warten, Papa?«, fragte Katharina 

beunruhigt.
»Gib ihm derweil etwas Wasser. Später kannst du ihm 

auch klein geschnittenes Gras anbieten.«
»Ich werde alles genauso machen, wie du es sagst«, ver-

sprach Katharina, die das Küken behütend an sich drückte. 
»Hoffentlich lässt Mutter es mich behalten.«

»Wir hatten in diesem Jahr bereits eine Kröte, eine Amsel, 
zwei Igel und mehrere Regenwürmer in Obhut«, erwiderte 
ihr Vater schmunzelnd. »Da kommt es auf  ein Schwanen-
kind auch nicht mehr an. Ich rede mit ihr.«

Es wurde Katharinas Schwanenjahr. Sobald er laufen konnte, 
folgte der kleine Schwan ihr überallhin. Er watschelte mit ihr 
durch den Park, zum Schwimmen und Gründeln an den See, 
und er ließ sich auch nicht davon abhalten, sie zum Einkau-
fen ins Städtchen zu begleiten. Weil es bis in die Meersburger 
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Oberstadt zu weit für ihn war, trug Katharina ihn den stei-
len Berg hinauf, zumindest, solange er noch nicht zu groß 
und zu schwer für sie war. Mehrmals versuchte sie gemein-
sam mit ihrem Vater, ihn zu seiner Familie zurückzubringen, 
was jedes Mal misslang, weil der Kleine Katharina als seine 
Mutter angenommen hatte und sich jedem Trennungsver-
such hartnäckig verweigerte. So wurde Katharina die Zeugin 
seiner ersten Flugversuche im Juli, sah im Januar die ersten 
weißen Federn im graubraunen Gefieder und musste sich 
im beginnenden Frühjahr schließlich schweren Herzens von 
ihrem Schwanenkind trennen. Der Vater hatte ihre bitteren 
Tränen einfühlsam getrocknet. Das Beste für ihren Schütz-
ling war nun einmal ein echtes Schwanenleben draußen in 
der Natur.

Und so machten sie sich an einem sonnigen Märztag auf, 
ruderten hinüber nach Konstanz und weiter bis zum Gna-
densee, wo sie bei Allensbach eine Gruppe anderer Jung-
schwäne entdeckten, die in diesen Tagen von ihren Eltern 
aus den Nestern vertrieben worden waren. In dieser Ge-
meinschaft, so versicherte der Vater, würde ihr Schwa-
nensohn sicher sein und in Ruhe ganz erwachsen werden 
können.

Schließlich war es so weit.
Katharina streichelte ihn ein letztes Mal, dann ließen sie 

ihn langsam ins Wasser gleiten. Mit ruhigen Ruderschlägen 
schufen sie Abstand, damit er seine Umgebung wahrnehmen 
und sich orientieren konnte. Zunächst schwamm er irritiert 
umher, kehrte noch einmal zum Boot zurück, so, als wolle 
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er wieder mit ihnen nach Hause fahren. Doch dann lockte 
die Freiheit.

Mit kräftigen, lauten Flügelschlägen erhob er sich aus 
dem Wasser und glitt erhaben über die gleißend glitzernde 
Oberfläche des Gnadensees hinaus in sein eigenes Leben.
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TEIL 1  
Hohe Erwartun en

Oktober bis Dezember 1927



1. Kapitel

Meersburg am Bodensee, sechzehn Jahre später,  
Ende Oktober 1927

Katharina hielt die Lider geschlossen, während der nasse 
Birkenquast in gleichmäßigem Rhythmus auf  ihren nack-
ten Rücken klatschte. Der angenehme Geruch des Reisigs 
mischte sich unter die feuchte, heiße Luft, die sie einhüllte 
und schläfrig machen wollte, die sanften Schläge aber wirk-
ten auf  entspannende Art erfrischend.

Sie blinzelte und sah zu Helena, die gerade einen Schöp-
fer in den Holzbottich neben dem Ofen tauchte und Birken-
sud auf  die heißen Steine über dem Feuer goss. Zischender 
Dampf  stieg auf, die Temperatur in der holzgetäfelten Bade-
stube stieg noch einmal merklich an, das Birkenaroma ver-
stärkte sich.

»Ist es euch angenehm?«, fragte Helena mit gedämpfter 
Stimme.

»Es ist genau richtig«, erwiderte Lilly und fuhr fort, Ka-
tharinas Rücken mit federleichten Streichen zu bearbeiten.
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»Du musst es mir beibringen, Lilly«, murmelte Katha-
rina träge. Sie lag bäuchlings auf  einer der oberen Bänke 
der Banja. Das traditionelle russische Dampfbad stand im 
Garten von Lillys Wohlfühl-Refugium neben dem Grand-
hotel Lindenhof  und funktionierte ähnlich wie eine finni-
sche Sauna.

»Das Quästen?«, fragte Lilly, die sich auf  der darunterliegen-
den Holzbank so platziert hatte, dass sie Katharina mit den zu 
einem Bündel geschnürten Birkenzweigen behandeln konnte.

»M-hm«, seufzte Katharina wohlig. »Auch wenn es ein 
eigenartiges Wort ist. Quäs-ten.«

»Ein eigenartiges Wort für ein gesundes Ritual.« Lilly lachte 
leise. »Du darfst jederzeit an mir üben, kleine Schwester.«

Helena legte den Schöpfer ab und setzte sich auf  die 
unterste der drei Bankreihen. »Beim Quästen muss man ein 
paar Dinge beachten.« Sie schmunzelte. »Sonst sieht Lilly am 
Ende aus, als wäre sie ausgepeitscht worden.«

»Allzu kompliziert wird es wohl nicht sein.« Katharina 
hob den Kopf  und sah zu Helena, deren langes, dunkles 
Haar sich feucht über Schultern und Rücken ringelte.

»Für dich als angehende Medizinerin sicherlich nicht.« 
Helena lehnte sich zurück an die Holzwand und begann, ihre 
Strähnen zu flechten.

»Am wichtigsten ist, dass die Ruten noch Blätter tragen«, 
erklärte Lilly. »Und dass sie entweder frisch geschnitten oder 
gut eingeweicht wurden. Denn nur dann sind sie geschmei-
dig genug, damit die Behandlung nicht wehtut. Man beginnt 
an den Fußsohlen …«
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»Das erklärst du mir am besten noch einmal ausführlich, 
wenn ich an Weihnachten wieder nach Hause komme, Lilly«, 
unterbrach Katharina sie sanft. »Mein Gehirn meldet mir ge-
rade, dass es ihm zu heiß ist, um irgendetwas Fachliches zu 
verarbeiten.«

»Weihnachten«, murmelte Helena nachdenklich. »Weih-
nachten ist in knapp zwei Monaten.«

»Zwei Monate vergehen schnell«, stellte Lilly fest. »Hans 
arbeitet schon an seinem Wunschzettel!«

Helena lachte. »Ich ahne, dass auch die anderen Kinder 
bald damit anfangen. Jedenfalls die, die schon schreiben 
können.«

»Ich glaube, ich sollte auch einen Wunschzettel verfas-
sen.« Katharina verschränkte ihre Arme vor dem Oberkör-
per, legte ihren Kopf  darauf  und schloss die Augen. »Ich 
würde mir ein Flugzeug wünschen, mit dem ich euch jeder-
zeit kurz entschlossen besuchen könnte.«

»Ich werde beim Christkind ein gutes Wort für dich ein-
legen«, versicherte Lilly.

Eine Weile genossen sie schweigend die Hitze der Banja. 
Katharina lauschte dem Knistern des Feuers und dem säu-
selnden Geräusch des Birkenquasts, spürte die vertraute 
Nähe ihrer Schwestern und die unerschütterliche Verbun-
denheit mit diesem Stückchen Erde – ihrer gemeinsamen 
Heimat am Bodensee. Zugleich verstärkte sich die Wehmut, 
die sich auch nach all den Jahren zuverlässig einstellte, wenn 
die vorlesungsfreie Zeit zu Ende ging. Dieses unbehagliche 
Gefühl scherte es einen feuchten Kehricht, dass Katharina 
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sich im Grunde ihres Herzens darauf  freute, nach München 
zurückzukehren. Störrisch machte es sich in ihrer Magen-
grube breit.

In diesem Augenblick hielt Lilly mit ihren Schlägen inne. 
»So! Genug gequästet! Höchste Zeit für eine Abkühlung!«

Katharina drehte sich um und setzte sich gemächlich auf. 
»Ginge es nach mir, könntest du noch ein bisschen weiter-
machen.«

»Ich weiß.« Lilly grinste, legte die Birkenzweige zur Seite 
und stieg von der Bank. »Wer zuerst am See ist!«

Helena strich eine feuchte, dunkle Locke zur Seite, die 
sich nicht in ihren Zopf  hatte zwingen lassen. »Wenn ich 
Vorsprung bekomme!«

»Rennt nur voraus!« Katharina schob die Füße über die 
Holzkante der oberen Bank. »Ich hole euch sowieso ein.«

Nacheinander verließen die drei die Banja, liefen nackt, 
wie sie waren, durch die abendkühle, gepflegte Gartenanlage 
des Lindenhof-Refugiums und über die Uferstraße zum See. 
Lachend wateten sie hinein. Das Gestade war recht flach, 
erst nach einigen Metern wurde das Wasser so tief, dass sie 
schwimmen konnten.

Katharinas Haut prickelte, als die kalten Wellen ihren er-
hitzten Körper umflossen. Sie ließ sich von ihnen hinaus-
tragen, spürte, wie sie mit dem Element verschmolz, in dem 
sie sich, seit sie denken konnte, sicher und geborgen fühlte.

Einige Kraulzüge später drehte sie sich um. Helena und 
Lilly waren zurückgeblieben und spritzten sich kichernd 
gegenseitig nass. Einige Augenblicke lang sah Katharina ih-
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nen zu, dann holte sie tief  Luft und tauchte mit kräftigen 
Schwimmzügen bis zum Seegrund. Die Welt blieb zurück, 
und in der Stille unter Wasser löste sich allmählich der ab-
schiedsschwere Knoten in ihrem Bauch. Ihr Geist wurde 
klar.

Als ihre Lungen nach Sauerstoff verlangten, kehrte sie an 
die Wasseroberfläche zurück, drehte sich auf  den Rücken 
und sah in den Abendhimmel, an dem bereits die ersten 
Sterne heraufgezogen waren.

Eine tiefe Dankbarkeit hatte die Wehmut verdrängt. Sie 
war privilegiert, nicht nur in materieller Hinsicht. Schon 
seit sie als junges Mädchen als Hilfsschwester im Meersbur-
ger Spital gearbeitet hatte und anschließend von zu Hause 
fortgegangen war, um am Mädchengymnasium in Karls-
ruhe das Abitur zu machen, durfte sie ihr Leben frei und 
eigenverantwortlich gestalten. Ihre Familie trug jede ihrer 
Entscheidungen nicht nur mit, sondern unterstützte sie 
vorbehaltlos. In einem Jahr würde sie die Ärztliche Staats-
prüfung abgelegt haben und nach dem sich anschließenden 
Praktischen Jahr endlich Ärztin sein. Eine Berufung, die sie 
von klein auf  in sich gefühlt hatte. Ihr Leitstern, dem sie 
unbeirrt folgte.

Eine Schwanenfamilie gründelte an ihr vorbei. Katharina 
bewegte sich kaum, wartete, bis die eleganten Wasservögel 
weitergezogen waren, dann machte sie sich auf  den Weg zu-
rück ans Ufer. Als sie näher kam sah sie, wie ihre Schwestern 
ihr auffordernd zuwinkten.

»Menschenskinder, Katharina«, tadelte Helena lachend, 
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als Katharina sich schließlich im knietiefen Wasser aufrich-
tete. »Das Abkühlen soll nicht zur Expedition ausarten, son-
dern nur ein kurzer Reiz sein.«

Katharina fuhr sich lächelnd durch ihr schulterlanges, hell-
blondes Haar und drückte die Nässe aus. »Bei mir braucht es 
halt länger, bis es mich reizt.«

»Es ist wie bei allem.« Helena stupste sie schmunzelnd 
in die Seite. »Du bist die Jüngste und zugleich die Härteste 
von uns.«

Katharina grinste.
Lilly lief  bereits über die kleinen Steine am Strand. »Auf  

zur zweiten Runde!« Ihr goldblondes Haar hatte sie zu einem 
entspannten Knoten zusammengesteckt.

»Wir kommen!« Helena verließ ebenfalls das Wasser. 
»Schließlich wollen wir nachher noch Katharinas Abschied 
feiern!«

»Immer diese Feste!« Als Letzte huschte Katharina über 
die spitzen Kiesel des Ufers, vergewisserte sich, dass keine 
Passanten in der Nähe waren, querte die Uferstraße und 
folgte ihren Schwestern durch einen schmalen Durchlass 
zurück in den Garten. »Ihr wisst, dass ich so ein Bohei gar 
nicht brauche.«

»Aber wir«, gab Helena launig zurück. »Damit du uns im 
Trubel deines Studentenlebens nicht vergisst.«

»Wie könnte ich!«
Helena legte Katharina eine Hand auf  die Schulter. »Jetzt 

dauert es nicht mehr lange, bis du mit dem Studium fertig 
bist. Dann kommst du zurück an den See. Wir ergänzen uns 
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perfekt. Das Grandhotel mit seiner Weltläufigkeit und sei-
ner Kulinarik, Lillys Lindenhof-Refugium rund ums Wohl-
fühlen und als Krönung: deine Arztpraxis in einem eigenen 
Anbau!«

»Bis dahin ist es noch ein weiter Weg«, wandte Katharina 
ein. »Erst einmal muss ich in Kliniken meine Erfahrungen 
sammeln.«

»Der Tag kommt, an dem wir wieder zusammen sein wer-
den«, prophezeite Helena zuversichtlich.

Gemeinsam mit ihrem Ehemann Maxim und der Hilfe 
ihres Vaters Gustav hatte sie aus dem früheren Gasthaus 
der Familie in Meersburg ein Haus allerersten Ranges ge-
macht: Das Grandhotel Lindenhof, dessen exzellenter Ruf  
mittlerweile bis weit über die Grenzen der Deutschen Re-
publik hinausreichte. Mit dazu beigetragen hatte sicherlich 
das Lindenhof-Refugium, das auf  einem ehemaligen Nach-
bargrundstück entstanden war und neben einer Schwimm-
halle und einem Wasserbecken nach Sebastian Kneipp einen 
Schönheitssalon und mehrere Massage- und Erholungs-
räume bot. Im Garten gab es lauschige Ruhebereiche – und 
ebenjene russische Banja, in der sie heute Katharinas Ab-
schiedsabend einläuteten.

»Wo bleibt ihr denn?«, rief  Lilly, die stehen geblieben war 
und mit einer Hand wedelte. »Wenn ihr noch feiern wollt, 
dann sollten wir uns ein bisschen beeilen. Außerdem ist mir 
kalt!«

»Die Nacht ist doch noch lang«, gab Helena kichernd zu-
rück, während sie Katharina mit sich zog.

27



Im letzten Abendlicht zeichneten sich die Konturen von 
Hecken und Bäumen ab, ein einzelner Vogel ließ sein Lied 
erklingen, ab und an raschelte es im Gebüsch.

Plötzlich machte Helena eine warnende Handbewegung 
und hielt inne. Katharina erfasste sofort den Grund: einen 
kräftigen Schatten, der sich aus Richtung des Hotels auf  die 
Banja zubewegte.

»Ich dachte, heute dürfen keine Gäste in die Banja«, wis-
perte Lilly. »Unsere Kleider sind im Ruheraum. Wir können 
doch nicht splitternackt …«

»Es ist überall angekündigt, dass die Banja und der Garten 
heute Abend geschlossen sind«, antwortete Helena. »Daher 
würde es mich wundern, wenn jemand einfach so versucht, 
hineinzukommen.«

»Vielleicht hat sich dieser Jemand einfach nur verirrt?«, 
mutmaßte Lilly.

Katharina kniff die Augen zusammen. Die füllige Silhou-
ette konnte eigentlich nur einem gehören. »Das sieht sehr 
nach Pater Fidelis aus!«

»Der Pater? Aber er weiß doch auch, dass wir …«, sagte 
Helena leise.

Die drei starrten auf  die Gestalt, die irgendetwas zu su-
chen schien.

»Was machen wir jetzt?«, flüsterte Lilly.
»Wir gehen vorsichtig weiter, er wird schon nicht tot 

umfallen.« Katharina war sich sicher, dass es sich um den 
Ordenspriester mit Münchner Wurzeln handelte, der vor 
Jahren längere Zeit im Lindenhof  gelebt hatte und seit-
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her Teil der Familie war. Mittlerweile pendelte er zwischen 
seinem Bregenzer Heimatkloster Mehrerau und dem zur 
Wallfahrtskirche Birnau gehörenden Priorat seines Zis-
terzienserordens hin und her. Dabei fand er genügend 
Gelegenheiten, um immer wieder ein paar Nächte im Lin-
denhof  zu verbringen.

»Also ich geh nicht«, stellte Lilly klar. »Selbst wenn es Pa-
ter Fidelis ist.«

»Wartet!« Katharina ging zu einer der riesigen Fächer-
palmen, die in ihren Kübeln über die Gartenfläche verteilt 
standen und noch nicht ins Winterquartier gebracht worden 
waren. Sie brach einen der Wedel ab und hielt ihn schützend 
vor ihren Körper, während sie sich dem Ordenspriester nä-
herte. Als sie nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war, 
drehte er sich um.

»Fräulein Katharina!«, entfuhr es ihm, während er sich die 
Hände vor die Augen schlug. »Ich denk, ihr drei Madeln seid 
in der Schwitzküche!« So nannte der Pater die Banja.

»Wir haben uns kurz im See abgekühlt«, erwiderte Ka-
tharina. »Gerade wollten wir einen zweiten Durchgang be-
ginnen.«

»Und ausgerechnet da lauf  ich euch über den Weg!«
»Oder wir Euch. In puris naturalibus, sozusagen«, zitierte 

Katharina einen der Lieblingssprüche des Paters. Ihr fiel es 
schwer, sich das Lachen zu verkneifen.

»Ich schein die Nackerten anzuziehen wie das Licht die 
Fliegen«, seufzte dieser und drehte seinen Kopf  so weit zur 
Seite, dass er anstelle von Katharina den Stamm einer Birke 
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betrachten konnte. »Ich wär auch ganz g’wiss net einfach so 
hergekommen, aber ich such den Hendrik.«

Der zweieinhalbjährige Sohn von Lilly und Felix war ge-
nauso unerschrocken wie flink. Nicht auszudenken, wenn er 
in den See fiele.

»Wir ziehen uns an und helfen suchen!«
»Machts des!« Den Blick noch immer fest auf  die Birke 

gerichtet rückte der Pater seine schwarz-weiße Ordenstracht 
zurecht. »Ich schau zurück zum Lindenhof. Vielleicht hat 
ihn ja schon jemand eingefangen. Und entschuldigen’s noch 
mal, Fräulein Katharina! Für die Unannehmlichkeit.« Er 
räusperte sich, bevor er sich etwas ungelenk zurück in Rich-
tung Hotel bewegte, peinlich bemüht, Katharina den Rücken 
zuzuwenden.

Helena und Lilly schlossen zu ihr auf. »Sie suchen Hen-
drik«, sagte Katharina gleich.

»Nicht schon wieder!« Lilly hastete in den Ruheraum, um 
sich anzuziehen.

Katharina und Helena folgten. »Ich bin mir sicher, dass 
Felix ihn bereits gefunden hat«, beruhigte Katharina ihre 
Schwester, schlüpfte aber ebenfalls rasch in ihr Kleid. »Er 
kennt die Verstecke eures Sohnes am besten.«

»Mag sein«, Lilly war schon auf  dem Weg zur Tür. »Aber 
auch er ist nicht unfehlbar!«

Während Lilly zum Ufer zurückging, um dort zu suchen, 
durchkämmten Katharina und Helena systematisch das Lin-
denhof-Refugium und die Umgebung der Banja. Von Hen-
drik keine Spur.
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»Lass uns zum Hotel zurückgehen«, schlug Katharina 
schließlich vor. »Wir sollten uns mit den anderen abstim-
men.«

Sie spähten angestrengt in die Dunkelheit, während sie 
den verschlungenen Kiesweg entlanggingen, der das Hotel 
mit dem Refugium verband. Doch von dem Kind war weit 
und breit nichts zu sehen.

Wenige Minuten später erreichten Helena und Katharina das 
Grandhotel Lindenhof, dessen beide mehrstöckigen Flügel 
durch eine weitläufige Halle miteinander verbunden waren. 
Die großzügige Architektur des Gebäudes inmitten einer 
üppigen Parklandschaft erinnerte an ein Herrenhaus und bot 
nächtlichen Ausreißern genügend Verstecke.

Stimmengewirr schlug ihnen entgegen, als sie die mit Tra-
vertinsäulen, Kübelpalmen und Korbmöbeln ausgestattete 
Empfangshalle betraten.

»Machts die Tür zu!« Noch bevor sie sich umsehen 
konnten, stand Pater Fidelis vor ihnen. »Wir haben ihn er-
wischt!«

»Gott sei Dank!«, entfuhr es Helena.
Katharina schloss sofort die Flügeltür des Eingangspor-

tals.
In diesem Moment flitzte der Gesuchte an ihnen vorbei. 

Instinktiv griff Katharina nach dem Kind, während Felix sich 
von der anderen Seite näherte und seinem Sohn den Weg ab-
schnitt. Eine Minute später fand sich der kleine Ausreißer si-
cher auf  dem Arm seines Vaters wieder.
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»Wo ist denn Lilly?«, fragte Felix und sah sich um. »Sie war 
doch mit euch in der Banja!«

»Sie sucht noch nach Hendrik«, erwiderte Helena. »Unten 
am See.«

Felix drückte Katharina das Kind in den Arm. »Dann 
werde ich nach ihr sehen und ihr vom glücklichen Ausgang 
des Abenteuers berichten.«

»Wo hatte er sich denn diesmal versteckt?«, erkundigte 
sich Katharina.

»In unserem Automobil«, erwiderte Felix. »Kaum hatte 
ich ihn entdeckt, ist er gleich noch einmal ausgebüxt.«

»Papa!«, krähte Hendrik, und seine hellblonden Locken 
wippten. »Ich will Schokolade!«

»Die hast du dir aber nicht verdient«, erwiderte Felix ta-
delnd und drückte seinem Sohn einen Kuss auf  die Backe. 
»Außerdem gehörst du längst ins Bett!«

»Da ist er ja, der Racker!« Helenas Ehemann Maxim trat 
zu ihnen. An der Hand hielt er Lidia, die kleinere seiner bei-
den Töchter. »Lidia hat sich geweigert, zu schlafen, solange 
Hendriks Verbleib ungeklärt ist.« Er grinste. »Außerdem ver-
langte sie nach dem Gutenachtkuss ihrer Mama.«

»Kinder …«, stöhnte Helena lachend und nahm ihr Töch-
terchen auf  den Arm.

»Ich wollte auch nicht schlafen!« Magdalena, Helenas Äl-
tere, drückte sich an Katharina. »Aber ich bin ja auch schon 
fast acht. Da darf  ich viel länger aufbleiben als Lidia und mit 
den Erwachsenen mitfeiern!«

»Darf  ich mit dir mitkommen, um Mama zu suchen?« 
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Hans, Lillys fast neunjähriger Sohn aus erster Ehe, gesellte 
sich zu ihnen und sah Felix fragend an.

»Selbstredend«, erwiderte Felix und legte dem dunkel-
blonden Jungen einen Arm um die Schulter.

Die Geste war beschützend und wertschätzend zugleich, 
und Katharina wurde einmal mehr bewusst, welche Innigkeit 
zwischen Hans und Felix bestand, auch wenn sie nicht bluts-
verwandt waren. Doch was sagte Blutsverwandtschaft schon 
aus? Auch Helena war nicht die leibliche Schwester von ihr 
und Lilly, und doch könnten sie einander näher nicht stehen.

»Wir machen uns auf  den Weg und fangen Lilly ein, da-
mit wir endlich mit dem Abschiedsfest beginnen können«, 
erklärte Felix.

Katharina schob ihren Neffen auf  die Hüfte und öffnete 
noch einmal die Tür, um Felix und Hans hinauszulassen.

»Lass uns die beiden Kleinen zu Edith bringen«, sagte He-
lena, als das Schloss leise klackte. »Wenn sie in der Obhut 
ihres Kindermädchens sind, können wir uns um die letzten 
Vorbereitungen für das Festessen nachher kümmern.«

»Ich habe doch schon seit heute Morgen einen wunder-
baren Abschiedstag«, erwiderte Katharina und strich über 
Hendriks Rücken. »Käthes großes Frühstück, die Ausfahrt 
in Maxims Automobil nach Überlingen, der Kaffeetisch mit 
der Meersburger Schlosstorte, der Nussschaumtorte und 
etwa zwanzig weiteren Kuchen …«

»Jetzt übertreibst du aber«, unterbrach Helena sie lachend. 
»Es waren höchstens neunzehn.«

Mit den Kindern auf  dem Arm schlängelten Katha-
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rina und Helena sich durch einige in Grüppchen stehende 
Hotelgäste zur breiten Marmortreppe, die in die oberen 
Stockwerke führte. Hendrik kuschelte sich eng an Katha-
rina. Seine heutigen Eskapaden hatten ihn sichtlich müde 
gemacht.

Bevor sie die Stufen zu den beiden großen Suiten hi-
naufstiegen, in welchen Helena und Lilly mit ihren Familien 
wohnten, hielt Katharina einen Moment inne und sah zu-
rück auf  den Trubel des Vestibüls.

Morgen früh würde sie wieder einmal auf  dem Hof  vor 
dem Grandhotel stehen und einen letzten Blick auf  die in 
warmem Gelb gehaltene Fassade des Lindenhofs mit ihren 
weißen Sprossenfenstern werfen. Pater Fidelis würde auf  
der Empore vor dem Eingangsportal Position bezogen ha-
ben und über die prächtige steinerne Balustrade hinweg 
seinen Rosenkranz schwingen, die Angestellten sich zum 
Abschied auf  der doppelläufigen Steintreppe verteilen und 
winken, bis die Wagen mit Katharina und ihrer Familie die 
Lindenallee hinuntergefahren und auf  die Uferstraße einge-
bogen waren. Am Hafen würden der Fischer Eddi und zwei 
seiner Freunde warten, um sie alle mit Booten nach Fried-
richshafen zu bringen. Maxim und Felix würden sich wie im-
mer darum streiten, wer ihr Gepäck zum Zug tragen dürfte, 
der Vater sich derweil den größten Koffer schnappen und 
ins Abteil tragen. Die Köchin Käthe würde ihr einen prall 
gefüllten Picknickkorb reichen, Lilly und Helena damit be-
schäftigt sein, ihre Kinder zu bändigen, die am liebsten die 
Lokomotive erklimmen würden.

34



Schließlich würde sie am Fenster ihres Abteils stehen und 
auf  die Köpfe ihrer Lieben auf  dem Bahnsteig schauen, 
die sich davor drängten. Man würde scherzen, um den Ab-
schiedsschmerz zu überspielen, und mit dem Winken begin-
nen, sobald der Zug anfuhr und alle in die unvermeidliche 
Rußwolke hüllte. Sie würde zurückschauen, bis die letzte 
Hand mit Taschentuch aus ihrem Blickfeld verschwunden 
sein würde.

Anschließend würde sie bedrückt das Fenster schließen, 
sich an ihrem Platz einrichten, die Landschaft vorbeifliegen 
sehen und ihre Gedanken schließlich auf  das richten, was 
auf  sie wartete: ihr Leben in München.

»Träumst du?«, hörte sie Helena fragen.
»Ja«, antwortete Katharina lächelnd.
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2. Kapitel

München, in der Mansarde eines Mietshauses in der Jahnstraße, 
Mitte November 1927

Zischend leckte die Flamme des gusseisernen Spiritusko-
chers über den Boden des Stieltopfes und brachte die fri-
sche Milch darin zum Kochen. Katharina gab einen halben 
Löffel Kakaopulver dazu, ließ kristallweißen Zucker hinein-
rieseln und verquirlte alles mit einem Schneebesen zu einer 
schokoladefarbenen Köstlichkeit, auf  der feine Schaumbläs-
chen tanzten. Der süße Duft verstärkte sich, als sie das heiße 
Getränk in einen Becher aus Steingut füllte, dessen hellblaue 
Glasur bereits zahlreiche Macken und Risse aufwies – er be-
gleitete sie seit ihrer Kindheit.

Sie drehte den Kocher aus und stellte den Topf  beiseite, 
dann nahm sie den Becher in die Hand und ging durch den 
großzügigen Mansardenraum zu einer der beiden kleinen 
Gauben. Durch das Sprossenfenster sah sie über die weiß 
gepuderten Dächer Münchens. Hin und wieder blieb ihr 
Blick an einem schmuckreichen Giebel oder einem der zahl-
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reichen Türme hängen, die in unregelmäßigen Abständen 
aus dem Häusermeer aufragten. Den Rauch, der aus den 
Schornsteinen der benachbarten Mietshäuser aufstieg, nah-
men die tief  hängenden Wolken auf, die sich über die Stadt 
gebreitet und heute noch keinen Sonnenstrahl durchgelas-
sen hatten. Zunehmend dichter rieselten Schneeflocken vom 
Himmel.

Katharina wölbte die Hände um ihren Becher und nippte 
am heißen Kakao. Dabei beobachtete sie eine Amsel, die ein 
wenig verloren in der Regenrinne des Mietshauses gegen-
über hockte und mit ruckartigen Kopfbewegungen ihre 
Umgebung im Auge behielt. Als sich der schwarz gefiederte 
Vogel mit dem orangeroten Schnabel erhob und in Richtung 
des nahe gelegenen Alten Südfriedhofs davonflog, schlugen 
die Glocken der umgebenden Kirchen drei Uhr.

Dass sie schon bald nach Aufnahme ihres Studiums diese 
Wohnung und mit Lola zugleich eine wunderbare Mitbe-
wohnerin und Freundin gefunden hatte, empfand sie noch 
immer als ein großes Glück. Denn für weibliche Studenten 
war es schwierig unterzukommen. Wie oft hatte Katharina 
bei ihrer Suche nach einer Bleibe den Satz gehört: »An Da-
men vermieten wir nicht!« Manche ihrer Kommilitoninnen – 
derer es ohnehin nicht allzu viele gab – klagten bis heute 
über Schikanen ihrer Vermieterinnen oder, noch schlimmer, 
Belästigungen durch deren Männer und Söhne.

Den köstlichen, feinherben Geschmack des Schokola-
dengetränks auf  der Zunge, drehte sich Katharina um und 
trat an den großen, ovalen Tisch, der unweit der Koch-
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nische stand und dessen hölzerne Arbeitsplatte nicht nur 
von den unzähligen Jahren zeugte, die er wechselnden Besit-
zern stumm gedient hatte, sondern auch von den gegensätz-
lichen Charakteren der beiden Mansardenbewohnerinnen. 
Die eine Hälfte bot ein ausstellungswürdiges Sammelsu-
rium an Zetteln und Skizzen, rasch dahingeworfen mit Blei-
stift, Kohle oder Farbstift, dazwischen fanden sich Notizen 
in schwungvoller Handschrift, aufgeschlagene Bücher, die 
braun verfärbten Überreste eines Apfels und eine elfenbein-
farbene Porzellantasse mit Goldrand, an deren Wand und 
Boden sich die abstrakten Reste schwarzen Tees verewigt 
hatten. Eine unsichtbare Trennlinie hielt das kreative Durch-
einander von Katharinas Tischseite fern, auf  der, sinnvoll 
angeordnet, Stoeckels Lehrbuch der Gynäkologie, Aschoffs zwei-
bändige Pathologische Anatomie, ein Bleistift, ein Radiergummi, 
das Vorlesungsverzeichnis und ein aufgeschlagenes Heft la-
gen, in welches sie ihren Studienplan für die kommenden 
Monate eingetragen hatte. So behielt sie die Übersicht über 
Vorlesungen, Seminare und Kolloquien, praktische Übun-
gen, Kurse und klinische Visiten des gerade angebrochenen 
Wintersemesters.

Sie stellte den Becher ab und vergewisserte sich, dass sie 
die Abendvorlesung des heutigen Tages richtig im Kopf  
hatte: Arzneimittelverordnungslehre um fünf  Uhr. Bis zum 
Pharmakologischen Institut bräuchte sie eine knappe Stunde 
zu Fuß, da sie bei diesem Wetter nicht das Fahrrad nehmen 
wollte. Also blieb noch eine gute Stunde Zeit, um das ge-
burtshilflich-gynäkologische Seminar nachzuarbeiten, das 
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sie am Morgen besucht hatte. Oder sie sah in der Buchhand-
lung vorbei, ob das bestellte Buch …

Die Tür flog auf. »Fünf  Stockwerke, sag ich nur. Fünf!« 
Lola bugsierte umständlich ein riesiges, in eine Decke gehüll-
tes Paket ins Zimmer.

»Du hast ein Bild mitgebracht«, kommentierte Katharina 
das Offensichtliche.

»Das hätte ich nicht gemacht, wenn ich vorher gewusst 
hätte, dass es schneit.«

»Wir haben November …«
»Heute Morgen war es noch trocken.« Lola sah kurz zu 

Katharina, dann flogen ihre Augen suchend umher.
»Wir haben keine freie Wand mehr«, gab Katharina amü-

siert zu bedenken und setzte sich an den Tisch.
»Es ist nur für ein paar Tage.« Lola war noch immer außer 

Atem. »Ich habe es schon verkauft. Es wird am Wochenende 
abgeholt.« Sie ruckelte das Ungetüm quer durchs Zimmer. 
Dann lehnte sie es neben das einzige Bild, das Katharina auf-
gehängt hatte: ein Blick von den Meersburger Weinbergen 
auf  den Bodensee, von Helenas Ehemann Maxim in kräfti-
gen Sommerfarben auf  Leinwand gebannt – ihre innere Ver-
bindung nach Hause. Sobald sie es betrachtete, verlor sie sich 
im Blaugrün des Sees, sah das Wechselspiel der Farben am 
Himmel, meinte, die Wellen im Uferkies auslaufen zu hören 
und die Rufe der Wasservögel zu vernehmen. Boote mit wei-
ßen Segeln zogen vorbei, die Sonne kitzelte sie in der Nase …

Katharina unterdrückte vergeblich ein Niesen. »Also gut. 
Wenn es nur bis zum Wochenende ist …«
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»Helfgott, sagt man bei euch hier in Süddeutschland!«, 
kommentierte Lola gut gelaunt. »Hast du dich erkältet?«

Katharina schüttelte den Kopf  und griff nach einem Ta-
schentuch, während Lola mit zwei fließenden Bewegungen 
die fixierenden Schnüre löste und den Keilrahmen von der 
schützenden Decke befreite. Anschließend trat sie einen 
Schritt zurück, nahm ihren hellbraunen Glockenhut ab und 
strahlte Katharina erwartungsvoll an. Ihr zu einem schicken 
Bubikopf  geschnittenes, dunkelrot gefärbtes Haar stand 
feucht und wirr nach allen Seiten ab.

Katharina warf  einen Blick auf  Lolas neuestes Werk. 
»Unglaublich!«, entfuhr es ihr. »Das bist wirklich du!«

In der Tat gab das Bild Lolas ausdrucksstarke Individua-
lität wieder, das Kinn forsch emporgereckt, die dunkelbrau-
nen, mit dunklem Khol umrandeten Augen unter schmalen 
Brauen auf  den Betrachter gerichtet, die mit erdbeerfarbe-
nem Rot betonten Lippen im hell gepuderten Gesicht zu 
einem selbstbewussten Lächeln geöffnet.

»Ich habe es in der Technik des Impressionismus nach einer 
Fotografie gemalt«, erklärte Lola, warf  ihren Hut in Richtung 
Tisch und nickte zufrieden, als dieser sich, wie beabsichtigt, 
über die Unordnung auf  ihrer Tischhälfte legte. Zwei Zettel 
rutschten dabei zu Boden. »Und jetzt zahlt mir der Direktor 
der Münchner Industrie-Bank einen stolzen Preis dafür«, fuhr 
sie fort. »Fünfhundert Mark, stell dir das einmal vor!«

»Er wird es hoffentlich nicht in seinem Bankinstitut aus-
stellen«, erwiderte Katharina trocken. »Man sieht recht viel 
von dir.«
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»Ich hatte ja auch nichts an.« Lola grinste. »Jedenfalls fast 
nichts.«

»Lass mich raten: Ein Laken über der Hüfte.« Katharina 
schmunzelte. Lolas Lebenslust war wie ein erfrischender 
Wind, der hin und wieder durch die Seiten ihrer Lehrbücher 
fuhr und sie daran erinnerte, dass es noch mehr gab als nur 
ihre Studien. Manchmal zog er sie sogar mit hinaus in die 
bunte Welt der durchtanzten Nächte. Selbst wenn Katha-
rina am nächsten Tag deshalb besonders früh wieder über 
ihren Büchern saß, geplagt von schlechtem Gewissen und 
der Sorge, mit ihrem Stoff hoffnungslos in den Rückstand 
geraten zu sein.

»Auf  dem Laken bin ich gesessen«, gab Lola zurück. »Im 
Ernst, Katharina. Warum sollten wir Frauen nicht unsere 
Körper zeigen?«

»Dagegen habe ich grundsätzlich gar nichts.« Katharina 
legte den Kopf  schief  und sah weiter auf  das Bild. »Aber 
für diesen Zweck?«

Lola hielt kurz inne. Dann zeigte sie auf  ihr Selbstporträt. 
»Es hat eine Botschaft, gerade für die Männer. Wir Frauen 
sind frei zu tun, was wir wollen. Und zu zeigen, was wir wol-
len.«

»Hm.« Katharina kräuselte die Stirn. »Im Raucherzimmer 
eines Bankdirektors würde ich dieses Bild … anders betrach-
ten.«

»Genau dort gehört es hin«, beharrte Lola. Als Tochter 
einer angesehenen Berliner Pastorenfamilie, die sich den 
althergebrachten, bürgerlichen Erwartungen der Eltern 
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widersetzt und auf  eigene Faust nach München gezogen 
war, um dort an der Akademie der Bildenden Künste zu stu-
dieren, scherte sie sich weder um Konventionen noch um 
die Meinung anderer Leute. »Außerdem brauche ich das 
Geld«, fügte sie etwas leiser an.

Katharina drang nicht weiter in sie. »Lass uns mit einer 
Tasse heißer Schokolade anstoßen, Lola. Darauf, dass wir 
studieren können! Von allen Freiheiten ist das die wich-
tigste!«

»Ein Glas Champagner wäre mir zwar lieber, aber da wir 
keinen dahaben …«

Katharina stand auf  und füllte einen zweiten Becher.
»Du denkst an unseren Theaterbesuch heute Abend?« 

Lola nahm die heiße Schokolade entgegen.
»Theater?«
»Wir haben doch Karten für Karl Valentin und Liesl Karl-

stadt!«
»Ach!« Katharina fasste sich an die Stirn. »Das habe ich 

glatt vergessen!«
Lola rollte mit den Augen. »Wenn du mich nicht hättest, 

würdest du glatt vergessen, zu essen und zu trinken«, seufzte 
sie. »Und zu leben sowieso.«
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3. Kapitel

Das Apollo-Theater im Hotel Münchner Hof  
unweit des Hauptbahnhofs, am selben Abend

Der Abend war schon fortgeschritten, und das Publikum 
bog sich vor Lachen. Die letzten Minuten der Orchester-
probe trieben selbst Katharina die Tränen in die Augen. Der 
Mann neben ihr hielt sich den Bauch, und Lola kicherte 
hemmungslos in ihr Taschentuch, als Karl Valentin das 
Orchester auf  der Bühne ins Chaos und den Kapellmeis-
ter in den Wahnsinn trieb. Liesl Karlstadt mit Dirigenten-
stab, Spitzbart und zerzauster Kapellmeisterfrisur war ein 
Bild für Götter. Die in feinstem Münchnerisch vorgetra-
gene Wortakrobatik der beiden wurde von schön-schräger 
Blasmusik untermalt, beides steigerte sich im selben Takt 
wie die Ungeschicklichkeiten, Missverständnisse und Pan-
nen und fand schließlich zu einem fulminanten Finale, das 
nicht nur mit dem konfettiartigen Regen der Notenblätter, 
sondern auch mit dem Verlust einiger der eingesetzten In-
strumente endete.
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Der Saal tobte, Beifall und Pfeifen nahmen kein Ende. Bis 
die letzte Zugabe zu Ende gegangen war, zeigte Katharinas 
Armbanduhr zehn Uhr.

»Der Valentin ist einfach einmalig. Ich habe ihn schon in 
Berlin gesehen!«, erklärte Lola, als sie den Apollo-Saal verlie-
ßen. »Und jetzt gönnen wir uns einen Cocktail!«

»Ich sollte eigentlich noch etwas tun …«, wehrte Katha-
rina halbherzig ab. Die Pflicht ließ sich nicht ganz abstrei-
fen – aber auch sie hatte Lust, den Abend noch ein bisschen 
ausklingen zu lassen. »Wir müssen es ja nicht übertreiben«, 
lenkte sie ein.

»Wir übertreiben nie, wenn du dabei bist.« Lola grinste.
»Wir können ja hierbleiben«, schlug Katharina vor. »Der 

Münchner Hof  hat doch ein Restaurant.«
»Das bestimmt schon geschlossen ist.« Lola schüttelte 

energisch den Kopf  und hakte Katharina unter. »Lass uns in 
die Maximbar gehen. Der Karlsplatz ist nicht weit.«

Durch den Schnee, der reichlich fiel, zogen sie los und er-
reichten einige Minuten später die Maximbar im Rondell am 
Karlsplatz. Lola drängte sofort an den Tresen und gab, noch 
während sie auf  den hohen Stühlen Platz nahmen, die Be-
stellung für zwei Mimosa auf.

»Du weißt, dass du beide trinken wirst«, merkte Katharina 
an und bestellte ein Glas Orangensaft.

»Und du weißt, dass du wenigstens anstoßen musst!« Lola 
zwinkerte ihr zu.

Es war immer das gleiche Spielchen, und es endete wie 
immer damit, dass Katharina und Lola sich zuprosteten, Ka-
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tharina an der Champagner-Orangensaft-Mischung nippte 
und das Glas zu Lola hinüberschob.

»Das war wieder einmal zum Totlachen heute.« Lola trank 
zügig. »Schon wie er aussieht, der Valentin, so lang und so 
dünn, mit der riesigen Nase – und dann bewegt er sich der-
artig komisch …« Sie kicherte.

»Irgendwie halten sie einem den Spiegel vor, die beiden. 
Viele der Situationen kennt doch jeder von irgendwoher.« 
Katharina nahm einen Schluck von ihrem Orangensaft. »Es 
mit so viel Komik zu karikieren, ist genial.«

»Und die Karlstadt als Kapellmeister! Ich habe sie am 
Anfang gar nicht erkannt!« Lola hob kichernd das zweite 
Glas Mimosa. »Der Spitzbart … und wie sie dirigiert hat!« 
Sie fuhr mit einem imaginären Taktstock durch die Luft 
und wackelte mit dem Kopf, wie Liesl Karlstadt zuvor auf  
der Bühne.

Katharina lachte. »Du hast bereits Publikum, Lola!«
Ein Mann im eleganten Anzug, der ein paar Hocker wei-

ter saß, sah interessiert herüber. Lola ließ den Arm sinken 
und setzte ein feines Lächeln auf. Der Herr nahm sein Glas 
und schlenderte zu ihnen herüber.

»Darf  ich die Damen zum nächsten Getränk einladen?«, 
fragte er und deutete eine formvollendete Verneigung an. Er 
sprach mit einem starken englischen Akzent.

»Aber selbstverständlich!«, flötete Lola, woraufhin Katha-
rina ihr leicht den Ellenbogen in die Seite drückte.

»Ach, komm Katharina. Nur noch eines!«
Der Herr nahm bereits neben Lola Platz.
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»Für mich bitte noch einen Orangensaft«, gab Katharina 
sich seufzend geschlagen.

»Den wären wir fast nicht mehr losgeworden«, stellte Katha-
rina fest, als sie eine halbe Stunde später in die Autodroschke 
stiegen.

»Er war aber amüsant«, erwiderte Lola mit einem glück-
lichen Lächeln auf  den Lippen. »Ein Amerikaner in Mün-
chen. Und ich habe die Adresse seines Hotels!«

»Willst du ihm wirklich die Stadt zeigen?«
»Es würde mir schon Spaß machen, aber dann denkt er 

bestimmt, dass ich noch ganz andere Dienstleistungen an-
biete.« Lola zuckte grinsend mit den Schultern. »Schade, dass 
Eva und Zara nicht mitgekommen sind.«

»Eva macht sich in letzter Zeit ohnehin ein wenig rar, fin-
dest du nicht?« Katharina beobachtete die Lichtkegel der 
Droschke und hoffte, dass das Auto auf  der schneebedeck-
ten Straße nicht ins Rutschen geriet.

»Ja. Sie hatte …« Lola machte eine abwehrende Handbe-
wegung.

»Was?« Katharina konnte ein Gähnen nicht unterdrücken.
»Ach, egal.« Lola strich über ihren Pelzkragen. »Zara 

jedenfalls hat sich zu spät entschieden. Es gab keine Kar-
ten mehr.«

»Der Saal war wirklich proppenvoll.«
»So ist es jeden Abend«, erwiderte Lola. »Jeder will die Or-

chesterprobe sehen.«
»Apropos Abendunterhaltung: Ich würde gerne mal wie-
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der ins Lichtspielhaus gehen.« Katharina sah Lola von der 
Seite an. »Das haben wir dieses Semester noch gar nicht ge-
macht.«

»Eine gute Idee.« Lola durchsuchte gerade ihre Handta-
sche. »Wo ist denn mein Lippenrot …«

Katharina schmunzelte. »Willst du dir jetzt noch die Lip-
pen nachziehen?«

»Nein, aber ich möchte sichergehen, dass ich es nicht ver-
loren habe … ah! Da ist es.« Sie klappte ihre Handtasche 
wieder zu. »Die Lichtspiele am Sendlinger Tor haben Metro-
polis im Programm.«

»Das ist doch der Film von der großen Stadt, in der die 
Arbeiter eng zusammengepfercht unter der Erde leben, und 
die Reichen oben«, vergewisserte sich Katharina. »Sie sind 
streng getrennt.«

»Genau. Das soll ein ziemliches Spektakel sein.«
»Also etwas für uns.«
»Inzwischen wurde der Film angeblich mehrfach gekürzt. 

Es wäre tatsächlich interessant, sich selbst ein Bild darüber 
zu machen, ob er gut ist oder nicht.« Lola legte eine Hand 
auf  Katharinas Unterarm. »Wenn du schon einmal von dir 
aus ein Amüsement vorschlägst, sage ich ganz bestimmt 
nicht Nein.« Sie lächelte. »Lass uns morgen Eva und Zara 
fragen, ob sie Zeit und Lust haben. Wir waren schon lange 
nicht mehr zu viert unterwegs.«
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Wenige Minuten später in der Jahnstraße

Es schneite noch immer, als sie kurz nach halb elf  die Jahn-
straße erreichten und gut gelaunt aus der Kraftdroschke stie-
gen. Katharina bezahlte den Fahrer, während Lola schon zur 
Haustüre ging.

»Lola! Katharina!«
Der schrille Ruf  ließ Katharina innehalten. »Warten Sie 

einen Moment«, bat sie den Fahrer.
Als sie sich umdrehte, stand Zara bei Lola.
»Was ist denn passiert?«, rief  Katharina.
»Ich … wir brauchen Hilfe!« Zara war völlig außer Atem.
»Es ist wohl etwas mit Eva.« Lola steckte den Hausschlüs-

sel wieder ein. »Wir müssen nach Bogenhausen!«
»Können Sie uns in die Maria-Theresia-Straße bringen?«, 

fragte Katharina den Fahrer, der noch immer wartete.
»Kann i scho«, erwiderte er in breitestem Münchnerisch. 

»Des kost’ dann zwei Mark zwanzig. Nachttarif, Sie wissen’s 
ja.«

»Kommt!« Katharina winkte die Freundinnen zum Wa-
gen. »Er fährt uns nach Bogenhausen.«

Lola schob Zara auf  die Rückbank. Die vierte der Freun-
dinnen besaß großväterlicherseits afrikanische Wurzeln 
und kannte Eva und Lola von der Akademie der Bildenden 
Künste. Neben ihrer Arbeit in einem Kinderasyl verdiente 
sie sich dort als Aktmodell ein paar Mark dazu.

Die Türen schlugen, der Fahrer fuhr schlingernd an. 
»Herrschaftszeit’n, des is a Sauwetter!«
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»Was hat Eva?«, fragte Katharina noch einmal.
»Sie blutet so schrecklich, aber sie sagt nicht, was passiert 

ist.« Zara war völlig durchnässt. »Ich habe Angst, dass sie 
verblutet!«

»Hatte sie einen Unfall?«
»Nein. Es ist … zwischen ihren Beinen und wirklich so 

schrecklich viel Blut!«
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4. Kapitel

Bogenhausen, Pfarrkirche St. Georg, etwa um dieselbe Zeit

Thomas von Bogen hielt die Augen geschlossen, ließ die 
Luft in sein Saxofon strömen, hörte, wie das Instrument 
den Impuls zum Schwingen brachte und die innige Melodie 
von Johann Sebastian Bachs Air in samtenem Klang wieder-
gab. Satt und warm erhoben sich die Töne des zweiten Sat-
zes der Suite über das Kirchenschiff, verschmolzen mit dem 
Klangteppich, den Frieder an der Orgel ausbreitete, zogen 
an Wand- und Deckengemälden vorbei, schwangen sich auf  
zum reich verzierten, viersäuligen Hochaltar, umflossen ver-
goldeten Stuck und kehrten zurück zu den beiden Musikern 
auf  der mit Fresken bemalten Empore.

Ein Gebet aus Musik.
Es war Toms Weise, mit dem Schmerz umzugehen, der in 

seinem Herzen wohnte, die Erinnerungen einzuhegen, die 
ihn noch immer heimsuchten. An dem Tag, da er seine früh-
geborene Tochter im Arm gehalten, ihre ersten und zugleich 
letzten Atemzüge begleitet und weinend Abschied genom-
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men hatte. An den zerstörerischen Betrug seiner Ehefrau, 
die zermürbende Scheidung, das Ende seines Traumes von 
einer eigenen Familie. An die Flutwelle traumatischer Erleb-
nisse, die anschließend über ihn hinweggerollt war, in den 
Jahren des großen Krieges.

Vor allem aber half  ihm die Musik, sich weniger schuldig 
zu fühlen. Warum hatte er als angehender Arzt sein eigenes 
Kind nicht retten können? Hätte er sich nicht gegen die-
sen Krieg stellen müssen, statt ihn zu rechtfertigen? Hätte er 
die Propaganda nicht entlarven müssen, die den Kampf  zu 
einer existenziellen Notwendigkeit aufgebläht hatte, wo die 
Triebfeder in Wirklichkeit doch der gierige Imperialismus 
der Mächtigen gewesen war? Hatte er erste Zweifel nicht 
beiseitegewischt, anstatt sich ehrlich mit ihnen auseinander-
zusetzen?

Erst eine schwere Lungenkrankheit hatte ihn zum Um-
denken gebracht. Und selbst da war er nicht heldenhaft für 
seine Überzeugung eingetreten, sondern hatte sich auf  sein 
Landgut am Chiemsee zurückgezogen, um ganz gesund zu 
werden.

In den Feldlazaretten, im Kampf  um das Leben der Sol-
daten, die versehrt und verwundet von der Front zu ihm 
gebracht worden waren, hatte er mit Gott gehadert, und, 
nachdem er endlich heimgekehrt war, seinen Glauben verlo-
ren gehabt. Und doch zog es ihn immer wieder hierher, fand 
er Trost beim Musizieren in der von kaltem Weihrauch ge-
schwängerten Luft seiner Bogenhausener Taufkirche. Hier 
hatte er beschlossen, seine Fähigkeiten als Chirurg nicht nur 
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den vermögenden Patienten seiner Privatpraxis anzubieten, 
sondern auch jenen zu helfen, die am Rande der Gesellschaft 
lebten.

Der letzte Ton verklang.
Er setzte sein Instrument ab und schöpfte Atem, hörte, 

wie Frieder die Registerzüge zurückschob, und öffnete die 
Augen.

Frieder räusperte sich und schloss das Notenheft. »Wir 
sollten hin und wieder in der Heiligen Messe spielen. Ich 
werde mit dem Pfarrer sprechen.« Er war Organist der Kir-
chengemeinde und Toms engster Freund.

»Abgesehen davon, dass kein Pfarrer in ganz Bayern in 
der Messe ein solch profanes Instrument wie ein Saxofon 
dulden würde«, Tom öffnete seinen Instrumentenkoffer, 
»möchte ich das gar nicht, Frieder. Wenn wir Nachtschwär-
mer mit Tanzmusik unterhalten, ist das etwas anderes. Da 
haben wir unseren Spaß. Aber das hier, das geht mir unter 
die Haut. Das kann ich nicht teilen, verstehst du?«

Frieder rutschte von der Orgelbank und nahm ein Buch 
mit Kirchenliedern von einem Stapel Orgelnoten, die auf  
einem kleinen Hocker lagen. »Für mich persönlich wäre es 
eine Freude, andere teilhaben zu lassen. Und in aller Öffent-
lichkeit für Gott zu spielen. Aber ich weiß, dass du es anders 
siehst.« Er grinste Tom an. »Morgen lassen wir jedenfalls die 
Wände im Simpl wackeln.«

»Darauf  freue ich mich schon!« Tom war gern im Simpli-
cissimus, dem Künstlerlokal in der Münchner Türkenstraße, 
um hin und wieder die dort auftretenden Dichter und Rezi-
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tatoren musikalisch zu begleiten. Auf  eine Gage verzichtete 
er konsequent – seine Praxis warf  genügend ab. Ihm ging 
es um die Freude an der Musik und die Unterstützung der 
Münchner Künstlerszene, die es in der bayerischen Metro-
pole oftmals nicht leicht hatte. Sie agierte in einer Nische 
und weitgehend abseits des bürgerlichen und zahlungskräf-
tigen Publikums.

»Es wird der Tag kommen, da lauschen alle gebannt 
einem Konzert mit Orgel und Saxofon«, prophezeite Frie-
der und setzte sich zurück an die Orgel.

»Spielst du weiter?«, fragte Tom, der sein Mundstück ab-
genommen hatte und es mit einem weichen Tuch trocken 
wischte.

»Noch eine gute Stunde, denke ich. Wenn mich der Pfar-
rer nicht rauswirft. Und du? Lässt den Tag in Ruhe ausklin-
gen?«

Tom sah auf  seine Armbanduhr. »Ich werde noch bei 
einem Patienten vorbeigehen, den ich vorgestern operiert 
habe.« Behutsam legte er sein Saxofon in den mit kobalt-
blauem Samt ausgeschlagenen Koffer und ließ die beiden 
Schlösser einrasten.

»Um diese Uhrzeit?« Frieder schüttelte den Kopf. »Du 
solltest dir eine Pause gönnen und nicht immer bis in die 
Nacht hinein arbeiten.«

»Die beiden Stunden mit dir hier waren für mich mehr 
Muße und Erholung als alles andere«, erwiderte Tom und 
nahm seinen Koffer. Als er Frieders zweifelndem Blick be-
gegnete, lächelte er. »Ich weiß es zu schätzen, dass du dir 

53



Gedanken um mich machst, mein Freund. Sei beruhigt. Ich 
weiß mit meinen Kräften umzugehen. Außerdem ist es erst 
kurz nach elf.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.« Frieder schlug das No-
tenbuch auf. Dann sah er noch einmal zu Tom. »Deine ers-
ten Patienten kommen vor halb sieben am Morgen, die 
letzten oft noch um Mitternacht. Das wird dein Körper auf  
Dauer nicht goutieren.«

»Hab einen schönen Abend, Frieder.« Tom zog Mantel 
und Handschuhe an und nickte ihm freundschaftlich zu. 
»Wir sehen uns morgen.«

Die Orgel intonierte eine Motette, die Toms Weg von der 
Empore hinunter in den Eingangsbereich und weiter durch 
eine Seitentür hinaus in die kalte Novemberluft begleitete. 
Was sollte er mit Frieders Rat anfangen? Die Arbeit erfüllte 
seine Tage, die Musik seinen Geist. Mehr erwartete er nicht 
vom Leben. Nicht mehr.

Es schneite, als er durch die schmalen Kieswege des Fried-
hofs zum Grab seiner Eltern ging. Wann immer er in der 
Pfarrkirche musizierte, sah er bei ihnen vorbei. Sie waren 
noch vor dem großen Krieg bei einem Kutschenunglück 
umgekommen. Ein weiteres Stück seines Lebens, das ihm 
vor der Zeit genommen worden war.

Eine Weile blieb er vor der mit Efeu bewachsenen hellen 
Marmorstele stehen, auf  denen ihre Namen und Lebens-
daten eingraviert waren. Seine Mutter hatte ihn erst in ihren 
Vierzigern geboren, ein unerwartetes, spätes Elternglück, 
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nachdem seine beiden Geschwister noch im Kindesalter 
an den Masern gestorben waren. Unvermittelt legte er eine 
Hand auf  den vereisten kalten Stein, strich langsam über die 
glatte Oberfläche und versuchte, sich die Gesichter seiner 
Eltern vorzustellen. Es gelang ihm kaum. Manchmal stan-
den sie ihm so lebhaft vor Augen, als habe er sich erst vor 
wenigen Tagen von ihnen verabschiedet. Heute aber blieb 
ihm die Erinnerung versagt.

Er hob den Blick zum Himmel, ließ ein paar der herabtan-
zenden, kalten Flocken auf  seinem Gesicht schmelzen und 
machte sich auf  den Weg nach Hause.

Elektrische Bogenlampen erhellten das Schneetreiben, 
als er an der Drachenburg vorbei in die Maria-Theresia-Straße 
einbog. Tom sah kurz hinauf, nahm beiläufig die vereinzelten 
Lichter in den symmetrischen Fensterreihen wahr und das 
Wiehern eines Pferdes. Nicht im Entferntesten erinnerte die 
noble Herberge für alleinstehende Beamtentöchter an eine 
mittelalterliche Burg. Warum der Volksmund sie wohl so ge-
tauft hatte?

Er schlug den Kragen seines Mantels hoch und packte 
den Saxofonkoffer fester. Zu seiner Rechten breiteten sich 
die winterlichen Maximiliansanlagen aus und flankierten 
seinen Weg über die weiß schimmernde Straße in Richtung 
Friedensengel. Der Schnee knirschte unter seinen Sohlen.

Nur wenige Meter weiter drang ein tuckerndes Geräusch 
durch den Abend. Von fern nahm Tom den Lichtkegel einer 
Autodroschke wahr, der über Gartengitter, Büsche und 
Gehsteige huschte. Der Fahrer ließ drei Personen aussteigen, 
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wendete und fuhr vorsichtig in Richtung Prinzregenten-
straße davon.

Er war fast daheim, als helle weibliche Stimmen seine 
Aufmerksamkeit auf  sich zogen. Unwillkürlich hielt er inne 
und sah hinüber. Die jungen Damen unterhielten sich auf-
geregt, zugleich drängten sie durch die Pforte des über-
nächsten Hauses. Die Witwe Gruber, deren vor langer Zeit 
verstorbener Gatte ein erfolgreicher Bankier gewesen war, 
hatte zwei ihrer zahlreichen Zimmer untervermietet. Viel-
leicht stand eine kleine Feier an.

Tom trat durch das fein geschwungene, weiß lackierte 
Gartentor in seinen großzügigen Vorgarten und ging ums 
Haus. Noch bevor er den Hausschlüssel aus seinem Mantel 
ziehen konnte, öffnete sich bereits die Tür.

»Herr Doktor!«, rief  Elfi Eder, die gute Seele seines Hau-
ses. »Gut, dass Sie endlich heimkommen! Ich habs Essen 
auf  dem Tisch, und im Kamin brennt ein Feuer. Sie werden 
ja heut nimmer wegwollen.« Die Mittfünfzigerin verwech-
selte hin und wieder ihre Aufgabe als Haushälterin mit der 
einer Mutter.

»Doch, Fräulein Eder, ich muss noch einmal los.« Tom 
stieg die wenigen Stufen zum Eingang hinauf. »Aber zuerst 
werde ich Ihre Kochkunst genießen.«

Als er an ihr vorbei in die große Empfangshalle trat, ern-
tete er einen besorgten Blick. »Sie schauen net gut aus, Herr 
Doktor, wenn ich mir erlauben darf, so frei zu sprechen. Sie 
sollt’n besser auf  sich achtgeben.«

Tom hatte sich angewöhnt, die zuweilen anstrengende 
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