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durch die privaten Ermittlungen langsam ins Leben zurück. Und diese 
führen ihn von der Unterwelt Kopenhagens ins abgründigste Rotlicht-
milieu Stockholms. Dort geht ein Serienmörder um, der es auf Pros-
tituierte abgesehen hat – und der sich offenbar als Künstler versteht. 
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»Always the same theme
Can’t you see
We’ve got everything going on.
Every time you go away
you take a piece of me with you.«

DARYL HALL
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Prolog

Stockholm 2013

Im Licht der aufgehenden Sonne segelten schreiende Mö-
wen über den Schrottplatz bei Hjulsta. Am Ende des Platzes 
kämpfte sich eine alte Planierraupe voran und schickte eine 
schwarze Rauchwolke in den frostklaren Himmel. Im Fahrer-
haus saß Anton in einer Daunenjacke mit dem Schrottplatz-
logo auf der Brust und einer speckigen Ohrenklappmütze 
aus Leder, die er weit nach unten gezogen hatte. In der Hand 
hielt er eine mit Kaffee gefüllte Thermoskanne. Er blickte 
müde aus dem Fenster, während er der Popmusik lauschte, 
die aus dem Transistorradio schepperte. Dort, wo sich ver-
schrottete Motorblöcke und ausrangierte Autoteile zu einem 
kleinen Hügel stapelten, sah er etwas, das seine Aufmerksam-
keit erregte. Er nahm den Fuß vom Gas und stellte seinen 
Becher auf dem Armaturenbrett ab. Dann stieg er aus der 
Kabine und ging zu dem Hügel. Sein Blick wanderte zum 
höchsten Punkt hinauf, wo eine dürre nackte Frau mit dem 
Rücken zu ihm stand und über den Schrottplatz blickte. An-
ton zog einen Fausthandschuh aus und fischte sein Handy 
aus der Brusttasche. Rasch tippte er eine Nummer ein.

Die anorektische Gestalt steckte bis zu den Knien im 
Schrott, um nicht weggeweht zu werden. Die Haut spann-
te sich über den vorstehenden Knochen. Ihr Körper war 
mit weißer Farbe beschmiert, sodass sie einer Marmorstatue 
glich. Selbst ihre Augäpfel waren weiß.



»Hey, hier ist Anton«, sagte er. »Ich hab schon wieder eine 
gefunden …«

»Was hast du gefunden?«, fragte sein Chef mürrisch.
»Einen der weißen Engel.«
»Bist du sicher?«
»Ja, ich stehe genau davor. Sie sieht aus wie die anderen 

vier … was soll ich tun?«
Er hörte ein tiefes Seufzen am anderen Ende. »Da müssen 

wir wohl wieder die Polizei rufen.«
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Kopenhagen, 16. Oktober 2010

Die heruntergekommene Wartungshalle lag im Dunkeln. 
Nur das Brummen des Generators durchdrang die drücken-
de Stille. Aus der schmalen Schmiergrube in der Mitte der 
Halle schimmerte schwaches bläuliches Licht. Eine Inspek-
tionslampe lag unten auf dem Boden. Neben der Lampe 
krümmte sich eine nackte Frau auf dem dreckigen Zement-
boden. Ihr Körper war übel zugerichtet, Arme und Beine 
waren mit großen Blutergüssen übersät. Getrocknetes Blut 
klebte in ihren langen blonden Haaren. Über Po und Rü-
cken zogen sich lange schlangenförmige Wunden, als wäre 
sie kürzlich ausgepeitscht worden.

Masja riss die Augen auf und starrte in das fluoreszieren-
de Licht der Lampe. Sie schnappte nach Luft. Spürte die 
Angst und das Adrenalin, das durch ihren Körper gepumpt 
wurde. Jeder Muskel war angespannt, ihr Hals vom Durst 
wie zugeschnürt. Langsam versuchte sie sich aufzurichten, 
doch die Schmerzen in ihrem Unterleib waren zu stark. Sie 
wusste nicht, wie sie in diesem stinkenden Loch gelandet 
war. Ihr ganzer Körper tat weh, und sie konnte keinen kla-
ren Gedanken fassen. Schließlich gelang es ihr halbwegs, auf 
die Beine zu kommen. Sie stützte sich an der feuchtkalten 
Betonmauer ab. Die Temperatur in der Halle näherte sich 
dem Gefrierpunkt, und sie zitterte vor Kälte. Ein Stück von 
ihr entfernt erblickte sie einen Kleiderhaufen. Ein rotes Sei-
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denkleid, einen Tanga und hellbraune Wildlederstiefel. Sie 
erkannte die Sachen sofort. Es waren ihre. Jemand musste 
sie ihr vom Leib gerissen haben. Doch sie konnte sich im-
mer noch nicht an die Umstände erinnern. In diesem Mo-
ment hörte sie das Knarren einer Tür, die am anderen Ende 
der Halle aufging.  Masja richtete sich langsam auf. Nacht-
luft drang durch die offene Tür und verdrängte für einen 
Moment den ekelhaften Gestank des Schmieröls. Sie stell-
te sich auf die Zehenspitzen, sodass sie soeben über den 
Rand der Schmiergrube spähen konnte. Mehrere Gestalten 
näherten sich ihr. Sie wurden in ihre Richtung geschoben. 
Drei kleine und zwei breite. Den kleinen wurde bedeutet, 
die Treppe in die Schmiergrube hinunterzusteigen.  Masja 
bückte sich nach ihren Sachen, um sich mit ihrem Seiden-
kleid zu bedecken. Sie betrachtete die drei Mädchen, die zu 
ihr in die Grube kamen. Sie mochten achtzehn bis zwan-
zig Jahre alt sein, Mädchen in ihrem Alter. Dürre slawische 
Mädchen. Die Letzte von ihnen hielt sich nur schwankend 
auf den Beinen, sie stand offenbar unter Drogen. Die bei-
den anderen legten beschützend die Arme um sie, während 
sie schluchzten und beteten.  Masja kannte ihre Gebete. Es 
waren dieselben orthodoxen Strophen, mit denen sie selbst 
aufgewachsen war. Sie verstand etwas von dem geflüsterten 
Wortwechsel der Mädchen. Sie sprachen russisch.

»Wir kommen hier nie wieder raus  … nie wieder«, 
schluchzte die Jüngste.

Masja wollte etwas sagen, doch sie hatte ihre Stimme 
verloren. Es kratzte im Hals, als sie einen Versuch machte. 
»Wer … seid … ihr?«, krächzte sie. »Wo … sind wir hier?«

Die Mädchen antworteten nicht, sondern klammerten 
sich stumm aneinander.  Masja spähte erneut über die Kante, 
sah die beiden Männer jedoch nicht mehr, die die Mädchen 
hierhergebracht hatten. Rasch zog sie ihr Kleid an, das mit 



Öl und Blut beschmiert war. Dann drückte sie sich an den 
Mädchen vorbei und ging zu der Treppe, die aus der Gru-
be herausführte. Sie musste von hier verschwinden! Sofort!

Im selben Moment öffnete sich erneut die Tür, und fünf 
Männer betraten die Halle. Die Neonröhren, die an der 
Schmiergrube entlangliefen, flammten auf.  Masja erstarrte 
wie ein wildes Tier im Lichtkegel eines Autos. Sie versuchte, 
sich mit der Hand vor dem grellen Licht zu schützen, doch 
es kam jetzt von allen Seiten, und sie kroch instinktiv zu den 
anderen Mädchen zurück. Die fünf Männer thronten jetzt 
über ihnen. In der eiskalten Halle dampfte der Atem aus ih-
ren Mündern, als wären sie Drachen.  Masja hörte, dass einer 
von ihnen russisch sprach. Die anderen Sprachen kannte sie 
nicht. Sie tippte auf Serbisch, Albanisch oder etwas Ähn-
liches. »Die da!«, dröhnte eine Stimme aus dem Dunkel. 
»Die haben wir schon zugeritten!«

Masja erkannte die Stimme wieder. Ihren rauen Klang, der 
an ein Stöhnen erinnerte. Dieser Mann hatte den anderen 
Befehle erteilt – hatte die Vergewaltigung gesteuert. Hatte 
den Gürtel geschwungen. Ihre Beine begannen zu zittern. 
Sie bekam keine Luft mehr. »Hilf mir«, murmelte sie. »Hilf 
mir, Igor …« Dann stürzte sie auf den Zementboden des 
tiefen, dunklen Grabens.
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2 Tage zuvor

Ragnar Bertelsen saß auf dem Hotelbett und schaute auf 
den kleinen Fernseher, der ihm gegenüber an der Wand 
hing. Er war Mitte fünfzig, und je dünner die Haare auf 
seinem Kopf wurden, desto stärker sprossen sie auf Brust 
und Rücken. Um die Hüften hatte er sich ein Handtuch 
mit dem Logo des Hotels geschlungen und es in dem Ver-
such, seinen beträchtlichen Bauch zu kaschieren, ziemlich 
straff gebunden. Ragnar nippte an seinem Glas Prosecco. 
»Wirklich beeindruckend«, sagte er in seinem melodiö-
sen Norwegisch, während sich seine Augen an der Matt-
scheibe festsaugten. »Echt unglaublich«, murmelte er vor 
sich hin.

Masja kam aus dem Badezimmer. Auf ihrem nackten Kör-
per mit den schmalen Hüften und den festen kleinen Brüs-
ten glänzte noch die Feuchtigkeitscreme, mit der sie sich 
eingecremt hatte, nachdem sie aus der Wanne gestiegen war. 
Ragnar riss sich für einen Augenblick von dem Bildschirm 
los und betrachtete ihren Po, während sie ihren schwarzen 
Tanga vom Boden aufhob. »Das ist wirklich fantastisch.«

Masja drehte sich um, und Ragnar wandte rasch seinen 
Blick ab.

»Was?«, fragte sie und zog ihren Slip an.
»Die Grubenarbeiter in Chile! Die waren mehr als zwei 

Monate in der Mine eingeschlossen, und jetzt ist es der Ret-
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tungsmannschaft gelungen, sie da rauszuholen. Ist das nicht 
unglaublich?«

Er wies mit seinem Glas auf den Fernseher. CNN strahl-
te grobkörnige Bilder aus, auf denen die befreiten Minen-
arbeiter gemeinsam mit der Rettungsmannschaft und dem 
Präsidenten des Landes für die Kameras posierten.

»Und die waren alle zusammen eingesperrt, sagst du?«
Ragnar runzelte die Stirn. »Also nur die, die jetzt eine 

Sonnenbrille tragen. Darüber wurde doch seit Wochen stän-
dig berichtet. Hast du das gar nicht mitbekommen?«

»Ich lese eben lieber Bücher, statt fernzusehen.«
»Ach, wirklich?« Ragnar warf ihr einen skeptischen Blick 

zu. »Hätte ich nicht gedacht.«
Masja zuckte die Schultern und schlüpfte in ihr kurzes 

dunkelrotes Kleid. »Und warum tragen sie Sonnenbrillen?«
»Weil sie sich nach den vielen Wochen im Dunkeln erst 

wieder an das Tageslicht gewöhnen müssen. Ohne die Son-
nenbrillen würden ihre Augen Schaden nehmen.«

»Mein Freund hat genau dieselbe Brille. Der steht da total 
drauf. Das ist das Radar-Modell von Oakleys. Früher musste 
es unbedingt  ›M-frame‹ oder ›Jawbone‹ sein – alle sauteuer, 
aber er meint, sie sind es wert.«

Ragnar wusste nicht genau, wovon sie redete, doch er 
nickte freundlich, ehe er sich wieder dem Bildschirm zu-
wandte.

Sie nahm ihre schmale Handtasche von dem runden 
Tisch vor dem Panoramafenster, blieb kurz stehen und ge-
noss die Aussicht aus dem sechzehnten Stock. Der Verkehr 
über die Langebro zum Rathausplatz hatte zugenommen. 
Drüben in Christianshavn funkelte der goldene Turm der 
Erlöserkirche in der Mittagssonne. In den hatte Igor sie bei 
ihrem ersten Treffen vor drei Monaten eingeladen, doch der 
Turm war an diesem Tag geschlossen gewesen, und seitdem 



hatte er seine Einladung nicht wiederholt. Es war ohnehin 
schon lange her, dass sie gemeinsam etwas unternommen 
hatten, doch heute Abend, das hatte er versprochen, woll-
ten sie Sushi essen gehen. Das war wie ein kleines Fest. »Bis 
bald, Liebling«, sagte sie und drehte sich um.

Ragnar stand höflich vom Bett auf. »Kann ich dich mit 
einem Glas Champagner vielleicht noch zum Bleiben über-
reden?«

»Nein, danke. Vielleicht das nächste Mal.«
Sie war bereits an der Tür.
»Ich darf dich also wieder anrufen?«
»Aber natürlich«, antwortete sie. »Du warst total süß!«
Ragnar eilte zu  Masja und öffnete ihr die Tür. Sie trat auf 

den Flur hinaus. »Und du warst … fantastisch«, erwiderte er 
mit einem Lächeln, dem man ansah, dass er es ernst meinte. 
»Ein kleiner Abschiedskuss?«

»Auf die Wange«, antwortete sie und drehte den Kopf 
zur Seite.

Ragnar küsste sie sanft. »Dann bis bald, Karina.«
Masja schlenderte zum Aufzug und drückte auf den 

Knopf. Ehe sie eintrat, warf sie Ragnar ein schwaches Lä-
cheln zu. Auf dem Weg nach unten zählte sie das Geld, das 
er »Karina« für die Reitstunde bezahlt hatte.

Karina war der Name, den sie beruflich benutzte. Er hörte 
sich dänisch genug an, um ihre litauische Herkunft zu ver-
bergen. Den Kunden war es sowieso egal, woher sie kam; 
Hauptsache, sie erbrachte den vereinbarten Service. Und 
das tat Karina. Allen gegenüber, die bereit waren, 1700 Kro-
nen und mehr für eine Stunde Escort-Service zu berappen. 
All die »Teddybären«, die sich in den Hotels der Gegend 
aufhielten. Bei  Masja war das etwas anderes.  Masja hatte 
einen Freund, der Igor hieß und unten in der Lobby auf sie 
wartete.
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Masja und Igor überquerten den halb leeren Parkplatz vor 
dem Radisson Hotel. In ihren hochhackigen Schuhen ver-
suchte sie, mit ihm Schritt zu halten. Igor bewegte sich wie 
ein Gangsta-Rapper, obwohl er aus St. Peterburg kam. Er 
wiegte sich in den Hüften, seine Muskeln waren gespannt, 
und die Sonnenbrille saß ihm stets auf der Stirn – ein Stil, 
der nicht aus dem Ghetto kam, aus dem er stammte, son-
dern der direkt von MTV importiert war. »Fuck, mein Hals 
ist ganz trocken«. Er warf ihr über die Schulter hinweg ei-
nen kurzen Blick zu, während er sein Handy ans Ohr presste 
und darauf wartete, dass die Verbindung zustande kam. »Da 
drin gab’s nichts anderes als Erdnüsse.« Er zeigte zurück in 
Richtung Hotelbar, in der er auf sie gewartet hatte.

»Schatz, ich hab doch gesagt, dass du mich nicht fahren 
musst«, entgegnete sie.

»Und wer soll dann auf dich aufpassen?«
»Ich kann auf mich selbst aufpassen, die alten Teddys sind 

doch harmlos.«
»Ich hasse sie«, murmelte er. »Du bist viel zu gut für sie.« 

In diesem Moment hörte er eine Stimme am anderen Ende, 
die augenblicklich seine ganze Konzentration beanspruchte. 
Er stellte sich auf Russisch vor, sagte, er sei bereit, und dankte 
für das Vertrauen, das sie ihm entgegenbrachten. Er wieder-
holte, wie dankbar er sei, mit im Boot zu sitzen.  Masja be-
merkte, wie demütig er klang, was so gar nicht zu Igor passte.

Er zog den Autoschlüssel aus der Tasche seiner Leder-
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jacke und drückte auf den Knopf. Der schwarze BMW 320i 
mit Heckspoiler und glänzenden 18-Zoll-Felgen gab ein 
paar hohe Pieptöne von sich. Igor beendete das Gespräch 
und setzte sich hinter das Steuer.

»Wer war das?«, fragte sie und zog die Tür hinter sich zu.
»Niemand, war was Geschäftliches«, murmelte er, lehnte 

sich über sie und öffnete das Handschuhfach, in dem meh-
rere Wunderbaum-Packungen lagen. Er riss eine von ihnen 
auf und ersetzte den Baum, der am Rückspiegel baumelte, 
durch einen neuen.  Masja hasste den ekelhaften syntheti-
schen Geruch nach »Grüner Apfel« und hielt sich die Nase 
zu. »Ich habe über etwas nachgedacht …«, begann sie, »was 
das Geschäftliche angeht.«

»Ja, Baby?«, antwortete er geistesabwesend. Er tippte eine 
neue Nummer in sein Handy ein und ließ den Motor an.

»Ich will aufhören. Ich hab keine Lust mehr. Ich will et-
was anderes machen.«

»Echt? Warum?«
Sie sah ihn enttäuscht an. »Ich dachte, du würdest dich 

freuen. Aber dir … dir ist wohl ziemlich egal, was ich mache.«
Er zuckte die Schultern und hielt sich das Handy ans 

andere Ohr, während er darauf wartete, dass die Verbin-
dung zustandekam. »Ich misch mich da nicht ein«, sagte er 
zu ihr. »Aber ich kann dich verstehen. Ich meine, dass du 
Geld verdienen willst. Ich hab keine Vorurteile, das weißt 
du. Das ist dein Ding.«

»Geld ist nicht alles. Wir kommen auch mit weniger zu-
recht.«

Er lachte höhnisch. »Geld ist alles auf dieser Welt. Wenn 
du kein Geld hast, bist du ein Nichts, dann pissen dir die 
Leute ins Gesicht. Glaub mir … Hey, Janusz, was geht ab?«, 
rief er in sein Handy. »Du wirst es nicht glauben, aber ich 
bin drin! Der Alte lässt mich mitspielen, ist das nicht krass?«
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Während sie den Amager Boulevard in Richtung Chris-
tianshavns Torv entlangrollten, erzählte Igor seinem Kum-
pel Janusz von der Pokerrunde, die am selben Abend bei 
Kaminskij steigen sollte. Das Hinterzimmer wurde von je-
her als »Königssuite« bezeichnet, wo nur die Privilegiertes-
ten mit am Tisch sitzen durften. Das war der Ort, an dem 
sich die wirklich dicken Fische trafen. Nicht all die klei-
nen Scheißer, die mit ihren Online-Turnieren angaben. Hier 
kam echtes Balkanvolk zusammen. Leute mit dicken Brief-
taschen und noch dickeren Eiern, aber wenig Pokerface. Igor 
erzählte, wie er monatelang daran gearbeitet hatte, in diesen 
erlauchten Kreis aufgenommen zu werden, wie er Kamins-
kij gezeigt hatte, dass er in der Lage war zu gewinnen, damit 
der Alte seine 28 Prozent vom Gewinn einstreichen konnte. 
»Kannst einen drauf lassen, dass ich ein Player bin«, sagte er 
und lachte ins Handy.

Masja sah ihn fragend an, nachdem er aufgelegt hatte. Er 
lächelte selig.

»Du willst heute Abend Poker spielen?«, fragte sie spitz.
»Ja, Baby. Eine super Chance.«
»Wir wollten doch Sushi essen gehen.«
Er holte tief Luft.
»Das ist eine Wahnsinnsgelegenheit.«
»Aber du hast es versprochen.«
Die Ampel vor ihnen schaltete auf Rot. Igor bremste. 

Dann drehte er sich zu ihr um und nahm seine Oakleys ab. 
Er schaute sie mit seinen sanften braunen Augen an. Es war 
derselbe bewundernde Blick wie damals vor drei Monaten, 
als sie sich das erste Mal begegnet waren. Der Blick, der sie 
hatte dahinschmelzen lassen. »Du weißt doch, dass du das 
Wichtigste auf der Welt für mich bist …«

»Wir hatten eine Abmachung«, maulte sie mit Schmoll-
mund.



»Ich werde es wiedergutmachen, ganz bestimmt, aber die 
heutige Chance darf ich mir echt nicht entgehen lassen.«

»Aber ich hab uns zuliebe schon was anderes abgesagt.«
»Ich mach das alles nur für uns beide, Baby. Das ist ein su-

perwichtiges Game. Da sind haufenweise alte Teddybären, 
die bloß darauf warten, richtig ausgenommen zu werden.« 
Er knipste sein Lächeln an, drehte seinen Charme auf.

»Morgen feiern wir richtig, das verspreche ich dir.«
»Ich will nicht feiern, sondern einfach mit dir zusammen 

sein.«
»Das will ich doch auch, Baby. Das will ich doch auch. Er 

nahm ihr Kinn, schob es sanft nach oben und küsste sie auf 
die Lippen. Sein exakt rasiertes Bärtchen, das seinen Mund 
einrahmte wie ein dünner Strich, kitzelte sie sanft. Hinter 
ihnen hupte ein Auto, um zu signalisieren, dass die Ampel 
wieder auf Grün gesprungen war. Doch Igor küsste sie wei-
ter und strich mit den Fingern zärtlich über ihre Wange. Sie 
rochen nach »Grüner Apfel«, aber das störte  Masja nicht.
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Es war 03.30 Uhr, und die vier Männer im Hinterzim-
mer von Kaminskij spielten seit über fünf Stunden Texas 
Hold’em. Die Verteilung der Chips war bis jetzt ziemlich 
gleichmäßig gewesen, doch allmählich zeichnete sich eine 
deutliche Tendenz ab. Die höchsten Chipstapel lagen vor 
Igor und Lucian, einem schwergewichtigen Serben mitt-
leren Alters, der eine Hose in Tarnfarben und ein Hawaii-
hemd trug. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die beiden 
anderen Spieler, Milan und Rastko, am Ende sein würden. 
In dem kleinen Raum roch es nach Schweiß und Zigaret-
tenqualm sowie nach der Rote-Bete-Suppe, die in der Tee-
küche auf dem Herd stand und in der Kaminskij behutsam 
rührte. Wer ausschied, bekam als schwachen Trost für sei-
ne Verluste einen Teller Suppe – so war das bei Kaminskij.

Aus dem vorderen Zimmer hörte man Gäste rufen, die vor 
dem Fernseher saßen und das Fußballspiel irgendeiner osteuro- 
päischen Liga ansahen. Zu Kaminskij kam man, um Sport zu 
gucken, Karten zu spielen, zu trinken und Geschäfte zu ma-
chen – Geschäfte, die in der Regel das Tageslicht scheuten. Die 
meisten Gäste stammten aus den Ländern um den Kaukasus, 
aus Weißrussland, der Ukraine und den Baltischen Staaten. 
Allesamt ehemalige Sowjetrepubliken, was dem ehemaligen 
Friseursalon in der Colbjørnsensgate den Spitznamen »Little 
Soviet« eingebracht hatte. Wohl auch deshalb, weil Kaminskij 
mit seinem buschigen Schnurrbart und der unberechenbaren 
Laune bedenklich an den alten Stalin erinnerte.
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Milan wischte sich die schweißnassen Hände an seinem 
Hemd ab, ehe er seine letzten Chips in den Pot schob. Er 
warf einen verstohlenen Blick auf die Suppe, als ahnte er be-
reits, dass diese Runde seine letzte werden würde. »Wahn-
sinnsgeschichte, das mit diesen Minenarbeitern, die sie da 
rausgeholt haben …«

Rastko, der ihm gegenübersaß, kratzte sich gähnend sei-
nen graumelierten Vollbart. »Wenn das nicht alles Homos 
sind, die es da unten miteinander getrieben haben, dürften 
die nach zwei Monaten ganz schön spitz sein.«

Milan lehnte sich grinsend zurück. »Gehst du mit, Igor?«
Igor nickte und erhöhte den Einsatz um 500 Euro. Er be-

merkte das leichte Zucken von Lucians Auge. Diese Runde 
war seine, ganz gleich, wie sehr Lucian den Einsatz erhöhen 
würde. Verdammt, es lief noch viel besser als erwartet. Je 
höher sein Chipstapel geworden war, desto mehr war er ver-
sucht gewesen, sich zu Kaminskij umzudrehen, um einen 
anerkennenden Bick einzuheimsen, doch er hatte der Ver-
suchung widerstanden.

»Ich hab gehört, dass einer der Bergleute von seiner Frau 
und seiner Geliebten erwartet wurde, als er aus dem Schacht 
rauskam – das dürfte ziemlichen Ärger gegeben haben«, sag-
te Milan und lachte so sehr, dass sein ganzer Körper bebte.

»Wahrscheinlich wäre er am liebsten gleich wieder in den 
Schacht gesprungen«, entgegnete Rastko.

Lucian warf wütend seine Karten weg. »Wird hier gespielt 
oder über Weiber gequatscht?«

Igor drehte das Blatt und zeigte seine beiden Neunen, 
die zusammen mit den Karten, die auf dem Tisch lagen, 
sowie den Gemeinschaftskarten mehr als ausreichten, um 
ihm den Einsatz zu sichern. Er schaufelte die Chips zu sich 
hin. Da Rastko und Milan sich nun ihrer Suppe widmeten, 
saßen nur noch Igor und Lucian am Tisch.
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Sie spielten eine weitere Stunde, ohne dass Chips in grö-
ßerer Zahl den Besitzer wechselten. Igor hatte vor Lucian 
nur 1000 Euro Vorsprung – zu wenig, um eine Entschei-
dung zu erzwingen. Obwohl er bis jetzt reichlich Gewinn 
gemacht hatte, strapazierte die Situation seine Nerven. 
Lucian war erschöpft, ausgelaugt von den vielen Stunden 
am Spieltisch, ein wenig zu betrunken vom Sliwowitz, zu 
rotäugig von den Drina-Zigaretten, die er ohne Unterlass 
rauchte. Eigentlich wirkte er wie ein leichtes Opfer, doch 
bis jetzt hatte er es vermieden, in die Fallen zu tappen, die 
Igor immer wieder für ihn auslegte.

Als die nächste Runde begonnen hatte, sah Igor sofort, 
dass Lucian ein mehr als brauchbares Blatt hatte. Mit den 
beiden Buben auf dem Tisch konnte er sich leicht ausrech-
nen, dass er einen König in der Hand hielt. Lucian erhöhte 
den Einsatz und schob die Hälfte seines Stapels in den Pot. 
10.000 Euro. Igor pfiff auf Lucians Buben, er hatte zwei Da-
men, Herz und Pik. »Ich gehe mit und erhöhe um zehntau-
send. Igor nahm seine Chips und ließ sie mit ausgestreck-
tem Arm auf die anderen regnen, sodass sie sich über den 
ganzen Tisch verteilten.

»Hör auf, mit den Chips rumzuschmeißen«, fauchte Lu-
cian.

»Mit meinen Chips mache ich, was ich will«, gab Igor un-
gerührt zurück, um Lucian zu provozieren. Das Ergebnis 
ließ nicht lange auf sich warten. Als Igor die River Card leg-
te, einen Kreuz König, schob Lucian all seine Chips in den 
Pot. Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und riss ein 
paar Scheine heraus. »Ich erhöhe weiter, damit der Welpe 
hier endlich seinen Schwanz einzieht!«

Im Raum wurde es totenstill. Igor drehte sich zu Kamins-
kij um, der aufgehört hatte, in der Suppe zu rühren. Alle 
wussten, dass man kein Bargeld bei sich trug und dieses 
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schon gar nicht auf den Tisch legte. Man brachte Kaminskij 
nicht derart in Verlegenheit, falls zufällig die Bullen auf-
tauchen sollten. Kaminskij strich sich über seinen Schnurr-
bart. Betrachtete Igor, der siegesgewiss lächelte. »Seht zu, 
dass ihr fertig werdet«, sagte er. Dann rührte er weiter in 
der blutroten Suppe.

Igor drehte sich wieder zu Lucian um, der die Arme ver-
schränkt hatte. »Spiel nur mit deinen Chips, solange du 
noch welche hast«, sagte er siegessicher.

Igor schob all seine Chips in den Pot. Lucian konnte ihn 
nicht bluffen. Der hatte keine Könige. Der sammelte Buben. 
Deshalb hatte er gleich zu Beginn den Einsatz erhöht. Aber 
gegen Igors Damen hatte er keine Chance. Das Ganze war 
fast zu einfach gewesen. Selbst nachdem er Kaminskij aus-
gezahlt haben würde, wäre sein Gewinn größer, als er sich 
das je erträumt hatte. Genug für ein neues Auto plus einem 
Flachbildschirm für zu Hause. Ach, was soll’s, er würde lie-
ber gleich in eine neue Wohnung ziehen.

»Deine Chips sind gerade mal die Hälfte wert«, brumm-
te Lucian.

»Ein Telefonanruf reicht für die andere Hälfte«, entgegne-
te Igor und beugte sich über den Tisch. »Jedenfalls schmeiße 
ich hier nicht mit Bargeld um mich wie irgendein Kanake. 
Aber ich gehe mit allem mit, was du da in deiner dicken 
Brieftasche hast.« Er nickte zu Lucians verschlissenem Le-
derportemonnaie hin.

Lucian sah ihn mit glasigen Augen an, ehe er zu Kamins-
kij hinüberschaute, dessen Miene sich verfinstert hatte. »Ich 
glaube dir«, brummte er. »Lass sehen.«

Igor lächelte. »Dieser König hier«, er tippte auf die Kar-
te, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag, »hilft dir nicht. 
Schon gar nicht, wenn du Buben sammelst. Darf ich dir 
meine Damen vorstellen?« Er drehte sein Blatt um. »Mit 
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ihrer Schwester auf dem Tisch keine schlechte Verbindung, 
oder?«

Lucian starrte auf die Karten und nickte anerkennend. 
Dann rieb er sich mit dem Handrücken über seine schwit-
zige Stirn und widmete sich seinem eigenen Blatt. »Was den 
Buben betrifft, hast du recht. Der hat nicht geschadet. Er 
zeigte einen Kreuz-Buben. »Zusammen mit seinem Vater, 
dem Kreuz-König, der Kreuz-Zehn und der Neun auf dem 
Tisch hätte er wahre Wunder vollbringen können.« Er lä-
chelte wehmütig. »Weißt du, wie groß die Wahrscheinlich-
keit ist, dass ich seine Mutter, die Kreuz-Dame, hier in der 
Hand halte? Kennst du die Wahrscheinlichkeit für einen 
Royal Flush?«

»Natürlich«, antwortete Igor mit einem Lächeln. »Eins 
zu sechshunderttausend oder so. Nicht gerade sehr wahr-
scheinlich.«

Lucian nickte und nahm seine Karten auf. »Dann wäre 
ich der größte Glückspilz auf der ganzen Welt, oder? Dann 
hätte ich mehr Glück als diese chilenischen Grubenarbeiter, 
von denen alle reden, stimmt’s?«

Igor zuckte die Schultern. »Wir werden sehen.«
»Ja, das werden wir.« Lucian drehte sein Blatt um.
Igors Welt brach zusammen. Alles um ihn her ver-

schwand, zurück blieb nur eine Kreuz-Dame, die ihn förm-
lich blendete. Mit offenem Mund starrte er sie an. Er bekam 
keine Luft mehr, spürte, wie sich alles in ihm zusammen-
schnürte. Er glaubte, sterben zu müssen. Vielleicht hoffte er 
es auch. In dieser Situation wäre es eine Erlösung gewesen.

»Gut, dass dein Mund schon offen steht, mein Junge, 
denn jetzt ist es Zeit für die Suppe«, sagte Lucian.

Die beiden anderen Serben traten an den Tisch und be-
trachteten die Karten, die darauf lagen. »Ach, du Schei-
ße«, murmelte Milan. »Was für ein Blatt. Was für ein Spiel. 
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Das wird in die Geschichte eingehen. Wie viel liegt da auf 
dem Tisch?« Er überschlug rasch die Stapel an Chips sowie 
die vielen Geldscheine, die sich auf der Tischplatte häuf-
ten. Dann lächelte er Lucian an. »Respekt! Du hast gerade 
30.000 Euro gewonnen. Und du, mein Freund …«, er klopf-
te Igor auf die Schulter, »musst jetzt wohl den teuersten An-
ruf deines Lebens tätigen.«

»Ich … ich …«, stotterte Igor. Er versuchte zu lächeln, 
doch er hatte nicht einmal genug Luft zum Atmen. »Ich … 
ich war wohl etwas voreilig.«

»Was soll das heißen?«
»Natürlich habe ich einen Teil … ganz klar, aber …« Igor 

ließ eine Hand nervös durch die Chips gleiten und blickte 
Lucian flehentlich an.

Die drei Serben richteten eiskalte Blicke auf ihn. »Heißt 
das, dass du nicht zahlen kannst?«

»Das meiste schon, aber …«
»Das meiste reicht nicht«, sagte Milan.
»Ganz und gar nicht«, ergänzte Rastko.
»Vielleicht ziehst du eine serbische Maniküre vor?« Lu-

cian steckte die Hand in seine Jackentasche, zog eine klei-
ne rostige Heckenschere heraus und ließ sie auf den Tisch 
fallen. »Ohne Finger lässt sich allerdings schlecht spielen.«

Igor starrte die Heckenschere panisch an. Er schob seinen 
Stuhl zurück und wollte aufstehen, doch Milan war bereits 
über ihm und drückte ihn zurück auf seinen Platz. »Nicht 
so schnell.«

»Leg das Ding weg!«, kommandierte Kamins kij, der hin-
ter ihnen stand. Er ließ die Suppenkelle los und drehte das 
Gas ab. Dann trat er in aller Ruhe an den Tisch. »Und zwar 
sofort.«

Lucian blickte zu Kamins kij hoch, der ihn durchdrin-
gend ansah. Zögernd ließ er die Heckenschere wieder in 
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nichts.«

»Igor besorgt dir das Geld. Du kannst ihm vertrauen, 
sonst säße er ja wohl nicht hier mit am Tisch. Verstanden?«

»Natürlich, Kamins kij«, antwortete Lucian, ohne den 
Blick zu heben. Er verschränkte die Arme. »Entschuldige 
mein Temperament. Es war nicht respektlos gemeint, das 
weißt du. Wie viel hast du, Junge?«

Igor blickte zu Boden. »Ungefähr 40.000  … dänische 
Kronen.«

Lucian warf Milan einen fragenden Blick zu, der den Kopf 
schüttelte. »Das reicht nicht … längst nicht.«

»Du hast vierundzwanzig Stunden Zeit, sonst …« Lucian 
hob seine rechte Hand und bewegte zwei Finger wie eine 
Schere. »Schnipp, schnapp.«
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5

Christianshavn, 2013

»Everytime you go away«, drang aus der Jukebox im Café 
Havodderen. Es war Freitagabend, und die Traditionsknei-
pe, direkt am Kanal gelegen und inzwischen wieder ein an-
gesagter Treffpunkt, war zum Bersten voll. Im Havodderen 
konnte man für zwanzig Kronen ein Bier trinken, den alten 
Hits aus der Jukebox lauschen, die nächste Runde auswür-
feln oder ungestört in einer Ecke herumknutschen.

Nachdem die letzten Zeilen von  Daryl Hall verklun-
gen waren, stand Thomas von seinem Barhocker auf. Er 
schwankte kurz, bevor er das Gleichgewicht wiederfand. 
Dann signalisierte er Johnson hinter der Theke, dass er noch 
ein »Set« haben wollte. Thomas trank Jim Beam aus dem 
Shotglas und Hof aus der Flasche.

»Hast du nicht schon genug, Ravn?«, fragte Johnson.
»Hab noch nicht mal richtig angefangen.«
Johnson hob die Brauen und nahm die Bestellung ent-

gegen. Er war gerade sechzig geworden und breit wie ein 
Ochse, die Arme voller Tattoos. Man konnte nicht erken-
nen, was sie darstellen sollten, da sie noch aus seiner Wehr-
pflichtzeit bei der dänischen Marine stammten.

Thomas schlängelte sich an ein paar Gästen vorbei und 
ging zu der alten Wurlitzer-Jukebox, die dort gestanden hat-
te, solange er denken konnte. Er suchte in seiner Jacken-
tasche nach ein paar Münzen, während er die Fotos be-
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trachtete, die an der Wand hingen. Es waren alles signierte 
Schwarz-Weiß-Porträts von Künstlern und Musikern, die im 
Laufe der Zeit hier zu Gast gewesen waren. Gasolin’, Lone 
Kellermann, Clausen und Petersen, Kim Larsen und Tho-
mas’ persönlicher Favorit: Mr. D. T. mit schwarzlackierten 
Fingernägeln, Filzhut und weißem Smoking. Thomas steck-
te ein Fünfkronenstück in den Musikautomaten. Er brauch-
te nicht einmal auf die Tasten zu blicken, um genau zu wis-
sen, was er hören wollte.  F-5. Take it away,  Daryl. Das cha-
rakteristische Ticken des Metronoms und die Klänge der 
Hammondorgel setzten den alten Schlager in Gang. Hinter 
ihm erklangen Buh-Rufe einiger Gäste, die ihn aufforder-
ten, etwas anderes aufzulegen. Thomas ignorierte sie und 
schlenderte zu seinem Barhocker zurück.

»Hey, Matrose!«, rief jemand, als er sich gerade setzen 
wollte.

Thomas drehte sich halb um und blickte zu einem der Ti-
sche hinüber. Ein muskelbepackter Rocker in einem viel zu 
engen  T-Shirt sah ihn durch seine gelbgetönte Sonnenbrille 
an. »Das Lied haben wir jetzt oft genug gehört, verstanden?«

»Das ist ein Klassiker«, nuschelte Thomas.
»Das macht ihn nicht besser. Ist immer noch Schwulen-

musik.«
Seine beiden Begleiter grinsten. Beide trugen Lederwes-

ten mit Rückenaufnähern und hatten Würfelbecher in der 
Hand.

»Dann nenn mich eben schwul, eine bessere Nummer ist 
nie geschrieben worden.«

»Also ich mag die Originalversion lieber«, meldete sich 
eine Frau mittleren Alters am anderen Ende der Theke zu 
Wort. Sie trug ein kariertes Tweedjackett und hatte graue 
Haare, die in alle Richtungen von ihrem Kopf abstanden, 
als hätte sie gerade einen elektrischen Schlag bekommen.
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Thomas drehte sich lächelnd zu ihr um. »Das ist die Ori-
ginalversion, liebe Victoria. » Daryl Hall hat den Song 1980 
geschrieben und eingespielt – fünf Jahre bevor Paul Young 
ihn berühmt gemacht hat. Bei allem Respekt, aber Paul 
kann  Daryl nicht das Wasser reichen.« Mit diesen Worten 
nahm Thomas seinen Barhocker wieder ein. Victoria schick-
te unbeeindruckt eine Rauchwolke zur Decke. »Wie auch 
immer, ich mag die andere Version lieber.«

»Nichts dagegen einzuwenden«, entgegnete Thomas mit 
einem Schulterzucken. »Wir leben in einem freien Land.«

Johnson blickte zu den Rockern hinüber, während er 
eine Flasche Bier vor Thomas auf den Tresen stellte und das 
Shotglas mit Bourbon füllte.

»Ravn, meinst du nicht, dass du langsam nach Hause ge-
hen solltest?«

Thomas schüttelte den Kopf und griff nach dem Shotglas. 
»Nur über meine Leiche, wie es so schön heißt.« Er leerte 
es in einem Zug und spülte mit Bier nach. Fünf Minuten 
später war  Daryl Hall zum Ende des Lieds gekommen, und 
Thomas glitt abermals von seinem Barhocker. In seiner Ta-
sche waren noch ein paar Münzen.

Der Rocker mit der gelben Sonnenbrille schaute von sei-
nem Würfelbecher auf und erblickte Thomas vor der Juke-
box. »Das darf doch wohl nicht …«, rief er und stand auf. 
Er schob sich um den Tisch herum und bahnte sich unsanft 
seinen Weg durch die anderen Gäste, bis er bei Thomas war. 
»Ich glaube, du hast dein letztes Lied für heute Abend ge-
spielt«, sagte er und stieß Thomas weg. Dann warf er selbst 
eine Münze in die Jukebox. Im nächsten Moment dröhnte 
AC/DCs »Highway to Hell« durch die Kneipe. Der Rocker 
drehte sich um, streckte die Arme in die Höhe und stampfte 
zu seinen Freunden zurück, die im Takt der Musik mit den 
Köpfen wippten.
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Thomas schwankte, während er versuchte, den Blick 
scharfzustellen. Dann leerte er seine Taschen in der Hoff-
nung, noch ein paar passende Münzen zu finden, die er 
oben auf die Jukebox legte. Nachdem er auf diese Weise 
sämtliche Kleidungsstücke durchforstet hatte, lagen einige 
Fünf- und Zehnkronenstücke neben einem altmodischen 
Handy und seinem zusammengeknüllten laminierten Po-
lizeiausweis. Er stopfte Ausweis und Handy zurück in die 
Tasche, ehe er begann, die Maschine mit Münzen zu füt-
tern. Er hatte noch Geld für fünfzehn Titel. Fünfzehn Mal 
»Everytime you go away«. Es versprach ein schöner Abend 
zu werden. Er ging zu seinem Barhocker zurück, bestellte 
ein weiteres »Set« für sich und einen Wermut für Victoria, 
die ihn einen Engel nannte.

Im nächsten Moment setzte die Hammondorgel wieder 
ein, und  Daryl hob zu singen an. Hinter Thomas brach ein 
Tumult los. »Jetzt reicht’s aber endgültig!« Der Rocker mit 
der gelben Sonnenbrille war mit wenigen Schritten an der 
Jukebox. Er ging leicht in die Knie und mobilisierte all seine 
Kräfte, sodass die Muskeln unter seinem  T-Shirt anschwol-
len. Dann hob er den Wurlitzer an und ließ ihn hart auf den 
Boden krachen. Die Musik erstarb. Die Jukebox hatte ihren 
Geist aufgegeben. In der Kneipe herrschte so ein Trubel, dass 
nur diejenigen, die ganz in der Nähe standen, die Episode 
mitbekommen hatten. Johnson beobachtete, wie der Rocker 
an seinen Platz zurückstapfen wollte. Doch als er an Thomas 
vorbeikam, sprang dieser von seinem Hocker. Er blickte dem 
keuchenden Mann, der anderthalb Köpfe größer war als er, in 
die Augen. »Du schuldest mir 75 Kronen«, sagte er.

»Was?«, fauchte der Rocker.
In diesem Moment kam Victoria und legte Thomas eine 

Hand auf die Schulter. »Lass gut sein, Ravn.« Sie lächelte 
den Rocker kühl an. »Jedem das seine.«
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»Nie im Leben.« Thomas schüttelte den Kopf. »Ich hab 
75 Kronen in die Jukebox geworfen, die du kaputt gemacht 
hast, also schuldest du mir 75 Kronen.«

Der Rocker musterte Victoria von Kopf bis Fuß, ehe er 
den Blick auf Thomas richtete. »Vielleicht solltest du auf 
deine lesbische Freundin hören, ehe hier noch was passiert.«

»Sie ist nicht lesbisch, sie trägt nur gerne Tweed«, mur-
melte Thomas.

»Sieht trotzdem wie ’ne Lesbe aus.«
Victoria kniff die Augen zusammen. »Komisch, dass ein 

Mann mit Hängetitten so an der Sexualität anderer Leute 
interessiert ist.«

Dem Rocker fiel die Kinnlade herunter, während er per-
plex zwischen Thomas und Victoria hin und her schaute.

Thomas verschränkte die Arme vor der Brust. »Wenn ich 
näher darüber nachdenke, schuldest du auch Victoria eine 
Entschuldigung für deine Bemerkung und nicht zuletzt 
 Daryl Hall, weil du sein Lied unterbrochen hast. Das war 
wirklich nicht nett von dir. Welche Entschuldigung willst 
du zuerst loswerden?«

»Hat dir jemand ins Hirn geschissen?«
»Kann schon sein, aber du schuldest mir immer noch 75 

Kronen sowie eine Entschuldigung für  Daryl und eine für 
Victoria.«

»Niller?«, rief einer der Kumpel des Rockers.
»Was ist?«, bellte er und fuhr herum.
Der Mann warf ihm einen bekümmerten Blick zu. »Der 

Typ ist ’n Bulle«, sagte er und machte eine Kopfbewegung 
in Thomas’ Richtung. »Lass ihn lieber in Ruhe.«

Niller schob seine Brille herunter und spähte ausdrucks-
los über die Kante. »Der Penner da?«. Er zeigte auf Thomas.

Der Mann nickte. »Der hat mich und Rune letzten Som-
mer wegen einer Platte Marokkaner drangekriegt.«
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Niller drehte sich zu Thomas um und verschränkte die 
Arme. »Echt, du bist ’n Bulle?«

»Völlig egal, was ich bin. Du schuldest mir immer noch 
75 Kronen und zwei Entschuldigungen, eine an Victoria 
und eine an  Daryl.«

»Sag schon!« Niller stob der Speichel aus dem Mund, 
während er die Hände sinken ließ und die Fäuste ballte.

»Hast Glück, dass er im Urlaub ist. Somit brauchst du 
heute nicht in die Ausnüchterungszelle«, sagte Victoria und 
leerte ihr Glas.

»Du hast Urlaub? Wirklich?« Nillers Mund verzog sich 
zu einem boshaften Lächeln, ehe er seinen rechten Arm in 
Thomas’ Richtung schwang.

Thomas wich blitzschnell in Richtung Theke zurück und 
entging Nillers Schwinger. Niller schickte sofort einen lin-
ken Haken hinterher, den Thomas abwehrte und seinen Ell-
bogen gegen Nillers Schläfe rammte. Normalerweise hätte 
dieser Schlag ausgereicht, wen auch immer auf die Bretter 
zu schicken, doch in seinem angetrunkenen Zustand ziel-
te Thomas nicht ganz exakt und streifte nur Nillers Kopf. 
Die gelbe Sonnenbrille flog in einem hohen Bogen über 
die Köpfe der Gäste hinweg, die an der Theke saßen. Er 
musste unwillkürlich lächeln, ehe ein harter Schlag in sei-
ner Magengrube landete, gefolgt von einer wuchtigen Gera-
den, die sein Kinn traf und ihn zu Boden streckte. Er hörte 
ein paar Rufe und nahm wahr, dass sich mehrere Leute in 
den Kampf stürzten, um Niller von ihm wegzuzerren. Dann 
verlor er das Bewusstsein.

Zehn Minuten später saß Thomas vor dem Havodderen auf 
dem Bürgersteig und drückte ein Geschirrhandtuch mit 
Eiswürfeln gegen sein geschwollenes Kinn. Er hörte, wie 
die Rocker ein Stück die Straße hinunter Johnson und ein 
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paar Stammgästen, die neben der Tür Aufstellung genom-
men hatten, etwas zuriefen.

Eduardo beugte sich zu ihm hinunter und betrachtete ihn 
durch seine dicken Brillengläser. »Mensch, Ravn, was soll-
te das denn?«, fragte er mit dem leichten Akzent, der seine 
spanische Herkunft verriet. »Eres stupida?«

Thomas schüttelte den Kopf. Es schmerzte so heftig, dass 
er die Bewegung bereits bereute. »Hat er sich entschuldigt?«

»Ja, natürlich, mit seiner Faust. Fünf Mal hat er sich ent-
schuldigt«, antwortete Eduardo und strich sich durch seine 
lockigen Haare.

Thomas zuckte die Schultern. »Das war das Einzige, wo-
rum ich gebeten habe«, murmelte er. »Außerdem schuldet 
er mir immer noch 75 Kronen.«

Ein blondes Mädchen tippte Eduardo auf die Schulter 
und sagte, sie wolle wieder hinein ins Warme. »Kommst du 
klar?«, fragte Eduardo.

Thomas nickte mit schmerzverzerrtem Gesicht.
Kurz darauf hörte er, wie die meisten Gäste wieder in die 

Kneipe zurückkehrten. Vorsichtig rappelte er sich auf. »Ich 
schmeiße eine Runde«, sagte er und taumelte zur Tür.

Johnson hielt ihm die Hand vor die Brust und nahm ihm 
das Geschirrtuch mit den Eiswürfeln ab. »Geh nach Hau-
se, Ravn.«

»Ach, komm schon. Einen letzten Drink.«
Johnson sah ihn schweigend an, während der letzte Gast 

hinter ihm in der Kneipe verschwand.

Mit beträchtlichem Abstand zum Kanal schwankte Thomas 
an der Kaimauer entlang. Er blieb auf dem Bürgersteig und 
mied bewusst die holprigen Pflastersteine, die im Laufe der 
Zeit schon viele Betrunkene ins Meer geschickt hatten. Die 
Kneipen am Kai schlossen eine nach der anderen, und am 
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Kanal herrschte ein reges Treiben. Am Christianshavns Torv 
kämpften die Leute darum, Taxis zu ergattern, die sie über 
die Brücke zu den Nachtclubs in der City bringen sollten. 
Er selbst musste nur die Straße überqueren, doch er war zu 
betrunken, um den Abstand zu den vorbeifahrenden Au-
tos richtig einzuschätzen. Eine wütende Hupe machte ihm 
klar, dass er fast überfahren worden wäre. Er hastete über 
die Fahrbahn. Als er auf der anderen Straßenseite war, spa-
zierte er die Dronningensgade entlang, bis er die alte Ver-
teidigungsanlage erreichte, neben der seine Wohnung lag. Er 
suchte nach dem Schlüsselbund und blickte zur obersten 
Etage hinauf. Beide Fenster waren erleuchtet. Er stieg die 
Stufen zur Haustür hoch und blickte auf das Klingelbrett. 
Thomas Ravnsholdt und Eva Kilde stand auf dem kleinen 
Schild. Es war unverkennbar Evas Handschrift. Er wollte ge-
rade den Schlüssel ins Schloss stecken, als er es sich anders 
überlegte und auf dem Absatz kehrtmachte.

Er schlenderte die Sofiegade entlang, die zum Kanal zu-
rückführte. In der Dunkelheit konnte er soeben die Boote 
erkennen, die am Ende der Straße vertäut lagen, darunter 
sein eigenes mit dem kurzen Mast und der Radaranlage am 
Toppsegel. Das Radar funktionierte zwar nicht, und er hat-
te das kleine Segel des Trawlers auch nie gehisst, aber der 
Mast unterschied ihn von allen anderen Booten, und wenn 
er einen über den Durst getrunken hatte, was ständig vor-
kam, benutzte er ihn als Peilmarke.

Von der Kaimauer ließ er sich behutsam auf das alte 
Grand-Banks-Achterdeck gleiten. Eine Ladeluke fehlte. Er 
ging vorsichtig um das Loch herum und weiter zu der Kajü-
te. Fluchend zog er die Tür auf, die schief an ihren Scharnie-
ren hing. Eines Tages würde er sie reparieren lassen, dachte 
er, ehe er eintrat. In der Kajüte stank es nach Schimmel und 



den Überresten in den Pizzakartons, die sich auf dem stock-
fleckigen Sofa türmten. Er torkelte an der Küche vorbei und 
stieg die schmale Treppe nach unten, wo sein Wohnzimmer 
mit dem eingebauten Bett war. Er warf sich auf die Matratze 
und schloss die Augen. Lauschte dem Regen, der gerade be-
gonnen hatte, auf die Luke über seinem Kopf zu trommeln. 
Es war nur eine Frage der Zeit, bis es durch die Ritzen des 
undichten Dachs tropfen würde, und er wusste, dass er ei-
nen Eimer holen und ans Fußende stellen sollte. Doch er 
brachte die Energie dazu nicht mehr auf, und nasse Zehen 
waren noch das Geringste seiner Probleme.
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15. Oktober, 2010

Masja saß mit einer Decke auf dem schwarzen Ledersofa, 
während es sich Lajka, der Chihuahua, auf ihrem Schoß 
bequem machte. Sie versuchte sich auf den neuesten Band 
von »Die Tochter der Drachenhexe« – eine Fantasyserie, der 
sie gewissenhaft folgte – zu konzentrieren, aber da es schon 
zehn Uhr vormittags war und sie immer noch nichts von 
Igor gehört hatte, schweiften ihre Gedanken kontinuierlich 
ab.

In diesem Moment wurde die Wohnungstür aufgeschlos-
sen, und sie hörte Igors Stimme in der Diele. Lajka sprang 
auf und begann laut zu kläffen. Sie beruhigte den Hund, um 
besser verstehen zu können, mit wem Igor telefonierte. Es 
klang so, als wollte er sein Auto verkaufen, was ihr sehr selt-
sam vorkam, denn Igor liebte sein Auto, er hatte ihm sogar 
einen Namen gegeben.

Igor kam ins Wohnzimmer, ohne sie anzusehen. Er schäl-
te sich aus seiner Lederjacke, das Handy ans Ohr gepresst. 
»Vergiss es, Janusz, wir wissen beide, dass Lola mehr wert 
ist, du nutzt doch nur die Situation aus …«

Igor beendete das Gespräch und warf das Handy auf 
den weißen Marmortisch. Er war kreidebleich, hatte 
dunkle Schatten unter den Augen und stank so penetrant 
nach Schnaps und altem Schweiß, dass sich  Masja an ihre 
schlimmsten Kunden erinnert fühlte. Lajka bellte immer 
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noch, obwohl Masja alles versuchte, sie zu beruhigen. »Wo 
warst du die ganze Nacht?«

Igor machte eine abwehrende Handbewegung. »Nicht 
jetzt,  Masja«, sagte er und warf ihr einen gehetzten Blick 
zu. »Wie viel Bargeld haben wir?« Ehe sie antworten konn-
te, hatte er den schwarzen Ledersessel auf die Seite gekippt.

»Was machst du da?«, rief sie.
Ohne zu antworten, zog er den dicken weißen Umschlag 

heraus, der zwischen dem Boden und den Sprungfedern 
klemmte.

»Das ist mein Geld, das rührst du nicht an!«
Er riss den Umschlag auf. »Ich muss es mir leihen, geht 

nicht anders.«
»Und die fünftausend, die du mir bereits schuldest?«
Er warf ihr einen raschen Blick zu. »Du wohnst hier im-

merhin umsonst.«
»Oh, vielen Dank, Igor«, entgegnete sie ironisch.
Er nahm die Scheine heraus und zählte sie hektisch. 

»Neunzehntausend, hast du echt nicht mehr?«
Ihr Körper zitterte vor Wut. »Du bleibst die ganze Nacht 

weg, ohne irgendwas zu sagen, und dann kommst du nach 
Hause und willst mir mein Geld wegnehmen, sag mal, 
geht’s noch?«

»Ist doch nur geliehen. Ist das wirklich alles?« Er ließ den 
Umschlag fallen und steckte sich das Geld in die Hosenta-
sche.

»Ja! Du hast alles genommen! Bist du jetzt zufrieden?«, 
rief sie.

Lajka sah sie erschrocken an. Der Hund sprang vom Sofa 
und verzog sich unter den Tisch.

Igor rieb sich das Gesicht. »Was ist mit deiner Mutter? 
Kann sie uns was leihen?«, fragte er durch die Finger hin-
durch.
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Masja setzte sich auf. »Meine Mutter?«
»Ja, verdammt. Wie viel kann sie uns leihen?«
Sie lachte höhnisch auf. »Du musst ja echt verzweifelt 

sein. Meine Mutter arbeitet als Putzfrau und leidet unter 
chronischem Geldmangel. Ich bin es, die ihr jeden Monat 
was dazugibt.«

»Okay«, sagte er. »Hast du heute Termine? Irgendwelche 
Kunden?«

»Warum fragst du mich das jetzt, du Arschloch?«
»Entschuldige, aber ich bin wirklich verzweifelt.« Er 

schaute sie aufrichtig an. »Hast du?«
Sie war den Tränen nahe. Was war er nur für ein Vollidiot! 

»Weißt du nicht mehr, was ich gestern gesagt habe? Ich hab 
keine Lust mehr. Versteh das endlich.«

Er setzte sich neben sie auf das Sofa. »Okay, okay, aber das 
sind doch langfristige Pläne. Mir geht es um jetzt.«

»Wie viel hast du verloren?«
»Viel zu viel«, antwortete er und senkte den Kopf. »Viel, 

viel zu viel …«
Sie wollte ihm über den Kopf streichen, doch er stand 

rasch auf, schnappte sich sein Handy vom Marmortisch und 
rief erneut Janusz an. »Für vierzig kannst du Lola haben, 
aber ich will die Kohle noch heute.« Dann legte er auf und 
wandte sich an  Masja.

Sie hatte Mitleid mit ihm. Wie er da stand, sah er aus wie 
ein begossener Pudel oder wie Lajka, wenn sie im Regen 
gewesen war. »Komm mal her, mein Schatz.«

»Später, ich muss telefonieren.« Er marschierte ins Schlaf-
zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

Masja lehnte sich auf dem Sofa zurück und rief Lajka zu 
sich. Der Hund sprang wieder auf ihren Schoß und rollte 
sich dort mit einem zufriedenen Knurren zusammen. Er 
begann, ihr die Finger abzulecken, bis sie ihm einen Klaps 
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auf die Schnauze gab. Ihr gefiel diese Angewohnheit nicht, 
die sich Lajka in letzter Zeit zugelegt hatte. Armer Igor. Er 
war ein Narr, der glaubte, es gäbe in jeder Situation einen 
einfachen Ausweg. Sie mussten das alles hinter sich lassen, 
sich etwas anderes überlegen, selbst wenn das Geld knapp 
werden würde. Selbst wenn sie riskierte, so zu enden wie 
ihre Mutter, die bei den reichen dänischen Vorstadttussis, 
die sich für was Besseres hielten, putzte. Doch was konn-
te sie sonst machen? Und was konnte Igor anderes, als ge-
stohlene Autos nach Polen zu verkaufen und sein Geld zu 
verspielen?

Igor kam ins Wohnzimmer zurück und setzte sich neben 
sie.

»Und, hast du’s geklärt?«
Er atmete tief durch. »Ich muss dich um einen riesigen 

Gefallen bitten.«
»Um was für einen Gefallen?«, fragte sie und war sofort 

auf der Hut.
»Der Typ, dem ich Geld schulde, hat einen Vorschlag ge-

macht«, sagte er, den Blick auf den Boden gerichtet.
»Was für einen Vorschlag?«
»Dreimal darfst du raten?«
Sie kniff die Augen zusammen. »Hältst du wirklich so 

wenig von mir? Tust du das, Igor?«
»Nein, Baby, natürlich nicht«, antwortete er mit erstick-

ter Stimme.
»Das ist dein Problem, Igor, nicht meins. Fick ihn doch 

selber.«
»Du hast keine Ahnung, wie sehr ich am Arsch bin.« Er 

blickte zu ihr auf, während ihm Tränen über die Wangen 
liefen. »Die schneiden mir die Finger ab, wenn ich nicht 
zahle.«

»Wirklich?«, fragte sie misstrauisch und schaute auf ihre 



frisch lackierten Nägel. »Dann kannst du jedenfalls nicht 
mehr spielen.«

Masja registrierte zu spät, dass er ausholte, und konnte 
die schallende Ohrfeige nicht mehr abwehren. Sie schrie 
auf und fasste sich an die Wange. Lajka verkroch sich win-
selnd unter dem Tisch.

»Entschuldige, entschuldige, entschuldige«, schluchzte 
Igor und brach auf dem Sofa zusammen.

Sie schrie ihn an und trommelte mit den Fäusten auf sei-
nen Rücken, Nacken und Hinterkopf. Igor tat nichts, um 
sich zu schützen. Schluchzend ließ er ihre Schläge über sich 
ergehen. Schließlich hatte sie keine Kraft mehr und begann 
selbst zu weinen.
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Es war 19.30 Uhr.  Masja stand vor dem Badezimmerspiegel 
und zeichnete mit einem dünnen Strich ihre Lippen nach. 
Sie trug ihr dunkelrotes Seidenkleid und die hellbraunen 
Wildlederstiefel. Igor stand im Türrahmen und rauchte eine 
Zigarette. »Tut mir echt leid, Baby, wirklich.«

Schweigend sprühte sie noch einmal ihre Haare ein und 
vergewisserte sich, dass auf ihren Vorderzähnen kein Lippen-
stift war. Dann drehte sie sich zu Igor um. »Wollen wir dann?«

Sie fuhren die Torvegade hinunter, vorbei an den histori-
schen Wallanlagen, bis zur Vermlandsgade. Es war inzwi-
schen dunkel geworden, und außer ein paar Taxis, die auf 
dem Weg zum Flughafen waren, waren kaum andere Fahr-
zeuge auf den Straßen. »Ich verspreche dir, dass alles gut 
wird«, sagte Igor und schaute sie von der Seite an. »Ehrlich, 
Baby, ich hör mit dem Spielen auf und mit all dem anderen 
Scheiß. Wir werden es schön haben zusammen, du und ich.« 
Er legte seine Hand auf ihren Oberschenkel.  Masja schob 
sie weg. »Ich versteh ja, dass du sauer auf mich bist«, fuhr 
Igor fort. »Ich bin ein Schwein, ein Stück Scheiße …«

»Kannst du nicht endlich mal die Klappe halten?«
»Natürlich, Schatz, ich wollte nur, dass du das weißt …« 

Sie wich seinem Blick aus und sah aus dem Seitenfenster. 
»Von jetzt an machen wir alles so, wie du es willst. Wir wer-
den eine richtige kleine Familie. Wir beide und ein Baby und 
so … Ich such mir eine Arbeit, was Ordentliches, ich kann 
eine Menge, du wirst sehen.«
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»Sei jetzt mal ruhig«, sagte sie, doch weniger aggressiv 
als zuvor.

Sie rollten die Amagerbane entlang und bogen auf den 
Yderlandsvej ab, wo es jede Menge Taxi- und Busunterneh-
men gab.  Masja entdeckte ein paar farbenfrohe Doppel-
decker, mit denen die Touristen im Sommer auf Sightsee-
ingtour gingen. Nun standen sie einsam und verlassen unter 
einem Schutzdach. Vor vielen Jahren, als sie und ihre Mut-
ter in dieses Land gekommen waren, hatten sie auch in so 
einem Bus gesessen. Ihre Mutter war so ausgelassen gewe-
sen, und sie hatte die ganze Zeit aufs Klo gemusst.  Masja 
blickte durch die Windschutzscheibe. Hier waren sie weit 
weg von den Fünf-Sterne-Restaurants, die sie gewohnt war, 
hier waren sie weit weg von allem, und allmählich bereute 
sie, sich auf diese Tour eingelassen zu haben.

»Da sind wir«, sagte Igor und schwenkte auf einen dunk-
len Parkplatz ein. Vor ihnen lag eine stillgelegte Kfz-Werk-
statt. Mehrere Fenster waren eingeschlagen und die Wände 
mit Graffiti beschmiert.

»Er bekommt eine halbe Stunde und keine Sekunde 
mehr«, sagte sie, als sie aus dem Auto stieg. Sie überquer-
ten den matschigen Vorplatz, bis sie vor der großen blauen 
Eingangstür standen. Als sie die alte Wartungshalle betra-
ten, schlug ihnen der Gestank nach altem Schmieröl ent-
gegen.  Masja hielt sich unwillkürlich die Nase zu und atme-
te durch den Mund. Am Ende der Halle saßen vier Männer 
mittleren Alters an einem kleinen Tisch, der in eine Tabak-
wolke gehüllt war.

Masja und Igor gingen an der langen Schmiergrube ent-
lang, die sich durch die Halle zog. Die Männer tranken 
Wodka und Dosenbier. Igor hatte den Eindruck, dass sie 
seit dem Morgen, als er sie bei Kamins kij verlassen hatte, 
weitergetrunken hatten.
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