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Fur all diejenigen, die versehrt aus dem Krieg zuriickkehren,
und fiir die Menschen, die sie lieben.






Tiny, 1966

CAPE COD, MASSACHUSETTS

Das erste Foto erreicht mich an demselben Tag, als mein
Mann zur Verleihung der Ehrenmedaille im Fernsehen er-
scheint. Begleitet wird das Bild von einer kurzen Notiz in
Blockschrift. Inzwischen kenne ich die Gepflogenheiten
der Politik — und der Familie meines Mannes — gut genug,
um instinktiv zu ahnen, dass dies kein Zufall ist.

Der Umschlag hat keinen Absender (das war auch nicht
zu erwarten, oder?), aber er wurde einen Tag zuvor in
Boston abgestempelt und trigt zwei Flinfcentmarken mit
dem Antlitz George Washingtons. Ein schlichter brauner
Umschlag, wie er in jedem Biiro verwendet wird. Ich wende
ihn in den Fingern hin und her, wihrend mein Herz
panisch gegen meinen Brustkorb trommelt.

»liny, Liebes.« Die Grofimutter meines Mannes ruft
mich vom Wohnzimmer aus. »Willst du dir die Zeremonie
nicht ansehen’«

Sie hat ein erstaunliches Talent, jede noch so beildufige
Frage wie eine gerichtliche Vorladung klingen zu lassen.
Und wie eine gerichtliche Vorladung lisst sie sich nicht
ignorieren. Ich fahre mit der flachen Hand tber den Um-
schlag, einmal, zweimal — Hokuspokus Fidibus! —, als konnte
ich so seinen Inhalt in Luft auflésen. Dann schiebe ich ihn



in eines der weniger beachteten Facher im Sekretir, wo die
Haushilterin tiglich die Post ablegt.

»Doch, natiirlich, rufe ich zurtick.

Das Fernsehgerit wurde eigens fir diesen besonderen
Anlass angeschafft. Granny Hardcastle hilt nicht viel von
moderner Technik; selbst mein Mann, Franklin, muss sich
auf den Dachboden zurtickziehen, um ein Spiel der Red
Sox im Radio zu héren. Rundfunkkiste nennt sie das Gerit
abfillig, obgleich sie der musikalischen Untermalung von
Sinatra und Glenn Miller keineswegs abgeneigt ist, wenn
sie sich abends in ihrem geliebten Chintzsessel zurticklehnt,
um sich ein Gldschen Cognac zu gonnen. Wenigstens
bertone es das Gerdusch des Ozeans, behauptet Granny,
was ich nicht ganz begreifen kann. Zum einen ibertont
nichts und niemand den tosenden Ozean, der sich unablis-
sig iber den hauseigenen Strand wilzt, Welle fir Welle,
nur fiinfzig Meter von den mit Holzschindeln verkleideten
Winden entfernt, ganz gleich wie laut Mr. Sinatras Jazz-
trompeten schmetterten.

Zum anderen, wer will das schon?

Ich gehe zum Getrinkewagen, um mir ein Glas Limo-
nade einzugieflen. Dann fige ich einen Schuss Wodka
hinzu, wenn auch nur einen kleinen. »Hat es schon an-
gefangen?« Ich bemithe mich, ebenso kiihl und gelassen zu
klingen, wie ich hoffentlich aussehe. Und Wodka ist mei-
ner Erfahrung nach ein bewihrtes Kihlmittel.

»Noch nicht. Sie wollen mir gerade Clorox verkaufen.«
Granny Hardcastle driickt ihre Zigarette in dem silbernen
Aschenbecher an ihrer Seite aus und sinniert tber ihren
eigenen Sarkasmus. Sie raucht regelmifdig, doch nur in
Gesellschaft von Frauen.

»LLimonade?«

»Nein danke. Aber ich hitte gern noch eine Zigarette.«



Ich gehe zum Sofa und 6ffne die Schublade des Beistell-
tisches, wo Mrs. Hardcastle ihre Schachtel diskret auf-
bewahrt. Ich schiittele eine Zigarette heraus, reiche sie ihr
und wende mich mit vorgetiuschtem Interesse fir Bleich-
mittel zum Fernsehgerit, um das Zittern meiner Finger zu
verbergen, wihrend ich das Feuerzeug entfache. Derartige
Details springen Granny Hardcastle sofort ins Auge.

»Setz dich, Liebes, sagt sie, nachdem sie an ihrer Ziga-
rette gezogen hat. »Du bist rastlos wie eine Katze.«

Na bitte. Was habe ich gesagt? Man muss sich nur vor-
stellen, den ganzen Sommer mit ihr zu verbringen. Da
wiirde jeder einen Schuss Wodka in seine Limonade geben,
das darf man mir glauben!

Die Terrassentiiren fliegen auf. »Hat es schon angefan-
gen?«, ruft eine der Cousinen, ich glaube Constance, ge-
folgt von den tbrigen Frauen, allesamt sonnengebriunt, in
Rosa und Grin gekleidet und in den Duft von Meer und
Kokosnuss gehiillt.

»Noch nicht. Limonade?«

Ich gieRe vorsorglich vier oder fiinf Glaser ein, wihrend
sich die Frauen Uber den Raum verteilen. Die meisten sind,
wie ich, zu Beginn des Sommers eingetroffen; Anhinger
des alljahrlichen Exodus von Frauen und Kindern aus den
Bostoner Vororten. Die tibrigen sind eigens zu dem Anlass
hergeflogen. Naturlich sind die Minner, mit wenigen Aus-
nahmen, noch bei der Arbeit — immerhin ist heute erst
Mittwoch —, aber sie werden sich morgen Abend dazu-
gesellen, um ihren Kriegshelden mit einem Festessen in
Empfang zu nehmen.

Ich fille ein weiteres Glas Limonade fur Franks vierjih-
rige Nichte Nancy und setze mich in die verbliebene Liicke
auf dem Sofa, die Fufigelenke brav tibereinandergeschlagen,
den Rock brav glatt gestrichen. Dank der angereicherten



Limonade und dem beruhigenden Geruch von Nikotin
und alten Polstern gelingt es mir, meine verkrampfte
Nackenmuskulatur zu entspannen. Der stumme Schein
der Mattscheibe flackert durch den Raum. Das Bleichmit-
tel verschwindet von der Bildfliche und wird ersetzt durch
die klobige schwarze Brille des aulerordentlich ernst drein-
blickenden Nachrichtensprechers Walter Cronkite.

»Liny, Liebes, wiirdest du bitte den Ton einschalten?«

Gehorsam erhebe ich mich von meinem Platz und
schreite diagonal tber den Teppich. Das Fernsehgerit ist
weder grofl noch extravagant ausgestattet, wie man es aus
gewissen Kreisen kennt. Die meisten Menschen unseres
Schlags, wie auch Mrs. Hardcastle, investieren ihr Vermo-
gen freigiebig in Dinge von fortdauerndem Wert — Schmuck,
Immobilien, Mdbel, die Erziehung der heranwachsenden
Hardcastles — und vernachlissigen dafiir andere Banaliti-
ten. Wie etwa Fernsehgerite. Oder Lebensmittel. Wendet
man den Blick auf das Tablett zu unserer Linken, entdeckt
man eine Auswahl von Ritz-Crackern mit Paprikacreme,
Scheiblettenkise und gummiartige Cocktailwiirstchen aus
dem Glas. Als ich auf dem Riickweg vom Fernseher daran
vorbeikomme, muss ich unwillkiirlich an unsere Hoch-
zeitsreise in Stidfrankreich denken und mochte am liebsten
weinen.

»Du solltest etwas essen, sagt Constance, als ich neben
ihr Platz nehme. Sie selbst ist staksig wie ein junges Fohlen
und geht offenbar davon aus, dass sich jede schlanke Frau
zwangsldufig zu Tode hungert.

»Ich bin nicht hungrig. Auflerdem habe ich ausgiebig
gefrithstickt.«

»Schhh. Es ist so weit«, raunt Mrs. Hardcastle. Ihr Ses-
sel steht direkt neben mir, am Ende des Sofas. So nahe,
dass ich ihr altmodisches Blumenparfum rieche. Und den
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penetranten Duft ihres Puders, der allen Frohsinn aus der
Luft absorbiert.

Das Fernsehbild wechselt zum Rosengarten des Weifien
Hauses, tiberlagert vom zerknautschten Gesicht des Pri-
sidenten, das die Mattscheibe erfullt wie das eines miir-
rischen Sduglings.

»Sieht ja unertriglich heify aus«, urteilt Constance. Wie
im Chor stimmen alle zu, ihre Aussagen werden im Fami-
lienkreis gemeinhin als Nachtrag zu den Zehn Geboten
verstanden. Constance ist die unumstrittene Anfiihrerin —
sozusagen die Bienenkonigin —, und das will bei einer
Familie wie dieser schon etwas heiflen. Auf ihrem Schofd
windet sich ein Sdugling in einem rosa Sommerkleidchen,
zarte sechs Monate alt und begierig, den Fuflboden zu er-
forschen. »Der arme Frank. Sich so die Beine in den Bauch
stehen zu mussenc, setzt sie hinzu, als sich abzeichnet, dass
Prisident Johnsons Rede tiber die Bedeutung der amerika-
nischen Prisenz in Vietnam und die Heimtlcke der Kom-
munisten so bald kein Ende nehmen wird.

Von der Terrasse schliipft ein weiterer Schatten in den
Raum: Constances Ehemann, Tom, mit Badehose, wei-
flem T-Shirt und einem experimentellen Dreitagebart. Er
lehnt sein salziges Haupt gegen den Turfliigel und mustert
die Szenerie aus Frauen und Kindern und Fernsehgerit. Im
Geiste mache ich mir eine kurze Notiz, noch vor dem
Zubettgehen die Glasscheibe reinigen zu lassen.

Granny Hardcastle beugt sich zu mir heriiber. »Du hit-
test ihn begleiten sollen, Tiny. Mit einer Ehefrau an seiner
Seite sieht ein Mann gleich viel besser aus. Vor allem mit
einer hiibschen jungen Ehefrau wie dir. Die Kameras lie-
ben hiibsche Frauen. Genau wie die Reporter. Du bist wie
tirs Fernsehen geschaffen.«

Ihre getragene Altdamenstimme wogt durch den Raum,
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wihrend die anderen so tun, als hitten sie nichts gehort.
Ausgenommen die Kinder, die sich von einem derartigen
Kommentar nicht beeindrucken lassen. Kitty kommt auf
mich zu und titschelt mein Knie. »Ich finde dich auch
hiibsch, Tante Christina.«

»Vielen Dank, meine Sufle.«

»Vorsicht mit der Limonade, Kitzchen«, mahnt Cons-
tance.

Ich streichele Kittys samtweiches Haar und erwidere
leise. »Der Arzt hat mir davon abgeraten, Mrs. Hardcastle.«

»Ach, Liebes. Das ist jetzt eine Woche her. Bei meiner
Fehlgeburt bin ich am nichsten Tag zur Taufe meiner
Nichte gegangen.«

Das Wort Fehlgeburt springt munter durch den Raum,
von Franks rotgesichtigen Cousinen zu Kittys schwappen-
der Limonade, von den runden Bauchen der Kleinkinder
zu den dicken Wurstzehen der Babys auf den Schoflen
ihrer Miitter. Ein jedes kerngesund und voller Leben, tiber-
hiuft mit zahllosen Geschwistern.

Nach einem ausgiebigen Zug von ihrer Zigarette figt
Granny Hardcastle hinzu: »Nur keine Sorge, Liebes. Beim
nichsten Mal wird es schon klappen.«

Ich streiche den Saum meines Rockes glatt. »Ich glaube,
der Prisident kommt endlich zum Punkt.«

»Die ganze Nation wird es ihm danken«, kommentiert
Constance.

Der Bildausschnitt weitet sich und zeigt die gesamte
Biihne einschliefilich der umstehenden Personen, die vom
strahlenden Junisonnenschein beschienen werden. Cons-
tance hat recht. Trotz der schwarz-weiflen Mattscheibe
kann man die Hitze kaum tbersehen. Ein schimmernder
Schweif’film liegt auf den weiflen Gesichtern. Ich schliefie
die Augen, umwolkt von Constances Zigarettenqualm, und
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als ich sie wieder offne, erblicke ich die vertrauten Ziige
meines Mannes, feierlich auf den Prisidenten gerichtet,
dem Ernst der Situation angemessen.

Was fiir ein Armleuchter, hat Frank im Schutz des heimi-
schen Wohnzimmers oft iiber den Prisidenten gesagt, doch
kein einziger Zuschauer der landesweiten Ubertragung
wiirde ihm seine Meinung in diesem Moment ansehen. Er
ist ein attraktiver Mann, Franklin Hardcastle, mehr noch
im wahren Leben, wenn seine technicolorblauen Augen
einen durchdringen und sein gewelltes Haar das Licht in
dreidimensionaler Pracht reflektiert. Seine Arme sind zu
neunzig Grad abgewinkelt, seine Hinde respektvoll hinter
dem Riicken verschrinkt.

Ich denke an das schwarz-weifle Foto in seinem Um-
schlag, versteckt in der Ablage des Sekretirs. Ich denke an
die Begleitnotiz, und meine Finger verlieren ihren Halt,
sodass die Limonade um ein Haar auf den Wohnzimmer-
teppich schwappt.

Der sogenannte Armleuchter hat inzwischen seine Brille
zurechtgeriickt und verliest gerade den Text des Anerken-
nungsschreibens, das vor ihm auf dem Podium liegt. Ohne
zu zdgern, zitiert er die fremden asiatischen Ortsnamen in
seinem ruhigen texanischen Akzent, als hitte er den ge-
samten Vormittag iiber einem vietnamesischen Worterbuch
gesessen.

»...nachdem er seinen verwundeten Kameraden unter
schwerem Gefechtsfeuer in Sicherheit gebracht hatte, kehrte
er zu dem Maschinengewehrposten zuriick, um seinen
Minnern Deckung zu geben, bis die Stellung bei Plei Me
vollstindig evakuiert war, ungeachtet der Schwere seiner
eigenen Verletzungen.«

Ach, richtig. Die Schwere seiner eigenen Verletzungen. Die
Formulierung habe ich schon mal gehért, als das Tele-
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gramm — unter groflem Kostenaufwand aus der Hauptstadt
einer dankbaren Nation Ubermittelt — in Granny Hard-
castles Esszimmer in Brookline verlesen wurde. Ich kann
die Liste der Verletzungen miihelos herunterbeten, und das
seit dem Moment, als ich sie das erste Mal horte, zwei Tage
nach dem Ungliick. Sie haben sich tief in mein Gehirn
gebrannt.

Doch das macht es nicht leichter. Meine Glieder ver-
krampfen, nein, schmerzen, als ich die Worte aus Prisident
Johnsons Mund hore. Meine Ohren schrillen, als wollte
mein Korper aus irgendeinem Selbsterhaltungstrieb heraus
verhindern, die schreckliche Litanei ein weiteres Mal zu
horen. Wie ist es moglich, den Schmerz eines anderen
Menschen derart zu spiiren? Tief in meinem Innern, wo
kein Aspirin, kein Wodka, kein Zigarettenqualm ihn
erreicht?

Mein Mann lauscht dem Vortrag, ohne mit der Wimper
zu zucken. Ich konzentriere mich auf seine vertrauten Ziige
inmitten einer Front aus dunklen Anziigen und weiflen
Gesichtern. Ich bewundere sein Profil, seinen tapferen
Kiefer, seine patriotischen Filtchen in den Augenwinkeln.

»Er sieht groffartig aus, findet ihr nicht?«, sagt Granny.
»Das mit dem Bein wiirde man niemals ahnen. Kann mir
mal jemand die Zigaretten reichen?«

Eine der Frauen greift in die Schublade und reicht die
Schachtel von einer zur nichsten. Ohne hinzusehen, tiber-
gebe ich Granny Hardcastle die Zigaretten und das Feuer-
zeug. Die Kamera kehrt zuriick zu Prisident Johnsons
Gesicht, der in diesem Moment die letzten Zeilen verliest.

Du musst hinsehen, ermahne ich mich. Du musst es dir
ansehen.

Ich schlieffe die Augen. Was die Sache nur noch ver-

schlimmert, denn mit geschlossenen Augen nimmt man
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die Gerausche deutlicher wahr, man hort sie tief in seinem
Gebhirn, als kdmen sie aus der eigenen Seele.

»Die amerikanische Nation verleiht Ihnen, Major Cas-
pian Harrison, hiermit die hochste Auszeichnung des
Landes und schuldet Ihnen ergebenen Dank, fiir Ihre Tap-
ferkeit, Ihre Opfer und Ihre Selbstlosigkeit gegeniiber
Kameraden und Heimat. In einer Zeit, in der wahre
Helden rar sind, moge Ihr Beispiel uns allen zum Vorbild
dienen.«

Auf der anderen Seite des Raums hore ich ein vericht-
liches Schnauben von Constances Ehemann. Im nichsten
Moment quietschen die Scharniere, und ich spiire einen
heiflen Luftschwall, als sich die Terrassentiir 6ffnet und
schliefdt.

»Liny, warum hast du die Augen zu? Alles in Ordnung?«

»Mir ist nur ein bisschen schwindelig.«

»Nun komm, reify dich zusammen. Sonst verpasst du
den groflen Augenblick.«

Notgedrungen 6ffne ich die Augen und erblicke Prisi-
dent Lyndon Johnson, der dem Ordenstriger in diesem
Moment die Hand schiittelt.

Dem Ordenstriger und Cousin meines Gatten: Major
Caspian Harrison, Dritte Infanteriedivision der Vereinig-
ten Staaten von Amerika, mit frisch verlichener Ehren-
medaille auf der breiten Brust.

Sein ernstes Gesicht, das ich zwei Jahre lang nicht ge-
sehen habe, springt mir mit einer solchen Vertrautheit
entgegen, dass ich kaum noch schlucken, kaum noch atmen
kann. Ich beuge mich vor, um das Limonadenglas auf den
Tisch zu stellen, doch mein Blick verweilt bei Caspians
sandgrauem Abbild, sodass ich mein Ziel fast verfehle.

An seiner Seite, grofs und monochrom, erstaunlich prisi-
dial, steht mein Ehemann mit einem stolzen Lacheln.
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Mehrere Stunden spdter ruft Frank mich aus seinem
Hotelzimmer in Boston an. »Hast du es gesehen?«

»Nattrlich. Du sahst fantastisch aus.«

»Ein bewegender Tag. Cap hat eine gute Figur gemacht.
Zum Gliick.«

»Wie geht es seinem Bein?«

»Du solltest eins wissen, Liebling: Mein Cousin be-
schwert sich nie.« Frank lacht vergntigt. »Aber es geht ihm
erstaunlich gut, kaum ein Hinken zu bemerken. Ein Wun-
der der modernen Medizin. Ich bin stolz auf ihn.«

»Das habe ich gesehen.«

»Er steht direkt neben mir, falls du ihm gratulieren
willst.«

»Ach, nein! Nicht nétig. Er ist bestimmt erschopft.
Bestell ihm ... bestell ihm liebe Griifle. Sag ihm, wir sind
alle sehr stolz auf ihn.«

»Hey, Capl«, sagt Frank mit gedehnter Stimme. »Iiny
lisst dich griiffen und sagt, sie sind alle stolz auf dich. Ich
glaube, sie haben sich die Verleihung zusammen angesehen.
Hat Granny tatsichlich einen Fernseher gekauft?« Letz-
teres dringt klarer durch die Leitung, offenbar erneut an
mich gerichtet.

»Hat sie. Connies Ehemann hat ihr bei der Auswahl
geholfen.«

»Groflartig. Endlich haben wir einen Fernseher im
Haus. Wir sind dir was schuldig, Capl«

Erstickte Worte dringen durch den Hérer. Caps Stimme.

Frank lacht erneut auf. »Darauf kannst du Gift nehmen.
Davon mal abgesehen, hast du meinen Umfragewerten
heute einen ordentlichen Schub versetzt, indem du deine
hiibsche Visage so nett zur Schau gestellt hast.«

Weiteres Gemurmel. Ich versuche, nicht zu lauschen.

Was bringt das schon?
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Was immer Caspian da von sich gibt, ist offenbar ster-
benskomisch. »Du kleiner Mistkerl«, erwidert Frank la-
chend. Und dann (immer noch lachend): »Entschuldige,
Liebling. Nur ein kleiner Schlagabtausch unter Mannern.
Du wirst nie erraten, wen wir dir morgen mitbringen.«

»Wen denn’«

»Deine Schwester. Pepper.«

»Pepperi«

»Genau die. Sie ist in Washington mit uns in den Flieger
gestiegen und tibernachtet heute bei einem Bekannten.«

»Wie ungewohnlich«, bemerke ich.

»Was — dass sie bei einem Bekannten iibernachtet? Bietet
sich doch an, oder’« Wieder dieses Lachen. So viel Lachen.
Er ist erstaunlich ausgelassen. Der Adrenalinrausch des
offentlichen Triumphs.

»Nein, dass sie uns einfach so besuchen kommt, ohne
sich vorher anzukiindigen. Sie war doch noch nie hier.«
Eine beschonigende Art, um auszudriicken, dass wir nicht
gerade die dicksten Freundinnen sind. Dass wir uns besten-
falls tolerieren, seit wir in unserer Jugend feststellen muss-
ten, dass Pepper mit Kerosin lduft und ich mit Leichtbenzin.
Und derartige Maschinen — Diisenjets und Cadillacs — lau-
fen nun mal nicht nebeneinander, ohne einander bleibende
Schidden am Fahrwerk zuzufiigen.

»Die Schuld liegt wohl bei mir. Wir sind uns auf dem
Empfang begegnet, und sie wirkte irgendwie niedergeschla-
gen, da habe ich sie kurzerhand eingeladen. Zu meiner
Verteidigung muss ich gestehen, ich hitte nie erwartet,
dass sie Ja sagt.«

»Misste sie nicht eigentlich arbeiten?«

»Ich habe ihrem Chef gesagt, sie brauchte mal ein paar
Tage frei.« Franks Stimme klingt mit einem Mal stffisant
und selbstgefillig. Peppers Arbeitgeber ist der frisch ge-

7



wihlte Juniorsenator des Bundesstaats New York, und als
waschechter Hardcastle nutzt Frank jede Gelegenheit, um
einem politischen Rivalen ins Handwerk zu pfuschen.
»Na, von mir aus. Dann lasse ich noch ein weiteres
Gistezimmer herrichten. Hat sie angedeutet, wie lange sie
bleiben will?«
»Nein«, erwidert Frank. »Mit keiner Silbe.«

Erst gegen zehn Uhr abends, im Schutz des Schlafzimmers,
umgeben vom stillen Duft frischer Hyazinthen und dem
ruhigen Rauschen des Ozeans, widme ich mich erneut
jenem mysteriésen Umschlag.

Doch zuerst verriegele ich die Tir. Wenn Frank aufler
Haus ist, was nicht selten vorkommt, hat seine GrofRmutter
die lastige Angewohnbheit, vor dem Zubettgehen auf einen
kleinen Plausch vorbeizuschauen. Manchmal klopft sie an,
manchmal auch nicht. Liedes, beginnt sie mit zittriger
Stimme in ihrem gepflegten neuenglischen Akzent. Dann
folgt ihre Lektion — gespickt mit elliptischer Rhetorik und
sokratischen Fragen, die jeden Anwalt vor Neid erblassen
lieflen —, um mich zu einer wiirdigeren Person zu formen,
die an der Seite ihres Enkels, Franklin Hardcastle junior,
glinzt, wihrend dieser seine Kandidatur zu irgendeinem
Amt bekannt gibt, hoher und hoher, bis er den strahlen-
den Zenit erreicht. Kurz bevor meine fotogenen Reize
den Wechseljahren zum Opfer fallen, und mit ihnen die
Fihigkeit, fremde Staatsoberhdupter mit meinem flie-
flenden Spanisch und Franzésisch, meinem tadellosen
Benimm und Stil, meiner hart erarbeiteten Anmut zu
umgarnen.

Als Kind hatte ich mich stets nach einer Mutter gesehnt,
die aktives Interesse an der Erziehung ihrer Kinder zeigt.
Einer Mutter, die sich als vollendete Kiinstlerin versteht
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und aus dem rohen Lehm ihrer Téchter zarte Geschopte
von feinem Porzellan formt, statt die mithsame Arbeit
einem Gefolge von gut ausgebildeten und schlecht bezahl-
ten Kindermidchen, Kochen und Chauffeuren zu tber-
lassen. Einer Mutter, die morgens frith aufsteht, um ihren
Kindern Frihstick zu machen, ihre Kleidung und Haus-
aufgaben zu kontrollieren, statt ihrer dltesten Tochter auf-
zutragen, ihr morgens um acht Uhr dreiflig eine Tasse
Kaffee oder eine Aspirin oder einen Drink nach ihrem
Spezialrezept zu bringen, um ihr im Gegenzug einen halb-
herzigen Abschiedskuss auf die Wange zu driicken.

Inzwischen weifd ich, dass ein vornehmes Desinteresse
durchaus seine Vorteile hat. Es ist deutlich leichter, einem
teleskopisch fernen Stern von miitterlicher Aufmerksamkeit
entgegenzustreben, als sich unter dem mikroskopischen
Scharfblick von —nennen wir das Kind ruhig beim Namen —
Mrs. Hardcastle zu winden.

Aber ich schweife ab.

Ich verriegele die Tiir und ziehe meine Pantoffeln aus —
selbige werden im Haus nur getragen, wenn kein Mann
zugegen ist, um die empfindlichen Liufer und Parkett-
boden zu schonen —, dann génne ich mir einen Drink von
Franks Getrinketablett. Der Umschlag liegt sicher in mei-
ner Wischeschublade, unter mehreren Lagen von Baum-
wolle und Seide, wo ich ihn vor dem Abendessen versteckt
habe. Ich nippe tapfer an meinem Scotch — dabei hasse ich
Scotch! — und starre unverwandt auf den Griff der Kom-
mode, bis das Glas leer ist und meine Zunge taub.

Schliefilich stelle ich das Glas beiseite und ziehe den
Umschlag hervor.

Erst die Notiz.

Die Handschrift erscheint mir fremd, aber das ist wohl
der Sinn einer Blockschrift, oder? Die Tinte ist tiefblau,
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jeder Buchstabe scharf gestochen, das Papier diinn und
unliniert. Schreibmaschinenpapier, wie es fir jeden ge-
wohnlichen Geschiftsbrief verwendet wird. Der Bogen
liegt steif und makellos in meinen Fingern, wihrend ich
ihn an die Nase fihre, um moglicherweise einen verrite-
rischen Geruch aufzuspiiren.

WEISS DEIN MANN VON DER SACHE?
WAS WURDEN DIE ZEITUNGEN SCHREI-
BEN?

WARTE AUF WEITERE ANWEISUNGEN
DEINES GONNERS.

P.S.: ICH ERBITTE EINE KLEINE ZU-
WENDUNG IN HOHE VON 1.000 $ IN UN-
MARKIERTEN SCHEINEN.

J. SMITH
PO BOX 55255
BOSTON, MA

Reizend, nicht? Ich bin noch nie zuvor erpresst worden,
aber genau so stelle ich es mir vor. Dieser Mr. Smith —
ich bin tuberzeugt, dass jenes omindse /. fur einen Mann
steht, die ganze Angelegenheit erscheint mir ménnlichen
Ursprungs, selbst die scharfen Blockbuchstaben wirken
irgendwie minnlich — ist also im Besitz eines kompromit-
tierenden Fotos, das er hiermit zu Geld machen will. Er
hitte ebenso gut Frank erpressen kénnen, doch Frauen
sind in der Regel die leichteren Opfer. Angstlich und bereit,
einem Erpresser das verlangte Geld zu zahlen, um zu einer
diplomatischen Losung, einem Kompromiss zu gelangen,
statt dem Kontrahenten offen den Krieg zu erkliren. Zu-
mindest wiirde ein mannlicher Missetiter dieses Verhalten
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von mir erwarten. Eine Mutmaflung, basierend auf meiner
gesellschaftlichen Stellung, meiner Rolle als o6ffentliche
Person: die junge hiibsche Gattin eines Kongressanwirters
fur den Staat Massachusetts, deren liebreizendes Gesicht
auf Hunderten von Wahlkampffotos hingebungsvoll zu
ihrem Gatten aufblickt. Gewiss nicht die Art von Frau, die
vor der alles entscheidenden ersten Kongresswahl ihres
Mannes zulassen wiirde, dass ein solches Foto auf der
Titelseite des Boston Globe erscheint.

Doch hat er damit recht?

Die Frage fihrt mich unweigerlich zu dem Foto selbst.

Ich erhebe mich vom Bett und génne mir einen weiteren
Fingerbreit Scotch. Leider befindet sich auf dem Tablett
kein Wodka — aufgrund der verklirenden, irrigen An-
nahme, dass Franks Ehefrau vor dem Zubettgehen nichts
trinkt. Ich lasse die goldene Flissigkeit im Glas kreisen
und schnuppere daran. Genau das ist mein Problem: Scotch
riecht viel besser, als er schmeckt. Wiirzig, michtig,
magisch. Genauso ging es mir als Kind mit Kaffee, bis ich
den Geschmack irgendwann noch mehr zu lieben lernte als
den Duft.

Wenn ich nur genug davon trinke, wenn ich mir jeden
Abend ein bis zwei Glaschen von Franks edlem Single-Malt
goénne, um den bitteren Nachgeschmack von Granny Hard-
castles ermiidenden Lektionen herunterzuspiilen, dann
werde ich den Geschmack vielleicht eines Tages zu schit-
zen wissen.

Ich stelle das unberihrte Glas zurtick und lege mich
quer Ubers Bett, den Bauch von einer dicken, weichen
Daunendecke gepolstert, die Zehen frei tiber der Bettkante
schwebend. Dann ziehe ich das Foto aus dem Umschlag
und erblicke mich selbst.

Mich. Tiny, vor zwei Jahren. Eine Tiny, die nur kurze
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Zeit existierte: noch unverheiratet, schlank und blass, fein-
gliedrig und gelenkig, vor einem dunklen Sofa, dessen
Fasern ich noch heute vor mir sehe.

Im Begrift, den verheerendsten Fehler meines Lebens zu

begehen.
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Caspian, 1964

BOSTON, MASSACHUSETTS

Die tleckige Uhr tber dem Eingang des Cafés zeigte
Punkt elf, dann Viertel nach elf, doch von Jane keine Spur.
Nicht, dass er auf sie wartete. Nicht, dass sie Jane hief3.

Oder doch. Warum eigentlich nicht? Jane war ein gin-
giger Name, ein femininer Name. Der Name einer Frau,
die man ohne Bedenken seiner Mutter vorstellen kann,
wenn man denn eine hat. Wire es nicht zum Brullen, wenn
er sich eines Tages an ihren Tisch setzte, um nach ihrem
Namen zu fragen, und Miss Namenlos wiirde ihn tiber den
Rand ihrer Kaffeetasse hinweg mit glinzenden schoko-
ladenbraunen Augen ansehen und sagen: Ich heifSe Jane.
Einfach so?

Ja. Genau so.

Nicht, dass er es jemals gewagt hitte, sich an ihren Tisch
zu setzen. Wenn Jane sich tiglich um Punkt zehn Uhr auf
ihren angestammten Platz in Boylan’s Coffee Shop setzte
und feinsten kolumbianischen Kaffee mit Zucker und
Sahne bestellte, begleitet von einem warmen Aprikosen-
plunder, errichtete sie zugleich ein tédliches Spannungsfeld,
das nur die Bedienung mit einer frischen Kanne Kaffee
und der gute alte Boylan, grauhaarig und ergeben, gefahr-
los durchschreiten konnten. Nur ansehen, nicht anfassen.
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Verehren, nicht verfihren. Ich brauche keinen roben, heifSblii-
tigen Junggesellen, vielen Dank der Nachfrage, und deine lis-
ternen Pranken kannst du gleich bei dir bebalten.

»Noch einen Kaffee, Capr«

Er betrachtete die dicke weifle Tasse auf ihrer dicken
weiflen Untertasse. Seine listernen Pranken hielten sie
krampfhaft umklammert. Der traurige Rest seines Kaf-
fees, bereits zum vierten Mal aufgefillt, lag schwarz und
leblos am Grund der Tasse. Hoffnungslos unterkiihlt. Er
lief} die Tasse los und griff in seine Gesidfitasche. »Nein
danke, Em. Ich muss los.«

»Wie du willst.«

Er legte zwei Dollarnoten auf den Resopaltisch — eins
tinfzig fiir Speck und Eier und finfzig Cent fiir Em, die
neben ihren zwei Kindern einen betrunkenen Ehemann zu
versorgen hatte, iber den sie sich hinter dem Tresen bei
ihren Kolleginnen beschwerte —, dann steckte er sein Buch
in das Seitenfach der Kameratasche. Das Café war in-
zwischen still und verlassen, seiner letzten Frihstiicksgiste
beraubt, im Begriff, Atem zu schépfen, bevor der grofle
Mittagsansturm begann. Er rutschte aus der Sitznische
heraus und schwang seine Tasche tiber die Schulter. Seine
Schritte hallten tber den kahlen Linoleumboden.

Ems Stimme folgte ihm zur Tir. »Ich wette, morgen ist
sie wieder da, Cap. Sie wohnt gleich um die Ecke.«

»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst, Em.« Mit
einem nervenaufreibenden Gebimmel stief er die Tur auf.

»Ich bin nicht von gestern«, rief Em ihm hinterher.

Drauflen stieg ihm der vertraute sommerliche Gestank
von Back Bay in die Nase: Autoabgase, Ausdiinstungen
und glithender Asphalt. Eine verfrithte Hitzewelle, wie der
Radiosprecher heute Morgen verkiindet hatte, und man
spurte bereits die erdrickende Hitze, die vertraute Schwiile
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des tropischen Urwalds, welche sich tber die sifien Maien-
knospen senkte. Also auf zum Hafen. Zivilen Mafstiben
zufolge ein ausgedehnter Spaziergang, doch verglichen mit
den Finfzehnkilometermirschen durch elendes Sumpf-
gebietan der Grenze zu Laos, eine M16 und einen Zwanzig-
kilorucksack auf dem Buckel, wihrend einem der Schweif}
beiflend in die Augen rann, stindig den gottverdammten
Vietcong im Nacken, der hinter jedem zweiten Busch
lauerte, erschien ihm der Fuflweg zum Bostoner Hafen wie
ein Sonntagsspaziergang zu den Pforten des Paradieses.

Nur nicht so aufregend, aber er konnte mal eine Weile
auch ohne Aufregung leben. So wie jeder normale Mensch.

Sein Riicken klebte vor Schweif, die Reaktion eines
konditionierten Tiers. Je durchtrainierter der Athlet, desto
effektiver der Kithlmechanismus, das hatte er mal irgend-
wo gelesen. Seine Hand griff automatisch nach seinem
nicht vorhandenen Helm und traf auf dichtes, etwas zu
langes Haar.

Er bog nach links in die Commonwealth Avenue ein,
und bei Gott, sowie er um die Ecke trat, erblickte er sie,
Jane Namenlos hochstpersonlich, mit ihrer unsichtbaren
Aura von femininem Flair, den Blick auf ihre Armbanduhr
gerichtet, wihrend ihr gelb gemustertes Seidentuch, mit
dem sie sich das dunkle Haar zuriickgebunden hatte, im
Wind flatterte.

Er blieb abrupt stehen, und sie prallte unversehens mit
ihm zusammen. Im letzten Moment packte er ihre zarten
spitzen Ellbogen.

»Oh Gott, verzeihen Siel«

»Meine Schuld.«

Sie blickte langsam an ihm auf, bis sie sein Gesicht
erreichte. »Ohl«

Er lichelte. Er konnte nicht anders. Wie hitte er sich ein
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Licheln verkneifen sollen, wenn sie ihn mit ihren erstaun-
ten Rehaugen und rosaroten Lippen ansah, als wollte sie
ihn fragen: Kennen wir uns nicht von irgendwoher?

»Aus dem Café um die Ecke«, sagte er. Seine Hinde
hielten immer noch ihre Ellbogen. Sie trug eine makellos
weifle Bluse, dazu eine marineblaue Caprihose und eine
zierliche goldene Halskette mit drei funkelnden Anhin-
gern, die sich in die Vertiefung ihrer Kehle schmiegten.
Anmutig und zart wie ein Rehkitz. Er hitte sie mihelos in
den Himmel heben konnen.

»Ich weil.« Sie lichelte hoflich. Die zarten Enden ihres
gelben Seidentuchs umschmeichelten ihren Hals wie purer
Sonnenschein. »Diirfte ich jetzt meine Ellbogen zurtck-
haben?«

»Wenn es sein muss.«

»Muss es.«

Thre Handtasche war bei dem Zusammenstof herunter-
gerutscht. Sie befreite ihren linken Arm, um den Riemen
zurlick auf die rechte Schulter zu schieben. Im selben
Moment fiel die vorwitzige Sonne auf einen Diamanten an
ihrem Ringfinger und liefs ihn im Licht explodieren, als
wire Cap unerwartet auf eine Mine getreten.

Ach, zur Holle. Es war doch immer das Gleiche, oder?
Man sah die Katastrophe nie kommen!
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Tiny, 1966

Als ich am nichsten Morgen von meinem Strandspazier-
gang zurlckkehre, sitzt Franks Vater am Kopfende des
Frihsttckstisches und isst einen Pfannkuchen.

»Guten Morgen, Mr. Hardcastle.« Ich lasse mich auf
meinen angestammten Platz sinken. Die Terrassentiiren in
meinem Riicken sind weit gedftnet, und die salzige Brise
breitet sich warm iiber meine Schultern.

Mein Schwiegervater lichelt mich tiber den Rand seiner
Zeitung an. »Guten Morgen, Tiny. Hast du etwa schon
einen Spaziergang gemacht?«

»Ach, Sie kennen mich doch. Auflerdem weckt mich
Percy ohnehin in aller Frih, damit ich mit ihm Gassi
gehe.« Ich titschele den Kopf des Riiden, und er lisst sich
mit einem zufriedenen Seufzer neben meinem Stuhl nie-
der. »Sie haben wohl gestern erst spit Feierabend gemacht?«

»Ja, ich war noch im Wahlkampfbiiro und bin erst zu
nachtschlafender Stunde losgefahren. Ich hoffe, ich habe
niemanden geweckt.«

»Ganz bestimmt nicht.« Die Haushilterin ist nirgends
zu sehen, daher greife ich selbst zur Kaffeekanne. »Wie
war denn die Veranstaltung? Wir haben uns das Ganze im
Fernsehen angeschaut.«

»Groflartig. Du hittest dabei sein sollen.«

»Der Arzt hat mir davon abgeraten.«
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Mr. Hardcastles Miene wird ernst. »Aber natiirlich. Ich
wollte nicht sagen, dass du zatsdchlich hittest mitkommen
sollen — schon gar nicht bei den Strapazen einer Flugreise.«
Auf dem weiflen Tischtuch titschelt er sanft meine Hand,
so wie ich gerade Percy getitschelt habe. »Wie fiihlst du
dich?«

»Schon viel besser, danke. Wie lange bleiben Sie?«

»Nur bis zum Abendessen. Danach muss ich zuriick
nach Boston. Der Wahlkampf nihert sich der heiffen
Phase.« Er zwinkert mir zu.

»Frank weifd Ihre Unterstiitzung sicher zu schitzen.«

»Er hat ein Recht auf meine Unterstiitzung, Tiny. Dafiir
ist eine Familie schliefdlich da. Wir sitzen alle im selben
Boot. Genau das macht uns stark.« Er ldsst seine Tageszei-
tung sinken, faltet sie sorgfaltig zusammen und greift nach
dem Kaffee. »Soweit ich weif}, waren die drei gestern
Abend aus. Frank und Cap und deine Schwester.«

»Ach, wirklich?«

»Im Flieger haben sie fiir eine Bombenstimmung ge-
sorgt, fast hitten sie den alten Vogel zum Absturz gebracht.
Ich glaube, vor heute Nachmittag brauchen wir nicht mit
ihnen zu rechnen.«

»Sollen sie nur. Major Harrison kann die Ablenkung ge-
wiss gebrauchen, nach allem, was er durchmachen musste.
Ich hoffe, Frank hat ihn an einen flotten Ort ausgefiihrt,
und sie hatten ihren Spafl.«

»Es macht dir gar nichts aus? Dass sie sich ohne dich
amiisieren«

»Ach, wie meine Mutter schon sagte, Minner sind eben
so. Sollen sie sich ruhig austoben.«

Die Schwingtiir zur Kiiche wird aufgestofien, und Mrs.
Crane schiebt sich mit einem voll beladenen Tablett und
einer Kanne Kaffee rickwirts hindurch. Der Toasthalter
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balanciert gekonnt an ihrem ausgestreckten Daumen.
»Bitteschon, Mrs. Hardcastle«, sagt sie hotlich.

»Haben Sie vielen Dank, Mrs. Crane.«

Wiihrend ich zu Messer und Gabel greife, verrit mir ein
leises Kribbeln, dass ich beobachtet werde. Ich wende den
Kopf und begegne dem musternden Blick meines Schwie-
gervaters. Seine Augen sind leicht verengt, seine Mund-
winkel schrig nach oben gezogen, sodass sich eine Welle
von Filtchen tGber seine Wangen breitet.

»Was ist denn?«, frage ich.

Sein Licheln wird breiter und erinnert an das beste
Wahlkampflicheln seines Sohnes. Das Licheln, mit dem
Frank mir damals den Heiratsantrag machte.

»Nichts Besonderes«, erwidert er. »Mir wird nur einmal
mehr bewusst, dass du die perfekte Ehefrau abgibst. Frank
kann sich glicklich schitzen, dich zu haben.« Er greift
nach seiner Zeitung und schligt sie auf. »Wir alle kénnen
uns gliicklich schitzen.«

Gegen ein Uhr nachmittags fahrt Franks gelbes Cabriolet
mit einem satten Roéhren und stiebendem Schotter am
Rondell des Haupthauses vor. Wir anderen haben gerade
im Schutz der Veranda mit Blick aufs Meer zu Mittag
gegessen.

Ich hatte mir geschworen, bis zu seinem Eintreffen
weder zu rauchen, noch zu trinken, so grofd die Versuchung
auch sein mochte, und es ist mir tatsichlich gelungen.
Niichtern und gelassen und nach Limonade duftend trete
ich meinem Mann entgegen. »Hallo Lieblingl«, rufe ich
und nehme ihn in meinem rosafarbenen Shiftkleid in
Empfang. Meine flachen Absitze bohren sich knirschend
in den Schotter, und ich stelle mich auf die Zehenspitzen,
um ihm einen Kuss zu geben.
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»Na, hallol« Er ist gut gelaunt wie gestern Abend, doch
die vergangene Nacht hat seinem Teint und seinen techni-
colorblauen Augen sichtbar zugesetzt. »Du darfst jetzt
deine Schwester begriifien!«

»Immer schon sachte.« Mit schimmernden Beinen und
mandarinfarbenem Minikleid steigt Pepper aus dem Wagen
und nimmt behutsam ihre Sonnenbrille ab. »Deine Schwes-
ter hat einen Mordskater.«

Ich glaube, ich habe Pepper noch nie so geliebt wie in
diesem Moment, als sie aus Franks Cabriolet klettert, um
mir in diesem Taubenschlag von Verwandten zur Seite zu
stehen. Eine ferne Erinnerung durchdringt mein Gedicht-
nis — ausgel6st durch das knallige Kleid oder Peppers ver-
traute Bewegungen —, die Erinnerung an einen seltenen
Partyabend mit meinen Schwestern Pepper und Vivian
anlisslich irgendeiner Abschlussfeier vor ein paar Jahren,
bei der ich zu viel Champagner getrunken hatte und mich
auf dem Gang eines schibigen Nachtklubs in Gesellschaft
eines zudringlichen Bekannten von Pepper wiederfand,
hilflos und unfihig, mich mit hoflichen Ausreden aus der
Affire zu ziehen, bis Pepper uns schlieflich entdeckte und
den Kerl das Firchten lehrte. Du kannst deinen gierigen
kleinen Schwanz in irgendeinem betrunkenen Schulmddchen
versenken — oder dhnlich elegant ausgedriickt —, aber halt
dich verdammt noch mal von meiner Schwester fern, capito?

Und damit trollte er sich. Capito.

Pepper. Kein Verlobter oder Ehemann ist vor ihr sicher,
aber wenn es um ihre eigene Familie geht, wird sie zur
Furie.

Mit offenen Armen trete ich ihr entgegen und umarme
sie mit einer Herzlichkeit, die uns beide verblufft. Mehr
noch verblufft mich die Tatsache, dass sie die Umarmung
ebenso herzlich erwidert. Ich gebe ihr einen Kuss auf die
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Wange und weiche ein Stiick zurtick, um die Hinde auf
ihre Schultern zu legen. Dann sage ich etwas, das ich noch
nie in meinem Leben gesagt habe, vielleicht aus einer
Intuition heraus: »Geht es dir gut, Pepperr«

Sie ist unglaublich hiibsch, unsere Pepper, sogar oder
gerade nach einer zweistiindigen Autofahrt in Franks offe-
nem Roadster. Der zerzauste Look steht ihr ausgesprochen
gut, ganz im Gegensatz zu mir. Ihre Augen scheinen das
Blau des Himmels zu reflektieren. Etwas zu strahlend,
denke ich mir. »Absolut blendend, Schwesterherz«, sagt
sie. »Abgesehen davon, dass ich beim Frithsttck keinen Bis-
sen runterbekommen habe und seit der Sagamore Bridge
derart ausgehungert bin, dass ich das verbliebene Bein dei-
nes Cousins verschlingen konnte, so charmant er auch sein
mag.«

Offenbar sicht man mir mein Entsetzen an, denn Pepper
lacht plétzlich los. »Nur keine Sorge. Aber ein Sandwich
konnte ich schon vertragen. Und einen Wodka Tonic.
Mit Betonung auf Wodka. Dein Mann fihrt wie ein Be-
sessener.«

»Mach gleich zwei daraus«, verkiindet Frank aus der
Versenkung des Kofferraums, den er gerade entlidt.

»Wo ist eigentlich Major Harrison?« Ich bringe es nicht
tertig, ihn Caspian zu nennen. Beildufig sehe ich mich um,
als hitte ich seine Abwesenheit gerade erst bemerkt.

»Wir haben ihn nebenan abgesetzt. Nettes kleines Haus.
Wenn auch lingst nicht so nobel wie deins.« Pepper deutet
auf das stattliche Haupthaus. »Aber er hat bestimmt keine
groflen Anspriiche als eingefleischter Junggeselle.«

»Wie schade. Ich hatte mich so darauf gefreut, ihn end-
lich kennenzulernen.«

Frank reiht die Koffer neben uns auf. »Ach, stimmt ja.
Er war bei unserer Hochzeit gar nicht dabei, oder?«
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»Na, dafiir kann ich garantieren!« Pepper lacht. »So ein
Prachtexemplar von einem Mann wire mir garantiert auf-
gefallen!«

Selbst mit einem Kater ist Pepper immer noch Pepper,
die gar nicht anders kann, als hemmungslos mit meinem
Gatten zu flirten, indem sie anziigliche Bemerkungen tiber
einen anderen Mann macht. Ich packe entschlossen ihren
Arm und lasse Frank mit den Koffern stehen. Diese
schlichte Handlung erfiillt mich mit einem euphorischen
Kribbeln. »Aber er kommt doch zum Abendessen, oder?«

Frank schaltet sich von hinten ein. »Das will ich doch
hoffen. Er ist immerhin der Ehrengast!«

»Wenn er um sechs noch nicht da ist«, sagt Pepper, »gehe
ich gern riiber und helfe ihm beim Anziehen.«

Der Gast geht immer vor, und somit fithre ich Pepper zu-
erst in ihr Zimmer. Ich zeige ihr das Bad, den Kleider-
schrank, die Handtlcher, das Badesalz, die Karaffe mit
Trinkwasser, in der ein paar Eiswurfel trige gegen die
Zitronenscheiben prallen. Gerade will ich ihr die altertim-
liche Badewannenarmatur erkliren, als sie mich zur Tir
hinausschiebt. »Meine Giite, raus mit dir. Ich weify, wie
man einen Wasserhahn bedient. Geh und begrifl deinen
Ehemann, gonnt euch ein kleines Schiferstindchen.« Sie
zwinkert vielsagend. Anscheinend hat Mum ihr nichts von
der Fehlgeburt erzihlt. Oder auch doch, und Pepper sind
die Konsequenzen nur nicht ganz bewusst.

Die Euphorie beginnt zu verpuffen, und als ich unser
Schlafzimmer betrete und mein Blick beildufig zur Kom-
mode wandert, hochpoliert und fest verschlossen, ist das
Hochgefiihl ginzlich verflogen.

Frank ist gerade im Bad, bei laufendem Wasserhahn.
Die Tir steht einen Spaltbreit offen, und dichte Dampf-
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schwaden steigen zur Decke empor. Ich gehe zu seinem
Koffer, der geoffnet auf dem Bett liegt, und nehme die
dreckigen Hemden heraus.

Mein Mann weifd wirklich, wie man einen Koffer packt.
Fast alle Kleidungsstiicke sind getragen. Kein tberfliissiger
Ballast. Ich werfe seine Hemden und Unterhosen in den
Wischekorb, breite den Giirtel und die Seidenkrawatten
tber einen Stinder im Kleiderschrank, hinge die Anzige
an ihren angestammten Platz, sduberlich nach Schattierung
geordnet, von Hellgrau bis Tiefschwarz.

Ich fasse grundsitzlich nicht in seine Taschen, weil ich
mich weigere, zu der Art von Frauen zu zihlen. Aber als
ich zum Koffer zuriickkehre, springt mir ein metallisches
Glinzen ins Auge. Bestimmt ein Manschettenknopf, den-
ke ich und fische das schimmernde Objekt zwischen Franks
schmutzigen Socken hervor.

Es ist kein Manschettenknopf, sondern ein Schlissel.

Ein Hausturschliissel, um genau zu sein, zumindest sieht
er nicht gerade so aus, als konnte man damit ein Auto star-
ten oder ein SchlieRfach 6ffnen. Ich fahre mit dem Finger
tber den Bart. Der Schliissel hat weder eine Markierung
noch einen Anhinger.

Ich schreite tiber den weichen blauen Teppich zur Bade-
zimmertlr und driicke sie auf. Frank steht mit nacktem
Oberkoérper vor dem Spiegel und rasiert sich mit einer sil-
bernen Klinge das Kinn. Ein paar Streifen Rasierschaum
zieren seine minnlichen Wangen, die vom warmen Wasser
und der Hitze gerdtet sind.

»Ist das dein Schlissel, Liebling?« Ich halte das Fund-
stiick zwischen Daumen und Zeigefinger in die Hoéhe.

Frank wirft einen fliichtigen Blick auf mein Spiegelbild.
Seine Augen weiten sich. Er dreht sich um und schnappt
mir den Schlussel mit links aus der Hand, wihrend seine
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Rechte die Klinge auf Kinnhohe gepackt hilt. »Wo hast du
den her?«

»Aus deinem Koffer.«

Er lichelt. »Der muss sich von meinem Bund gel6st
haben, das ist der Schlissel zum Wahlkampfbiiro. Ich
habe neulich bis spit in die Nacht gearbeitet.«

»Sollich ihn mit runternehmen und wieder dranstecken?«

Er legt den Schliissel auf den Waschtisch, dicht neben
die Rasierseife, und widmet sich erneut seinen glatten
Wangen. »Nicht notig, das mache ich schon.«

»Es ist doch kein Aufwand.«

Frank setzt die Klinge an. »Ist wirklich nicht nétig.«

Als ich den Koffer geleert und seinen Inhalt verstaut
habe, ist Frank mit dem Rasieren fertig und kommt aus
dem Bad, ein Handtuch um den Nacken geschlungen, mit
dem er sich die Wangen abtupft.

»Danke, Liebling.« Er kiisst mich auf die Stirn. Seine
Haut ist feucht und zart. »Ich habe dich vermisst.«

»Ich dich auch.«

»Du siehst bezaubernd aus in dem Kleid.« Er wendet
sich dem Schrank zu. »Meinst du, ich hitte vor dem
Abendessen noch Zeit fiir einen kleinen Segeltorn?«

»Ich habe nichts dagegen. Das heifdt, wenn du es schaffst,
an deiner Grofmutter vorbeizukommen. Sie kann es gar
nicht erwarten, alles iiber eure Reise zu erfahren. Insbeson-
dere die pikanten Details zu spiterer Stunde.«

Er macht ein abschitziges Gerdusch, fir das ich ihn
beneide. »Willst du mitkommen?«

»Nein, nicht vor dem groflen Familienessen.« Ich schlie-
e den Reifdverschluss seines Koffers. Frank wirft das
Handtuch aufs Bett, um sich anzuziehen. Ich hebe es auf
und bringe es ins Bad. Frank knépft sich sein Hemd zu.
Ich komme zuriick und greife nach dem Koffer.
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»Lass doch. Ich mach das schon.« Er schiebt meine Hand
sanft beiseite und schnappt sich den Koffer. Das Gepick-
stiick ist nicht sonderlich schwer, doch seine Geste zeugt
von Ritterlichkeit, und mir wird bewusst, wie gliicklich ich
mich schitzen kann, mit einem Mann verheiratet zu sein,
der mir schwere und sperrige Gegenstinde abnimmt. Oder
der mir seine Jacke leiht, wenn der Wind unerwartet auf-
frischt. Frank verstaut den Koffer im Schrank neben den
Schuhen. Ich stehe am Bettende und atme den schweren
Duft der fiir die Jahreszeit untypischen Hyazinthen ein,
wihrend ich mich frage, was eine gute Ehefrau in diesem
Moment sagen wiirde.

»Wie war die Fahrt?«

»Ganz angenehm. Nicht viel Verkehr.«

»Und dein Cousin? Hat es ihm etwas ausgemacht?«

Frank lichelt mich an. »Er heifit Cap. Du kannst ihn
ruhig beim Namen nennen. Von mir aus Caspian, wenn dir
das lieber ist.«

»Caspian.« Wihrend ich den Namen ausspreche, strei-
che ich tber mein rosafarbenes Kleid.

»Ich weif3, ihr seid euch noch nie begegnet, aber er ist ein
netter Kerl, ganz ehrlich. Er sieht vielleicht beingstigend
aus, aber er ist einfach nur groff und eher zuriickhaltend.
Ein ganz normaler Kerl, der gern mal einen Hamburger
isst oder ein Bier trinkt.«

»Ach? Ein ganz normaler Kerl, der zufilligerweise eine
Tapferkeitsmedaille verlichen bekommen hat?« Ich zwinge
mich zu einem Licheln. »Wissen wir iberhaupt, wie viele
Minner er in Vietnam getétet hat?«

»Vermutlich eine ganze Menge. Aber das ist eben Krieg,
Tiny. Er wird bestimmt nicht vom Tisch aufspringen und
im Esszimmer ein Maschinengewehr auspacken.«

»Natiirlich nicht. Ich meine ja nur... Wie du schon
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sagst, ihr kennt euch alle seit Urzeiten. Und der ganze
Abend wird sich um ihn drehen .. .«

»Na, na. Du bist doch nicht etwa nervos? Nur weil du ein
Familienessen ausrichten sollst?« Frank tritt einen Schritt
auf mich zu. Sein feucht glinzendes, zurickgekimmtes
Haar schimmert im goldenen Licht des Ozeans, das durchs
Fenster hereinfillt.

»Ach, red keinen Unsinn.«

Er legt die Hinde auf meine Schultern. »Du wirst sie
alle bezaubern, Liebling. So wie immer.« Er duftet nach
Pomade und Seife. Und nach Zahnpasta, die den Ziga-
rettengeruch seines Atems tberlagert. Vermutlich hat er
auf der langen Fahrt von Boston mit Pepper zusammen ge-
raucht, wihrend Caspian als einziger Nichtraucher auf dem
Beifahrersitz sal und geradeaus starrte. Frank kiisst meine
Lippen. »Wie fiihlst du dich? Wieder alles normal?«

»Ganz gut. Nicht normal, aber gut.«

»1ut mir leid, dass ich dich allein lassen musste.«

»Schon in Ordnung. Ich hatte nicht erwartet, dass mei-
netwegen die Welt stehen bleibt.«

»Lass es uns noch mal versuchen, sobald du dazu bereit
bist. Davon lassen wir uns nicht aus der Bahn werfen, oder?«

»Wenn du mir gleich sagst, beim néchsten Mal wird’s schon
klappen, dann setzt es was.«

Er lacht. »Grannys Worte?«

»Du und deine fruchtbare Familie. Ist dir eigentlich be-
wusst, dass wir diese Woche vier Babys zu Gast haben?
Wenn ich mich nicht verzahlt habe!«

Frank zieht mich zu sich heran. »Iut mir leid. Du bist
eine wahre Heldin, Tiny.«

»Schon gut. Ich kann es den anderen wohl schlecht ver-
ibeln, dass sie Kinder bekommen.«

Er seufzt so tief, dass ich von der Bewegung seiner Brust
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sanft angehoben werde. »Ich weif}, das macht die Sache
nicht besser, aber ich verspreche dir, wir werden unser eige-
nes Kind bekommen. Wir werden es weiter versuchen,
Liebling, und notfalls die allerbesten Arzte zurate ziehen.«

Sein Mitgeftihl raubt mir die Fassung. Mit dem Dau-
men fange ich eine Trine auf, um sein weifles Hemd nicht
mit Wimpertusche zu beschmieren. »Ja, natiirlich.«

»Ach, Schatz, bitte weine nicht. Wir werden alles Notige
tun.«

»Ich ... ich wollte ...« Ich wollte es so sehr. Ich wollte
dieses Kind, diese kleine Personlichkeit, diesen Ursprung
einer neuen unkomplizierten und wechselseitigen Liebe,
die ganz allein mir gehort. Wenn wir beide ein Baby hit-
ten, wire die Welt wieder in Ordnung, dann wire alles an-
dere egal.

»Ich weif}, Stifle. Ich weifd.«

Er titschelt mir den Ricken. Ich spiire durch den Sei-
denstrumpf hindurch etwas Feuchtes an meinem Knochel.
Percy ist vom Bett gesprungen, um meinem Fufl ein wenig
Trost zu spenden. Franks Korper ist erstaunlich heifd unter
dem Hemd, heifd genug, um mich zu versengen. Mir wird
bewusst, wie unnatirlich kalt meine eigene Haut sein
muss. Ich richte mich auf, ohne den Kopf zu heben. Ich
will nicht, dass Frank mich so sieht.

»Besser?« Er lockert die Umarmung und verlagert sein
Gewicht auf die Absitze.

»Ja, besser.« Ich halte ihn fest, um seine Wirme noch
einen Moment zu genieflen. »Erzihl mir von deinem
Cousin.«

»Von Cap.«

»Richtig, Cap. Er hat doch eine Schwester, oder?«

»Ja, aber sie lebt in San Diego. Ihre beiden T6chter haben

erst in einer Woche Schulferien.«
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»Und es geht ihm so weit gut? Er hat sich von allem ...
erholtP«

»Scheint so. Ganz der Alte. Nur ein wenig ruhiger.«

»Gibt es irgendetwas, das ich wissen sollte? Korperliche
Einschrinkungen?« Mein Blick gleitet zur Kommode.
»Finanzielle Schwierigkeiten?«

Frank stutzt. »Finanzielle Schwierigkeiten? Wie kommst
du denn darauf?«

»Ich will nur nichts Falsches sagen. Mir ist bewusst, dass
manche deiner Cousins wohlhabender sind als andere.«

Er titschelt ein letztes Mal meinen Riicken und 16st sich
aus der Umarmung. »Ich glaube, er kommt ganz gut tiber
die Runden. Seine Eltern sind beide tot, und er hat das
Familienvermogen geerbt, was auch immer das heiflen
mag. Auflerdem ist er kein Prasser.«

»Woher willst du das wissen?«

»Na, ich war gestern Abend mit ihm aus. Bei so einer
Gelegenheit kann man viel iber einen Menschen lernen.«
Frank zwinkert mir zu und geht zum Kleiderschrank, ein
Pfeifen auf den Lippen.

Percy blickt besorgt zu mir auf, wihrend sein Schwanz
rastlos Gber den Liufer schweift. Ich knie mich neben ihn,
um seine treuen Hundeschultern zu umarmen. Frank zieht
derweil seine Segelschuhe an, dann fidelt er einen Giirtel
durch die Schlaufen seiner Hose.

Gib dich nur mit dem Besten zufrieden, hat meine Mutter
mir oft gepredigt, wihrend sie ihren Nachmittagsdrink im
Glas kreisen lief}, und ich habe mich daran gehalten, oder?
Ich habe mir definitiv den besten Mann geangelt. Frank ist
ein wahres Prachtexemplar. Man muss ihn sich nur mal
ansehen. Ich habe wahnsinniges Gliick, dass er seinen
Kérper so gut in Form hilt, wihrend andere Minner sich
hemmungslos gehenlassen undihrer ehelichen Genugtuung
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mit runden prallen Ballonbduchen Ausdruck verleihen.
Frank hingegen legt viel Wert auf einen aktiven Lebensstil.
Er geht jeden Tag zu Fufl ins Biro, er schwimmt und
segelt, er spielt Golf und treibt andere standesgemifle Sport-
arten. Er hat den Korperbau eines Tennisspielers: ein Meter
achtzig grof}, schlank und effizient. Ein beeindruckender
Anblick, drauflen auf dem Tennisplatz, oder im Swimming-
pool, der sich diskret hinter dem Haupthaus anschmiegt,
weder von der Zufahrt noch vom Strand aus einsehbar.

Frank schliefst den Kleiderschrank und dreht sich zu mir
um. »Und du willst wirklich nicht mitkommen?«

»Nein danke. Geh du nur.« Ich erhebe mich vom Tep-
pich und lasse Percys seidiges Ohr durch meine Finger
gleiten.

Auf dem Weg zur Tir driickt mir Frank einen weiteren
Kuss auf die Wange, und aus irgendeinem Grund — wegen
des Fotos in der Schublade oder des Schlissels in Franks
Koffer, wegen meiner Schwester, seiner Grofmutter oder
unseres verlorenen Kindes — ergreife ich seine Hand, die
warm auf meiner Schulter ruht.

Er neigt den Kopf. »Alles in Ordnung, Liebling?«

Es gibt keine Situation, keine denkbare Welt, in der ich
ihm die Wahrheit sagen konnte.

Ich spiele mit meinen Perlen und lichele gelassen. »Alles
in Ordnung, Frank. Und vergiss nicht, der Empfang ist um
sechs.«

Franks Licheln ist strahlend und selbstsicher, sein Atem
minzig und frisch. Er nimmt meine freie Hand und kiisst
sie. »Wie konnte ich das vergessen?«
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Caspian, 1964

A m niichsten Tag mied er Boylan’s Coffee Shop. Auch am
tibernichsten. Am dritten Tag ging er um neun Uhr drei-
Rig hin, bestellte einen Kaffee und war um neun Uhr finf-
undvierzig wieder drauflen, weil er sich hundeelend fihlte.
Den Rest des Tages verbrachte er damit, die Stadtstreicher
am Long Wharf Pier zu fotografieren. Abends lernte er in
einer Bar eine junge Frau kennen, die ihn bereitwillig zu
ihrer Wohnung in Charlestown fiihrte. Sie servierte ihnen
beiden einen Jigermeister und machte sich daran, sein
Hemd aufzuknépfen. Die Neonwerbung vor dem Fenster
jagte rosa und blaue Lichtblitze iber seine Haut. »Wow, ist
das eine Narbe?«, fragte sie, wihrend sie seine Schulter
berithrte. Er betrachtete ihre falschen Wimpern, ihre ver-
schmierten Lippen, ihre weichen Briiste, die zwanglos aus
ihrem Biistenhalter quollen, und stellte das Glas beiseite,
um ihre Wohnung zu verlassen.

Er war wei Gott kein Heiliger. Aber es war nicht seine
Art, eine Frau kaltblutig zu vogeln. Nicht hier, im fried-
lichen Boston.

Am vierten Tag besuchte er seine Grofimutter in Brook-
line in ihrem attraktiven Stadthaus aus rotem Backstein,
das nach Lilien und Mébelpolitur roch.

»Wurde aber auch langsam Zeit.« Sie reckte ihm ihre
dinnhiutige Wange entgegen. »Hast du gefrihstickt?«
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»Ist schon eine Weile her.« Er gab ihr einen Kuss und
ging zum Fenster. Die Strafle war gesdumt von stillem
Grin und strahlendem Sonnenschein. Es war der letzte
Tag der Hitzewelle, wenn man dem Wetterbericht glau-
ben durfte, und der letzte war immer der schlimmste.
Die schwiile Luft erhob sich flimmernd vom Asphalt und
lief das frische Griin der Biume welken. Ein schnittiger
schwarzer Cadillac glitt tber die Strafle, doch die Fenster
seiner Grofimutter waren so hochwertig, dass kein Laut zu
ihm heraufdrang. Oder vielleicht hatte sein Gehor nach-
gelassen. Von all dem Lirm.

»Ein unverbesserlicher Fruhaufsteher. Ich schitze, das
haben sie dir beim Militdr beigebracht.«

»Das war ich schon immer, Granny.« Er wandte sich er-
neut seiner Grofmutter zu. Sie safy in ihrem geliebten
Chintzsessel neben dem Biicherregal, frisch gepudert und
makellos in ihrem flamingofarbenen Kleid, das die Bliiten-
tarbe des Polsterbezugs aufgriff.

»Ist wohl die viterliche Linie. Deine Mutter hat immer
bis mittags geschlafen.«

»Wenn du es sagst.«

»Glaub es mir.« Sie reckte ihre Hand nach der Glocke
auf dem feinen Chinoiserie-Tischchen und schlug beherzt
zu. Ein einzelnes ding erténte. Granny war nicht der Typ,
der sich vor Trauer ergoss, nicht mal in Erinnerung an ihre
alteste Tochter. »Was treibt dich dazu, deiner alten Grof3-
mutter einen Besuch abzustatten?«

»Nichts Besonderes, aufler dass ich bald zurtick an die
Front muss.«

Ihre Lippen schiirzten sich. »Und warum in aller Welt?«

»Weil ich nun mal Soldat bin, Granny. Das ist mein
Beruf.«

»Es gibt noch andere Berufe. Ach, Hetty, da sind Sie ja!
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Geheime Lieben, Frauen, die sich an keine Regel halten, — und ein umwerfender Held

Cape Cod, Sommer 1966. Christina, von allen Tiny genannt, ist elegant und die perfekte
Ehefrau. lhr Mann Frank, einer der begehrtesten und reichsten Manner im Lande, steckt mitten
im Wahlkampf. Doch hinter der Fassade ist langst nicht alles perfekt. Tiny kommen Zweifel,

wie schon kurz vor ihrer Hochzeit zwei Jahre zuvor, ob dies das richtige Leben fiir sie ist.
Damals wollte sie ihre Verlobung l6sen, um ihren eigenen Weg zu gehen. Einmal in ihrem Leben
benahm sie sich nicht anstandig, sondern verliebte sich in einen anderen Mann und lie3 ihn
kompromittierende Bilder von ihr machen. Nun platzt ihre unberechenbare Schwester Pepper in
ihr Leben, ihr einstiger Liebhaber taucht auf sowie ein Erpresserbrief mit einem Foto von damals.
Schon bald realisiert Tiny, dass ihre Zweifel berechtigt sind und die Familie so krank vor Ehrgeiz
ist, dass sie zu beinah allem bereit wére ...
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