
    

 

Leseprobe 

 
Luca Fontanella 

Trattoria Mortale - Die 
tote Diva 
Ein Toskana-Krimi  

 
 

»Ein Krimi mit Spannungsfaktor und viel 
Toskanaflair.« Ruhr Nachrichten, Lünen 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 11,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 448 

Erscheinungstermin: 19. Juli 2021 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442491053/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442491056
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442491056
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442491056:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442491056]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442491056&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442491056%2f]]


Buch

In der Trattoria des alten Angelo Panda gibt es nur noch 
ein Gesprächsthema: Die Schauspielerin Stella Aurora gibt 
ein Gastspiel in Volterra. Damit kehrt die Diva in jene 
Stadt zurück, in der sie vor vierzig Jahren ihren erfolg-
reichsten Film gedreht hat. Die Gäste spekulieren noch, ob 
Stella sich wohl an Angelo Panda erinnert, mit dem sie 
damals eine kurze Affäre hatte, da betritt die Schauspiele-
rin höchstpersönlich die Trattoria. Stella und Angelo ver-
bringen den Abend miteinander – und am nächsten Mor-
gen wird die Diva ermordet aufgefunden. Angelos Sohn 
Sergio, Agente bei der örtlichen Polizei, setzt alles daran, 

die Unschuld seines Vaters zu beweisen …

Autor

Luca Fontanella ist das Pseudonym eines deutschen Auto-
renduos. Während einer Reise durch die Toskana entdeck-
ten die Journalisten Jutta Wieloch und Dirk Husemann 
vor zwanzig Jahren das Städtchen Volterra und verliebten 
sich in Land und Leute. Seither kehren sie immer wieder 
dorthin zurück. Wenn sie nicht gerade die Toskana erkun-
den, schreiben sie Reportagen. Dirk Husemann veröffent-
licht außerdem historische Romane, die in mehrere Spra-

chen übersetzt werden.
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Prolog

An diesem Abend gab es in der Trattoria des alten 
Angelo Panda nur ein Gesprächsthema: Stella Aurora 

war nach Volterra zurückgekehrt. Der Filmstar aus Rom 
wollte ein Theatergastspiel in der kleinen toskanischen 
Stadt geben. Würde die Diva auch Angelo Panda besuchen? 
Und was würde dann geschehen?

»Du hast sie als Zwanzigjähriger rumgekriegt, und das 
schaffst du auch mit fünfundsechzig«, rief Kugelblitz von 
seinem Tisch aus durch das kleine Lokal. Er war Stamm-
gast und hieß eigentlich Enzo. Aber sobald er durch die 
Tür des Il Gusto trat, hörte er nur noch auf seinen sozialis-
tischen Kampfnamen.

»Unsinn, Kugelblitz«, mischte sich der Koch Matteo ein. 
Wie immer, wenn es unter den Gästen etwas zu schwatzen 
gab, lehnte er in der Durchreiche von der Küche zum 
Schankraum und servierte seine Meinung. »Angelo ist viel 
zu schüchtern, um sich an eine Filmdiva ranzumachen. 
Stimmt doch, Harpune, oder?«

Um ein Haar hätte Angelo gelächelt. Er mochte es, wenn 
man ihn mit diesem Namen ansprach. Um sich keine Blöße 
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zu geben, klopfte er mit grimmiger Miene dreimal das 
Espressosieb aus. Dann nahm er die dampfende kleine 
Tasse und den großen Zuckerstreuer und brachte beides 
zu Kugelblitz an den Tisch.

»Das sind alte Geschichten«, sagte Angelo mit seiner 
heiseren Stimme. »Stella hat das Leben eines Stars geführt. 
Die hat so viele Liebhaber hinter sich, die wird sich gar 
nicht an mich erinnern.«

»Die Schlappschwänze in Rom nennst du Liebhaber?«, 
rief Trommelfeuer. Der kahlköpfige Gärtner saß unter 
einem der ausgestopften Wildschweinschädel und machte 
sich über einen Teller Pasta her. »Keine Frau vergisst ein 
Abenteuer mit einem Toskaner. Keine! Was glaubst du 
wohl, warum La Stella noch mal hergekommen ist?«

»Weil sie mit einer Theatertruppe unterwegs ist«, er
widerte Angelo. »Zum Vergnügen kehrt die bestimmt 
nicht nach Volterra zurück.«

»Du glaubst also, es wäre ein Vergnügen für eine Frau, 
sich mit dir einzulassen?«, fragte Matteo. Hinter ihm in 
der Küche zischte etwas, und er verschwand aus der Durch-
reiche.

»La Stella wird sich mit dir treffen. Darauf verwette ich 
ein Abendessen im Il Mulino«, sagte Kugelblitz und rührte 
in seinem Espresso.

»Die Wette verliere ich freiwillig«, krächzte Angelo. 
»Glaubst du, ich lasse mich vergiften?«

Alle lachten.
Als sich die Tür öffnete, klingelte das Glöckchen, das 

jeden Gast begrüßte. An jedem anderen Abend wären die 
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Besucher so sehr in den Genuss von Essen, Trinken und 
Plaudern vertieft gewesen, dass niemand den Laut wahr-
genommen hätte. Heute wandten sich alle Köpfe erwar-
tungsvoll dem Eingang zu.

Angelos Sohn Sergio trat ein und blieb neben der Theke 
stehen. Er trug noch die Dienstkleidung der Polizia di Sta-
to und hatte seine Uniformjacke über die Schulter gewor-
fen. »Was schaut ihr denn so?«, fragte er. »Ist was passiert?«

»Dein Vater will seine Verführungskünste noch mal aus-
probieren«, erklärte Kugelblitz. »An dieser Schauspielerin.«

»Dann muss er sich aber noch ein bisschen herausput-
zen«, sagte Sergio. »La Stella ist eine Erscheinung. Direkt 
von der Decke der Sixtinischen Kapelle herabgeschwebt.«

»Woher willst du das wissen?«, blaffte Angelo. »Du weißt 
ja nicht mal, wo bei einer Frau vorne und hinten ist.«

Sergio nahm sich eine Olive von einem Teller mit Anti-
pasti. »Im Gegensatz zu euch habe ich Stella Aurora schon 
gesehen. Die Theatertruppe ist heute Nachmittag mit dem 
Bus angekommen«, berichtete er. »Ich habe für ihre 
Sicherheit gesorgt.«

Er steckte sich die Olive in den Mund und verschwand 
in der kleinen Kammer hinter der Theke. Dort tauschte er 
die graublaue Hose gegen eine schwarze, behielt das weiße 
Hemd aber an – die Uniform des Polizisten verwandelte 
sich in die des Kellners.

»Und wie ist diese Stella nun?«, rief Matteo aus der 
Küche herüber.

Sergio fuhr sich durch die dunklen, grau melierten 
Haare. Unter der Polizeimütze hatte die Hitze des Tages 
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seinen Schopf welken lassen. »Ich habe sie ja nur von Wei-
tem gesehen«, rief er laut, damit es alle hören konnten. Die 
Türglocke klingelte erneut. »Aber sie ist immer noch La 
bella Stella. Sie sieht toll aus! Jedenfalls für eine Dreiund-
sechzigjährige.«

Niemand antwortete. Sergio runzelte die Stirn. Er kehr-
te in den Schankraum zurück, bereit, seinem Vater bei der 
Bedienung der Gäste zu helfen.

In der geöffneten Tür stand eine Frau mit schulterlan-
gen silbergrauen Haaren in einem geblümten Sommer-
kleid. In ihrer Armbeuge hing eine große weiße Hand
tasche. Ein hauchdünner gelber Seidenschal umwehte den 
Hals der Dame, die nun eine Sonnenbrille von ihrer Nase 
pflückte.

»Danke für das Kompliment«, sagte sie in Sergios Rich-
tung. »Gibt es hier jemanden namens Angelo?«
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Kapitel 1

Volterra schlug die Augen auf. Die toskanische Stadt 
blickte von ihrem Hügel über das Land. Nacht und 

Tau hatten einen üppigen Erdgeruch geweckt. Bald würde 
der Ort wieder in der Sommerhitze brüten.

Freitagmorgen, vier Uhr dreißig. Zu dieser frühen Stun-
de gehörte Volterra Sergio allein. Das Il Gusto grüßte ihn 
wie immer zum Abschied. Die rot karierte Gardine winkte, 
als er das Schild im Türfenster von Geöffnet auf Geschlos­
sen drehte. Die Türglocke lachte leise, und die Laterne an 
der Hauswand zwinkerte ihm zu, als er sie löschte. Er 
schloss die Trattoria ab.

Das Lokal lag im Viertel San Giusto, am westlichen 
Rand der Stadt. »Gusto in Giusto«, pflegte Sergios Vater 
stolz zu sagen. Während sich Sergio die Uniformjacke zu-
knöpfte, überquerte er den schmalen Borgo San Giusto. 
Die Gasse durchschnitt das Viertel und führte bis in die 
Oberstadt hinauf. Sein Blick wanderte über das feuchte 
Pflaster ins düstere Grau des Morgens. Die Plakate am 
Haus gegenüber der Trattoria waren jetzt, in der Unent-
schlossenheit zwischen Mondlicht und Sonnenaufgang, 

Fontanella_Trattoria Mortale_Band 1.indd   9Fontanella_Trattoria Mortale_Band 1.indd   9 11.08.22   11:0911.08.22   11:09



10

nur undeutlich zu erkennen. Todesanzeigen waren hier 
ausgehängt. Sergio kannte die schwarz umrahmten Be-
kanntmachungen, seit er denken konnte. Wenn jemand 
im Viertel starb, tauchte sein Name dort auf, blieb eine 
Weile haften und verging dann mit der Zeit. Oder er ver-
schwand unter der nächsten Todesnachricht. Die Bewoh
ner des Viertels nutzten die Fassade wie eine Zeitung – die 
allerdings zum Glück nur alle paar Wochen erschien. 
»Umzugsmeldungen« wurden die Anzeigen genannt, und 
dem benachbarten Il Gusto hatte man, sehr zum Ärger 
von Sergios Vater, den Spitznamen Trattoria Mortale ver-
liehen.

Sergio stieg die schiefen Stufen hinab, unter dem mittel-
alterlichen Steinbogen hindurch. Hier hatte früher die 
Stadtmauer die Bewohner bei Belagerungen beschützt. 
Längst war das ehemalige Bollwerk in Wohnhäusern ver-
baut – die Vergangenheit aufgegangen in der Gegenwart. 
Niemand rannte mehr gegen Volterras Mauern an. Nur 
der Wind versuchte stets, die Stadt zu erobern. Seinen 
Namen hatte er ihr bereits eingeflüstert: Volterra  – die 
Stadt im Land der tosenden Winde.

Zum Schutz gegen den Luftzug setzte Sergio die Dienst-
mütze auf. Er streckte sich. Seine Gliedmaßen klagten 
über eine lange Nacht in der Trattoria. Er war einund
vierzig Jahre alt, und er war es gewohnt, im Il Gusto auch 
mal durchzuarbeiten und anschließend den Dienst in der 
Polizeiwache anzutreten.

Gestern Abend hatte er seinen Vater trotz dessen ge-
krächzten Protests aus dem Lokal befördert, damit Angelo 
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mit Stella Aurora in aller Ruhe in Erinnerungen schwelgen 
konnte. Zunächst hatte der alte Gastwirt die Schauspiele-
rin einfach an einen Tisch der Trattoria einladen wollen. 
Doch als Sergio damit gedroht hatte, der Besucherin zu 
erzählen, wie Angelo zu seinem Spitznamen Harpune ge-
kommen war, hatte dieser sein Jackett vom Kleiderhaken 
gerupft und war mit dem eleganten Gast in der Dämme-
rung verschwunden.

Anschließend hatte Sergio, unterstützt einzig von Koch 
Matteo, die Besucher bedient, bis zum Rand gefüllte Teller 
auf den Unterarmen balanciert, Rechnungen geschrieben 
und Trinkgeld gezählt. Er hatte mit den Gästen aus der 
Nachbarschaft auf Italienisch und mit den Touristen auf 
Englisch geplaudert. Und als der letzte Besucher gegangen 
war, wäre Sergio über dem Bestellzettel fürs Wochenende 
beinahe eingeschlafen.

Bald würde die Sonne aufgehen, aber von Angelo war 
noch immer nichts zu sehen.

Sergio schaute auf die Uhr. Noch eineinhalb Stunden 
bis Dienstbeginn in der Polizeiwache. Die würde er auf die 
bestmögliche Art verbringen. Also nicht im Bett. Zwar lag 
seine kleine Wohnung nur ein paar Schritte entfernt, doch 
würde er dort jetzt nicht mehr zur Ruhe kommen. Einen 
Stopp in seinem Badezimmer musste er später noch ein-
planen, mehr nicht.

Am Fuß der Treppe traf er auf die kleine Via della Frana. 
Die ehemalige Stadtmauer verlief nun zu seiner Rechten, 
und der Abgrund des Stadthügels lag zur Linken. Der 
Ausblick über das toskanische Umland bis zum Tyrrhe
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nischen Meer, an dessen Küste müde Lichter flackerten, 
war selbst im Morgengrauen wonnevoll.

Sergio ging ein kleines Stück bergan. Das frühe Licht 
holte die Wölbungen der geschwungenen Landschaft aus 
der Dunkelheit. Manchmal glaubte er, riesengroße Frauen 
hätten sich vor ihm zur Ruhe niedergelegt. Er erkannte 
den Schwung einer Hüfte, die Rundung einer Brust, ein 
Knie, eine Schulter, einen Ellenbogen. Noch nie war es 
ihm gelungen, die Einzelteile zu einer vollständigen Figur 
zusammenzusetzen, aber das war auch gar nicht nötig. 
Wirkliche Schönheit zeigt niemals alles, sondern lässt der 
Fantasie Raum.

Sergio öffnete die Fototasche, die er über der Schulter 
trug, und holte seine alte Contax-Spiegelreflexkamera he-
raus. Das Leder des Gehäuses war abgeschabt und fleckig. 
Dellen erzählten von mehr als einem Sturz. Aber der 
Apparat funktionierte einwandfrei. Das Zählwerk auf der 
Rückseite zeigte noch vier Aufnahmen an, dann würde er 
den Film wechseln müssen. Vier Fotos. Jeder Augenblick 
zählte.

Sergio stellte Blende und Belichtungszeit ein. Die Grau-
werte würden ein wunderbares Bild ergeben. Er liebte die 
Schwarz-Weiß-Fotografie. Mit ihr hielt er die einzigarti-
gen Linien und Formen der Umgebung fest, die diesen 
Teil der Toskana ausmachten. Farbe war etwas für Weich-
zeichner. Sergio mochte besonders jenen Moment, wenn 
sich das Foto langsam im Entwicklerbad zeigte. Es war, als 
wiederhole sich der Augenblick, in dem die Sonne lang-
sam über dem Land aufging – so wie jetzt.
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Er schaute durch den Sucher auf die Landschaft. Ob-
wohl seine Augen bereits Konturen erkannten, war es für 
die Technik noch zu dunkel. Der Belichtungsmesser warn-
te mit einem Blinken. Um die Aufnahme nicht zu ver
wackeln, stellte sich Sergio breitbeinig auf und atmete 
dreimal tief durch. Alle Luft ließ er aus seiner Lunge ent-
weichen, dann hatte er den Ruhepunkt erreicht. Er drück-
te auf den Auslöser.

Als der Spiegel im Gehäuse der Kamera wieder herun-
terklappte, sah Sergio im Sucher die Scheinwerfer eines 
Wagens herankriechen. So früh war doch sonst niemand 
auf der Landstraße unterwegs! Bestimmt hatte das Licht 
des Autos die Aufnahme ruiniert.

Der Wagen schlängelte sich durch die Hügel und tauch-
te immer wieder zwischen ihnen auf. Die Sonne war höher 
gestiegen und ließ das Land jetzt flacher wirken. Für heute 
war das Motiv verloren.

Dann würde er es eben mit einer Gegenlichtaufnahme 
probieren. Er transportierte den Film weiter. Am Zaun 
eines Gemüsegartens fand Sergio das Netz einer einfalls-
reichen Spinne. Auf den Fäden hatten sich Tautropfen ge-
sammelt, die im Wind zitterten. Die Spinne war nicht zu 
sehen, wohl aber ihr jüngstes Opfer, eine eingesponnene 
Fliege, deren mumifizierter Leib im Netz schaukelte.

Sergio tauschte das Achtundzwanziger-Weitwinkel- 
gegen das Makro-Objektiv und hockte sich vor das Netz. 
Im Sucher war eine unscharfe Masse zu erkennen. Fokus, 
Blende. Jetzt war er bereit.

Sein Telefonino klingelte. Sergio zuckte zusammen und 
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drückte auf den Auslöser der Kamera. Er zerbiss einen tos-
kanischen Fluch. Was trieb denn alle Welt um fünf Uhr 
morgens? Gab es keine ruhige Stunde mehr in diesem 
Land?

Er hängte sich den Kameragurt über die Schulter und 
holte sein Mobiltelefon hervor. Die Nummer auf dem Dis-
play erkannte er sofort. Die Wachstube. Um diese Zeit? 
Die Nachtschicht war noch nicht zu Ende. Hoffentlich 
hatte es keinen Ärger gegeben. Aber Ärger war in Volterra 
so selten wie ein Goldzahn im Mund eines toskanischen 
Bauern.

»Sergio hier«, sagte er.
»Ich bin’s, Alessandro. Du musst sofort zum Römischen 

Theater kommen. Wir … es gibt …« Alessandro hustete.
»Was ist los?« Sergio hatte den Kollegen zuletzt so fah-

rig erlebt, als dieser zum ersten Mal Vater geworden war.
»Wir haben einen Todesfall«, brachte Alessandro 

schließlich hervor. »Beim Teatro Romano.«
»Sind die Kollegen von der Misericordia nicht im 

Dienst?«
»Natürlich sind die Sanitäter im Dienst. Sie sind ja auch 

schon dort.« Alessandros Stimme wurde lauter. »Es geht 
um diese Schauspielerin aus Rom.«

Sergio spürte Hitze in sich aufsteigen. Das Display des 
Mobiltelefons klebte an seiner Wange. »Stella Aurora?«

»Sie ist tot. Sergio, wo steckt dein Vater?«
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Kapitel 2

Sergio rannte. Im Laufen stopfte er die Kamera in die 
Tasche und klickte den Verschluss zu. Wie sollte er jetzt 

ins Stadtzentrum gelangen? Der Dienstwagen stand an der 
Wache. Sergio benutzte ihn nie. Er ging zu Fuß oder fuhr 
mit dem Bus. Doch zu Fuß dauerte es eine Ewigkeit bis 
zum Römischen Theater, und der Bus fuhr um diese Uhr-
zeit noch nicht.

Er lief auf den Campingplatz zu, der am äußeren Ende 
von San Giusto lag. Das Tor war verschlossen. Sergio rüt
telte daran. An der Hütte mit der Rezeption waren die 
Vorhänge zugezogen, um halb sechs Uhr morgens war 
natürlich noch niemand da, der ihm hätte helfen können. 
Aus Richtung der Landstraße SP15 hörte er ein Motoren-
geräusch. Das musste der Wagen sein, den er vorhin zwi-
schen den Hügeln gesehen hatte. Sergio lief den Abhang 
hinab und stellte sich auf die Fahrbahn. Er rückte die 
Dienstmütze zurecht, zog die Uniformjacke gerade und 
postierte sich mit erhobener linker Hand auf dem Mittel-
streifen. Hoffentlich schoss nicht einer der jungen Bur-
schen um die Kurve, denen er sonst Strafzettel verpasste.
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Das Auto näherte sich mit normaler Geschwindigkeit. 
Ein grüner Fiat 500. Keines der neuen, geräumigen Mo-
delle, sondern ein Relikt aus den Tagen, als Autofahrer 
nicht größer als einen Meter vierzig sein durften. Die 
Erbse rollte an den Straßenrand. Unterhalb des Masso di 
Mandringa blieb der Wagen stehen. Der gewaltige Tuff-
steinfelsen ließ ihn noch winziger erscheinen. Eine Frau 
saß am Steuer. Sie schaltete den Warnblinker an, kurbelte 
das Fenster herunter und sah zu Sergio herüber.

Er kniff die Augen zusammen. Das war niemand aus 
Volterra. Niemand, den er kannte. Er zückte seinen Dienst-
ausweis und ging auf den Wagen zu.

»Signora, ich bin Polizist der Dienststelle Volterra und 
muss wegen eines Einsatzes dringend in die Stadt. Bringen 
Sie mich bitte zum Römischen Theater.« Er hoffte, eine 
gute Mischung aus Freundlichkeit und Autorität in seine 
Stimme gelegt zu haben.

»Sergio? Bist du das?«, fragte die Unbekannte. »Pando-
lino?«

Ein vages Unwohlsein befiel Sergio. So hatte ihn seit sei-
ner Schulzeit niemand mehr genannt.

»Agente Sergio Panda, Signora.« Er hatte jetzt keine Zeit 
für Geplänkel am Straßenrand. Sonst liebte er solche 
Augenblicke  – eine einsame Landstraße, eine Autofah-
rerin ohne Begleitung. Statt über Strafzettel zu streiten, 
tauschte man Telefonnummern aus. Aber nicht jetzt. Pan­
dolino hatte sie gesagt!

»Ich werde einsteigen, damit Sie mich zum Einsatzort 
fahren können«, erklärte er umständlich. Noch umständ-
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licher war es, sich auf den Beifahrersitz zu zwängen. Das 
Handschuhfach drückte gegen seine Knie, und die Rücken
lehne des Sitzes stand schräg nach vorn. Sie ließ sich nicht 
bewegen.

»Die muss ich mal reparieren lassen«, sagte die Fahre-
rin.

Hoffentlich sah ihn Alessandro so nicht. Oder ein Tou-
rist, der dann ein Foto ins Internet stellte.

Der Wagen fuhr langsam an. Sergio presste sich gegen 
den Sitz. Etwas krachte, die Lehne landete auf der Rück-
bank. Immerhin konnte er nun aufrecht sitzen.

Das Morgenlicht veränderte die Aussicht so schnell, als 
würde jemand an einem Regler drehen. Im Gegensatz da-
zu mühte sich das kleine Auto mit Schrittgeschwindigkeit 
die steile Straße zum Stadtzentrum hinauf. Sergio blickte 
durch den Spalt zwischen Wagendach und Sonnenblende. 
Die Gärten am Stadthang zogen vorbei, dann die große 
gelbe Blume mit dem roten Schriftzug des Conad-Super-
marktes.

Er musterte die Fahrerin. Sie schien klein zu sein. Ihr 
dunkles Haar berührte den Himmel des Wagens kaum. 
Ihr Kinn war so ausgeprägt wie ihre Nase.

»Woher kennen Sie mich?«, fragte er über das Brummen 
des Fiats hinweg.

»Pandolino!«, rief sie und lachte aus vollem Hals. »Du 
erinnerst dich nicht an mich?«

In Sergios Kopf schienen alle Erinnerungen ausgelöscht. 
Er musste wissen, wo sein Vater steckte, und nicht, welche 
Spitznamen er einmal getragen hatte.
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»Die Grundschule in San Giusto. Wir sind in dieselbe 
Klasse gegangen.« Sie sah ihn an.

»Giulia!«, entfuhr es Sergio. »Giulia Fonte.« Er hatte sie 
nicht mehr gesehen, seit sie elf oder zwölf Jahre alt gewe-
sen war. Sie war ein verschwommenes Gesicht auf einem 
Klassenfoto, das man irgendwann hervorkramte und sich 
Fragen stellte, auf die es keine Antworten gab.

»Jawohl, Signor Agente. Die Giulia, der du als kleiner 
Junge hinterhergelaufen bist, nur weil ich dich einmal ge-
küsst habe. Auf die Wange.« Ihr Gesichtsausdruck war 
ernst, als sie das sagte.

Der grüne Cinquecento bog nach links in die Viale 
Franco Porretti ein. Lachsfarbene Wolken schwebten über 
der Stadt.

Sergio kramte in seiner Erinnerung. »Du hast Volterra 
nach der Grundschule verlassen«, sagte er. »Deine Familie 
ist ans Meer gezogen, nicht wahr?«

»Du hast ein gutes Gedächtnis«, erwiderte Giulia.
»Tägliches Futter vom Geschwätzmenü der Trattoria.«
»Das Il Gusto gibt es also noch?«, fragte Giulia.
»Mein Vater hält durch. Ich helfe nach Dienstschluss 

aus.« Der Gedanke an seinen Vater ließ ihn verstummen. 
Zum Glück war das Ziel bald erreicht.

Der Wagen legte sich nach rechts in die Kurve und 
näherte sich der Porta Fiorentina. Über dem Eingang des 
uralten Stadttors wölbte sich ein verwittertes Wappen aus 
dem Mauerwerk heraus. Das steinerne Oval sah von Wei-
tem aus wie ein Gesicht mit strenger Miene. Schon zu die-
ser frühen Stunde waren etliche Touristen unterwegs. Im 
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Juli erreichte der Besucherstrom in Volterra seinen jähr
lichen Höhepunkt.

Giulia hieb die flache Hand auf die Hupe und hielt sich 
vor dem Tor rechts, um den kleinen Parkplatz am Eingang 
zum Römischen Theater zu erreichen. Doch bis dorthin 
kam sie nicht. Die Einsatzwagen der Misericordia ver-
sperrten den Weg. Zwischen den hohen Bäumen dahinter 
war ein rot-weißes Band gespannt. Giulia trat auf die 
Bremse, und Sergio musste sich abstützen, um nicht mit 
der Stirn gegen die Windschutzscheibe zu prallen.

»Grazie«, bedankte er sich hastig und sprang aus dem 
Wagen. Sie rief ihm noch etwas hinterher.

Sergio bückte sich unter dem Flatterband hindurch. Als er 
sich wieder aufrichtete, stand Alessandro vor ihm.

»Schneller ging’s nicht«, sagte Sergio.
»Du solltest dich wirklich mal an einen Dienstwagen 

gewöhnen«, maulte Alessandro und bat einen Mann mit 
weißer Schürze, hinter der Absperrung zu bleiben. »Im-
mer dasselbe«, sagte Alessandro. »Es sind die Einhei
mischen, nicht die Touristen, die vor Neugier platzen und 
uns bei der Arbeit stören. Signori!«, rief er. »Bitte bleiben 
Sie zurück!«

Sergio nahm den Kollegen beiseite. »Was ist denn pas-
siert?«

»Morelli hat mich rausgeklingelt«, berichtete Alessan
dro. »Er hatte Nachtschicht. Die Besitzerin des Lebens
mittelgeschäfts an der Via Guarnacci saß bei ihm in der 
Wachstube. Sie wohnt an der Via dei Lecci, nahe dem 
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Römischen Theater, und hat die Tote entdeckt, als sie 
ihren Hund ausführte. Als ich herkam, waren die Rettungs
sanitäter schon da und sagten mir, dass es sich um Stella 
Aurora handelt. Und weil ich gestern Abend beim Boccia 
gehört habe, dein Vater sei mit der Diva in die Stadt 
hinaufspaziert …« Alessandro sprach nicht weiter und 
wandte sich wieder der Absperrung zu. »Bitte bleiben Sie 
zurück!«

Sergio seufzte. Der Tratsch im Viertel war der schnellste 
Informationskanal der Welt. Vor allem die Trattoria Mor-
tale und die Bocciabahn von San Giusto galten als Zentren 
der Nachrichtenübermittlung.

Er ging zu den vier Helfern der Misericordia. Die in 
blau-gelbe Overalls gekleideten Männer lehnten an einer 
Mauer am Eingang zur Theaterruine und unterhielten 
sich angeregt. Erste-Hilfe-Ausrüstung lag auf dem Boden, 
schien aber nicht zum Einsatz gekommen zu sein. Die 
Notfallgeräte waren noch in Plastik verpackt.

»Giorno«, grüßte Sergio. »Wie sieht’s aus bei euch? Wo 
ist Stella Aurora?«

»Da hinten.« Silvano Arpini, einer der Rettungssani
täter und Sergios ärgster Rivale beim Boccia, deutete auf 
das Gelände des Teatro Romano. Zwischen den Säulen des 
antiken Bühnengebäudes waren weitere blau-gelbe Over-
alls zu sehen. »Sprich mit Clara.«

Sergio kannte die Notärztin Clara Manfredi von ge-
meinsamen Einsätzen bei den Verkehrsunfällen auf Vol
terras kurvigen Steilstraßen. Er nickte Silvano zu und gab 
Alessandro ein Zeichen. Weitere Schaulustige versammel-
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ten sich an der Absperrung. Der Tag trieb die Menschen 
aus den Häusern, direkt dorthin, wo es etwas Neues zu 
erfahren gab.

»Du gehst da allein rüber!«, rief Alessandro im Befehls-
ton. Dabei hob er verschwörerisch die Augenbrauen.

Natürlich! Für einen Moment hatte Sergio vergessen, 
dass Alessandro kein Blut sehen konnte. Wie er es trotz-
dem geschafft hatte, Polizist zu werden – sogar kommis
sarischer Leiter der Wache von Volterra –, war ein Rätsel, 
das Sergios Kollege hinter beharrlichem Schweigen und 
freundlicher Miene unter Verschluss hielt. Gab es einen 
Unfall oder eine Schlägerei, war deshalb stets Sergio zur 
Stelle. Im Gegenzug für diese Gefälligkeit lotste Alessandro 
Touristen, die ihn nach dem Weg fragten, zum Il Gusto.

»Schon gut. Ich übernehme das«, sagte Sergio und ging 
an dem kleinen Kassenhäuschen vorbei zum Ausgrabungs
gelände des Teatro Romano. Die antike Bühne gehörte zu 
den wichtigsten Sehenswürdigkeiten der Stadt. Die Mor-
gensonne leuchtete das weite Areal bereits aus. Sergio 
knöpfte seine Uniformjacke auf, während er sich auf die 
riesige Zuschauertribüne zubewegte, auf deren Stufen 
schon vor zweitausend Jahren Theaterbesucher gesessen 
hatten. Ein Schauspiel wie heute wird sich ihnen damals 
wohl kaum geboten haben, dachte er.

Stella Aurora lag mitten in der Ruine des Theaters, im 
Halbrund zwischen Bühne und Zuschauerreihen, der 
Orchestra. Ihr Körper war auf dem sonnenverbrannten 
Gras ausgestreckt. Das Kleid und den gelben Schal hatte 
sie bereits am Abend zuvor getragen, als sie in die Tratto-
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ria gekommen war. Ihr volles silbergraues Haar war wie 
ein Fächer um ihren Kopf ausgebreitet.

Ein Schauder kroch Sergios Rücken hinauf wie eine 
kalte Schlange.

»Clara, Umberto, Andrea.« Sergio grüßte die Notärztin 
und die Sanitäter knapp. Die beiden Männer waren mit 
der Installation eines Sichtschirms beschäftigt, um den 
Leichnam vor den Blicken Neugieriger zu schützen. Clara 
hockte neben der Toten.

»Was ist passiert?«, fragte Sergio und ging neben Clara 
in die Knie. Stellas Gesicht war leichenblass. Nein, dachte 
Sergio und beugte sich vor. Leichenblässe sieht anders aus. 
Stella war regelrecht weiß. Von der Stirn bis zum Kinn war 
sie mit schneeweißem Staub bedeckt. Auch ihr Kleid war 
weiß überpudert, ebenso ihre Füße. An ihrem linken 
Schuh fehlte der Absatz.

»Ich konnte vorläufig nur ihren Tod feststellen«, 
brummte Clara und schob ihre Sonnenbrille in das zu-
rückgekämmte Haar. »Aber wenn du mich schon fragst: 
Ich kann die Spuren eines Sturzes erkennen. Vermutlich 
ist sie da runtergefallen.« Clara deutete zu den steinernen 
Sitzreihen des antiken Theaters hinüber, die dem Hang 
folgend nach oben anstiegen. Hinter der letzten Reihe 
wuchs die Begrenzungsmauer der Anlage in die Höhe. 
Über deren Rand schauten Passanten auf den Unfallort 
hinunter. Ihre Köpfe wirkten nicht größer als die von 
Zündhölzern.

Es hatte schon zuvor Unglücksfälle an dieser Stelle ge
geben. Übermütige waren auf der Mauerkrone balanciert, 
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hatten das Gleichgewicht verloren und waren in das 
Theater hinabgestürzt. Die Bilanz waren Knochenbrüche 
und ein Toter. Aber der war direkt unterhalb der Mauer 
gefunden worden. Stella dagegen lag mitten im Halbrund 
des Theaters.

»Wenn sie da runtergefallen ist – wie soll sie dann bis 
hierher gekommen sein?«, fragte Sergio.

Clara zuckte mit den Schultern. »Das muss die Polizei 
herausfinden.« Sie grinste. »Ich glaube, das bist du. Und 
Alessandro natürlich.«

Sergio erhob sich. Seine Beine fühlten sich an wie Stroh-
halme, und er musste sich am Rest einer antiken Säule an-
lehnen. Er spürte die Müdigkeit und die fehlende Dusche.

»Sollen wir sie mitnehmen?«, fragte Clara.
»Das wäre mir am liebsten«, entgegnete Sergio. »Aber es 

wird nicht gehen. Ein Filmstar aus Rom stirbt in Volterra, 
und niemand weiß, wie oder warum. Ich muss die Questu
ra in Pisa einschalten. Sollen die sich damit beschäftigen.«

Außerdem muss ich meinen Vater finden, dachte er und 
schaute auf sein Mobiltelefon. In der zerkratzten Ober
fläche spiegelte sich sein sorgenvolles Gesicht.
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Kapitel 3

Sergios Hände zitterten, als er die Nummer seines Vaters 
wählte. Die Mailbox sprang an. Kurz dachte er darüber 

nach, ob er ihm die Nachricht von Stellas Tod hinterlassen 
sollte, entschied sich aber dagegen.

»Sergio hier. Ruf mich sofort zurück!« Es war besser, die 
Lage im Ungefähren zu belassen. Angelo sollte die schreck-
liche Neuigkeit von seinem Sohn persönlich erfahren. 
Hauptsache, er war wohlauf.

Sergio wählte eine andere Nummer.
»Die Questura in Pisa«, meldete sich eine Frau mit 

Essigstimme.
Sergio ließ sich mit der Kriminalpolizei verbinden. Er 

schilderte die Situation so knapp wie möglich. Man befahl 
ihm, die Leiche auf keinen Fall anzurühren und vor Ort zu 
warten.

Diese Bürohengste! Glaubten die etwa, er würde die 
Tote auf eigene Faust untersuchen und sie dann unbeauf-
sichtigt liegen lassen? Hielten die ihn für einen Anfänger? 
Für einen Touristen in Uniform?

Das taten sie. Für die hohen Tiere in Pisa war er nur ein 
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Polizist in einem Provinznest. Davon, dass er schon vor 
Jahren hätte befördert und nach Pisa versetzt werden sol-
len, hatte in der Questura wohl niemand gehört. Und 
wenn, dann hatten sie es längst vergessen.

»Schicken Sie jemanden her«, knurrte er ins Telefon. 
Dann unterbrach er die Verbindung und schaute auf die 
Uhr. Es war inzwischen fast halb acht. Von Pisa bis Volterra 
würden die Kollegen etwa eine Stunde brauchen. Aber 
erst, nachdem sie sich vom Büro in ihre Wagen bewegt 
hatten.

Sergio sah sich um. Die Fahrzeuge der Rettungssanitä-
ter fuhren davon. Alessandro sprach an der Absperrung 
mit neugierigen Passanten. Die Luft im Römischen Thea-
ter heizte sich auf, und die Streichholzköpfe glühten über 
der Mauer. Die Schaulustigen hielten ihre Telefone an aus-
gestreckten Armen über den Abgrund.

Sergio kehrte ihnen den Rücken zu und trat hinter den 
Sichtschirm.

Über der Leiche war eine helle Plane ausgebreitet. Der 
Wind spielte damit und schlug eine Ecke um, sodass Stel-
las Füße hervorschauten. Sergio richtete die Plane gerade 
und zog seine Uniformjacke aus. Sorgsam breitete er sie 
zusätzlich über der Toten aus, um zu verhindern, dass die 
Plane davongeweht wurde.

Noch einmal versuchte er, seinen Vater zu erreichen. 
Normalerweise war Angelo um diese Zeit schon in der 
Trattoria und prüfte die Vorräte. Sergio wählte die Num-
mer des Il Gusto, aber bevor jemand antworten konnte, 
wurde das Display seines Telefons schwarz. Er hatte 
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vergessen, das Gerät aufzuladen. Jetzt konnte er nur noch 
warten.

Sergio rieb sich den Nacken und ließ den Blick über die 
Ruine schweifen. Er mochte diese archäologische Stätte, 
hatte sie tausendfach fotografiert. Einmal sogar ein ganzes 
Jahr lang. Dabei hatte er das Stativ stets an derselben Stelle 
aufgebaut, um das Theater im Wechsel der Jahreszeiten 
abzulichten. Die Ränge, das Halbrund der Orchestra und 
die Reste der Kulisse übten einen einzigartigen Zauber auf 
ihn aus. Er stellte sich vor, wie die Menschen vor zwei
tausend Jahren ins Teatro geströmt waren, um die neueste 
Komödie oder Tragödie eines antiken Dichters zu sehen. 
Gewiss hatten die Zuschauer Sitzkissen für die harten 
Steinstufen mitgebracht, etwas zu trinken und zu essen. 
Sergio hatte irgendwo gelesen, dass Mäuse in Honig da-
mals ein beliebtes Gericht gewesen sein sollten. Als er sei-
nem Vater davon erzählte, hatte dieser gesagt, so etwas 
käme im Il Gusto nur dann auf die Speisekarte, wenn 
Sergio die Zutaten frisch fangen würde.

Sergio kannte einige Theaterstücke der Antike. Auch 
wusste er, dass die Baumeister den Platz weise gewählt 
hatten. Wer auf den Rängen saß, konnte nicht nur auf die 
Bühne schauen. Dahinter hatte die Landschaft der Tos
kana ihren großen Auftritt. Noch heute bot sich ein be
zauberndes Bild, vor allem in der Abenddämmerung, 
wenn in den verstreut liegenden Dörfern des Bona-Tals 
die Lichter angingen. Dann sah es aus, als wäre ein Sack 
Perlen über dem Land ausgeschüttet worden.

Schließlich war der Zeitpunkt in der Geschichte Vol
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terras gekommen, als dem römischen Glanz ein jähes 
Ende gesetzt wurde. Im vierten Jahrhundert hatte ein Erd-
beben das Theater zerstört. Danach war die Stätte vieles 
gewesen: ein Steinbruch, ein Treffpunkt für Verliebte und 
sogar ein Müllabladeplatz. Tragödien aber hatte es hier 
seit der Zeit der Römer nur wenige gegeben.

Jetzt war das Teatro Romano zu einem Ort des Todes 
geworden.

Sergio ging raschen Schrittes vor den Resten der anti-
ken Kulisse auf und ab. Wie lange brauchten die Männer 
aus Pisa denn noch? Er nahm einen kleinen Stein und ließ 
ihn auf eine Granitplatte fallen. Das Klicken hallte durch 
das Theater. Die Akustik funktionierte auch nach zweitau-
send Jahren noch einwandfrei. Am liebsten hätte er den 
Effekt genutzt, um seine Kollegen aus Pisa lautstark und 
einfallsreich zu beschimpfen. Aber er hielt sich im Zaum. 
Nur mit dem Umherlaufen konnte er nicht aufhören.

Von seinem Vater hatte er schon als Kind den Namen 
Terremoto, Erdbeben, erhalten. Immer war etwas zu 
Bruch gegangen, sobald der kleine Sergio die Küche des Il 
Gusto betreten hatte. Als er größer wurde, hatte er seinen 
Vater gebeten, diesen Spottnamen endlich zu vergessen. 
Doch Angelo hatte ihm mit ernster Miene erklärt, dass es 
sich keineswegs um eine Herabwürdigung, sondern um 
einen waschechten sozialistischen Kampfnamen handele. 
Über den sich viele junge Männer des Viertels freuen wür-
den, wie er betonte. Außerdem sehe es in der Küche der 
Trattoria wie nach einem Erdbeben aus, wenn Sergio darin 
ein Menü zubereite. Stärke sieben auf der Richterskala.
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Das ferne Geräusch einer Polizeisirene riss Sergio aus 
seinen Gedanken. Endlich! Das Heulen war zunächst 
kaum zu hören, kam aber rasch näher. Der Ton blühte auf 
und wurde greller. Schließlich schoss ein himmelblauer 
Wagen am Fuß des Hangs entlang und bog mit quietschen
den Reifen beim Römischen Theater ein.

Zwei Beamte in Zivilkleidung stiegen aus, sprachen an 
der Absperrung kurz mit Alessandro und betraten das 
Teatro. Den Jüngeren kannte Sergio nicht. Er hatte vorste-
hende Wangenknochen und tief liegende, große Augen. 
Dem Älteren war Sergio schon begegnet. Er hieß Fabrizio 
Baldi, war Commissario, hatte ein fülliges Gesicht und 
trug eine Brille mit Goldrahmen. Auf dem Kopf ging ihm 
das Haar aus, am Kinn hielt es sich aber noch fest. Sein 
Nacken quoll über den Hemdkragen, und seine Ohren 
saßen tief am Kopf.

Sergio stapfte auf die beiden Männer zu. »Die Polizei
sirene wäre nicht nötig gewesen«, raunzte er. »Wir kom-
men gegen die Schaulustigen kaum an. Da müssen wir 
nicht noch mehr Leute herbeilocken.«

»Wenn Sie nicht mal mit den Touristen fertigwerden, 
lassen Sie sich doch zur Verkehrspolizei versetzen«, sagte 
der jüngere Kollege. Mit den sparsamen Bewegungen 
eines großen Fisches holte er eine Sonnenbrille hervor, 
klappte die Bügel auseinander und setzte sie auf.

Sergio wollte erklären, dass es nicht nur Touristen, son-
dern auch Einheimische waren, die zum Unfallort kamen. 
Und dass er ohnehin schon einige Aufgaben der Verkehrs-
polizei übernahm, weil die Wache chronisch unterbesetzt 
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war. Aber er wusste: Der Kollege hätte bloß mit den Schul-
tern gezuckt.

»Die Verkehrspolizei wäre jedenfalls schneller hier ge-
wesen«, erwiderte er stattdessen.

»Wir verschwenden nur Zeit.« Fabrizio Baldi drängte 
sich zwischen den beiden Männern hindurch. »Wo ist die 
Tote? Kommen Sie, Rossi.«

Sergio führte die Kollegen zu der Leiche. Baldi lüpfte 
einen Zipfel der Plane.

»Was ist das für eine weiße Farbe?«, wollte er wissen. Er 
beugte sich über Stella Aurora und kniff die Augen zusam-
men. »Das scheint ein Pulver zu sein.«

»Rauschgift«, sagte Rossi.
»Alabaster«, sagte Sergio. Er hatte gleich erkannt, worum 

es sich bei der weißen Masse handelte: um den Staub des 
Gesteins, das Volterra im Mittelalter reich und berühmt 
gemacht hatte. Die Bildhauer der Stadt verarbeiteten noch 
heute Alabaster und stellten in ihren Werkstätten Skulptu-
ren für die Touristen her.

»Schauspieler berauschen sich nicht an Alabaster, son-
dern an Kokain«, belehrte Rossi ihn.

»Was es auch ist: Wir müssen das untersuchen lassen«, 
sagte Baldi und wischte sich seinen Finger an Sergios Uni-
formjacke ab, die über der Toten ausgebreitet war. »War 
der Arzt schon da?«

Sergio fasste kurz zusammen, was Clara und ihre Kolle-
gen berichtet hatten.

Baldi erhob sich und stemmte die Hände in die Hüften. 
»Was mag hier geschehen sein?«, fragte er den Wind.
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»Unfall«, sagte Rossi. »Sie war high und ist von der 
Mauer gestürzt.«

»Und hat sich dann schwer verletzt durch das Theater 
bis kurz vor die Bühne geschleppt?«, fragte Baldi. »Wenn 
mir das passiert wäre, hätte ich versucht, zum Ausgang zu 
kommen, und um Hilfe gerufen.« Er wandte sich an 
Sergio. »Gibt es Zeugen?«

»Nicht dass ich wüsste«, antwortete Sergio.
Baldi brummte. »Seit wann war Stella Aurora in der 

Stadt?«
Sergio durchfuhr es heiß. Noch einmal hörte er die Tür-

glocke der Trattoria und sah Stella auf der Schwelle des Il 
Gusto stehen. »Seit gestern. Ich war bei der Ankunft des 
Busses dabei.«

»Sie ist mit dem Bus gekommen?«, fragte Rossi und 
lachte unangenehm. »Ich hatte schon gehört, dass sie als 
Schauspielerin kaum noch Engagements bekommt. Aber 
dass sie mit dem Bus fahren muss, hätte ich nicht gedacht.«

»Es war der Bus der Theatertruppe, mit der sie auf 
Tournee ist«, sagte Sergio in jenem Tonfall, in dem man 
einem Kind die Funktion der Wasserspülung erklärt. Er 
fühlte sich für die Würde der Toten verantwortlich.

Er hob seine Uniformjacke auf und klopfte den weißen 
Fleck ab, den Baldis Finger hinterlassen hatte.

»Sie war nur einen Abend lang hier?«, fragte Baldi. »Das 
ist ein übersichtlicher Zeitraum. Wir müssen bloß heraus-
finden, wo sie sich aufgehalten hat. Dann kommen wir zur 
Lösung des Rätsels.«

»Kein Problem in einem Nest wie diesem«, stimmte 
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Rossi zu und schnalzte siegessicher mit der Zunge. »Viel-
leicht weiß unser Kollege, wohin sie gegangen ist, nach-
dem sie den Bus verlassen hat. Den Bus der Theatertruppe«, 
fügte er mit übertriebener Betonung hinzu.

Sergio hatte erst einen Arm in die Jacke gesteckt. Jetzt 
verharrte er in der Bewegung.

Porca miseria! Jetzt musste er wohl berichten, mit wem 
La Stella ihren letzten Abend verbracht hatte.

»Sie ist in die Trattoria Il Gusto gegangen.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Rossi.
»Ich war da«, antwortete Sergio. »Ich arbeite dort.«
Rossi schmunzelte.
»Wie lange war sie in dem Lokal?«, wollte Baldi wissen.
»Nur ein paar Minuten. Danach hat der Wirt der Tratto

ria sie ausgeführt.« Sergio spürte einen scharfen Schmerz 
im Hals.

»Name?«, fragten Rossi und Baldi gleichzeitig.
Sergio räusperte sich. »Angelo Panda. Er ist mein 

Vater.«
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Kapitel 4

Der hellblaue Polizeiwagen schoss wie ein Raubvogel 
die enge Straße in Richtung San Giusto hinab. In je-

der Kurve wurde Sergio gegen die Seitenscheibe gedrückt. 
Diesmal hatte Baldi die Polizeisirene nicht eingeschaltet. 
Dafür hupte Rossi ständig, um entgegenkommende Fahr-
zeuge schon von Weitem zu warnen. Auf dem Borgo waren 
kaum Autos unterwegs. Allerdings mühten sich Touristen 
zu Fuß die kleine Straße in Richtung Stadtzentrum hinauf 
und flüchteten vor dem Polizeiwagen in die Hauseingänge.

Baldi hatte noch vom Römischen Theater aus die Ques
tura angerufen und die Spurensicherung nach Volterra 
beordert. Bis die Kollegen anrückten, sollte Alessandro 
den Ort der Tragödie bewachen.

Die Schussfahrt führte jetzt am Arci San Giusto vorbei. 
Der Eingang des Versammlungssaals stand offen. Kugel-
blitz kam gerade heraus. Er trug ein weißes Polohemd und 
schälte sich aus den bunten Plastikstreifen des Türvor-
hangs. Seine dicht behaarten Arme umschlangen ein Bün-
del Fahnen, die beim Palio del Cero, dem bevorstehenden 
Mittelalterfest, die Häuser schmücken würden. Sergio und 
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er wechselten einen kurzen Blick durch das Seitenfenster. 
Dann war der Wagen vorbei.

Vor der Trattoria bremste Rossi. Die Tür des Il Gusto 
stand offen, und Sergio atmete erleichtert auf. Was Stella 
Aurora auch zugestoßen sein mochte, sein Vater war 
offenbar wohlauf. Er sah ihn im Innern mit einem der 
Gäste schwatzen.

Die drei Männer stiegen aus und betraten das Lokal. Das 
Klicken von Besteck gegen Porzellan war zu hören. Vier 
Tische waren besetzt. Einige Nachbarn kamen schon zum 
Mittagessen ins Il Gusto. Die meisten waren verwitwete 
Pensionäre, die nach dem Tod ihrer Frauen die Küche in 
ihrer Wohnung nur noch betraten, um die Kopfkissen für 
die schwülen Nächte aus dem Kühlschrank zu holen.

»Was ist denn in dich gefahren?« Angelo kam Sergio 
mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Mein Telefon quillt 
über von deinen Anrufen. Hat man nicht mal eine einzige 
Nacht lang seine Ruhe?«

»Du weißt es noch nicht?« Sergio musterte die Gestalten 
an den Tischen. Er erkannte Trommelfeuer und weiter 
hinten Zitadelle, dessen Unterarme die Ausmaße von 
Schinken hatten. Zwischen ihnen ging gerade ein Teller 
penne boscaiola unter.

»Dass man in aller Herrgottsfrühe auf die Anrufe seines 
nervösen Sohnes reagieren muss? Weiß ich nicht. Muss 
ich auch nicht wissen.«

»Wir sind …«, hob Baldi an. Aber Sergio kam ihm zu-
vor.

»Stella ist tot.« Er hätte seinem Vater die Nachricht lie-

Fontanella_Trattoria Mortale_Band 1.indd   33Fontanella_Trattoria Mortale_Band 1.indd   33 11.08.22   11:0911.08.22   11:09



34

ber bei einem Glas Chianti überbracht und anschließend 
schweigend einige Flaschen Wein mit ihm geleert. »Man 
hat sie im Teatro Romano gefunden.«

Angelos Blick wanderte zu Baldi und Rossi. Ohne hin-
zuschauen, tastete er auf der Theke herum. Er bekam das 
Lesegerät für Kreditkarten zu fassen. Der Apparat funk
tionierte seit Jahren nicht mehr. Im Il Gusto zahlte man 
bar oder ging hungrig nach Hause. Der Wirt schien sich 
an dem Gerät festhalten zu wollen. Es rutschte von der 
Theke und schlug mit einem Knall auf den Terrakottaflie-
sen auf. Die Gespräche im Lokal verstummen.

Angelo lächelte gezwungen. »Alt, nicht wahr?«, krächzte 
er. »Sie war doch schon ziemlich alt.« Sein Mund zitterte. 
Abrupt drehte er sich um, durchquerte die Gaststube, stieß 
dabei einen Stuhl um und verschwand durch die Hintertür 
zum Innenhof.

»Wir haben Ihnen einige Fragen zu stellen«, rief Baldi 
ihm nach.

»Ich hole ihn zurück.« Rossi setzte sich in Bewegung.
Sergio hielt den Kollegen am Arm fest, doch der riss 

sich los und zwängte sich zwischen den Tischen hindurch. 
Bevor er die Hintertür erreichen konnte, schob Zitadelle 
seinen Stuhl mit einem Scharren zurück und stellte sich 
ihm in den Weg.

»Lassen Sie mich durch!«, verlangte Rossi.
»Bist du von der Polizei?«, fragte Zitadelle. Wenn er 

sprach, geriet das Fleisch unter seinem Kinn in Bewegung.
»Das bin ich«, knurrte Rossi.
»Dann lass ich dich nicht durch«, antwortete Zitadelle 
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und stützte sich mit den Armen auf die Rückenlehne sei-
nes Stuhls.

»Schon gut«, rief Sergio. »Mein Vater kommt gleich zu-
rück. Geben Sie ihm etwas Zeit und trinken Sie einen 
Espresso.« Er ging um die Theke herum, stellte zwei Tas-
sen unter den Siebträger und ließ den Espresso durch
laufen. Die Maschine dröhnte. Dann stellte er die Tassen 
auf den kleinen Tisch in der Nähe des Eingangs. Nie zuvor 
hatte er in Uniform Getränke serviert.

Die Polizisten setzten sich und schlürften schweigend.
Sergio hätte gern nach seinem Vater gesehen, aber er 

hielt es für das Beste, ihn für einen Moment allein zu las-
sen. Tatsächlich kehrte Angelo nach einer Viertelstunde 
wieder in sein Lokal zurück. Jetzt trug auch er eine Son-
nenbrille – ein besonders schmales Modell.

»Es geht mich ja nichts an«, sagte er in beiläufigem Ton 
zu Sergio, »aber was ist mit Stella passiert?«

»Um das herauszufinden, sind wir hier«, erklärte Baldi. 
Er stellte sich selbst und seinen Kollegen Dino Rossi vor. 
»Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«

»Hier stört niemand«, erwiderte Angelo.
Zitadelle hatte wieder Platz genommen und bearbeitete 

sein Gebiss mit einem Zahnstocher. Matteo lehnte in der 
Durchreiche. Die anderen Gäste, darunter Trommelfeuer, 
waren mit dem Essen fertig, saßen an den Tischen und 
schauten erwartungsvoll zu den vier Männern hinüber.

»Wie Sie wollen, Signor Panda«, sagte Baldi. »Wir haben 
gehört, dass Sie gestern mit Stella Aurora ausgegangen 
sind. Wo genau waren Sie?«
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»Wo haben Sie das gehört?«, fragte Angelo. Er griff nach 
den geleerten Tassen und machte sich an der Espresso
maschine zu schaffen.

»Von unserem Kollegen«, Baldi nickte zu Sergio hinü-
ber, »Ihrem Sohn.«

Sergio konnte die Blicke seines Vaters hinter dessen 
Sonnenbrille nicht deuten. Er hatte das Gefühl, zwei Köpfe 
würden gleichzeitig aus seinem Hals ragen: einer gehörte 
zu Agente Sergio Panda, dem Polizisten, der andere zu 
Terremoto, dem Juniorchef der Trattoria Mortale.

Angelo stellte zwei frische Espressi vor Baldi und Rossi 
ab. »Stella war hier. Ich bin mit ihr ausgegangen«, sagte er 
knapp. »Ein Stück Zitronenkuchen dazu?«, fragte er. »Spe-
zialität des Hauses.«

Rossi spitzte genüsslich die Lippen. »Warum nicht?«
Ohne auf Baldis Antwort zu warten, huschte Angelo in 

die Küche. Die Kühlschranktür öffnete und schloss sich 
schmatzend. Mit zwei Kuchentellern kehrte er zurück.

Baldi stach die Gabel in die Crema. »Also, Signore«, 
sagte er. »Wo waren Sie mit Stella? Wann haben Sie sie 
zum letzten Mal gesehen?«

Nur Sergio fiel das leichte Zögern in den Bewegungen 
seines Vaters auf. »Was ist mit ihr passiert?«, fragte der alte 
Wirt noch einmal, statt zu antworten.

»Das müssen wir erst noch herausfinden«, sagte Baldi. 
»Aber Sie können uns helfen, die Umstände ihres Todes 
aufzudecken.«

»Jaja.« Angelo winkte ab. »Ich war mit ihr unterwegs. In 
Volterra. Hab ihr die Stadt gezeigt.«
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»Wo genau?«, fragte Rossi. Krümel hingen in seinem 
linken Mundwinkel.

Angelo goss zwei Gläser Limoncello ein und servierte 
den Zitronenlikör.

»Wir trinken keinen Alkohol im Dienst«, wehrte Baldi 
ab und betrachtete die gelbe Flüssigkeit mit einem sehn-
suchtsvollen Blick.

»Für Männer ist das kein Alkohol«, sagte Angelo mit 
seiner heiseren Stimme.

Jetzt schien Baldi die Geduld zu verlieren. »Signor Pan-
da! Per favore! Bitte! Helfen Sie uns! Waren Sie mit Stella 
Aurora beim Römischen Theater?«

»Kann mich nicht erinnern. Es war dunkel.«
»Wenn Sie uns nicht sagen, was geschehen ist, gelten Sie 

nicht länger als Zeuge«, erklärte Baldi und lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück.

Rossi kippte den Limoncello.
»Dann muss ich wohl auch keine Fragen mehr beant-

worten«, erwiderte Sergios Vater.
»Dann sind Sie ein Verdächtiger«, fuhr Baldi fort. »Und 

wenn sich herausstellen sollte, dass diese Schauspielerin 
ermordet worden ist, dann werden Sie sich noch wünschen, 
Sie hätten mit uns zusammengearbeitet.«

Angelo ging um die Theke herum auf den Tisch der bei-
den Polizisten zu. Er stemmte die mageren Arme auf die 
Tischplatte und beugte sich tief zu Baldi hinab. »Viermal 
Espresso, zweimal Zitronenkuchen, zweimal Limoncello. 
Macht siebzehn Euro vierzig. Und wir stellen keine Quit-
tungen aus.«
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Kapitel 5

Vor der Tür des Il Gusto ließ Rossi den Motor des 
Polizeiwagens aufheulen. Er fuhr mit quietschenden 

Reifen an und hinterließ eine wütende Wolke aus Kohlen-
dioxid und verbranntem Gummi. Das Aroma wehte ins 
Lokal hinein.

»Nicht schlecht für siebzehn vierzig«, raunzte Angelo. 
»Wie benehmen sich deine Kollegen erst, wenn man ihnen 
auch noch den Service berechnet?« Er schaltete den Venti
lator an, der so auf der Theke postiert war, dass er gegen 
die Autoabgase von der Straße ankämpfen konnte.

»Die kommen wieder«, sagte Sergio durch das Rattern 
der Ventilatorenblätter. »Sie sind nur gegangen, weil Baldi 
sich vorbereiten will. Er muss heute Nachmittag eine 
Pressekonferenz geben und will gut gerüstet vor die Fern-
sehkameras treten.« Er schaute seinen Vater vorwurfsvoll 
an. »Du hättest etwas kooperativer sein können.«

»War ich«, stellte Angelo fest. Er nahm die Sonnenbrille 
ab und schaute seinen Sohn mit einem stechenden Blick 
aus seinen hellblauen Augen an.

Sergio spürte kalte Verzweiflung in sich aufsteigen. »So 
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kooperativ, dass sie dich auf die Wache nach Pisa vorladen 
werden. Vielleicht behalten sie dich sogar da.«

Angelo lachte gekünstelt. Es klang wie ein Husten. »Ich 
soll ins Gefängnis? Wozu habe ich denn einen Sohn bei 
der Polizei? Der wird mich wohl aus dem Loch rausholen.«

»No!«, stieß Sergio hervor. Er wusste, was jetzt kam. 
Aber sein Vater war nicht zu bremsen.

»Deine Mutter hat darauf bestanden, dass du Polizist 
wirst. ›Wirt‹, hat sie immer gesagt, ›ist kein Beruf für mei-
nen Sohn. Er soll etwas Anständiges lernen.‹«

Sergio hatte diese Litanei schon hundertmal gehört. 
Und hundertmal dasselbe erwidert. »Sie hat nur gewollt, 
dass ich Polizist werde, um dich zu schützen, babbo.«

»Aha!« Angelo schlug mit der flachen Hand auf die 
Theke. »Und beschützt du deinen alten, gebrechlichen 
Vater etwa? Nein! Du führst die sbirri, die Bullen, gerade-
wegs hierher.« Er streckte Sergio die Arme entgegen. »Hast 
du auch an die Handschellen gedacht?«

»Einen Knebel hätte ich mitbringen sollen. Dein Mund-
werk ist daran schuld, wenn du Schwierigkeiten mit mei-
nen Kollegen bekommst. Ich habe damit nichts zu tun.« 
Sergio hörte seine Stimme lauter werden.

Im Hintergrund begann Zitadelle mit dem Koch ein 
Gespräch über Belanglosigkeiten. Obwohl es den Anschein 
hatte, dass niemand dem Streit zwischen Vater und Sohn 
folgte, würde am Abend auf der Bocciabahn jedes Wort 
wiederholt werden.

»Natürlich!«, keifte Angelo. »Du hast nichts damit zu 
tun. Wie immer! Den ganzen Tag hockst du in deiner 
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Wache, kochst dünnen Kaffee und backst kleine Brötchen. 
Derweil muss ich hier allein zurechtkommen und schwit-
ze sieben Hemden an einem Tag durch. Weil du ja nichts 
damit zu tun hast.«

»Ich bin Polizist, kein Kellner.« Sergio presste die Worte 
zwischen den Zähnen hervor.

»Stimmt! Du bist kein Kellner, Terremoto. Dafür bist du 
zu ungeschickt. Aber als Polizist fällst du auch durch«, 
schnappte sein Vater.

»Vielleicht liegt das daran, dass ich meinen Mitmen-
schen gegenüber zu gnädig bin«, erwiderte Sergio. »Aber 
das ließe sich ja ändern.«

Angelo stemmte seine weiß behaarten Fäuste in die 
knochigen Hüften. »Also verkaufst du deinen eigenen 
Vater an die Polizei. Was ist denn die Belohnung dafür? 
Machen sie dich jetzt zum Commissario?«

Sergio versuchte, sich zu beherrschen. Reiß dich zusam-
men!, dachte er. Stopf dir Steine in den Mund! Jedes Mal 
lief es auf dasselbe hinaus: Sein Vater warf ihm vor, den 
falschen Beruf auszuüben und als Polizist zu versagen. Das 
glaubte jedenfalls Angelo, weil sein Sohn noch nie be
fördert worden war. Dabei war Angelo selbst der Grund 
dafür, dass Sergio auf dem Rang eines Agente kleben blieb. 
Schon zweimal hatte ihm die Questura eine Beförderung 
angeboten – und zweimal hatte Sergio abgelehnt. Hätte er 
angenommen, hätte er die Wache in Volterra verlassen 
und in Pisa arbeiten müssen. Dann wäre sein Vater voll-
ends auf sich allein gestellt gewesen. Und das wollte Sergio 
ihm ebenso wenig zumuten wie den Gästen des Il Gusto.
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Das Verzwickte war, dass Angelo von den Beförderungs
angeboten nichts wissen durfte. Sein Stolz hätte ihm ver-
boten, Sergios Hilfe weiter in Anspruch zu nehmen. So-
lange sein Vater glaubte, Sergio sei ein Ortspolizist, der 
nichts anderes zu tun hatte, als Strafzettel zu sortieren, 
bestellte er ihn auch weiterhin in die Trattoria ein. Dort-
hin, wo das Herz des Viertels schlug. Und sein eigenes, wie 
sich Sergio immer wieder eingestehen musste. Er liebte 
diesen Ort. Hier war er zu Hause.

Wenn er Angelo doch nur alles erzählen könnte! So aber 
kam es immer wieder zum Streit zwischen Vater und Sohn. 
Und die tote Diva hatte alles noch schlimmer gemacht.

»Aaaaah!«, stieß Sergio hervor und ballte die Fäuste.
»Dazu fällt dir wohl nichts Besseres ein!«, triumphierte 

sein Vater. Dann drehte der alte Wirt ihm den Rücken zu 
und verschwand in der Küche.

Die Sandsteinmauer neben der Bushaltestelle bot einen 
schmalen Streifen Schatten. Sergio lehnte mit einer Schul-
ter an dem Wall, der einen Garten voller Olivenbäume von 
der Straße trennte. Beim Warten auf den Bus hatte man 
die Wahl: Entweder ließ man sich von der grellen Julisonne 
grillen, oder man wurde von den aufgeheizten Mauerstei-
nen gebacken.

Nach dem Streit mit seinem Vater war Sergio nicht so-
fort in die Wache gegangen. In seiner Wohnung hatte er 
sich mit einer kalten Dusche erfrischt und einen Teller 
spaghetti aglio olio verschlungen. Diesen Rest vom Mittags
tisch hatte Matteo ihm in einem kleinen Topf in die Hand 
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gedrückt, als Sergio wutschnaubend das Il Gusto verlassen 
hatte. Die Nachwirkungen des deftigen Knoblauchgerichts 
trieben ihm jetzt zusätzliche Schweißperlen auf die Stirn. 
Sicher würde ihm Alessandro gleich wieder eines seiner 
Pfefferminzplättchen aus der zerknitterten Tüte anbieten, 
mit dem Hinweis: »Falls du eine Signora wiederbeleben 
musst.«

Bonggg. Bonggg. Bonggg. Bonggg. Der unverkennbare 
Klang der Kirchenglocke von San Giusto drang durch die 
Stille des Nachmittags. Kurz darauf ertönte ein Pfeifton. 
Schaukelnd kam der Bus den Borgo herab. Wie ein Schiff 
pflügte das orangefarbene Gefährt durch die steile Gasse, 
die es bis auf wenige Zentimeter ausfüllte. Als Kind hatte 
sich Sergio immer auf den Bus gefreut. In der schmalen 
Kurve am Il Gusto bekamen die Fahrer durch die geöff
nete Tür einen Espresso hereingereicht und legten dafür 
manchmal einen außerplanmäßigen Stopp ein. Als Zah-
lungsmittel akzeptierte Angelo den neuesten Tratsch aus 
der Oberstadt. Doch heute schrammte die riesige Orange 
an der Trattoria vorbei.

Mit einem Schnaufen kam der Bus neben Sergio zum 
Stehen. Zischend öffnete sich die Vordertür.

»Pandolino!«, rief eine Frauenstimme.
Sergio schob sich die Sonnenbrille auf den Kopf. Giulia 

saß auf dem Fahrersitz und hatte die Hände auf das große 
Lenkrad gelegt.

Porca miseria! Er hatte sie am Römischen Theater sitzen 
lassen. Was machte sie hier? Jetzt bloß keine Unsicherheit 
zeigen, schoss es ihm durch den Kopf.
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»Hast du deinen Fiat ausgebaut?«, fragte er beim Ein-
steigen und hielt den Atem an.

»Hast du nicht was vergessen?«, erwiderte sie und fuhr 
los.

Hinter ihm zischte es. Der Bus pfiff und schaukelte. 
Sergio ergriff die Metallstange unter dem Schild mit der 
Aufschrift Während der Fahrt nicht mit dem Fahrer spre­
chen und hielt sich fest.

»Natürlich«, sagte er gepresst und zückte seine Monats-
karte. Giulia warf von der Seite einen Blick darauf. »Und 
ein Dankeschön für heute Morgen«, ergänzte Sergio noch 
rasch. Knoblauch hin oder her, er musste Luft holen.

»Nein, ich meine etwas anderes.« Mit einer ausladenden 
Bewegung schaltete Giulia in einen höheren Gang. »Deine 
Fototasche. Sie liegt in meinem Auto. Ich habe dir noch 
hinterhergerufen. Was war denn eigentlich los am Teatro 
Romano?«

Sergio sah sich um. Der Bus war bis auf drei Passagiere 
leer. Bei dieser Hitze ging man am liebsten frühmorgens 
oder am Abend aus dem Haus. »Ciao, Maria, ciao, Giovan-
na«, rief er den beiden älteren Damen zu, die in der dritten 
Bank nebeneinandersaßen und sich eifrig unterhielten.

Die Frauen winkten. »Ciao, Sergio«, kam es im Duett 
zurück, dann sprachen sie weiter miteinander.

Zwei Bänke hinter ihnen saß der alte Astorre. Der ver-
wirrte Weißhaarige gehörte zum Viertel wie die Kirche 
San Giusto. »Ciao, Astorre«, grüßte Sergio, ohne eine Ant-
wort zu erwarten. Astorre fuchtelte mit den Händen und 
sprach mit sich selbst.
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