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Buch

In der Trattoria des alten Angelo Panda gibt es nur noch
ein Gesprachsthema: Die Schauspielerin Stella Aurora gibt
ein Gastspiel in Volterra. Damit kehrt die Diva in jene
Stadt zuriick, in der sie vor vierzig Jahren ihren erfolg-
reichsten Film gedreht hat. Die Giste spekulieren noch, ob
Stella sich wohl an Angelo Panda erinnert, mit dem sie
damals eine kurze Affire hatte, da betritt die Schauspiele-
rin hochstpersonlich die Trattoria. Stella und Angelo ver-
bringen den Abend miteinander - und am nachsten Mor-
gen wird die Diva ermordet aufgefunden. Angelos Sohn
Sergio, Agente bei der ortlichen Polizei, setzt alles daran,
die Unschuld seines Vaters zu beweisen ...

Autor

Luca Fontanella ist das Pseudonym eines deutschen Auto-
renduos. Wihrend einer Reise durch die Toskana entdeck-
ten die Journalisten Jutta Wieloch und Dirk Husemann
vor zwanzig Jahren das Stidtchen Volterra und verliebten
sich in Land und Leute. Seither kehren sie immer wieder
dorthin zuriick. Wenn sie nicht gerade die Toskana erkun-
den, schreiben sie Reportagen. Dirk Husemann veroffent-
licht auflerdem historische Romane, die in mehrere Spra-
chen tibersetzt werden.
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ProLoOG

An diesem Abend gab es in der Trattoria des alten
Angelo Panda nur ein Gesprichsthema: Stella Aurora
war nach Volterra zuriickgekehrt. Der Filmstar aus Rom
wollte ein Theatergastspiel in der kleinen toskanischen
Stadt geben. Wiirde die Diva auch Angelo Panda besuchen?
Und was wiirde dann geschehen?

»Du hast sie als Zwanzigjahriger rumgekriegt, und das
schaffst du auch mit fiinfundsechzig, rief Kugelblitz von
seinem Tisch aus durch das kleine Lokal. Er war Stamm-
gast und hief§ eigentlich Enzo. Aber sobald er durch die
Tiir des Il Gusto trat, horte er nur noch auf seinen sozialis-
tischen Kampfnamen.

»Unsinn, Kugelblitz«, mischte sich der Koch Matteo ein.
Wie immer, wenn es unter den Gisten etwas zu schwatzen
gab, lehnte er in der Durchreiche von der Kiiche zum
Schankraum und servierte seine Meinung. » Angelo ist viel
zu schiichtern, um sich an eine Filmdiva ranzumachen.
Stimmt doch, Harpune, oder?«

Um ein Haar hitte Angelo geldchelt. Er mochte es, wenn
man ihn mit diesem Namen ansprach. Um sich keine Blo{3e



zu geben, klopfte er mit grimmiger Miene dreimal das
Espressosieb aus. Dann nahm er die dampfende kleine
Tasse und den groflen Zuckerstreuer und brachte beides
zu Kugelblitz an den Tisch.

»Das sind alte Geschichten«, sagte Angelo mit seiner
heiseren Stimme. »Stella hat das Leben eines Stars gefiihrt.
Die hat so viele Liebhaber hinter sich, die wird sich gar
nicht an mich erinnern.«

»Die Schlappschwinze in Rom nennst du Liebhaber?«,
rief Trommelfeuer. Der kahlkopfige Gértner saf3 unter
einem der ausgestopften Wildschweinschddel und machte
sich tiber einen Teller Pasta her. »Keine Frau vergisst ein
Abenteuer mit einem Toskaner. Keine! Was glaubst du
wohl, warum La Stella noch mal hergekommen ist?«

»Weil sie mit einer Theatertruppe unterwegs ist«, er-
widerte Angelo. »Zum Vergniigen kehrt die bestimmt
nicht nach Volterra zuriick.«

»Du glaubst also, es wire ein Vergniigen fiir eine Frau,
sich mit dir einzulassen?«, fragte Matteo. Hinter ihm in
der Kiiche zischte etwas, und er verschwand aus der Durch-
reiche.

»La Stella wird sich mit dir treffen. Darauf verwette ich
ein Abendessen im Il Mulino«, sagte Kugelblitz und riihrte
in seinem Espresso.

»Die Wette verliere ich freiwillig«, krachzte Angelo.
»Glaubst du, ich lasse mich vergiften?«

Alle lachten.

Als sich die Tiir offnete, klingelte das Glockchen, das
jeden Gast begriifite. An jedem anderen Abend wiren die



Besucher so sehr in den Genuss von Essen, Trinken und
Plaudern vertieft gewesen, dass niemand den Laut wahr-
genommen hitte. Heute wandten sich alle Kopfe erwar-
tungsvoll dem Eingang zu.

Angelos Sohn Sergio trat ein und blieb neben der Theke
stehen. Er trug noch die Dienstkleidung der Polizia di Sta-
to und hatte seine Uniformjacke iiber die Schulter gewor-
fen. »Was schaut ihr denn so?«, fragte er. »Ist was passiert?«

»Dein Vater will seine Verfithrungskiinste noch mal aus-
probieren, erklarte Kugelblitz. » An dieser Schauspielerin.«

»Dann muss er sich aber noch ein bisschen herausput-
zen, sagte Sergio. »La Stella ist eine Erscheinung. Direkt
von der Decke der Sixtinischen Kapelle herabgeschwebt.«

»Woher willst du das wissen?«, blaffte Angelo. »Du weif3t
ja nicht mal, wo bei einer Frau vorne und hinten ist.«

Sergio nahm sich eine Olive von einem Teller mit Anti-
pasti. »Im Gegensatz zu euch habe ich Stella Aurora schon
gesehen. Die Theatertruppe ist heute Nachmittag mit dem
Bus angekommen«, berichtete er. »Ich habe fiir ihre
Sicherheit gesorgt.«

Er steckte sich die Olive in den Mund und verschwand
in der kleinen Kammer hinter der Theke. Dort tauschte er
die graublaue Hose gegen eine schwarze, behielt das weifle
Hemd aber an - die Uniform des Polizisten verwandelte
sich in die des Kellners.

»Und wie ist diese Stella nun?«, rief Matteo aus der
Kiiche hertiber.

Sergio fuhr sich durch die dunklen, grau melierten
Haare. Unter der Polizeimiitze hatte die Hitze des Tages



seinen Schopf welken lassen. »Ich habe sie ja nur von Wei-
tem geseheng, rief er laut, damit es alle horen konnten. Die
Tiirglocke klingelte erneut. »Aber sie ist immer noch La
bella Stella. Sie sieht toll aus! Jedenfalls fiir eine Dreiund-
sechzigjahrige.«

Niemand antwortete. Sergio runzelte die Stirn. Er kehr-
te in den Schankraum zurtick, bereit, seinem Vater bei der
Bedienung der Géste zu helfen.

In der gedffneten Tiir stand eine Frau mit schulterlan-
gen silbergrauen Haaren in einem gebliimten Sommer-
kleid. In ihrer Armbeuge hing eine grofle weifSe Hand-
tasche. Ein hauchdiinner gelber Seidenschal umwehte den
Hals der Dame, die nun eine Sonnenbrille von ihrer Nase
pfliickte.

»Danke fiir das Kompliment, sagte sie in Sergios Rich-
tung. »Gibt es hier jemanden namens Angelo?«



KAPITEL 1

olterra schlug die Augen auf. Die toskanische Stadt

blickte von ihrem Hiigel iiber das Land. Nacht und
Tau hatten einen tippigen Erdgeruch geweckt. Bald wiirde
der Ort wieder in der Sommerhitze briiten.

Freitagmorgen, vier Uhr dreif3ig. Zu dieser frithen Stun-
de gehorte Volterra Sergio allein. Das Il Gusto griifSte ihn
wie immer zum Abschied. Die rot karierte Gardine winkte,
als er das Schild im Tiirfenster von Gedffnet auf Geschlos-
sen drehte. Die Tiirglocke lachte leise, und die Laterne an
der Hauswand zwinkerte ihm zu, als er sie loschte. Er
schloss die Trattoria ab.

Das Lokal lag im Viertel San Giusto, am westlichen
Rand der Stadt. »Gusto in Giusto«, pflegte Sergios Vater
stolz zu sagen. Wahrend sich Sergio die Uniformjacke zu-
knopfte, iiberquerte er den schmalen Borgo San Giusto.
Die Gasse durchschnitt das Viertel und fithrte bis in die
Oberstadt hinauf. Sein Blick wanderte tiber das feuchte
Pflaster ins diistere Grau des Morgens. Die Plakate am
Haus gegeniiber der Trattoria waren jetzt, in der Unent-
schlossenheit zwischen Mondlicht und Sonnenaufgang,



nur undeutlich zu erkennen. Todesanzeigen waren hier
ausgehédngt. Sergio kannte die schwarz umrahmten Be-
kanntmachungen, seit er denken konnte. Wenn jemand
im Viertel starb, tauchte sein Name dort auf, blieb eine
Weile haften und verging dann mit der Zeit. Oder er ver-
schwand unter der nédchsten Todesnachricht. Die Bewoh-
ner des Viertels nutzten die Fassade wie eine Zeitung - die
allerdings zum Gliick nur alle paar Wochen erschien.
»Umzugsmeldungen« wurden die Anzeigen genannt, und
dem benachbarten Il Gusto hatte man, sehr zum Arger
von Sergios Vater, den Spitznamen Trattoria Mortale ver-
liehen.

Sergio stieg die schiefen Stufen hinab, unter dem mittel-
alterlichen Steinbogen hindurch. Hier hatte frither die
Stadtmauer die Bewohner bei Belagerungen beschiitzt.
Langst war das ehemalige Bollwerk in Wohnhausern ver-
baut - die Vergangenheit aufgegangen in der Gegenwart.
Niemand rannte mehr gegen Volterras Mauern an. Nur
der Wind versuchte stets, die Stadt zu erobern. Seinen
Namen hatte er ihr bereits eingefliistert: Volterra - die
Stadt im Land der tosenden Winde.

Zum Schutz gegen den Luftzug setzte Sergio die Dienst-
miitze auf. Er streckte sich. Seine Gliedmaflen klagten
tiber eine lange Nacht in der Trattoria. Er war einund-
vierzig Jahre alt, und er war es gewohnt, im Il Gusto auch
mal durchzuarbeiten und anschliefSend den Dienst in der
Polizeiwache anzutreten.

Gestern Abend hatte er seinen Vater trotz dessen ge-
krachzten Protests aus dem Lokal befordert, damit Angelo
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mit Stella Aurora in aller Ruhe in Erinnerungen schwelgen
konnte. Zunichst hatte der alte Gastwirt die Schauspiele-
rin einfach an einen Tisch der Trattoria einladen wollen.
Doch als Sergio damit gedroht hatte, der Besucherin zu
erzdhlen, wie Angelo zu seinem Spitznamen Harpune ge-
kommen war, hatte dieser sein Jackett vom Kleiderhaken
gerupft und war mit dem eleganten Gast in der Damme-
rung verschwunden.

Anschliefiend hatte Sergio, unterstiitzt einzig von Koch
Matteo, die Besucher bedient, bis zum Rand gefiillte Teller
auf den Unterarmen balanciert, Rechnungen geschrieben
und Trinkgeld gezdhlt. Er hatte mit den Gésten aus der
Nachbarschaft auf Italienisch und mit den Touristen auf
Englisch geplaudert. Und als der letzte Besucher gegangen
war, wire Sergio liber dem Bestellzettel fiirs Wochenende
beinahe eingeschlafen.

Bald wiirde die Sonne aufgehen, aber von Angelo war
noch immer nichts zu sehen.

Sergio schaute auf die Uhr. Noch eineinhalb Stunden
bis Dienstbeginn in der Polizeiwache. Die wiirde er auf die
bestmogliche Art verbringen. Also nicht im Bett. Zwar lag
seine kleine Wohnung nur ein paar Schritte entfernt, doch
wiirde er dort jetzt nicht mehr zur Ruhe kommen. Einen
Stopp in seinem Badezimmer musste er spdter noch ein-
planen, mehr nicht.

Am Fuf3 der Treppe traf er auf die kleine Via della Frana.
Die ehemalige Stadtmauer verlief nun zu seiner Rechten,
und der Abgrund des Stadthiigels lag zur Linken. Der
Ausblick iiber das toskanische Umland bis zum Tyrrhe-
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nischen Meer, an dessen Kiiste muide Lichter flackerten,
war selbst im Morgengrauen wonnevoll.

Sergio ging ein kleines Stiick bergan. Das frithe Licht
holte die Wolbungen der geschwungenen Landschaft aus
der Dunkelheit. Manchmal glaubte er, riesengrofie Frauen
hitten sich vor ihm zur Ruhe niedergelegt. Er erkannte
den Schwung einer Hiifte, die Rundung einer Brust, ein
Knie, eine Schulter, einen Ellenbogen. Noch nie war es
ihm gelungen, die Einzelteile zu einer vollstindigen Figur
zusammenzusetzen, aber das war auch gar nicht notig.
Wirkliche Schénheit zeigt niemals alles, sondern ldsst der
Fantasie Raum.

Sergio offnete die Fototasche, die er iiber der Schulter
trug, und holte seine alte Contax-Spiegelreflexkamera he-
raus. Das Leder des Gehduses war abgeschabt und fleckig.
Dellen erzéhlten von mehr als einem Sturz. Aber der
Apparat funktionierte einwandfrei. Das Zahlwerk auf der
Riickseite zeigte noch vier Aufnahmen an, dann wiirde er
den Film wechseln miissen. Vier Fotos. Jeder Augenblick
zahlte.

Sergio stellte Blende und Belichtungszeit ein. Die Grau-
werte wiirden ein wunderbares Bild ergeben. Er liebte die
Schwarz-Weif3-Fotografie. Mit ihr hielt er die einzigarti-
gen Linien und Formen der Umgebung fest, die diesen
Teil der Toskana ausmachten. Farbe war etwas fiir Weich-
zeichner. Sergio mochte besonders jenen Moment, wenn
sich das Foto langsam im Entwicklerbad zeigte. Es war, als
wiederhole sich der Augenblick, in dem die Sonne lang-
sam iiber dem Land aufging - so wie jetzt.
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Er schaute durch den Sucher auf die Landschaft. Ob-
wohl seine Augen bereits Konturen erkannten, war es fiir
die Technik noch zu dunkel. Der Belichtungsmesser warn-
te mit einem Blinken. Um die Aufnahme nicht zu ver-
wackeln, stellte sich Sergio breitbeinig auf und atmete
dreimal tief durch. Alle Luft lief er aus seiner Lunge ent-
weichen, dann hatte er den Ruhepunkt erreicht. Er driick-
te auf den Ausloser.

Als der Spiegel im Gehduse der Kamera wieder herun-
terklappte, sah Sergio im Sucher die Scheinwerfer eines
Wagens herankriechen. So frith war doch sonst niemand
auf der LandstrafSe unterwegs! Bestimmt hatte das Licht
des Autos die Aufnahme ruiniert.

Der Wagen schldngelte sich durch die Hiigel und tauch-
te immer wieder zwischen ihnen auf. Die Sonne war héher
gestiegen und lie3 das Land jetzt flacher wirken. Fiir heute
war das Motiv verloren.

Dann wiirde er es eben mit einer Gegenlichtaufnahme
probieren. Er transportierte den Film weiter. Am Zaun
eines Gemiisegartens fand Sergio das Netz einer einfalls-
reichen Spinne. Auf den Faden hatten sich Tautropfen ge-
sammelt, die im Wind zitterten. Die Spinne war nicht zu
sehen, wohl aber ihr jiingstes Opfer, eine eingesponnene
Fliege, deren mumifizierter Leib im Netz schaukelte.

Sergio tauschte das Achtundzwanziger-Weitwinkel-
gegen das Makro-Objektiv und hockte sich vor das Netz.
Im Sucher war eine unscharfe Masse zu erkennen. Fokus,
Blende. Jetzt war er bereit.

Sein Telefonino klingelte. Sergio zuckte zusammen und
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driickte auf den Ausldser der Kamera. Er zerbiss einen tos-
kanischen Fluch. Was trieb denn alle Welt um fiinf Uhr
morgens? Gab es keine ruhige Stunde mehr in diesem
Land?

Er héngte sich den Kameragurt tiber die Schulter und
holte sein Mobiltelefon hervor. Die Nummer auf dem Dis-
play erkannte er sofort. Die Wachstube. Um diese Zeit?
Die Nachtschicht war noch nicht zu Ende. Hoffentlich
hatte es keinen Arger gegeben. Aber Arger war in Volterra
so selten wie ein Goldzahn im Mund eines toskanischen
Bauern.

»Sergio hier, sagte er.

»Ich bin’s, Alessandro. Du musst sofort zum Romischen
Theater kommen. Wir ... es gibt ...« Alessandro hustete.

»Was ist los?« Sergio hatte den Kollegen zuletzt so fah-
rig erlebt, als dieser zum ersten Mal Vater geworden war.

»Wir haben einen Todesfall«, brachte Alessandro
schlieSlich hervor. »Beim Teatro Romano.«

»Sind die Kollegen von der Misericordia nicht im
Dienst?«

»Natiirlich sind die Sanitéter im Dienst. Sie sind ja auch
schon dort.« Alessandros Stimme wurde lauter. »Es geht
um diese Schauspielerin aus Rom.«

Sergio spiirte Hitze in sich aufsteigen. Das Display des
Mobiltelefons klebte an seiner Wange. »Stella Aurora?«

»Sie ist tot. Sergio, wo steckt dein Vater?«



KAPITEL 2

Sergio rannte. Im Laufen stopfte er die Kamera in die
Tasche und klickte den Verschluss zu. Wie sollte er jetzt
ins Stadtzentrum gelangen? Der Dienstwagen stand an der
Wache. Sergio benutzte ihn nie. Er ging zu Fuf8 oder fuhr
mit dem Bus. Doch zu Fufl dauerte es eine Ewigkeit bis
zum Romischen Theater, und der Bus fuhr um diese Uhr-
zeit noch nicht.

Er lief auf den Campingplatz zu, der am dufleren Ende
von San Giusto lag. Das Tor war verschlossen. Sergio riit-
telte daran. An der Hiitte mit der Rezeption waren die
Vorhinge zugezogen, um halb sechs Uhr morgens war
nattirlich noch niemand da, der ihm hatte helfen konnen.
Aus Richtung der Landstrafle SP15 horte er ein Motoren-
gerdusch. Das musste der Wagen sein, den er vorhin zwi-
schen den Hiigeln gesehen hatte. Sergio lief den Abhang
hinab und stellte sich auf die Fahrbahn. Er riickte die
Dienstmiitze zurecht, zog die Uniformjacke gerade und
postierte sich mit erhobener linker Hand auf dem Mittel-
streifen. Hoffentlich schoss nicht einer der jungen Bur-
schen um die Kurve, denen er sonst Strafzettel verpasste.
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Das Auto ndherte sich mit normaler Geschwindigkeit.
Ein griiner Fiat 500. Keines der neuen, geraumigen Mo-
delle, sondern ein Relikt aus den Tagen, als Autofahrer
nicht grofler als einen Meter vierzig sein durften. Die
Erbse rollte an den Straflenrand. Unterhalb des Masso di
Mandringa blieb der Wagen stehen. Der gewaltige Tuft-
steinfelsen lief3 ihn noch winziger erscheinen. Eine Frau
safl am Steuer. Sie schaltete den Warnblinker an, kurbelte
das Fenster herunter und sah zu Sergio heriiber.

Er knift die Augen zusammen. Das war niemand aus
Volterra. Niemand, den er kannte. Er ziickte seinen Dienst-
ausweis und ging auf den Wagen zu.

»Signora, ich bin Polizist der Dienststelle Volterra und
muss wegen eines Einsatzes dringend in die Stadt. Bringen
Sie mich bitte zum Romischen Theater.« Er hoffte, eine
gute Mischung aus Freundlichkeit und Autoritit in seine
Stimme gelegt zu haben.

»Sergio? Bist du das?«, fragte die Unbekannte. »Pando-
lino?«

Ein vages Unwohlsein befiel Sergio. So hatte ihn seit sei-
ner Schulzeit niemand mehr genannt.

»Agente Sergio Panda, Signora.« Er hatte jetzt keine Zeit
fir Geplankel am Straflenrand. Sonst liebte er solche
Augenblicke - eine einsame Landstrafle, eine Autofah-
rerin ohne Begleitung. Statt iiber Strafzettel zu streiten,
tauschte man Telefonnummern aus. Aber nicht jetzt. Pan-
dolino hatte sie gesagt!

»Ich werde einsteigen, damit Sie mich zum Einsatzort
fahren konneng, erklirte er umstiandlich. Noch umstiand-
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licher war es, sich auf den Beifahrersitz zu zwéingen. Das
Handschuhfach driickte gegen seine Knie, und die Riicken-
lehne des Sitzes stand schrig nach vorn. Sie lief3 sich nicht
bewegen.

»Die muss ich mal reparieren lassenc, sagte die Fahre-
rin.

Hoffentlich sah ihn Alessandro so nicht. Oder ein Tou-
rist, der dann ein Foto ins Internet stellte.

Der Wagen fuhr langsam an. Sergio presste sich gegen
den Sitz. Etwas krachte, die Lehne landete auf der Riick-
bank. Immerhin konnte er nun aufrecht sitzen.

Das Morgenlicht verdnderte die Aussicht so schnell, als
wiirde jemand an einem Regler drehen. Im Gegensatz da-
zu miihte sich das kleine Auto mit Schrittgeschwindigkeit
die steile Strafle zum Stadtzentrum hinauf. Sergio blickte
durch den Spalt zwischen Wagendach und Sonnenblende.
Die Garten am Stadthang zogen vorbei, dann die grof3e
gelbe Blume mit dem roten Schriftzug des Conad-Super-
marktes.

Er musterte die Fahrerin. Sie schien klein zu sein. Ihr
dunkles Haar berithrte den Himmel des Wagens kaum.
Thr Kinn war so ausgepréigt wie ihre Nase.

»Woher kennen Sie mich?«, fragte er iiber das Brummen
des Fiats hinweg.

»Pandolino!, rief sie und lachte aus vollem Hals. »Du
erinnerst dich nicht an mich?«

In Sergios Kopf schienen alle Erinnerungen ausgeldscht.
Er musste wissen, wo sein Vater steckte, und nicht, welche
Spitznamen er einmal getragen hatte.
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»Die Grundschule in San Giusto. Wir sind in dieselbe
Klasse gegangen.« Sie sah ihn an.

»Giulial«, entfuhr es Sergio. »Giulia Fonte.« Er hatte sie
nicht mehr gesehen, seit sie elf oder zwdlf Jahre alt gewe-
sen war. Sie war ein verschwommenes Gesicht auf einem
Klassenfoto, das man irgendwann hervorkramte und sich
Fragen stellte, auf die es keine Antworten gab.

»Jawohl, Signor Agente. Die Giulia, der du als kleiner
Junge hinterhergelaufen bist, nur weil ich dich einmal ge-
kiisst habe. Auf die Wange.« Ihr Gesichtsausdruck war
ernst, als sie das sagte.

Der griine Cinquecento bog nach links in die Viale
Franco Porretti ein. Lachsfarbene Wolken schwebten iiber
der Stadt.

Sergio kramte in seiner Erinnerung. »Du hast Volterra
nach der Grundschule verlassen, sagte er. »Deine Familie
ist ans Meer gezogen, nicht wahr?«

»Du hast ein gutes Gedéchtnis«, erwiderte Giulia.

»Tégliches Futter vom Geschwitzmenii der Trattoria.«

»Das Il Gusto gibt es also noch?«, fragte Giulia.

»Mein Vater hilt durch. Ich helfe nach Dienstschluss
aus.« Der Gedanke an seinen Vater lief} ihn verstummen.
Zum Gliick war das Ziel bald erreicht.

Der Wagen legte sich nach rechts in die Kurve und
niherte sich der Porta Fiorentina. Uber dem Eingang des
uralten Stadttors wolbte sich ein verwittertes Wappen aus
dem Mauerwerk heraus. Das steinerne Oval sah von Wei-
tem aus wie ein Gesicht mit strenger Miene. Schon zu die-
ser frithen Stunde waren etliche Touristen unterwegs. Im
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Juli erreichte der Besucherstrom in Volterra seinen jéhr-
lichen Hohepunkt.

Giulia hieb die flache Hand auf die Hupe und hielt sich
vor dem Tor rechts, um den kleinen Parkplatz am Eingang
zum Romischen Theater zu erreichen. Doch bis dorthin
kam sie nicht. Die Einsatzwagen der Misericordia ver-
sperrten den Weg. Zwischen den hohen Baumen dahinter
war ein rot-weifles Band gespannt. Giulia trat auf die
Bremse, und Sergio musste sich abstiitzen, um nicht mit
der Stirn gegen die Windschutzscheibe zu prallen.

»Grazie«, bedankte er sich hastig und sprang aus dem
Wagen. Sie rief ihm noch etwas hinterher.

Sergio biickte sich unter dem Flatterband hindurch. Als er
sich wieder aufrichtete, stand Alessandro vor ihm.

»Schneller ging’s nicht«, sagte Sergio.

»Du solltest dich wirklich mal an einen Dienstwagen
gewOhnen«, maulte Alessandro und bat einen Mann mit
weifSer Schiirze, hinter der Absperrung zu bleiben. »Im-
mer dasselbe«, sagte Alessandro. »Es sind die Einhei-
mischen, nicht die Touristen, die vor Neugier platzen und
uns bei der Arbeit storen. Signoril«, rief er. »Bitte bleiben
Sie zurtick!«

Sergio nahm den Kollegen beiseite. »Was ist denn pas-
siert?«

»Morelli hat mich rausgeklingelt«, berichtete Alessan-
dro. »Er hatte Nachtschicht. Die Besitzerin des Lebens-
mittelgeschifts an der Via Guarnacci saf8 bei ihm in der
Wachstube. Sie wohnt an der Via dei Lecci, nahe dem
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Romischen Theater, und hat die Tote entdeckt, als sie
ihren Hund ausfiihrte. Als ich herkam, waren die Rettungs-
sanitdter schon da und sagten mir, dass es sich um Stella
Aurora handelt. Und weil ich gestern Abend beim Boccia
gehort habe, dein Vater sei mit der Diva in die Stadt
hinaufspaziert ...« Alessandro sprach nicht weiter und
wandte sich wieder der Absperrung zu. »Bitte bleiben Sie
zuriick!«

Sergio seufzte. Der Tratsch im Viertel war der schnellste
Informationskanal der Welt. Vor allem die Trattoria Mor-
tale und die Bocciabahn von San Giusto galten als Zentren
der Nachrichteniibermittlung.

Er ging zu den vier Helfern der Misericordia. Die in
blau-gelbe Overalls gekleideten Ménner lehnten an einer
Mauer am Eingang zur Theaterruine und unterhielten
sich angeregt. Erste-Hilfe- Ausriistung lag auf dem Boden,
schien aber nicht zum Einsatz gekommen zu sein. Die
Notfallgerite waren noch in Plastik verpackt.

»Giorno, grifite Sergio. »Wie sieht’s aus bei euch? Wo
ist Stella Aurora?«

»Da hinten.« Silvano Arpini, einer der Rettungssani-
tater und Sergios édrgster Rivale beim Boccia, deutete auf
das Geldnde des Teatro Romano. Zwischen den Sdulen des
antiken Bithnengebidudes waren weitere blau-gelbe Over-
alls zu sehen. »Sprich mit Clara.«

Sergio kannte die Notérztin Clara Manfredi von ge-
meinsamen Einsdtzen bei den Verkehrsunfillen auf Vol-
terras kurvigen Steilstrafien. Er nickte Silvano zu und gab
Alessandro ein Zeichen. Weitere Schaulustige versammel-
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ten sich an der Absperrung. Der Tag trieb die Menschen
aus den Hausern, direkt dorthin, wo es etwas Neues zu
erfahren gab.

»Du gehst da allein riiber!«, rief Alessandro im Befehls-
ton. Dabei hob er verschworerisch die Augenbrauen.

Natiirlich! Fiir einen Moment hatte Sergio vergessen,
dass Alessandro kein Blut sehen konnte. Wie er es trotz-
dem geschafft hatte, Polizist zu werden - sogar kommis-
sarischer Leiter der Wache von Volterra —, war ein Ritsel,
das Sergios Kollege hinter beharrlichem Schweigen und
freundlicher Miene unter Verschluss hielt. Gab es einen
Unfall oder eine Schldgerei, war deshalb stets Sergio zur
Stelle. Im Gegenzug fiir diese Gefilligkeit lotste Alessandro
Touristen, die ihn nach dem Weg fragten, zum Il Gusto.

»Schon gut. Ich tibernehme das, sagte Sergio und ging
an dem kleinen Kassenhduschen vorbei zum Ausgrabungs-
geldnde des Teatro Romano. Die antike Bithne gehorte zu
den wichtigsten Sehenswiirdigkeiten der Stadt. Die Mor-
gensonne leuchtete das weite Areal bereits aus. Sergio
knopfte seine Uniformjacke auf, wiahrend er sich auf die
riesige Zuschauertribiine zubewegte, auf deren Stufen
schon vor zweitausend Jahren Theaterbesucher gesessen
hatten. Ein Schauspiel wie heute wird sich ihnen damals
wohl kaum geboten haben, dachte er.

Stella Aurora lag mitten in der Ruine des Theaters, im
Halbrund zwischen Bithne und Zuschauerreihen, der
Orchestra. Thr Korper war auf dem sonnenverbrannten
Gras ausgestreckt. Das Kleid und den gelben Schal hatte
sie bereits am Abend zuvor getragen, als sie in die Tratto-
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ria gekommen war. Thr volles silbergraues Haar war wie
ein Fiacher um ihren Kopf ausgebreitet.

Ein Schauder kroch Sergios Riicken hinauf wie eine
kalte Schlange.

»Clara, Umberto, Andrea.« Sergio griifite die Notarztin
und die Sanitdter knapp. Die beiden Médnner waren mit
der Installation eines Sichtschirms beschaftigt, um den
Leichnam vor den Blicken Neugieriger zu schiitzen. Clara
hockte neben der Toten.

»Was ist passiert?«, fragte Sergio und ging neben Clara
in die Knie. Stellas Gesicht war leichenblass. Nein, dachte
Sergio und beugte sich vor. Leichenbldsse sieht anders aus.
Stella war regelrecht weif3. Von der Stirn bis zum Kinn war
sie mit schneeweiflem Staub bedeckt. Auch ihr Kleid war
weifl Gberpudert, ebenso ihre Fiifle. An ihrem linken
Schuh fehlte der Absatz.

»Ich konnte vorlaufig nur ihren Tod feststelleng,
brummte Clara und schob ihre Sonnenbrille in das zu-
riickgekimmte Haar. »Aber wenn du mich schon fragst:
Ich kann die Spuren eines Sturzes erkennen. Vermutlich
ist sie da runtergefallen.« Clara deutete zu den steinernen
Sitzreihen des antiken Theaters hiniiber, die dem Hang
folgend nach oben anstiegen. Hinter der letzten Reihe
wuchs die Begrenzungsmauer der Anlage in die Hohe.
Uber deren Rand schauten Passanten auf den Unfallort
hinunter. Thre Kopfe wirkten nicht grofler als die von
Ziindholzern.

Es hatte schon zuvor Ungliicksfille an dieser Stelle ge-
geben. Ubermiitige waren auf der Mauerkrone balanciert,
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hatten das Gleichgewicht verloren und waren in das
Theater hinabgestiirzt. Die Bilanz waren Knochenbriiche
und ein Toter. Aber der war direkt unterhalb der Mauer
gefunden worden. Stella dagegen lag mitten im Halbrund
des Theaters.

»Wenn sie da runtergefallen ist — wie soll sie dann bis
hierher gekommen sein?«, fragte Sergio.

Clara zuckte mit den Schultern. »Das muss die Polizei
herausfinden.« Sie grinste. »Ich glaube, das bist du. Und
Alessandro natiirlich.«

Sergio erhob sich. Seine Beine fiihlten sich an wie Stroh-
halme, und er musste sich am Rest einer antiken Saule an-
lehnen. Er spiirte die Miidigkeit und die fehlende Dusche.

»Sollen wir sie mitnehmen?«, fragte Clara.

»Das wire mir am liebsten«, entgegnete Sergio. »Aber es
wird nicht gehen. Ein Filmstar aus Rom stirbt in Volterra,
und niemand weif3, wie oder warum. Ich muss die Questu-
ra in Pisa einschalten. Sollen die sich damit beschiftigen.«

Auflerdem muss ich meinen Vater finden, dachte er und
schaute auf sein Mobiltelefon. In der zerkratzten Ober-
flache spiegelte sich sein sorgenvolles Gesicht.



KAPITEL 3

ergios Hande zitterten, als er die Nummer seines Vaters

wihlte. Die Mailbox sprang an. Kurz dachte er dariiber
nach, ob er ihm die Nachricht von Stellas Tod hinterlassen
sollte, entschied sich aber dagegen.

»Sergio hier. Ruf mich sofort zuriick!« Es war besser, die
Lage im Ungefihren zu belassen. Angelo sollte die schreck-
liche Neuigkeit von seinem Sohn personlich erfahren.
Hauptsache, er war wohlauf.

Sergio wihlte eine andere Nummer.

»Die Questura in Pisa«, meldete sich eine Frau mit
Essigstimme.

Sergio lief$ sich mit der Kriminalpolizei verbinden. Er
schilderte die Situation so knapp wie moglich. Man befahl
ihm, die Leiche auf keinen Fall anzuriithren und vor Ort zu
warten.

Diese Biirohengste! Glaubten die etwa, er wiirde die
Tote auf eigene Faust untersuchen und sie dann unbeauf-
sichtigt liegen lassen? Hielten die ihn fiir einen Anfinger?
Fiir einen Touristen in Uniform?

Das taten sie. Fiir die hohen Tiere in Pisa war er nur ein
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Polizist in einem Provinznest. Davon, dass er schon vor
Jahren hitte befordert und nach Pisa versetzt werden sol-
len, hatte in der Questura wohl niemand gehort. Und
wenn, dann hatten sie es langst vergessen.

»Schicken Sie jemanden her«, knurrte er ins Telefon.
Dann unterbrach er die Verbindung und schaute auf die
Uhr. Es war inzwischen fast halb acht. Von Pisa bis Volterra
wiirden die Kollegen etwa eine Stunde brauchen. Aber
erst, nachdem sie sich vom Biiro in ihre Wagen bewegt
hatten.

Sergio sah sich um. Die Fahrzeuge der Rettungssanita-
ter fuhren davon. Alessandro sprach an der Absperrung
mit neugierigen Passanten. Die Luft im Rémischen Thea-
ter heizte sich auf, und die Streichholzkopfe glithten tiber
der Mauer. Die Schaulustigen hielten ihre Telefone an aus-
gestreckten Armen iiber den Abgrund.

Sergio kehrte ihnen den Riicken zu und trat hinter den
Sichtschirm.

Uber der Leiche war eine helle Plane ausgebreitet. Der
Wind spielte damit und schlug eine Ecke um, sodass Stel-
las Fiifle hervorschauten. Sergio richtete die Plane gerade
und zog seine Uniformjacke aus. Sorgsam breitete er sie
zusitzlich tiber der Toten aus, um zu verhindern, dass die
Plane davongeweht wurde.

Noch einmal versuchte er, seinen Vater zu erreichen.
Normalerweise war Angelo um diese Zeit schon in der
Trattoria und priifte die Vorrite. Sergio wéhlte die Num-
mer des Il Gusto, aber bevor jemand antworten konnte,
wurde das Display seines Telefons schwarz. Er hatte
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vergessen, das Gerit aufzuladen. Jetzt konnte er nur noch
warten.

Sergio rieb sich den Nacken und lie§ den Blick iiber die
Ruine schweifen. Er mochte diese archdologische Stitte,
hatte sie tausendfach fotografiert. Einmal sogar ein ganzes
Jahr lang. Dabei hatte er das Stativ stets an derselben Stelle
aufgebaut, um das Theater im Wechsel der Jahreszeiten
abzulichten. Die Range, das Halbrund der Orchestra und
die Reste der Kulisse iibten einen einzigartigen Zauber auf
ihn aus. Er stellte sich vor, wie die Menschen vor zwei-
tausend Jahren ins Teatro gestromt waren, um die neueste
Komodie oder Tragodie eines antiken Dichters zu sehen.
Gewiss hatten die Zuschauer Sitzkissen fiir die harten
Steinstufen mitgebracht, etwas zu trinken und zu essen.
Sergio hatte irgendwo gelesen, dass Méuse in Honig da-
mals ein beliebtes Gericht gewesen sein sollten. Als er sei-
nem Vater davon erzdhlte, hatte dieser gesagt, so etwas
kime im Il Gusto nur dann auf die Speisekarte, wenn
Sergio die Zutaten frisch fangen wiirde.

Sergio kannte einige Theaterstiicke der Antike. Auch
wusste er, dass die Baumeister den Platz weise gewihlt
hatten. Wer auf den Rangen saf3, konnte nicht nur auf die
Biithne schauen. Dahinter hatte die Landschaft der Tos-
kana ihren groflen Auftritt. Noch heute bot sich ein be-
zauberndes Bild, vor allem in der Abendddmmerung,
wenn in den verstreut liegenden Dorfern des Bona-Tals
die Lichter angingen. Dann sah es aus, als wire ein Sack
Perlen tiber dem Land ausgeschiittet worden.

Schliefllich war der Zeitpunkt in der Geschichte Vol-
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terras gekommen, als dem romischen Glanz ein jahes
Ende gesetzt wurde. Im vierten Jahrhundert hatte ein Erd-
beben das Theater zerstort. Danach war die Stitte vieles
gewesen: ein Steinbruch, ein Treffpunkt fiir Verliebte und
sogar ein Miillabladeplatz. Tragodien aber hatte es hier
seit der Zeit der Romer nur wenige gegeben.

Jetzt war das Teatro Romano zu einem Ort des Todes
geworden.

Sergio ging raschen Schrittes vor den Resten der anti-
ken Kulisse auf und ab. Wie lange brauchten die Méanner
aus Pisa denn noch? Er nahm einen kleinen Stein und lief§
ihn auf eine Granitplatte fallen. Das Klicken hallte durch
das Theater. Die Akustik funktionierte auch nach zweitau-
send Jahren noch einwandfrei. Am liebsten hitte er den
Effekt genutzt, um seine Kollegen aus Pisa lautstark und
einfallsreich zu beschimpfen. Aber er hielt sich im Zaum.
Nur mit dem Umbherlaufen konnte er nicht aufhoren.

Von seinem Vater hatte er schon als Kind den Namen
Terremoto, Erdbeben, erhalten. Immer war etwas zu
Bruch gegangen, sobald der kleine Sergio die Kiiche des I
Gusto betreten hatte. Als er grofer wurde, hatte er seinen
Vater gebeten, diesen Spottnamen endlich zu vergessen.
Doch Angelo hatte ihm mit ernster Miene erklirt, dass es
sich keineswegs um eine Herabwiirdigung, sondern um
einen waschechten sozialistischen Kampfnamen handele.
Uber den sich viele junge Manner des Viertels freuen wiir-
den, wie er betonte. Auflerdem sehe es in der Kiiche der
Trattoria wie nach einem Erdbeben aus, wenn Sergio darin
ein Menii zubereite. Stirke sieben auf der Richterskala.
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Das ferne Gerdusch einer Polizeisirene riss Sergio aus
seinen Gedanken. Endlich! Das Heulen war zunichst
kaum zu horen, kam aber rasch niher. Der Ton blihte auf
und wurde greller. Schliefflich schoss ein himmelblauer
Wagen am Fufl des Hangs entlang und bog mit quietschen-
den Reifen beim Romischen Theater ein.

Zwei Beamte in Zivilkleidung stiegen aus, sprachen an
der Absperrung kurz mit Alessandro und betraten das
Teatro. Den Jiingeren kannte Sergio nicht. Er hatte vorste-
hende Wangenknochen und tief liegende, grofle Augen.
Dem Alteren war Sergio schon begegnet. Er hief§ Fabrizio
Baldi, war Commissario, hatte ein fiilliges Gesicht und
trug eine Brille mit Goldrahmen. Auf dem Kopf ging ihm
das Haar aus, am Kinn hielt es sich aber noch fest. Sein
Nacken quoll iiber den Hemdkragen, und seine Ohren
saflen tief am Kopf.

Sergio stapfte auf die beiden Manner zu. »Die Polizei-
sirene wire nicht notig gewesen«, raunzte er. »Wir kom-
men gegen die Schaulustigen kaum an. Da miissen wir
nicht noch mehr Leute herbeilocken.«

»Wenn Sie nicht mal mit den Touristen fertigwerden,
lassen Sie sich doch zur Verkehrspolizei versetzen, sagte
der jlingere Kollege. Mit den sparsamen Bewegungen
eines groflen Fisches holte er eine Sonnenbrille hervor,
klappte die Biigel auseinander und setzte sie auf.

Sergio wollte erkldren, dass es nicht nur Touristen, son-
dern auch Einheimische waren, die zum Unfallort kamen.
Und dass er ohnehin schon einige Aufgaben der Verkehrs-
polizei tibernahm, weil die Wache chronisch unterbesetzt
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war. Aber er wusste: Der Kollege hitte blof$ mit den Schul-
tern gezuckt.

»Die Verkehrspolizei wire jedenfalls schneller hier ge-
wesen, erwiderte er stattdessen.

»Wir verschwenden nur Zeit.« Fabrizio Baldi dringte
sich zwischen den beiden Mannern hindurch. »Wo ist die
Tote? Kommen Sie, Rossi.«

Sergio fiithrte die Kollegen zu der Leiche. Baldi liipfte
einen Zipfel der Plane.

»Was ist das fiir eine weifSe Farbe?«, wollte er wissen. Er
beugte sich iiber Stella Aurora und kniff die Augen zusam-
men. »Das scheint ein Pulver zu sein.«

»Rauschgift«, sagte Rossi.

»Alabaster, sagte Sergio. Er hatte gleich erkannt, worum
es sich bei der weiflen Masse handelte: um den Staub des
Gesteins, das Volterra im Mittelalter reich und berihmt
gemacht hatte. Die Bildhauer der Stadt verarbeiteten noch
heute Alabaster und stellten in ihren Werkstétten Skulptu-
ren fiir die Touristen her.

»Schauspieler berauschen sich nicht an Alabaster, son-
dern an Kokain, belehrte Rossi ihn.

»Was es auch ist: Wir miissen das untersuchen lassen,
sagte Baldi und wischte sich seinen Finger an Sergios Uni-
formjacke ab, die tiber der Toten ausgebreitet war. »War
der Arzt schon da?«

Sergio fasste kurz zusammen, was Clara und ihre Kolle-
gen berichtet hatten.

Baldi erhob sich und stemmte die Hande in die Hiiften.
»Was mag hier geschehen sein?«, fragte er den Wind.
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»Unfall«, sagte Rossi. »Sie war high und ist von der
Mauer gestuirzt.«

»Und hat sich dann schwer verletzt durch das Theater
bis kurz vor die Bithne geschleppt?«, fragte Baldi. »Wenn
mir das passiert wire, hitte ich versucht, zum Ausgang zu
kommen, und um Hilfe gerufen.« Er wandte sich an
Sergio. »Gibt es Zeugen?«

»Nicht dass ich wiisste«, antwortete Sergio.

Baldi brummte. »Seit wann war Stella Aurora in der
Stadt?«

Sergio durchfuhr es heif$. Noch einmal horte er die Tiir-
glocke der Trattoria und sah Stella auf der Schwelle des 11
Gusto stehen. »Seit gestern. Ich war bei der Ankunft des
Busses dabei. «

»Sie ist mit dem Bus gekommen?«, fragte Rossi und
lachte unangenehm. »Ich hatte schon gehort, dass sie als
Schauspielerin kaum noch Engagements bekommt. Aber
dass sie mit dem Bus fahren muss, hétte ich nicht gedacht.«

»Es war der Bus der Theatertruppe, mit der sie auf
Tournee ist«, sagte Sergio in jenem Tonfall, in dem man
einem Kind die Funktion der Wasserspiilung erklart. Er
fithlte sich fiir die Wiirde der Toten verantwortlich.

Er hob seine Uniformjacke auf und klopfte den weifien
Fleck ab, den Baldis Finger hinterlassen hatte.

»Sie war nur einen Abend lang hier?«, fragte Baldi. »Das
ist ein tibersichtlicher Zeitraum. Wir miissen blof3 heraus-
tinden, wo sie sich aufgehalten hat. Dann kommen wir zur
Losung des Ratsels.«

»Kein Problem in einem Nest wie diesems, stimmte
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Rossi zu und schnalzte siegessicher mit der Zunge. »Viel-
leicht weify unser Kollege, wohin sie gegangen ist, nach-
dem sie den Bus verlassen hat. Den Bus der Theatertruppex,
tiigte er mit iibertriebener Betonung hinzu.

Sergio hatte erst einen Arm in die Jacke gesteckt. Jetzt
verharrte er in der Bewegung.

Porca miseria! Jetzt musste er wohl berichten, mit wem
La Stella ihren letzten Abend verbracht hatte.

»Sie ist in die Trattoria Il Gusto gegangen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Rossi.

»Ich war da«, antwortete Sergio. »Ich arbeite dort.«

Rossi schmunzelte.

»Wie lange war sie in dem Lokal?«, wollte Baldi wissen.

»Nur ein paar Minuten. Danach hat der Wirt der Tratto-
ria sie ausgefiihrt.« Sergio spiirte einen scharfen Schmerz
im Hals.

»Name?«, fragten Rossi und Baldi gleichzeitig.

Sergio rdusperte sich. »Angelo Panda. Er ist mein
Vater.«



KAPITEL 4

er hellblaue Polizeiwagen schoss wie ein Raubvogel

die enge Strafle in Richtung San Giusto hinab. In je-
der Kurve wurde Sergio gegen die Seitenscheibe gedriickt.
Diesmal hatte Baldi die Polizeisirene nicht eingeschaltet.
Dafiir hupte Rossi stindig, um entgegenkommende Fahr-
zeuge schon von Weitem zu warnen. Auf dem Borgo waren
kaum Autos unterwegs. Allerdings miihten sich Touristen
zu Fuf3 die kleine Strafle in Richtung Stadtzentrum hinauf
und fliichteten vor dem Polizeiwagen in die Hauseingénge.

Baldi hatte noch vom Romischen Theater aus die Ques-
tura angerufen und die Spurensicherung nach Volterra
beordert. Bis die Kollegen anriickten, sollte Alessandro
den Ort der Tragodie bewachen.

Die Schussfahrt fiihrte jetzt am Arci San Giusto vorbei.
Der Eingang des Versammlungssaals stand offen. Kugel-
blitz kam gerade heraus. Er trug ein weif8es Polohemd und
schilte sich aus den bunten Plastikstreifen des Tiirvor-
hangs. Seine dicht behaarten Arme umschlangen ein Biin-
del Fahnen, die beim Palio del Cero, dem bevorstehenden
Mittelalterfest, die Hauser schmiicken wiirden. Sergio und
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er wechselten einen kurzen Blick durch das Seitenfenster.
Dann war der Wagen vorbei.

Vor der Trattoria bremste Rossi. Die Tiir des Il Gusto
stand offen, und Sergio atmete erleichtert auf. Was Stella
Aurora auch zugestoflen sein mochte, sein Vater war
offenbar wohlauf. Er sah ihn im Innern mit einem der
Gaste schwatzen.

Die drei Manner stiegen aus und betraten das Lokal. Das
Klicken von Besteck gegen Porzellan war zu horen. Vier
Tische waren besetzt. Einige Nachbarn kamen schon zum
Mittagessen ins Il Gusto. Die meisten waren verwitwete
Pensionire, die nach dem Tod ihrer Frauen die Kiiche in
ihrer Wohnung nur noch betraten, um die Kopfkissen fiir
die schwiilen Néchte aus dem Kiihlschrank zu holen.

»Was ist denn in dich gefahren?« Angelo kam Sergio
mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Mein Telefon quillt
iber von deinen Anrufen. Hat man nicht mal eine einzige
Nacht lang seine Ruhe?«

»Du weifit es noch nicht?« Sergio musterte die Gestalten
an den Tischen. Er erkannte Trommelfeuer und weiter
hinten Zitadelle, dessen Unterarme die Ausmafle von
Schinken hatten. Zwischen ihnen ging gerade ein Teller
penne boscaiola unter.

»Dass man in aller Herrgottsfrithe auf die Anrufe seines
nervosen Sohnes reagieren muss? Weif3 ich nicht. Muss
ich auch nicht wissen.«

»Wir sind ...«, hob Baldi an. Aber Sergio kam ihm zu-
VOr.

»Stella ist tot.« Er hitte seinem Vater die Nachricht lie-
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ber bei einem Glas Chianti iiberbracht und anschlief}end
schweigend einige Flaschen Wein mit ihm geleert. »Man
hat sie im Teatro Romano gefunden.«

Angelos Blick wanderte zu Baldi und Rossi. Ohne hin-
zuschauen, tastete er auf der Theke herum. Er bekam das
Lesegerit fiir Kreditkarten zu fassen. Der Apparat funk-
tionierte seit Jahren nicht mehr. Im Il Gusto zahlte man
bar oder ging hungrig nach Hause. Der Wirt schien sich
an dem Gerdt festhalten zu wollen. Es rutschte von der
Theke und schlug mit einem Knall auf den Terrakottaflie-
sen auf. Die Gespréache im Lokal verstummen.

Angelo lichelte gezwungen. »Alt, nicht wahr?«, krachzte
er. »Sie war doch schon ziemlich alt.« Sein Mund zitterte.
Abrupt drehte er sich um, durchquerte die Gaststube, stief3
dabei einen Stuhl um und verschwand durch die Hintertiir
zum Innenhof.

»Wir haben Thnen einige Fragen zu stellen«, rief Baldi
ihm nach.

»Ich hole ihn zuriick.« Rossi setzte sich in Bewegung.

Sergio hielt den Kollegen am Arm fest, doch der riss
sich los und zwingte sich zwischen den Tischen hindurch.
Bevor er die Hintertiir erreichen konnte, schob Zitadelle
seinen Stuhl mit einem Scharren zuriick und stellte sich
ihm in den Weg.

»Lassen Sie mich durch!«, verlangte Rossi.

»Bist du von der Polizei?«, fragte Zitadelle. Wenn er
sprach, geriet das Fleisch unter seinem Kinn in Bewegung.

»Das bin ich«, knurrte Rossi.

»Dann lass ich dich nicht durch«, antwortete Zitadelle
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und stiitzte sich mit den Armen auf die Riickenlehne sei-
nes Stuhls.

»Schon gut, rief Sergio. »Mein Vater kommt gleich zu-
riick. Geben Sie ihm etwas Zeit und trinken Sie einen
Espresso.« Er ging um die Theke herum, stellte zwei Tas-
sen unter den Siebtrdger und lief§ den Espresso durch-
laufen. Die Maschine dréhnte. Dann stellte er die Tassen
auf den kleinen Tisch in der Néhe des Eingangs. Nie zuvor
hatte er in Uniform Getréinke serviert.

Die Polizisten setzten sich und schliirften schweigend.

Sergio hitte gern nach seinem Vater gesehen, aber er
hielt es fiir das Beste, ihn fiir einen Moment allein zu las-
sen. Tatsdchlich kehrte Angelo nach einer Viertelstunde
wieder in sein Lokal zuriick. Jetzt trug auch er eine Son-
nenbrille - ein besonders schmales Modell.

»Es geht mich ja nichts an, sagte er in beildufigem Ton
zu Sergio, »aber was ist mit Stella passiert?«

»Um das herauszufinden, sind wir hier«, erkliarte Baldi.
Er stellte sich selbst und seinen Kollegen Dino Rossi vor.
»Koénnen wir uns irgendwo ungestort unterhalten?«

»Hier stort niemands, erwiderte Angelo.

Zitadelle hatte wieder Platz genommen und bearbeitete
sein Gebiss mit einem Zahnstocher. Matteo lehnte in der
Durchreiche. Die anderen Gaste, darunter Trommelfeuer,
waren mit dem Essen fertig, saflen an den Tischen und
schauten erwartungsvoll zu den vier Mannern hiniiber.

»Wie Sie wollen, Signor Panda, sagte Baldi. »Wir haben
gehort, dass Sie gestern mit Stella Aurora ausgegangen
sind. Wo genau waren Sie?«
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»Wo haben Sie das gehort?«, fragte Angelo. Er griff nach
den geleerten Tassen und machte sich an der Espresso-
maschine zu schaffen.

»Von unserem Kollegen«, Baldi nickte zu Sergio hinii-
ber, »Threm Sohn.«

Sergio konnte die Blicke seines Vaters hinter dessen
Sonnenbrille nicht deuten. Er hatte das Gefiihl, zwei Kopfe
wiirden gleichzeitig aus seinem Hals ragen: einer gehorte
zu Agente Sergio Panda, dem Polizisten, der andere zu
Terremoto, dem Juniorchef der Trattoria Mortale.

Angelo stellte zwei frische Espressi vor Baldi und Rossi
ab. »Stella war hier. Ich bin mit ihr ausgegangens, sagte er
knapp. »Ein Stiick Zitronenkuchen dazu?«, fragte er. »Spe-
zialitat des Hauses.«

Rossi spitzte geniisslich die Lippen. »Warum nicht?«

Ohne auf Baldis Antwort zu warten, huschte Angelo in
die Kiiche. Die Kiihlschranktiir 6ffnete und schloss sich
schmatzend. Mit zwei Kuchentellern kehrte er zuriick.

Baldi stach die Gabel in die Crema. »Also, Signore,
sagte er. »Wo waren Sie mit Stella? Wann haben Sie sie
zum letzten Mal gesehen?«

Nur Sergio fiel das leichte Zogern in den Bewegungen
seines Vaters auf. »Was ist mit ihr passiert?«, fragte der alte
Wirt noch einmal, statt zu antworten.

»Das miissen wir erst noch herausfindenc, sagte Baldi.
»Aber Sie kénnen uns helfen, die Umstdnde ihres Todes
aufzudecken.«

»Jaja.« Angelo winkte ab. »Ich war mit ihr unterwegs. In
Volterra. Hab ihr die Stadt gezeigt.«
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»Wo genau?«, fragte Rossi. Kriimel hingen in seinem
linken Mundwinkel.

Angelo goss zwei Glaser Limoncello ein und servierte
den Zitronenlikor.

»Wir trinken keinen Alkohol im Dienst«, wehrte Baldi
ab und betrachtete die gelbe Fliissigkeit mit einem sehn-
suchtsvollen Blick.

»Flr Manner ist das kein Alkohol, sagte Angelo mit
seiner heiseren Stimme.

Jetzt schien Baldi die Geduld zu verlieren. »Signor Pan-
da! Per favore! Bitte! Helfen Sie uns! Waren Sie mit Stella
Aurora beim Romischen Theater?«

»Kann mich nicht erinnern. Es war dunkel.«

»Wenn Sie uns nicht sagen, was geschehen ist, gelten Sie
nicht ldnger als Zeuge«, erklarte Baldi und lehnte sich auf
seinem Stuhl zuriick.

Rossi kippte den Limoncello.

»Dann muss ich wohl auch keine Fragen mehr beant-
worten, erwiderte Sergios Vater.

»Dann sind Sie ein Verdachtiger, fuhr Baldi fort. »Und
wenn sich herausstellen sollte, dass diese Schauspielerin
ermordet worden ist, dann werden Sie sich noch wiinschen,
Sie hitten mit uns zusammengearbeitet.«

Angelo ging um die Theke herum auf den Tisch der bei-
den Polizisten zu. Er stemmte die mageren Arme auf die
Tischplatte und beugte sich tief zu Baldi hinab. » Viermal
Espresso, zweimal Zitronenkuchen, zweimal Limoncello.
Macht siebzehn Euro vierzig. Und wir stellen keine Quit-
tungen aus.«



KAPITEL 5

or der Tiir des Il Gusto lief3 Rossi den Motor des
VPolizeiwagens aufheulen. Er fuhr mit quietschenden
Reifen an und hinterlief3 eine wiitende Wolke aus Kohlen-
dioxid und verbranntem Gummi. Das Aroma wehte ins
Lokal hinein.

»Nicht schlecht fiir siebzehn vierzig«, raunzte Angelo.
»Wie benehmen sich deine Kollegen erst, wenn man ihnen
auch noch den Service berechnet?« Er schaltete den Venti-
lator an, der so auf der Theke postiert war, dass er gegen
die Autoabgase von der Strafle ankdmpfen konnte.

»Die kommen wieder, sagte Sergio durch das Rattern
der Ventilatorenblitter. »Sie sind nur gegangen, weil Baldi
sich vorbereiten will. Er muss heute Nachmittag eine
Pressekonferenz geben und will gut geriistet vor die Fern-
sehkameras treten.« Er schaute seinen Vater vorwurfsvoll
an. »Du hittest etwas kooperativer sein konnen.«

»War ich, stellte Angelo fest. Er nahm die Sonnenbrille
ab und schaute seinen Sohn mit einem stechenden Blick
aus seinen hellblauen Augen an.

Sergio spiirte kalte Verzweiflung in sich aufsteigen. »So

38



kooperativ, dass sie dich auf die Wache nach Pisa vorladen
werden. Vielleicht behalten sie dich sogar da.«

Angelo lachte gekiinstelt. Es klang wie ein Husten. »Ich
soll ins Gefingnis? Wozu habe ich denn einen Sohn bei
der Polizei? Der wird mich wohl aus dem Loch rausholen.«

»Nol«, stief§ Sergio hervor. Er wusste, was jetzt kam.
Aber sein Vater war nicht zu bremsen.

»Deine Mutter hat darauf bestanden, dass du Polizist
wirst. >Wirts, hat sie immer gesagt, »ist kein Beruf fiir mei-
nen Sohn. Er soll etwas Anstidndiges lernen.««

Sergio hatte diese Litanei schon hundertmal gehort.
Und hundertmal dasselbe erwidert. »Sie hat nur gewollt,
dass ich Polizist werde, um dich zu schiitzen, babbo.«

»Ahal« Angelo schlug mit der flachen Hand auf die
Theke. »Und beschiitzt du deinen alten, gebrechlichen
Vater etwa? Nein! Du fithrst die sbirri, die Bullen, gerade-
wegs hierher.« Er streckte Sergio die Arme entgegen. »Hast
du auch an die Handschellen gedacht?«

»Einen Knebel hitte ich mitbringen sollen. Dein Mund-
werk ist daran schuld, wenn du Schwierigkeiten mit mei-
nen Kollegen bekommst. Ich habe damit nichts zu tun.«
Sergio horte seine Stimme lauter werden.

Im Hintergrund begann Zitadelle mit dem Koch ein
Gesprich tiber Belanglosigkeiten. Obwohl es den Anschein
hatte, dass niemand dem Streit zwischen Vater und Sohn
folgte, wiirde am Abend auf der Bocciabahn jedes Wort
wiederholt werden.

»Natiirlich!«, keifte Angelo. »Du hast nichts damit zu
tun. Wie immer! Den ganzen Tag hockst du in deiner
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Wache, kochst diinnen Kaffee und backst kleine Brotchen.
Derweil muss ich hier allein zurechtkommen und schwit-
ze sieben Hemden an einem Tag durch. Weil du ja nichts
damit zu tun hast.«

»Ich bin Polizist, kein Kellner.« Sergio presste die Worte
zwischen den Zdhnen hervor.

»Stimmt! Du bist kein Kellner, Terremoto. Dafiir bist du
zu ungeschickt. Aber als Polizist fillst du auch durchg,
schnappte sein Vater.

»Vielleicht liegt das daran, dass ich meinen Mitmen-
schen gegentiber zu gnadig bin«, erwiderte Sergio. »Aber
das liefle sich ja dndern.«

Angelo stemmte seine weif3 behaarten Fduste in die
knochigen Hiiften. »Also verkaufst du deinen eigenen
Vater an die Polizei. Was ist denn die Belohnung dafiir?
Machen sie dich jetzt zum Commissario?«

Sergio versuchte, sich zu beherrschen. Reif8 dich zusam-
men!, dachte er. Stopf dir Steine in den Mund! Jedes Mal
lief es auf dasselbe hinaus: Sein Vater warf ihm vor, den
falschen Beruf auszuiiben und als Polizist zu versagen. Das
glaubte jedenfalls Angelo, weil sein Sohn noch nie be-
fordert worden war. Dabei war Angelo selbst der Grund
dafiir, dass Sergio auf dem Rang eines Agente kleben blieb.
Schon zweimal hatte ihm die Questura eine Beforderung
angeboten — und zweimal hatte Sergio abgelehnt. Hitte er
angenommen, hitte er die Wache in Volterra verlassen
und in Pisa arbeiten miissen. Dann wire sein Vater voll-
ends auf sich allein gestellt gewesen. Und das wollte Sergio
ihm ebenso wenig zumuten wie den Gésten des Il Gusto.
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Das Verzwickte war, dass Angelo von den Beférderungs-
angeboten nichts wissen durfte. Sein Stolz hitte ihm ver-
boten, Sergios Hilfe weiter in Anspruch zu nehmen. So-
lange sein Vater glaubte, Sergio sei ein Ortspolizist, der
nichts anderes zu tun hatte, als Strafzettel zu sortieren,
bestellte er ihn auch weiterhin in die Trattoria ein. Dort-
hin, wo das Herz des Viertels schlug. Und sein eigenes, wie
sich Sergio immer wieder eingestehen musste. Er liebte
diesen Ort. Hier war er zu Hause.

Wenn er Angelo doch nur alles erzéhlen konnte! So aber
kam es immer wieder zum Streit zwischen Vater und Sohn.
Und die tote Diva hatte alles noch schlimmer gemacht.

»Aaaaah!«, stief8 Sergio hervor und ballte die Fauste.

»Dazu fillt dir wohl nichts Besseres ein!«, triumphierte
sein Vater. Dann drehte der alte Wirt ihm den Riicken zu
und verschwand in der Kiiche.

Die Sandsteinmauer neben der Bushaltestelle bot einen
schmalen Streifen Schatten. Sergio lehnte mit einer Schul-
ter an dem Wall, der einen Garten voller Olivenbaume von
der Strafle trennte. Beim Warten auf den Bus hatte man
die Wahl: Entweder lief3 man sich von der grellen Julisonne
grillen, oder man wurde von den aufgeheizten Mauerstei-
nen gebacken.

Nach dem Streit mit seinem Vater war Sergio nicht so-
fort in die Wache gegangen. In seiner Wohnung hatte er
sich mit einer kalten Dusche erfrischt und einen Teller
spaghetti aglio olio verschlungen. Diesen Rest vom Mittags-
tisch hatte Matteo ihm in einem kleinen Topf in die Hand
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gedriickt, als Sergio wutschnaubend das Il Gusto verlassen
hatte. Die Nachwirkungen des deftigen Knoblauchgerichts
trieben ihm jetzt zusdtzliche SchweifSperlen auf die Stirn.
Sicher wiirde ihm Alessandro gleich wieder eines seiner
Pfefferminzplattchen aus der zerknitterten Tiite anbieten,
mit dem Hinweis: »Falls du eine Signora wiederbeleben
musst.«

Bonggg. Bonggg. Bonggg. Bonggg. Der unverkennbare
Klang der Kirchenglocke von San Giusto drang durch die
Stille des Nachmittags. Kurz darauf ertonte ein Pfeifton.
Schaukelnd kam der Bus den Borgo herab. Wie ein Schiff
pfliigte das orangefarbene Gefahrt durch die steile Gasse,
die es bis auf wenige Zentimeter ausfiillte. Als Kind hatte
sich Sergio immer auf den Bus gefreut. In der schmalen
Kurve am Il Gusto bekamen die Fahrer durch die geoft-
nete Tiir einen Espresso hereingereicht und legten dafiir
manchmal einen auflerplanmafiigen Stopp ein. Als Zah-
lungsmittel akzeptierte Angelo den neuesten Tratsch aus
der Oberstadt. Doch heute schrammte die riesige Orange
an der Trattoria vorbei.

Mit einem Schnaufen kam der Bus neben Sergio zum
Stehen. Zischend offnete sich die Vordertiir.

»Pandolino!«, rief eine Frauenstimme.

Sergio schob sich die Sonnenbrille auf den Kopf. Giulia
safl auf dem Fahrersitz und hatte die Hinde auf das grofle
Lenkrad gelegt.

Porca miseria! Er hatte sie am Romischen Theater sitzen
lassen. Was machte sie hier? Jetzt blof§ keine Unsicherheit
zeigen, schoss es ihm durch den Kopf.
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»Hast du deinen Fiat ausgebaut?«, fragte er beim Ein-
steigen und hielt den Atem an.

»Hast du nicht was vergessen?«, erwiderte sie und fuhr
los.

Hinter ihm zischte es. Der Bus pfiff und schaukelte.
Sergio ergriff die Metallstange unter dem Schild mit der
Aufschrift Wihrend der Fahrt nicht mit dem Fahrer spre-
chen und hielt sich fest.

»Natiirlich«, sagte er gepresst und ziickte seine Monats-
karte. Giulia warf von der Seite einen Blick darauf. »Und
ein Dankeschon fiir heute Morgen, ergianzte Sergio noch
rasch. Knoblauch hin oder her, er musste Luft holen.

»Nein, ich meine etwas anderes.« Mit einer ausladenden
Bewegung schaltete Giulia in einen hoheren Gang. »Deine
Fototasche. Sie liegt in meinem Auto. Ich habe dir noch
hinterhergerufen. Was war denn eigentlich los am Teatro
Romano?«

Sergio sah sich um. Der Bus war bis auf drei Passagiere
leer. Bei dieser Hitze ging man am liebsten frithmorgens
oder am Abend aus dem Haus. »Ciao, Maria, ciao, Giovan-
nag, rief er den beiden alteren Damen zu, die in der dritten
Bank nebeneinandersaflen und sich eifrig unterhielten.

Die Frauen winkten. »Ciao, Sergio«, kam es im Duett
zuriick, dann sprachen sie weiter miteinander.

Zwei Béanke hinter ihnen safl der alte Astorre. Der ver-
wirrte Wei8haarige gehorte zum Viertel wie die Kirche
San Giusto. »Ciao, Astorre, griifite Sergio, ohne eine Ant-
wort zu erwarten. Astorre fuchtelte mit den Handen und
sprach mit sich selbst.
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