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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die Kronung in der einzigartigen Sammlung der besten Storys vom
Meister der Fantastik

George R. R. Martin, einer der erfolgreichsten Fantasy-Autoren aller
Zeiten, hat mit seinem mehrbandigen Epos »Game of Thrones« ohne
Zweifel die moderne Fantastik revolutioniert. Dass er auch andere
Gattungen beherrscht, beweist erin seinen »Traumlieder«-Banden, in
denen seine besten Fantasy- und Science-Fiction-Storys zusammengefasst
sind. Ein Ausflug in die atemberaubende Welt von Twilight Zone und ein
Wiedersehen mit Haviland Tuf, dem unwiderstehlichen Helden aus George
R. R. Martins Bestseller »Planetenwanderer« sowie zahlreiche weitere
Erzdhlungen machen »Traumlieder 3« zum krénenden Abschluss einer
einzigartigen George-R.-R.-Martin-Retrospektive.

Autor

George Raymond Richard Martin wurde 1948 in New
Jersey geboren. Sein Bestseller-Epos »Das Lied von
Eis und Feuer« wurde als die vielfach ausgezeichnete
Fernsehserie »Game of Thrones« verfilmt. 2022 folgt
der HBO-Blockbuster »House of the Dragong,
welcher auf dem Werk »Feuer und Blut« basiert.
George R.R. Martin wurde u.a. sechsmal der Hugo
Award, zweimal der Nebula Award, dreimal der
World Fantasy Award (u.a. flr sein Lebenswerk und
besondere Verdienste um die Fantasy) und
finfzehnmal der Locus Award verliehen. 2013 errang
er den ersten Platz beim Deutschen Phantastik Preis
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Natiirlich fiir Phipps

there is a road, no simple highway
between the dawn and the dark of night

Ich bin froh, dass du hier bist,
um sie mit mir zu beschreiten.



DER SIRENENGESANG
HOLLYWOODS

Als Siebtklassler war Twilight Zone meine absolute Lieblingsserie
im Fernsehen. Nie im Traum hétte ich damals gedacht, selbst ein-
mal fiir sie zu schreiben.

Nun, dazu muss man sagen, dass es sich hier um zwei ver-
schiedene Serien handelt. Ich muss verdammt viel dlter ausse-
hen, als ich glaube, bedenkt man die Reaktionen, die ich manch-
mal auf Twilight Zone bekomme. Die Serie fand ich toll! Wie
war die Zusammenarbeit mit Rod Sterling? (Diese Ahnungslo-
sen lassen immer unweigerlich ein »t« in Rod Serlings Namen
einflieen).

Auch ich fand diese Serie toll, dennoch kam es leider nie
zu einer Zusammenarbeit mit Rod Sterling, geschweige denn
Rod Serling. Allerdings arbeitete ich mit Phil DeGuere, Jim
Crocker, Alan Brennert, Rockne S. O’Bannon und Michael Cas-
sutt zusammen, und einer Schar von grofRartigen Schauspie-
lern und Regisseuren, bei diesem kurzlebigen und viel beklag-
ten Twilight-Zone-Revival in den Jahren 1985-87. Nennen wir
es TZ-2. (Es gab seither noch zwei weitere Inkarnationen, 72-3
und TZ-4, aber tGber die hillen wir lieber den Mantel des Schwei-
gens.)

Es war Armageddon Rock, der mich zur Twilight Zone brachte.
Von Poseidon Press im Jahre 1983 veroffentlicht, sollte der Roman



mir eigentlich den groen Durchbruch als Bestsellerautor be-
scheren. Ich war stolz auf dieses Buch, und auch mein Agent
und mein Lektor waren vollig davon liberzeugt. Poseidon iiber-
wies mir einen saftigen Vorschuss fiir die Rechte, was mich um-
gehend dazu verleitete, mir ein grofReres Haus zu kaufen.

Der Rock erhielt einige hervorragende Rezensionen und wurde
fir den World Fantasy Award nominiert, verlor jedoch gegen
John M. Ford’s groRartiges The Dragon Waiting — und lag dann
wie Blei in den Regalen. Trotz aller amtlichen Giitesiegel fiir
einen Bestseller wollte es niemand haben. Anstatt auf der Welle
des Erfolgs von Fiebertraum mitzusurfen, verkaufte es sich spar-
lich als Hardcover und miserabel als Taschenbuch. Das ganze
Ausmal dieser Katastrophe wurde mir erst 1985 vollig bewusst,
als mein Agent Kirby meinen unfertigen flinften Roman, Black
and White and Red All Over, an den Mann zu bringen ver-
suchte und weder Poseidon noch sonst ein Verlag auch nur das
geringste Interesse zeigten.

Obgleich sich mit Armageddon Rock eine Tur fir mich schloss,
offnete sich eine andere. Trotz trauriger Verkaufszahlen hatte
der Rock auch seine inbriinstigen Fans. Einer von ihnen war
Phil DeGuere, Erfinder und Produzent der lberaus erfolgrei-
chen Fernsehserie Simon & Simon. DeGuere war ein grofSer
Fan von Rockmusik, insbesondere der Band Grateful Dead.
Als unser gemeinsamer Agent Marvin Moss ihm mein Buch
zeigte, hatte Phil direkt die Idee zu einer Filmadaption und si-
cherte sich umgehend alle dazugehorigen Rechte. Er beabsich-
tigte, Drehbuch und Regie selbst in die Hand zu nehmen und
die grofSen Konzertszenen wahrend Grateful-Dead-Shows zu
filmen.

Ich hatte schon mal Filmrechte verkauft. Mein Part beschrankte
sich dabei jedoch immer nur darauf, den Vertrag zu unterzeich-
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nen und den Scheck einzuldsen. Mit Phil DeGuere verhielt es
sich etwas anders. Die Tinte war kaum getrocknet, da saf8 ich
auch schon im Flieger Richtung L. A., wo er mich fiir ein paar
Tage in ein Hotel einquartierte, um mit mir Gber das Buch und
dessen bestmogliche Adaption zu reden. Phil schrieb einige
Drehbuchentwiirfe, schaffte es aber leider nicht, ein Studio fir
sich zu gewinnen, das bereit war, den Film zu finanzieren. Er
wurde nie gedreht. Trotzdem lernten wir uns in dieser Zeit bes-
ser kennen. So gut sogar, dass er mich 1985, als er sich entschied,
The Twilight Zone fiir CBS wiederzubeleben, anrief und fragte,
ob ich ein Drehbuch iibernehmen wolle.

Uberraschenderweise war ich nicht sofort Feuer und Flamme.
Naturlich hatte ich das Medium Fernsehen wie die Muttermilch
in mich aufgesogen, aber niemals selbst dafiir geschrieben, ge-
schweige denn das Bediirfnis danach gehabt. Ich wusste nichts
Uber das Schreiben von Drehbiichern und hatte noch nie ein
richtiges gesehen. AufSerdem hérte man Gber die Zusammen-
arbeit mit Hollywood immer nur die gangigen Horrorgeschich-
ten. Trotz allem hatte ich Harlan Ellison’s Glass Teat gelesen. Ich
hatte sogar The Other Glass Teat gelesen. Ich wusste, wie ver-
riickt es da draufSen zuging.

Andererseits mochte und respektiere ich Phil wirklich, und
er hatte Alan Brennert in seinem Team, einen weiteren Autor,
dessen Arbeit ich sehr schitzte. DeGuere hatte auch Harlan
Ellison mit an Bord, in schreibender und beratender Funktion.
Vielleicht wiirde dieses neue Twilight Zone ja anders sein. Und
ganz unter uns, ich brauchte das Geld wirklich. Zu dieser Zeit
schrieb ich wie verrtickt Haviland-Tuf-Geschichten, um Pla-
netenwanderer aufzufiillen und meine Hypothekenraten be-
zahlen zu kénnen. Aber Black and White and Red All Over war
immer noch nicht verkauft, und meine Karriere als Schriftsteller
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lag in Trimmern. Zégernd willigte ich schlieBlich ein, als Phil
mir den Deal unterbreitete, meine Freundin Parris bekdme Back-
stage-Pdsse zu allen Grateful-Dead-Konzerten, die wir sehen woll-
ten. Unmoglich, so etwas auszuschlagen.

Er schickte mir die Showbibel und einen Stapel Beispiele,
und ich schickte ihm im Gegenzug einen Stapel herausgerisse-
ner Seiten und Fotokopien von Geschichten, die ich fiir geeig-
nete Twilight-Zone-Folgen hielt. Da ich mich auf unbekanntem
Terrain bewegte, wollte ich das Ganze ein wenig vereinfachen,
indem ich erst mal mit einer Adaption anfing, statt alles selbst
zu schreiben. Auf diese Weise konnte ich mich eher auf das
Perfektionieren der Form konzentrieren als auf das Erschaffen
und Ausbauen von Plot und Figuren. Adaptionen wurden ldngst
nicht so gut bezahlt wie Originale, aber mein Gesicht zu ver-
lieren machte mir mehr Sorgen, als vielleicht nicht reich zu
werden.

DeGuere gefielen einige der Geschichten, die ich ihm zuge-
sandt hatte, und ein halbes Dutzend sollten spater zu TZ-2-Fol-
gen werden. Teilweise von mir adaptiert, teilweise von anderen.
Als mein TV-Debiit wurde »Nackles« ausgewdhlt, eine Weih-
nachts-Horror-Fabel aus der Feder eines Autors namens Curt
Clark. Ich hatte sie zuvor in einer obskuren Anthologie von Terry
Carr entdeckt.

»Nackles« lag eine Idee zugrunde, bei der man sich vor
die Stirn schlagen und weinen wollte. »Warum bin ich blof}
nicht darauf gekommen?« Jeder Held braucht einen Gegen-
spieler. Und Nackles war der Anti-Santa. Am Weihnachts-
abend, wahrend Santa Claus in seinem Schlitten umherfliegt
und durch Schornsteine rutscht, um artigen Jungs und Madchen
Geschenke zu bringen, bewegt sich Nackles unterirdisch fort.
In einem Eisenbahnwaggon, gezogen von blinden weifen Zie-
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gen, reist er von Haus zu Haus und kriecht durch die Ofengit-
ter, um bose Kinder in seinen grofRen schwarzen Sack zu ste-
cken.

Ich war hocherfreut tber Phils Auswahl. »Nackles« schien
perfekt fiir Twilight Zone zu sein, wenn es getreu umgesetzt wurde.
Ich erfreute mich aulRerdem an dem Gedanken, zu welchen Be-
geisterungsstiirmen Curt Clark tiber diesen Verkauf hingerissen
wiirde. Dieser obskure, langst vergessene kleine Autor, den ich
mir als Lehrer fir Englische Literatur vorstellte, an einer Volks-
hochschule in Nirgendwo, North Dakota, oder auch Gottverlas-
sen, Georgia.

Es stellte sich heraus, dass »Curt Clark« ein Pseudonym
war, und zwar von niemand Geringerem als Donald E. West-
lake, dem Bestsellerautor der wunderbaren John-Archibald-
Dortmunder-Serie und Hunderter weiterer Kriminalromane,
von denen die Halfte verfilmt worden war. Es stellte sich wei-
ter heraus, dass, kaum waren die Rechte gesichert und ich mei-
nen Vertrag unterzeichnet hatte, die Herren hinter Twilight Zone
keinerlei Interesse an einer getreuen Adaption von Westlakes
Geschichte hatten. Sie mochten lediglich die Vorstellung eines
bésen Santas, doch nicht dessen Peripherie: ein zu Gewalt-
ausbriichen neigender ehemaliger Footballstar, der Nackles er-
findet, um seine Frau und Kinder zu terrorisieren, und seinen
Schwager als Erzdhler der Geschichte — all das war nicht ver-
tretbar, wurde mir gesagt. Noch bevor ich tiberhaupt ein Wort
an meinem Drehbuch schreiben konnte, musste ich also erst
mal mit einer vollig neuen Geschichte hinter Nackles aufwar-
ten und den Verantwortlichen behutsam verabreichen. (So viel
zum Thema, Adaptionen seien einfacher.)

Ich hatte ein halbes Dutzend ldeen, was man aus »Nackles«
machen kénnte. Die ersten zwei, drei schrieb ich noch als sorg-
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faltige Treatments, spdter gab ich Harlan meine Ideen nur noch
telefonisch durch. Ihm gefiel keine. Nach einigen Monaten der
immer gleichen Prozedur ging es nicht mehr weiter. Ich hatte
keine neuen Ideen mehr fiir »Nackles« und war nach wie vor
tiberzeugt, dass die beste Version immer noch die von Westlake
selbst gewesen war. Harlans Frustration stand meiner in nichts
nach, und mich beschlich das Gefiihl, dass DeGuere bald den
metaphorischen Stecker ziehen wiirde.

Dann hatte Harlan jedoch eine Idee. Es gab noch eine wei-
tere Folge, die allen Kopfzerbrechen bereitete. Ein Original mit
dem Titel »The Once and Future Kingc, tiber einen Elvis-Imi-
tator, der sich dank einer Zeitreise mit Elvis hochstpersonlich
konfrontiert sieht. Ein freier Mitarbeiter namens Bryce Maritano
hatte bereits einige Entwiirfe fiir ein mogliches Drehbuch ge-
schrieben, aber DeGuere und sein Team waren der Meinung,
es fehlte noch der letzte Schliff. Rock'n’ Roll war kein Fremd-
wort fir mich, was Armageddon Rock eindeutig bewies. Harlan
schlug einen Tausch vor. Er selbst wiirde sich um »Nackles«
kiimmern, und ich sollte Maritanos Drehbuch tbernehmen.
Phil befand, man sollte es versuchen, und der Tausch wurde
vollzogen ... mit schicksalhaften Konsequenzen fiir alle Betei-
ligten.

Die »Nackles«-Episode, die folgen sollte, war nicht weni-
ger Furcht einfl6lend als Nackles selbst. Harlan Ellisons Heran-
gehensweise fand mehr Anklang als die meinige, und sein
Drehbuch war nach allen Regeln der Kunst geschrieben, daher
erhielt es bald griines Licht. Ed Asner wurde fiir die Haupt-
rolle gecastet, und Harlan selbst tibernahm die Regie. Er hatte
jedoch Westlakes Geschichte eine neue Wendung verpasst.
Eine, die die Zensurverantwortlichen auf die Barrikaden trieb.
Inmitten der Vorproduktion kam »Nackles« aufgrund der tblichen
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Schwierigkeiten quietschend zum Stehen. Fiir die Neugierigen:
alle grausigen Details, was danach passierte, finden sich in Harlans
Collection Slippage (Houghton Mifflin, 1998), zusammen mit West-
lakes Originalversion und Harlans TV-Adaption. Trotz aller Ver-
suche Phils und Harlans, die Befiirchtungen des Senders zu ent-
kréften, blieb CBS unnachgiebig. Man liefs »Nackles« fallen, und
Harlan verliefs die Sendung.

Waihrenddessen sal ich immer noch zu Hause in Santa Fé,
kilometerweit vom Unheil entfernt, und las die Neuigkeiten
tber den King. Elvis hatte Nackles ausgebootet. Ich schrieb mein
Treatment zu »The Once and Future King«, und sobald es ge-
nehmigt war, machte ich mich an das Drehbuch. Es war mein
erster Versuch fiirs Fernsehen und kostete mich wesentlich mehr
Zeit als vorgesehen. Dementsprechend kleinlaut schickte ich
es an The Twilight Zone. Mir war klar, wenn Phil meine Arbeit
nicht gefiel, wiirde mein erstes Fernsehspiel auch mein letztes
sein.

Es gefiel ihm. Nicht so sehr, um diese erste Version tatsach-
lich zu verfilmen (ich lernte schnell, dass in Hollywood ein ers-
tes Skript niemandem gut gefdllt ...), aber immerhin gut genug,
um mir einen festen Job anzubieten, nachdem »Nackles« ge-
scheitert war und Harlans Abreise die Zone unterbesetzt zu-
rickliel.

Plotzlich fand ich mich wieder in einem Land aus Zweifeln
und Klarheit, Fakten und Fantasie, irgendwo zwischen der Grube
menschlicher Angste und dem Gipfel seines Wissens: Studio
City, Kalifornien.

Ich stiell gegen Ende der ersten Staffel zur Serie, als ein-
facher Autor (man weill immer schon direkt, dass man eine
niedere Stelle innehat, wenn »Autor« dabeisteht). Mein erster
Vertrag lief iber sechs Wochen, und selbst das erschien noch
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optimistisch. Nach einem guten Start bauten die Einschaltquo-
ten fiir TZ-2 stetig ab, und keiner wusste, ob CBS den Vertrag
fur eine weitere Staffel verlangern wiirde. Ich begann weitere
Entwiirfe von »The Once and Future King« zu schreiben, dann
wandte ich mich neuen Drehbiichern zu, Adaptionen von Roger
Zelaznys »The Last Defender of Camelot« und Phyllis Eisen-
steins »Lost and Found«. Sechs Wochen, in denen ich mit De-
Guere, Crocker, Brennert und O’Bannon Uber die Story redete,
Skripts las, Ratschldge gab und entgegennahm, in Meetings
ausharrte und dabei zusah, wie die Sendung letztendlich ge-
dreht wurde, lehrten mich mehr, als ich in sechs Jahren in Santa
Fé jemals hatte lernen kénnen. Keines meiner eigenen Dreh-
blicher kam auch nur in die Ndhe einer Kamera, bis ganz zum
Schluss letztendlich »The Last Defender of Camelot« in Produk-
tion ging.

Casting, Budgets, Vorproduktions-Meetings, die Arbeit mit
einem Regisseur — all das war vollkommen neu fiir mich.
Mein Drehbuch war zu lang und kostete zu viel. Dies sollte
sich als das Kennzeichen meiner Film- und Fernsehkarriere
erweisen. Alle meine Drehblicher waren zu lang und zu kost-
spielig. Ich bemiihte mich, Roger Zelazny iiber alle Anderun-
gen, die wir vornehmen mussten, auf dem Laufenden zu hal-
ten, um zu vermeiden, dass er aus allen Wolken fiel, wenn er
seine Story zum ersten Mal im Fernsehen sah. Irgendwann kam
unser Line Producer Harvey Frand mit besorgter Miene auf
mich zu. »Du kannst Pferde habenc, sagte er, »oder du kannst
Stonehenge haben. Aber du kannst nicht Pferde und Stone-
henge haben.« Das war eine schwierige Entscheidung, also
reichte ich die Frage weiter an Roger. »Stonehenge, entgeg-
nete er wie aus der Pistole geschossen, und es wurde Stone-
henge.
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Sie bauten es aus Holz, Gips und bemalten Leinwédnden im
Tonstudio hinter meinem Biiro. Wéren Pferde auf der Biihne ge-
wesen, hitte Stonehenge jedes Mal gewackelt wie ein Blatt im
Wind, wenn eines vorbeigestampft ware. Ohne Pferde machten
sich die kiinstlichen Steine allerdings hervorragend, was man
von der Stuntarbeit leider nicht behaupten konnte. Der Regis-
seur wollte Sir Lancelots Gesicht wahrend des sich zuspit-
zenden Schwertkampfs zeigen, was dazu fiihrte, dass das Visier
von Richard Kileys Helm entfernt werden musste ... und so auch
das seines Stuntdoubles. Alles lief grofartig, bis zu dem Zeit-
punkt, als einer der Akteure im Eifer des Gefechts nach links
hieb statt nach rechts und dem Stuntman die Nase abschlug.
»Nicht die ganze Nasex, erklarte mir Harvey spater, »nur ein biss-
chen von der Spitze.«

»The Last Defender of Camelot« wurde am 11. April 1986
ausgestrahlt als Teil von TZ-2s Staffelfinale. Nach getaner Arbeit
ging es fiir mich zuriick nach Santa Fé, nicht wissend, ob es zu
einer zweiten Staffel kommen wiirde. Ich wusste lediglich, dass
ich mein Soll erfiillt hatte.

Aber als die Sender ihre Programmplane fiir den Herbst im
Mai veroffentlichten, stellte sich heraus, dass CBS wider Er-
warten fir eine weitere Staffel verlangert hatte. Ich wurde
vom einfachen Autor zum Autorenredakteur befordert und
machte mich auf den Weg zuriick nach Studio City. Einige
neue Autoren und Produzenten kamen fiir diese verkiirzte
Version der zweiten Staffel hinzu, allen voran Michael Cas-
sutt, der meinen Platz am unteren Ende der Nahrungskette
einnahm, als einfacher Autor. Cassutt sal® im Biiro nebenan.
Klein, zynisch, talentiert, komisch und durchaus vertraut mit
den Gepflogenheiten Hollyweirds. Er zeigte mir, wie man
sich ein besseres Biiro erstreitet (man kommt frith zur Arbeit

17



und besetzt eins), und gemeinschaftlich versuchten wir Phil
DeGueres Kakadu beizubringen, »blode Idee« zu sagen, was
den Meetings in unserer Vorstellung erheblich mehr Leben ein-
hauchen wiirde.

Die zweite Staffel von TZ-2 startete hervorragend fiir mich.
Beide meiner Uibrig gebliebenen Drehbiicher aus der ersten Staf-
fel »Lost and Found« und »The Once an Future King« wurden
produziert, Letzteres wurde zum Staffel-Opener. Als Autoren-
redakteur hatte ich mehr Pflichten, redigierte mehr und hatte
eine wichtigere Rolle in den Meetings. Ich schrieb auBerdem
noch zwei weitere Fernsehspiele. »Merkwiirdiger Besuch, das
ihr auf diesen Seiten findet, war mein erstes (und letztes) Origi-
nal fiir The Zone. Die ldee, eine Anthologie tiber den Vietnam-
krieg, hatte ich bereits einige Jahre zuvor gehabt, aber ich hatte
sie nie niedergeschrieben.

Bei einer Episoden-Serie wie Twilight Zone stehen die Ge-
schichten im Mittelpunkt. Wir hatten keine Hauptrollen mit
dicken wochentlichen Gehaltsschecks, keine wiederkehrenden
Figuren zu bedienen, keine fortlaufenden Storylines. Dadurch
gelang es uns, hin und wieder Spitzenschauspieler und -regis-
seure flr uns gewinnen zu konnen, die normalerweise niemals
zugestimmt hatten, bei einer ordindren Fernsehproduktion mit-
zuwirken. Mit »Merkwiirdiger Besuch« hatte ich viel Gliick.
Mein Drehbuch wurde an Wes Craven geschickt. Er mochte es
und willigte ein, es zu verfilmen.

Wir reden hier von Fernsehsendungen mit einer Stunde Lauf-
zeit (die meisten Dramen) oder einer halben Stunde (die meisten
Sitcoms), aber natiirlich sind die Sendungen selbst nicht anna-
hernd so lang, weil ein groler Teil dieser Laufzeit flir Werbung
draufgeht. Mitte der Achtzigerjahre dauerte ein »einstiindiges«
Drama 46 Minuten und eine »halbstiindige« Sitcom ungefahr 23.
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Naturlich ist es eher selten, dass man beim Verfilmen eines
Drehbuchs auch genau die Menge an Film bekommt, die man
benétigt. Die meisten Rohfassungen sind ein bisschen zu lang,
irgendwo zwischen ein paar Sekunden und ein paar Minuten.
Kein Problem. Die Leute vom Schnitt, die eng mit dem Regis-
seur und dem Produzenten zusammenarbeiten, nehmen das Band
einfach mit in den Schneideraum und kiirzen es so lange, bis sie
bei 46 oder 23 Minuten Material angelangt sind.

Rod Serlings Twilight Zone war ein halbstiindiges Programm,
fir den GrofSteil seiner Laufzeit. Es sind genau diese Folgen,
an die sich die Fans am besten erinnern kénnen. Die Sendung
wurde fiir eine Staffel auf eine Stunde Laufzeit ausgeweitet,
aber diese Stundensendung wird selten iiberregional ausge-
strahlt, weil sie nicht in dieselben Zeitfenster passt wie der Rest
der Serie. Ob nun aber eine Stunde oder eine halbe Stunde,
Serlings Twilight Zone weist immer nur eine Geschichte pro
Folge auf.

TZ-2 war eine einstiindige Sendung, machte aber lieber Ge-
brauch vom Format einer anderen Sendung Serlings, The Night
Gallery, als von der originalen Zone. Jede Stunde setzte sich aus
zwei oder drei unterschiedlichen Geschichten zusammen, die
in ihren Langen variierten. Es kam nur dufSerst selten vor, dass
eine 46-minditige Stunde in zwei 23-minditige Folgen unterteilt
wurde. In einer Woche konnte die Sendung eine Folge haben,
die 30 Minuten dauerte, gepaart mit einer Folge, die 16 Minu-
ten dauerte, in der ndchsten Woche zeigten sie ein 21-Minuten-
Segment zusammen mit einem, das 25 Minuten dauerte. In der
folgenden Woche konnte auf eine 18-minditige Folge eine 15-minii-
tige und darauf eine 13-mindtige folgen. Es spielte keine Rolle,
wie lang die unterschiedlichen Teile waren, sie mussten nach dem
Schnitt nur auf 46 Minuten kommen.
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»Merkwiirdiger Besuch« war zu lang (und zu kostspielig),
wurde aber als starkes Drehbuch wahrgenommen und hatte in
Wes Craven einen starken Regisseur, der einen grofartigen Film
machte. Als Wes seinen Director’s Cut einreichte, war er lan-
ger als die meisten unserer vorherigen Teile, aber zeitgleich auch
ein mdchtiges kleines Stiick Film. Es wurde entschieden, nur
wenige Anderungen daran vorzunehmen. Wenn wir die Stunde
voll bekamen, konnten wir immer noch etwas aus dem ande-
ren Segment herausschneiden, um wieder bei 46 Minuten zu
landen.

Die letztendlich zusammengefiigte Sendung teilte sich in
einen 36-mintigen Schnitt von »Merkwdirdiger Besuch«, mit
einer zehnmindtigen Version von ... tja, um ehrlich zu sein, ich
kann mich absolut nicht mehr erinnern, welche Folge der zwei-
ten Staffel ich als Vizekandidat ausgesucht hatte. Die Sendung
wurde geschnitten, nachkoloriert und musikalisch unterlegt. Ef-
fekte wurden nachtraglich hinzugefiigt, zusammen mit der Ein-
leitung und dem Abspann. Zuriick im Biiro wurde ich von Mike
Cassutt und meinen anderen Freunden begliickwiinscht. Es war
die Rede von Emmy Awards fiir Wes Craven und Cliff DeYoung.
Die Folge wurde an den Sender geliefert und war damit bereit
fir die Ausstrahlung.

Dann setzte CBS The Twilight Zone ab.

Wir hédtten nicht tberrascht sein dirfen. Die Einschaltquo-
ten waren zum Ende der ersten Staffel mau und wurden wah-
rend der zweiten immer schlechter. Trotzdem strich der Sender
die Serie nicht komplett. Sie nahmen uns lediglich aus dem Pro-
gramm, um »umzuriisten«.

Schwermut machte sich auf dem MTM-Gelande breit, wah-
rend wir in unseren Biiros auf die ndchste Hiobsbotschaft war-
teten. Es dauerte nicht lange. Wir gingen wieder auf Sendung,
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zu einer neuen Sendezeit ... als halbstiindige Show. Das Twi-
light-Zone-Original genoss seine grofiten Erfolge als halbstiin-
dige Sendung, begriindete CBS; vielleicht konnten wir es ihm
gleichtun. Und ganz nebenbei, nun war Schluss mit diesen
zwei oder drei Geschichten pro Folge. Von nun an sollte jede
Folge eine einzelne Geschichte enthalten, 23 Minuten lang.
Allerdings hiel’ das fiir die Folgen, die bereits im Kasten waren,
dass sie neu geschnitten und auf 23 Minuten zurechtgestutzt wer-
den mussten.

»Merkwiirdiger Besuch« wurde am 18. Dezember 1986 aus-
gestrahlt. Allerdings war nicht mehr viel von der Folge Ubrig,
auf die ich so stolz gewesen war. Stattdessen wurde ein verstim-
melter Uberrest gesendet. 13 Minuten wurden herausgeschnit-
ten, mehr als ein Drittel der urspriinglichen Lange. Der ganze
Spannungsbogen ging den Bach runter, und von der Figurenent-
wicklung fehlten wesentliche Teile.

Wenn irgendjemand von euch Gelegenheit hatte, »Merk-
wiirdiger Besuch« in Uberregionaler Ausstrahlung zu sehen ...
es war die verhunzte Version. Der originale 36-Minuten-Schnitt
wurde niemals gezeigt, und soweit ich weils, existieren nur
noch zwei Kopien auf Band. Wes Craven hat verstandlicher-
weise eine davon. Ich habe die andere. Ich wiirde sie euch gern
zeigen, wenn ich konnte, aber ich kann nicht. Ich kann euch le-
diglich mein Drehbuch zur Verfligung stellen.

Wenn ihr mich fragt, ich kann nicht wirklich mit CBS und
ihrer Entscheidung hadern. The Twilight Zone lag im Sterben;
CBS war gezwungen, etwas zu unternehmen. Das halbstiindige
Format war immerhin einen Versuch wert. Riickblickend be-
trachtet ware es der Serie wahrscheinlich besser ergangen, wenn
sie von vornherein als halbstiindiges Format gelaufen ware.
Demnach kann ich den Schlipstragern fiir ihre Veranderungs-
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versuche keinen Vorwurf machen. Ich hétte mir nur gewiinscht,
sie hatten damit eine Woche gewartet, bis nach der Ausstrahlung
von »Merkwdirdiger Besuch.

Die traurige Wahrheit ist, dass sich die Einschaltquoten nicht
malgeblich verbesserten und CBS noch wdhrend der zweiten
Staffel endgtiltig den Stecker zog. Kurz darauf stieg eine dritte
Inkarnation von The Twlight Zone aus unserer Asche empor
und lieferte dreifSig billige, neue halbstiindige Shows, die mit
unseren Arbeiten zu einem Paket zusammengeschniirt wur-
den. TZ-3 erbte unsere nicht produzierten Drehblicher, und ein
paar von ihnen wurden tatsdchlich verfilmt (herausragend dar-
unter Alan Brennerts Adaption von »The Cold Equations«). An-
sonsten gab es aber keinerlei Verbindung zum Vorgédnger. Oder
Zu mir.

The Twilight Zone war eine einzigartige Sendung. Die per-
fekte Serie fiir jemanden wie mich. Als sie eingestellt wurde,
war Hollywood fiir mich gestorben. Zumindest dachte ich das,
denn umgekehrt war das nicht der Fall. Die Leichenstarre von
TZ-2 hatte kaum eingesetzt, als ich mich ein Treatment fiir Max
Headroom schreibend wiederfand. Einige Monate darauf fiel
eines meiner TZ-Drehbliicher in die Hinde von Ron Koslow,
dem Erfinder und Produzenten einer neuen, urbanen Fantasy-
serie namens Die Schone und das Biest, die im Herbst 1987 Pre-
miere feierte. Eigentlich wollte ich nicht an einer weiteren Serie
arbeiten, aber als mir meine Agenten eine Kassette von Koslows
Die-Schéne-und-das-Biest-Pilotfolge zuspielten, wurde ich von
der schreiberischen, darstellerischen und kinematografischen
Qualitat einfach umgehauen.

Ich stiel im Juni 1987 zum Team von Die Schéne und das
Biest und verbrachte drei Jahre bei der Serie. Dort schaffte
ich den Aufstieg vom Executive Story Consultant zum Super-
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vising Producer. Es war eine ganz andere Serie als The Twi-
light Zone, aber wieder einmal arbeitete ich mit auergewohn-
lichen Schauspielern, Autoren und Regisseuren zusammen. Die
Sendung wurde zweimal fiir einen Emmy als »Beste dramati-
sche Serie« nominiert. Ich schrieb und produzierte 13 Folgen
und war fir etliche Neufassungen verantwortlich, die uner-
wahnt blieben. Ich hatte meine Finger tiberall im Spiel, vom
Casting Uber die Budgetierung bis hin zur Postproduktion,
wobei ich sehr viel lernte. Zu dem Zeitpunkt, als Die Schéne
und das Biest seinen friihzeitigen Tod starb, hatte ich bereits
so viel Erfahrung und Ansehen gesammelt, dass ich davon
trdumte, meine eigene Sendung zu entwickeln und zu produ-
zieren.

Schnellvorlauf zum Sommer 1991. Ich war wieder zu Hause
in Santa Fé (obwohl ich zehn Jahre lang in Hollywood ge-
arbeitet hatte, bin ich niemals richtig nach Los Angeles gezo-
gen und fliichtete stattdessen immer wieder zuriick nach New
Mexico und zu Parris, sobald ein Projekt beendet war). Seit
dem Ende von Die Schéne und das Biest hatte ich die Pilotfolge
fir eine Arztserie und das Screenplay fiir einen Low-Budget-
Science-Fiction-Film geschrieben (als ich damit fertig war, war
er nicht mehr so low budget). Keines der beiden Projekte hatte
es zu etwas gebracht, und es lagen auch keine weiteren Auf-
gaben vor mir, also begann ich meine Arbeit an einem neuen
Roman. Avalon war Science Fiction, die Riickkehr zu meiner
alten Geschichte der Zukunft. Das Schreiben ging mir gut von
der Hand, bis ich eines Tages zu dem Kapitel kam, in dem
ein kleiner Junge der Hinrichtung eines Mannes beiwohnt.
Das passte nicht zu Avalon, das war mir klar. Ich wusste aber
auch, dass ich weiter daran schreiben musste. Also legte ich
das andere Manuskript beiseite und begann mit dem, was letzt-
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endlich der erste Band von Das Lied von Eis und Feuer werden
sollte.

Als ich bereits um die hundert Seiten Fantasy geschrieben
hatte, rief mich meine liebenswiirdige und energiegeladene
Hollywood-Agentin Jodi Levine an, um zu berichten, dass sie
Gipfeltreffen mit NBC, ABC und Fox fiir mich arrangiert habe.
(CBS, der Sender, der sowohl The Twilight Zone als auch Die
Schéne und das Biest ausgestrahlt hatte, wollte von meinen
Ideen nichts wissen. Wer hitte das gedacht?) Ich hatte Jodi er-
klart, dass meine Werwolfgeschichte »In der Haut des Wolfes«
eine hervorragende Lizenz fiir eine Fernsehserie abgeben wiirde,
und sie gebeten, mich dafiir in einem Meeting unterzubrin-
gen. Das hatte sie hiermit getan. Also legte ich meinen angefan-
genen Roman mit dem kleinen Jungen und der Hinrichtung in
dieselbe Schublade wie Avalon und flog nach L.A., um eine
Freundschaftskiste zwischen einer attraktiven, jungen, weiblichen
Detektivin und einem asthmatischen, hypochondrischen Wer-
wolf an den Mann zu bringen.

Es erweist sich immer als hilfreich, mehrere Eisen im Feuer
zu haben, wenn es darum geht, Sender zu bezirzen, daher spielte
ich bereits wahrend des Flugs auch mit anderen Ideen herum.
Irgendwo tiber Phoenix kam mir die Anfangszeile von »Die ein-
samen Lieder Laren Dorrs« wieder in den Sinn. Es gibt ein Mad-
chen, das zwischen den Welten wandelt ...

Als ich schlieBlich aus dem Flugzeug stieg, war diese Zeile in
meinem Kopf zu einem weiteren Konzept fiir eine Zwischen-
welten-Serie mutiert, die ich Doors nannte (sie wurde spater
in Doorways umgetauft, um Verwechslungen mit Jim Morrisons
Band und Oliver Stones Film auszuschlielben). Es war Doors, das
grofsen Anklang bei ABC, NBC und Fox fand, nicht »In der Haut
des Wolfes«. Ich flog wieder nach Hause in dem Gedanken,
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dass Fox wohl als Erste anbeillen wiirden, allerdings war ABC
schneller am Zug. Wenige Tage spater hatte ich einen Pilotfilm.

Doorways wurde fiir die ndchsten zwei Jahre zu meinem Le-
bensinhalt. Ich nahm dieses Projekt mit zu Columbia Pictures
Television, wo mich mein alter Twilight-Zone-Kollege Jim Cro-
cker als Executive Producer unterstiitzte. Den Rest des Jahres
1991 schrieb und redigierte ich den Pilotfilm. Ich entwarf meh-
rere Storysettings und Plotlinien bevor ich mich an das Dreh-
buch machte. Die schwierigste Frage war, welche Art Alternativ-
welt Tom und Cat im Pilotfilm besuchen sollten. Nach langen
Uberlegungen und Gesprachen mit Jim Crocker und den Ma-
chern bei Columbia und ABC entschied ich mich schlieBlich fir
»Winter World«. Eine nackte Erde nach dem Atomkrieg, stecken
geblieben im Todeskampf eines nuklearen Winters. Mein erster
Entwurf war, wie gewohnt, zu lang und zu teuer. Crocker hin-
gegen sprach er an, genauso wie Columbia.

Auch ABC konnte sich mit ihm anfreunden ... zumindest mit
dem ersten Teil des Drehbuchs. Ungliicklicherweise hatten die
Jungs vom Sender ihre Meinung gedndert. Tom und Cat sollten
nun durch die erste Pforte in eine andere Welt schreiten. Die
winterliche Welt war ihnen jetzt zu diister. Wenn es zu einer
ganzen Serie kommen sollte, konnte man sie sicherlich fiir eine
Folge gebrauchen, aber fiir den Pilotfilm bevorzugte ABC eine
weniger deprimierende Szenerie.

Fir mich bedeutete das, dass ich die ganze zweite Halfte
meines Drehbuchs zerreiffen und noch mal von vorne anfan-
gen konnte. Aber ich biss die Zdhne zusammen, schob einige
Nachtschichten und lange Wochenenden ein und bekam es
letztendlich fertig. Anstelle von Winter World schickte ich Tom
und Cat in eine Zeitlinie, in der das gesamte Erdélvorkommen
der Welt vor Jahren von einem kiinstlich hergestellten Virus ge-
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fressen wurde, der eigentlich dazu entwickelt worden war, Ol-
verschmutzungen zu beseitigen. Natiirlich sorgte dies fiir einen
gewaltigen ... dh ... Rilpser ..., aber die Menschheit erholte
sich davon einigermafSen, und die daraus resultierende Welt war
weitaus weniger duster als Winter World.

Im Januar 1992 erhielten wir von ABC den Produktionsauf-
trag fiir einen 90-miniitigen Pilotfilm. Um die Kosten auszuglei-
chen, die das Projekt verschlungen hatte (mein Skript war zu
lang und zu teuer), entschied sich Columbia, noch eine zwei-
stiindige Version flir den europdischen Markt zu produzieren.
Oscar-Preistrager Peter Werner wurde fiir die Regie engagiert,
und die Vorproduktion konnte beginnen. Das Casting war uner-
traglich und sorgte tatsachlich fiir eine Verzogerung des Drehs
(mit verhdngnisvollen Konsequenzen, wie sich spater heraus-
stellen sollte), aber wir fanden letztendlich unsere Stammbeset-
zung. George Newbern war ein perfekter Tom, Rob Knepper
ein brillanter Thane, und Kurtwood Smith machte sich so gut in
seiner Doppelrolle als Trager, dass wir ihn oft und gern wieder
ans Set beordert hitten, ware die Serie in Produktion gegangen.
Um Cat zu besetzen, mussten wir erst den Atlantik tiberqueren,
bis hin nach Paris, wo wir eine junge und grofRartige Bretonin
namens Anne LeGuernec ausfindig machten. Ich bin nach wie
vor davon Uberzeugt, dass aus der Biihnenschauspielerin Anne
ein groller Star geworden wadre, hitte sich Doorways als Serie
etabliert. Sie war einmalig im amerikanischen Fernsehen — da-
mals wie heute. Auch unsere Gastrollen konnten wir groRartig
besetzen, mit Hoyt Axton als Jake und Tisha Putman als Cissy.
Endlich sollte es losgehen.

Als wir in jenem Sommer ABC den Rohschnitt vorfiihrten,
war die Resonanz tberwiltigend, und wir bekamen den Auf-
trag flir sechs weitere Drehblicher, auf die wir als Ersatz in der
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Mitte der Staffel zuriickgreifen konnten, wenn wir 1993 in Pro-
duktion gingen. Ich schrieb eines dieser sechs Drehbiicher selbst,
engagierte ein paar hervorragende Autoren fiir die anderen fiinf
und verbrachte den Rest des Jahres und die ersten paar Monate
von 1993 damit, Neufassungen zu schreiben, Budgets durchzu-
rechnen und den Serienstart vorzubereiten.

Er fand allerdings nie statt. ABC machte einen Riickzieher.
Uber das Warum ldsst sich nur mutmafen, wobei ich dazu meine
eigenen Theorien entwickelt habe. Schlechtes Timing mag wohl
ein Grund gewesen sein. Zu dem Zeitpunkt, als wir Tom und
Cat endlich gefunden hatten, hatten wir leider das Produktions-
fenster fur die Herbststaffel 1992 verpasst. Wir schienen das Pro-
jekt fiir Herbst 1993 sicher in der Tasche zu haben, aber es gab
eine Umbesetzung bei ABC, noch bevor es tiberhaupt zu die-
sem entscheidungstrachtigen Tag kam, und die beiden Produ-
zenten, die unseren Pilotfilm betreut hatten, verlieBen den Sen-
der. Wir haben eventuell auch einen Fehler gemacht, als wir uns
darauf einlieen, Winter World komplett zu streichen. Diese
hatte der zweiten Halfte der Sendung eine Wirkung verliehen,
die durch Mark und Bein gegangen ware und mit der es keine
olfreie Welt hdtte aufnehmen kénnen. Das Testpublikum und
die Zielgruppe hitten einen ganz anderen Eindruck vom dra-
matischen Potenzial dieser Serie bekommen, in einer Welt mit
diesen ausweglosen Engpdssen.

Vielleicht war es aber auch etwas ganz anderes. Niemand
wird das jemals genau wissen. Nachdem ABC den Stecker zog,
stellte Columbia den Pilotfilm NBC, CBS und Fox vor, aber es
passiert dufSert selten, dass ein Sender eine Serie in sein Pro-
gramm aufnimmt, die fiir einen anderen Sender konzipiert wor-
den ist. Wie Heinlein schon so richtig sagte: Wenn du sie in die
Suppe pinkeln ldsst, schmeckt sie ihnen besser.
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Doorways war gestorben. Ich trauerte eine Weile und machte
dann weiter.

Man muss sich nur bewusst machen, dass mittlerweile mehr
als zehn Jahre vergangen sind. Aber es macht mich immer noch
traurig, wenn ich dariiber nachdenke, was daraus hatte werden
konnen. Ich freue mich sehr dartiber, das Drehbuch in diese Re-
trospektive mit aufnehmen zu kénnen. Kein Autor mochte seine
Kinder in einem anonymen Grab beerdigen.

Ich habe lange dariiber nachgedacht, welche Version ich hier
verwenden sollte. Die spateren Entwiirfe sind besser aufberei-
tet, aber letztendlich habe ich mich doch fir die erste Version
entschieden, die mit der winterlichen Welt. Der zweistiindige
europdische Schnitt von Doorways wurde iiberall auf Video-
kassette verdffentlicht, auller in den USA, und ein grolles Pub-
likum sah den Rohschnitt der 90-Minuten-Version bei den Test-
Screenings, die wir fiir den MagiCon, den WorldCon 1992 in
Orlando, Florida, durchfiihrten. Aber bis heute hat niemand Win-
ter World besucht. Und was kdnnte angemessener sein fiir eine
Geschichte, die sich mit Alternativwelten befasst, als die alter-
native Version ihres Skripts?

Doorways wird fiir immer das grofse »Was wadre wenn« mei-
ner Karriere bleiben. Ich habe andere Pilotfilme geschrieben —
Black Cluster, The Survivors, Starport —, aber Doorways war der
Einzige, der es jemals tiber die Skriptebene hinaus geschafft
hat. Der Einzige, der verfilmt wurde. Der Einzige, der sich um
Haaresbreite einen Platz zur Hauptsendezeit bei einem Sen-
der sichern konnte. Wer weil8, was passiert ware, hétte er es
geschafft? Vielleicht hatte es die Serie nur auf zwei Folgen ge-
bracht, vielleicht ware sie aber auch zehn Jahre lang gelaufen.
Ich wiirde die Serie vielleicht noch heute schreiben und pro-
duzieren. Vielleicht wére ich auch nach zwei Monaten gefeuert
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worden. Die einzige Gewissheit ist, dass ich wesentlich reicher
ware, als ich es heute bin.

Andererseits hatte ich dann wahrscheinlich nie diesen Roman
mit dem Jungen und der Hinrichtung beendet oder die anderen
Teile von Das Lied von Eis und Feuer geschrieben. Und so hat
sich letztendlich wohl doch alles zum Guten gewendet.
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The Twilight Zone:
Merkwiirdiger Besuch

AUFBLENDE
INNEN - WOHNZIMMER - NACHT

JEFF MCDOWELL und seine Frau DENISE, ein gut aus-
sehendes Paar Ende dreifiig, kuscheln sich auf dem Sofa
aneinander und schauen fern. Sie schlaft fast ein, wirkt aber
trotzdem zufrieden; er hingegen klebt gebannt am Bild-
schirm. Das Licht der Mattscheibe flackert auf ihren Gesich-
tern. Die Einrichtung ist zusammengewtirfelt, nichts Teures
oder Superschickes, alles sehr gemiitlich. Ein Kamin wird
zu beiden Seiten von Biicherregalen gesdumt, in denen sich
Zeitschriften und zerfledderte, eselsohrige Taschenbiicher
driangen.

Aus dem OFF HOREN wir einen Dialogfetzen aus der
Originalfassung von Das Ding aus einer anderen Welt: »Was,
wenn es Gedanken lesen kann?« - »Dann wird es verflucht
sauer sein, wenn es mich erwischt.« Jeff lachelt. Wir SEHEN,
wie hinter ihnen die fiinfjahrige Tochter MEGAN den Raum
betritt.

MEGAN Papa, ich hab Angst.
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Denise richtet sich auf, wihrend Megan aufs Sofa zusteuert.
Das Médchen krabbelt auf Jeffs Schof.

JEFF  Hey, das ist doch blof 'ne Weltraummohre. Vor Ge-
miise braucht man keine Angst haben. (Pause, er ldchelt.)
Was machst du iberhaupt hier unten? Wolltest du nicht
langst im Bett sein?

MEGAN Daist ein Mann in meinem Zimmer.

Denise und Jeff werfen sich einen Blick zu. Jeff halt den
Film an.

DENISE Schatz, du hast blof} schlecht getraumt.

MEGAN (trotzig) Hab ich gar nicht. Ich hab ihn genau ge-
sehen, Mama.

JEFF (zu Denise) Diesmal bin dann wohl ich dran.

Jetf nimmt seine Tochter auf den Arm und trédgt sie zur
Treppe.

JEFF (aufgerdumt, beruhigend) Tja, dann wollen wir doch mal
sehen, wer meiner Groflen da solche Angst macht, hm?
(Beiseite, zu Denise.) Wenn er Gedanken lesen kann, wird
er verflucht sauer sein, wenn er mich erwischt.

SCHNITT

INNEN — MEGANS SCHLAFZIMMER

Jeff 6ffnet gerade die Tiir. Das typische unaufgeraumte Kin-
derzimmer einer Fiinfjahrigen. Puppen, Spielzeug, ein klei-
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nes Bett. In einer Ecke liegt ein riesiges Stofftier. Es ist auf
die Seite gekippt. Eine Nachtleuchte in Gestalt irgendeiner
Comicfigur ist die einzige Lichtquelle. Megan zeigt mit dem
Finger in den Raum.

MEGAN Genau da war er. Er hat mich angeguckt, Papa.
WECHSEL ZU JEFFS PERSPEKTIVE

Er schaut nach. Unter dem Fenster lauert ein Schatten, der
in der Tat aussieht wie ein Mann, der auf einem Stuhl sitzt
und die beiden anstarrt.

WECHSEL ZUR TOTALEN

Jeff schaltet die Deckenlampe ein. Pl6tzlich ist der Mann auf
dem Stuhl nichts weiter als ein Haufen Klamotten.

JEFF  Na guck mal. Das war’s schon, Megan.
MEGAN Da war ein Mann, Papa. Er hat mir Angst gemacht.

Jetf wuschelt seiner Tochter durchs Haar.
JEFF  Das war nur ein Albtraum, Megan. Du bist doch meine
Grofle, da hast du doch wohl keine Angst vor so einem

bloden Albtraum, oder?

Er tragt sie zum Bett und deckt sie zu. Megan wirkt verunsi-
chert, sie will jetzt ganz bestimmt nicht allein bleiben.

JEFF  Kannst du ein Geheimnis fiir dich behalten?
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Megan nickt feierlich.

JEFF (verschwirerisch) ~Alsich noch klein war, hatte ich auch
immer Albtraume. Von Monstern.

MEGAN (mit weit aufgerissenen Augen) Monstern?

JEFF  Im Schrank, im Bett, einfach tiberall. Dann hat mein
Papa mir das Geheimnis verraten. Und danach hatte ich
keine Angst mehr. (Er fliistert ihr ins Ohr) Monster kon-
nen dir nichts tun, wenn du dich unter der Decke ver-
kriechst!

MEGAN  Ehrlich wahr?

JEFF (mit feierlichem Ernst) So lauten die Regeln. Und sogar
Monster miissen sich an die Regeln halten.

Megan zieht die Bettdecke hoch und verschwindet kichernd
darunter.

JEFF  Genauso. (Hebt einen Deckenzipfel und kitzelt sie.) Aber
fiir Papas gelten die Regeln nicht.

Sie raufen einen Moment. Dann gibt ihr Jeff einen Kuss und
deckt sie wieder zu.

JEFF  Und jetzt ist Schlafenszeit, klar?
Megan nickt und schliipft unter die Decke. Jeff lachelt,
geht zur Tiir und halt kurz inne, bevor er das Licht aus-

macht.

WECHSEL ZU JEFFS PERSPEKTIVE
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Er wirft einen Blick zuriick ins Zimmer, schaut zum Bett.
Megans kleine Gestalt zusammengekauert unter der Decke,
das herumliegende Spielzeug. Er knipst den Schalter aus.

ABRUPTER SCHNITT
INNEN — EINE HUTTE IN VIETNAM — NACHT

Alles ist gleich und zugleich absurd verschieden. Wéande
und Decke bestehen aus Stroh, der Fuboden aus gestampf-
ter Erde. Die Gegenstdnde im Inneren sind so angeordnet,
dass ein verzerrtes Echo von Megans Zimmer entsteht. Die
Szenerie wird von einem nahen Feuer vor dem Fenster (statt
einer Strafienlaterne) erhellt. In einer dunklen Ecke, wo in
Megans Zimmer das Stofftier lag, ist hier eine Leiche zusam-
mengesackt. Jedes Spielzeug, jeder Bauklotz, jeder Gegen-
stand aus Megans Zimmer hat hier ein spiegelbildlich plat-
ziertes Gegenstiick: Topfe und Pfannen, eine Lumpenpuppe,
eine Pistole usw. Das Bett besteht aus einem Strohhaufen,
die Decke ist fadenscheinig, aber auch hier kauert sich eine
kindliche Gestalt darunter. Allerdings breitet sich hier ein
dunkler Fleck darauf aus. Wir HOREN Jeffs entsetztes Keu-
chen. Die Vietnam-Einstellung sollte nur sehr kurz eingeblen-
det werden, sodass sie fast aufs Unterbewusste zielt. Dann
schaltet Jeff das Licht wieder ein. Es folgt ein

ABRUPTER SCHNITT
MEGANS ZIMMER

Wie eben. Alles wie gehabt.
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NAHAUFNAHME VON JEFFS GESICHT

Verwirrt, durcheinander. Er starrt einen Moment vor sich
hin, schiittelt dann den Kopf.

ZURUCK ZUR SZENE

Jeff schaltet das Licht wieder aus. Diesmal geschieht nichts.
Er schlieft leise die Tiir, und wir FOLGEN ihm mit einer
KAMERAFAHRT DIE TREPPE HINUNTER.

WOHNZIMMER

Denise tiberfliegt mit einer iibergrofien Brille auf der Na-
senspitze einige juristische Unterlagen. Als sie zu Jeff auf-
schaut, ist da etwas in seinem Gesichtsausdruck, das sie die
Akten beiseitelegen lasst.

DENISE Was ist denn mit dir los? Du siehst aus, als hittest
du ein Gespenst gesehen.

JEFF (immer noch erschiittert) Ach nichts ... ich dachte ... ach,
das ist albern. Der Apfel fallt wohl echt nicht weit vom
Stamm, schitze ich. (Lacht gezwungen.) Der »Mann« war
blo$ ein Sessel voller Klamotten.

DENISE Die blithende Fantasie hat sie von dir.

JEFF Ich hatte mich schon gefragt, wer die geklaut hat.

DENISE Aber es geht ihr doch gut, oder?

Jeff setzt sich und greift nach der Fernbedienung. Er schal-

tet den Film wieder ein und landet direkt im »Beobachtet den
Himmel!«-Monolog.
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JEFF Na klar.
SCHNITT
MEGANS ZIMMER

Das Médchen hat sich im schwachen Schein der Nachtleuchte
unter der Decke zusammengerollt. Wir HOREN ihren lei-
sen, regelmapigen Atem. LANGSAME KAMERAFAHRT auf
sie, dazu das leise Quietschen eines Rollstuhls, der tiber Die-
lenboden fihrt.

NAHAUFNAHME VON MEGAN

Ein Schatten fallt auf sie. Sie riihrt sich auch dann nicht, als
von hinter der Kamera die Hand eines Mannes nach ihrem
Bettdeckenzipfel greift und ihn bedrohlich langsam zuriick-
schlagt.

ABBLENDE

AUFBLENDE

INNEN — HORSAAL — AM NACHSTEN TAG

Der Horsaal einer Universitat. Etwa zwanzig Studenten horen
zu und machen sich Notizen, wahrend Jeff vorne hin und
her lauft und bei seinem Vortrag geistesabwesend ein Stiick

Kreide auf der Hand tanzen lasst. An der Tafel steht NY JOUR-
NAL - HEARST und NY WORLD - PULITZER.
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JEFF ... und als Remington sich beschwerte, dass er keinen
Krieg finden konne, soll Hearst ihm angeblich per Tele-
gramm geantwortet haben: »Kiimmern Sie sich blofl um
die Bilder. Fiir den Krieg werde ich schon sorgen.« Diese
Anekdote gehort zwar vermutlich ins Reich der Legen-
den, aber trotzdem kann es keinen Zweifel daran geben,
dass die Boulevardpresse die kriegerische Stimmung vor
dem Spanisch-Amerikanischen Krieg entscheidend ange-
heizt hat.

Ein miirrischer dunkelhaariger Student, eine typische Sports-
kanone, unterbricht den Vortrag, bevor Jeff weitersprechen
kann.

SPORTSKANONE Aber wenigstens waren die auf unserer
Seite.

Jeff halt inne, sieht ihn an und setzt sich auf die Ecke seines
Pults.

JEFF  Was wollen Sie uns damit sagen, Mueller?

SPORTSKANONE (zeigt auf die Tafel) Diese Typen ha-
ben wenigstens hinter unseren Jungs gestanden. Die
wahre Schmutzpresse, das waren doch die, die alles, was
wir in "Nam gemacht haben, nur in den Dreck gezogen
haben.

JEFF (trocken) Eskann wohl nicht jeder Krieg so leinwand-
tauglich sein wie Hearsts Spaghettiwestern.

SPORTSKANONE Tja, na ja, den haben wir wenigstens
noch gewonnen. Und in Nam hétten wir auch gewinnen
konnen.
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JEFF  So weit wiirde ich nicht gehen, Mueller. Sie sollten
mehr Zeit mit der Kurslektiire statt mit irgendwelchen
Rambofilmen verbringen.

Das Seminar bricht in Geldchter aus, aber die Sportskanone
wirkt wiitend. Bevor Jeff mit seinem Vortrag fortfahren kann,
KLINGELT es zum Stundenende. Die Studenten stehen auf,
sammeln ihre Biicher zusammen usw.

JEFF  Und nicht vergessen, Kapitel zwolf im Emery bis nachste
Woche.

Er legt die Kreide hin und verstaut seine Unterlagen in einer
Aktentasche, wihrend die Studenten nach und nach den Raum
verlassen. Die Sportskanone bleibt, bis nur noch er und Jeff
tibrig sind. Er kommt nach vorn zum Pult. Er {iberragt Jeff,
der die Aktentasche schliefit und zu ihm aufblickt.

SPORTSKANONE Wo waren Sie eigentlich in Nam, Mr. Mc-
Dowell?

Die beiden Ménner sehen sich einen langen Moment in die
Augen. Es ist Jeff, der den Blickkontakt abbricht und weg-
schaut. Mit niedergeschlagenen Augen antwortet er.

JEFF (schroff) War auf der Uni. Und das geht Sie gar nichts an.

Er schiebt sich an der Sportskanone vorbei und geht etwas
schneller als n6tig hinaus, wahrend der andere ihm nachschaut.

SCHNITT

39



AUSSEN - PARKPLATZ DES KINDERGARTENS - TAG

Denise und Megan kommen aus einem Kindergarten und
tiberqueren den Parkplatz zu ihrem Volvo. Denise, die ge-
rade von der Arbeit kommt, tragt ein schickes, mafigeschnei-
dertes Kostiim, unter dem Arm eine Aktentasche. Als sie
den Wagen aufschlieBt, HOREN wir das Gerzusch eines Roll-
stuhls.

KAMERA UBER DIE SCHULTER DES KRIEGSHEIMKEH-
RERS AUF DENISE

Im Vordergrund sehen wir die Schulter eines Mannes und
seinen Hinterkopf. Denise setzt aus der Parkliicke zuriick und
dreht den Wagen in Richtung Kamera.

FOKUS AUF DAS AUTO

Im Vorbeifahren erhaschen wir einen kurzen Blick auf einen
Mann ohne Beine im Rollstuhl (es ist DER KRIEGSHEIM-
KEHRER), der sich dreht und dem Auto mit den Augen folgt.
Er hat lange Haare, einen Bart und die Hosenbeine bis zum
Oberschenkel hochgerollt. Er tragt einen sackartigen, oliv-
farbenen Parka ohne Rangabzeichen. Das Gesicht sollte fiir
uns nicht deutlich zu erkennen sein.

NAHAUFNAHME VON MEGAN
Sie starrt aus dem Fenster, SIEHT den Kriegsheimkehrer und

lasst ihn nicht aus den Augen, bis er hinter der nachsten Ecke
zuriickbleibt.
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SCHNITT MIT ZEITSPRUNG
AUSSEN - DAS HAUS DER MCDOWELLS - ABEND

Denise biegt in die Einfahrt ein und parkt den Volvo hinter
Jefts kleinem Datsun. Das Haus ist ein zweistockiges Vorstadt-
Reihenhaus; hiibsch, ansehnlich, in einer ruhigen Gegend,
aber alles andere als ein Palast. Ein gemditliches Mittelklasse-
heim.

SCHNITT
INNEN - KUCHE

Denise und Megan kommen herein. Jeff steht schon an der
Salatschleuder. Ein kleiner Fernseher steht auf der Arbeits-
platte, auf dem Jeff nebenbei die Nachrichten verfolgt. Der
Ansager liest gerade etwas iiber die Lage in El Salvador vor.
Eine offene Weinflasche und ein halb leeres Glas stehen
dicht daneben. Jeff dreht sich um, als die beiden eintreten.

JEFF  Rinderbraten, Ofenkartoffeln, gemischter Salat und
Wein. (Er kiisst Megan.) Aber nicht fiir dich. Du bekommst
Milch. (Zu Denise.) Na, wie hort sich das an?

DENISE Wie das wiedergewonnene Paradies. (Zu Megan.)
Geh und wasch dich, Mauschen.

Megan stiirmt die Treppe hoch.

DENISE Also, was ist los?
JEFF  Wie? Was soll denn los sein?
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Denise schenkt ihm ein reuiges Licheln, greift nach der Wein-
flasche und lasst sie vielsagend kreisen.

DENISE Du kennst meine Methoden, Watson. Das letzte
Mal, als du uns Wein kredenzt hast, ist dir jemand auf
dem Uniparkplatz hintendrauf gefahren. Was ist es dies-
mal?

Jeff sieht erst so aus, als wollte er alles abstreiten, hélt dann
aber inne und zuckt die Achseln. Sie kennt ihn einfach viel
zu gut.

JEFF  Heute Morgen im Seminar hat mich ein Student ge-
fragt, wo ich wahrend des Vietnamkriegs war. (Pause, er
verzieht das Gesicht.) Ich hab gesagt, an der Uni.

DENISE  Warst du ja auch. Kann mich genau dran er-
innern. SchlieBlich war ich ja auch da, schon verges-
sen?

JEFF  Dass die Uni in Kanada war, hab ich allerdings nicht
gesagt.

DENISE Das geht den ja wohl auch gar nichts an.

JEFF  Genau das habe ich auch gesagt. Ich fiihle mich ein-
fach bloB so ... (Pause, dann zogerlich.) Ich weiff auch
nicht. Schuldig. Als hatte ich was falsch gemacht. Blod,
oder?

Er macht den Ofen auf und stupst den Braten mit einer lan-
gen Gabel an.

JEFF  Muht nicht mehr. Ich glaube, wir konnen essen.
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SCHNITT
INNEN - ESSZIMMER

Denise fiillt Salat in Schiisseln. Jeff tragt den Braten auf einem
Tablett herbei. Megan ist noch nicht wieder aufgetaucht. De-
nise geht zur Treppe, um sie zu rufen.

DENISE Megan! Komm runter, Maus, Essen ist fertig.

Pause, dann wird oben EINE TUR ZUGESCHLAGEN und

Megan kommt runter. Denise nimmt sie an der Hand und run-
zelt die Stirn.

DENISE Megan, du hast dir ja gar nicht die Hinde gewa-
schen.

MEGAN  Der Mann war oben, Mama. Er hat mit mir gespro-
chen.

DENISE (mit Leidensmiene) Ach komm. Los, wir schrubben
dich schnell ab.

Die Kamera FOLGT ihnen die Treppe hinauf ins Badezimmer.
Denise kniet sich hin, greift nach einem Waschlappen und
macht sich daran, einen Schmutzfleck von Megans Gesicht
zu rubbeln.

DENISE Schatz, es ist vollig in Ordnung, wenn man sich Ge-
schichten ausdenkt, aber schieb es bitte nicht auf andere,
wenn du mal was vergisst.

MEGAN Das war keine Geschichte, Mami.

DENISE Na ja, so wird’s gehen.
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Sie legt den Waschlappen beiseite, schaut sich Megan im
Spiegel an und lachelt. Wir ZOOMEN DICHT an den Spie-
gel, als Denise den Blick hebt. Hinter den beiden ist im Spie-
gel die gedffnete Badezimmertiir zu sehen. Drauflen auf
dem Flur sitzt in seinem Rollstuhl der Kriegsheimkehrer.
Denise wirbelt herum, und auf ihre entsetzte Reaktion folgt
unmittelbar ein

SCHNITT
ESSZIMMER

Jeff greift nach einer Backkartoffel, zuckt zuriick, als er sich
den Finger verbrennt, wirft die Kartoffel auf den Teller und
reagiert dann sofort, als wir Denise SCHREIEN horen. Blitz-
schnell springt er auf und stiirzt die Treppe hinauf.

FOKUS AUF JEFF

Er kracht beinahe mit Denise zusammen, die im selben Au-
genblick die Treppe herunterkommt.

JEFF  Was ist los?

DENISE (vollig aufSer sich) Wo ist er? Ist er an dir vorbei-
gekommen?

JEFF (verwirrt) Was? An mir? Wer denn?

DENISE Der Mann im Rollstuhl. (Unwirsch, als Jeff im-
mer noch nicht versteht.) Er war da, im Spiegel ... ich meine,
er war auf dem Flur, aber ich habe ihn im Spiegel gese-
hen, und dann ... er muss einfach an dir vorbeigekommen
sein!
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JEFF (ungldubig) Ein Mann im Rollstuhl? (Er fasst Denise an
den Schultern und will sie beruhigen.) Also, ein Rollstuhl-
fahrer ware mir doch bestimmt aufgefallen, Schatz. Und
auBerdem, wie zum Teufel hatte er denn die Treppe run-
terkommen sollen?

Denise starrt mit offenem Mund die Treppe an, als ihr klar
wird, dass Jeff recht hat. Aber sie weify genau, dass sie den
Kriegsheimkehrer gesehen hat. Sie ist vollkommen fassungslos.
DENISE Ich sag’s dir, er war wirklich da. Wenn er nicht run-

tergekommen ist ... (Sie wirbelt herum, hat Angst, er konnte

noch oben sein.)

Megan taucht am oberen Ende der Treppe auf. Sie ist ruhig
und gelassen.

MEGAN  Erist weg, Mami.

Denise umarmt sie und halt sie ganz fest.

MEGAN Keine Angst, Mami. Er ist ein netter Mann.

FOKUS AUF JEFF

Er sieht zu, wie seine Frau und seine Tochter sich umarmen.

JEFF  Esist total unméglich, dass jemand einfach so aus die-
sem Haus verschwindet. Was zum Teufel ist hier eigent-

lich los? (Er setzt einen Fuf auf die Treppe.) Egal, was es ist,
ich geh der Sache jetzt mal auf den Grund.
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AUS JEFFS BLICKWINKEL

Er geht die Treppe hoch, den mit Teppich ausgelegten Flur
entlang, wirft die Tiiren auf, steckt den Kopf in die Zimmer,
findet nichts. Badezimmer, Kammer fiir Bettwdsche, Me-
gans Zimmer, Elternschlafzimmer mit Bad, alles menschen-
leer.

FOKUS AUF JEFF

Er steht in seinem Schlafzimmer und sieht wiitend und em-
port aus. Er rast zuriick auf den Flur, macht ein paar Schritte ...
und bleibt wie angewurzelt vor dem Bad stehen. Er hockt
sich auf ein Knie und streckt die Hand aus.

NAHAUFNAHME DES TEPPICHS

Jeff fahrt mit dem Finger den deutlichen, unverkennbaren
Abdruck eines Rollstuhlreifens im dicken Pliischteppich nach.

JEFF Das kann doch nicht ...

ABRUPTER SCHNITT

NAHAUFNAHME VON SCHLAMMIGEM BODEN
Gleiche Einstellung wie eben, die Bewegung von Jeffs Finger
setzt sich NAHTLOS AUS DER LETZTEN EINSTELLUNG
fort, allerdings zieht er ihn jetzt durch Schlamm statt tiber

Teppich, und statt Reifen- sind es Fuispuren. Jeffs Arm steckt
in einer Uniformjacke.
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AUSSEN — DSCHUNGELPFAD - TAG - JEFFS PERSPEK-
TIVE

Jeff schaut von den FuBspuren hoch. Er hockt auf einem
Dschungelpfad in Vietnam, schmal, iiberwuchert, dichtes
Blattwerk rundum. In ein paar Metern Entfernung steht ein
schwarzer Fufsoldat: fast noch ein Kind, gerade mal neun-
zehn, in dreckiger Uniform, die Kopfwunde mit einer ab-
gerissenen, blutdurchtrankten Bandage umwickelt. Er tragt
ein M-16.

SOLDAT Hey, Mann, stimmt was nicht?

JEFF  Er steht schwankend auf. Er befindet sich in Viet-
nam, er tragt Flecktarn und hat ein M-16 {iber der Schul-
ter. Er kann es nicht fassen und starrt mit offenem Mund
in die Gegend - auf sich, die Baume, das Gewehr, auf
alles.

SOLDAT (aufgebracht, verdngstigt) Dreh mir jetzt blof nicht
durch, Marsmannchen. Alter, ich brauch dich.

Jeff weicht kopfschiittelnd zuriick.

JEFF Nein. Das kann nicht sein. Das kann nicht ...

Er lauft mit voller Wucht riickwirts gegen einen Baum und
stolpert. Er ist vollkommen durcheinander. Als der Soldat
ndher kommt, weicht Jeff zuriick.

JEFF  Bleib mir vom Leib!

SOLDAT (verwirrt) Was ist denn blof los mit dir? Ich bin’s,
Mann! (Er riittelt den sich wehrenden Jeff an den Schultern
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durch.) Alter, lass den Scheif}! Ich bin’s. Hey, Marsménn-
chen, ich bin’s doch blof.

NAHAUFNAHME VON JEFF
Der Soldat schiittelt ihn kraftig durch.

SOLDAT (aus dem OFF) Ich bin’s, Mann. Ich bin’s; ich bin’s,
ich bin’s ...

Jeff SCHREIT
ABRUPTER SCHNITT
INNEN - FLUR

Denise halt den tobenden Jeff an den Schultern fest, schiit-
telt ihn, schreit ihn an.

DENISE ...1ich bin’s, Jeff. Ich bin’s doch blo8. Ich!

Jeff begreift schlagartig, dass er wieder zuriick ist, macht sich
los, stolpert zurtiick, keucht wie verriickt.

JEFF Ich ...ich ... wo ... mein Gott, was war mit mir los?

DENISE Ich hab dich schreien gehort. Als ich hochkam,
hast du auf dem Flur gelegen. Es war, als hattest du Angst
VOr mir.

JEFF  Das warst nicht du! (Pause, er ist verwirrt.) Ich meine ...
ich weif nicht ... Denise, ich war ... hier, und dann plétz-
lich nicht mehr ... ich war in Vietham! (Pause, Denise sieht
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thn besorgt an, er fihrt fort.) Ich wei}, das ergibt tiberhaupt
keinen Sinn. Das ergibt alles keinen Sinn.

DENISE (dngstlich) Vielleicht ... keine Ahnung ... vielleicht
hattest du so eine Art ... Flashback oder so was?

JEFF  Wie kann man denn verdammt noch mal einen Flash-
back von einem Ort haben, an dem man noch nie zuvor
gewesen ist?

DENISE Jeff, ich habe Angst.

Jetf umarmt sie.
JEFF  Da bist du nicht die Einzige.
UBERBLENDE

INNEN — SCHLAFZIMMER — SPAT IN DERSELBEN
NACHT

Die Familie hat das Essen wieder warm gemacht und ge-
gessen. Megan wurde ins Bett gebracht, aber Jeff ist im-
mer noch aufer sich. Denise sitzt im Schlafanzug im Bett
und lehnt sich an ein Kissen, das sie zwischen Bett und
das Biicherregal am Kopfteil gestopft hat. Jeff steht an-
gezogen mit dem Riicken zu ihr am Fenster und schaut hin-
aus.

JEFF (tonlos) Ich muss weg.

DENISE  Weg? Jeff, bist du verriickt geworden?

JEFF (dreht sich zu thrum) Verriickt? Was ist denn bitte noch
normal? Ein Mann im Rollstuhl, der Reifenspuren auf mei-
nem Teppich hinterlasst und sich dann urplétzlich in
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Luft auflost, das ist verriickt. Gerade eben bin ich noch in
Megans Zimmer, dann stehe ich plétzlich in irgendeiner
Hiitte in Vietnam, das ist verriickt. Aber es passiert wirk-
lich, all das passiert wirklich. (Pause, dann ernst) Denise,
begreifst du denn nicht? Das alles passiert meinetwegen.
Ich weif} nicht, was hier vor sich geht, aber ich bin der
Ausloser.

DENISE Du hast dir nicht das Geringste ...

JEFF (fdllt ihr ins Wort) Ach nein? Also, mir fallt da was ein.
Ich wurde eingezogen, Denise. Und ich habe mich statt-
dessen fiir Kanada entschieden. Und jetzt ... (Pause, ver-
wirrt) ... und jetzt holt mich das irgendwie wieder ein.
Vielleicht war es mein Schicksal, nach Vietnam zu gehen,
vielleicht war es meine Bestimmung, dort zu sterben.
Vielleicht ist dieser Typ ohne Beine derjenige, der an mei-
ner Stelle riibergegangen ist, oder jemand, der gestorben
ist, weil ich nicht da war.

Er dreht sich um und starrt wieder aus dem Fenster.

DENISE Ich hore da nur deine Schuldgefiihle sprechen. Und
warum? Weil du Nein zu einem schmutzigen kleinen Krieg
gesagt hast, der noch dazu nie offiziell erklart wurde. Ver-
dammt, du hast mitgeholfen, diesen Krieg zu beenden. Und
das weifit du auch sehr gut.

JEFF  Ich weif} nur, dass ich wegmuss. Wenn ich gehe, lasst
er Megan und dich vielleicht in Ruhe.

Denise steht auf und geht ans Fenster. Sie nimmt Jeff in die
Arme und driickt ihn. Er dreht sich nicht um.
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DENISE Jeff, bitte. Was auch immer hier geschieht, wir ste-
hen das gemeinsam durch.

NAHAUFNAHME VON JEFF

Er ist immer noch besorgt, aber nicht mehr so finster ent-
schlossen. Im tiefsten Inneren will er auch nicht weg.

JEFF Vielleicht hast du recht.

Er dreht sich zu ihr um und will sie kiissen.

ABRUPTER SCHNITT

INNEN — BORDELL - NACHT

Jeffs Bewegung endet urplotzlich in einem Schlafzimmer
in einem Bordell in Saigon. Eine junge vietnamesische Pro-
stituierte halt ihn umschlungen und erwartet seinen Kuss.
Grelles rotes Licht fallt durch das Fenster. Jeff SCHREIT
AUF und stoBt die Prostituierte heftig von sich. Sie stolpert
und fallt.

JEFF  Nein, nein. Nicht schon wieder.

Er weicht zuriick und stiirmt aus dem Zimmer, wihrend die
Frau aufsteht.

SCHNITT

AUSSEN - DAS HAUS DER MCDOWELLS - NACHT
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Der Motor von Jeffs Datsun heult auf. Das Auto rast riick-
warts aus der Einfahrt und brettert die Strafie hinunter. De-
nise kommt aus dem Haus gerannt. Ein Bademantel peitscht
ihr um die Beine. Sie briillt, er solle anhalten.

DENISE Jeft! Jeff! Warte!

Der Wagen schlittert mit quietschenden Reifen um die Kurve.
Denise bleibt mitten auf der Strafie zuriick. Sie zittert und
sackt verzweifelt in sich zusammen.

SCHNITT MIT ZEITSPRUNG
INNEN — DENISE’ BURO — AM NACHSTEN TAG

Fine geschaftige Anwaltskanzlei. Denise hat eine durch
Glaswinde abgetrennte Arbeitsnische. Sie arbeitet an ir-
gendwelchen Dokumenten, aber ihrer Miene konnen wir
sofort entnehmen, dass sie deprimiert, ungliicklich und
besorgt ist. Als ihr Apparat SUMMT, hebt Denise den Ho-
rer ab.

DENISE Susan, was ist?

SUSAN (aus dem OFF) Ihr Mann auf Leitung finf.

DENISE Danke. (Sie driickt einen Knopf auf dem Apparat,
in gespannter Erwartung.) Jeff? Wo bist du denn blof3? Ich
habe mir solche Sorgen gemacht.

Wir HOREN Jeffs Stimme aus dem Hérer. Sie klingt heiser
und angestrengt; er hort sich miide und verunsichert an.
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JEFF Denise? Bist du das?

DENISE Wer denn sonst. Wo steckst du? Geht es dir gut? Du
horst dich komisch an.

JEFF (aus dem OFF) Komisch? (Pause) Mir ... mir geht’s gut,
Denny. Wie geht’s dir?

DENISE Denny? So hast du mich doch seit der Highschool
nicht mehr genannt. Jeff, was ist denn los?

JEFF  Ich muss ... ich muss dich einfach sehen, Denny.
Nur kurz. Ich bin zu Hause, Denny. Ich muss dich einfach
sehen.

DENISE Ich bin sofort da.

Sie HORT das Klicken, als am anderen Ende aufgelegt wird.

Sie steht auf; stopft in aller Eile ihre Aktentasche voll, stiirmt

durch die Tiir ins Biiro, wo sie am Tisch der Empfangsdame

anhalt.

DENISE Susan, ich arbeite heute Nachmittag zu Hause.
Bitte sagen Sie Fred, er soll fiir mich iibernehmen.

SUSAN Na klar. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.

Denise nickt unheilschwanger und geht.

SCHNITT

INNEN — DENISE’ AUTO

Mit besorgter Miene fahrt sie heim.

SCHNITT
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BURO DER RECHTSHILFE

Im Vorzimmer. Susan hat gerade aufgelegt, da kommt Jeff
zur Tiir herein. Er sieht verstort aus, ist unrasiert und tragt
immer noch dieselben Klamotten, in denen wir ihn letzte
Nacht gesehen haben. Susan ist ganz offensichtlich tiber-
rascht, ihn zu sehen.

JEFF (erschopft, verlegen) Hi Susan. Ist Denise da?

SUSAN Die ist gerade vor fiinf Minuten nach Hause gegan-
gen. Gleich nachdem du angerufen hattest.

JEFF  Nachdem ich ... angerufen hatte? Ich hab doch gar nicht
angerufen.

SUSAN Na aber sicher. Ich habe dich doch selbst durch-
gestellt. Ist nicht mal zehn Minuten her. Inzwischen kenne
ich doch deine Stimme.

JEFF (mit glasigen Augen, voller Angst, als es thm ddmmert)
Mein Gott!

Er dreht sich um und rennt aus dem Biiro.

SCHNITT

DRAUSSEN — DAS HAUS DER MCDOWELLS - TAG
Denise’ Wagen fahrt vor. Sie geht auf die Kiichentiir zu.
INNEN - KUCHE

Denise kommt herein.
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DENISE (laut) Jeff? Bist du da?

Einen langen Augenblick herrscht Stille. Dann kommt von
oben Jeffs Stimme ... aber irgendetwas stimmt nicht, sie klingt
irgendwie rauer, leicht verbittert, heiser. Und sie klingt
schwach, ein wenig miide, so als wére das Sprechen sehr an-
strengend.

KRIEGSHEIMKEHRER  Denny? Ich ... ich bin hier, Denny.
Denise geht die Treppe hoch, den Flur entlang.

DENISE  Jeff?
KRIEGSHEIMKEHRER Hier. Hier hinten.

Die Stimme kommt aus dem Schlafzimmer. Denise tritt ein.
Die Vorhange sind sorgfiltig zugezogen, es ist sehr dunkel im
Zimmer.

DENISE Schatz?

Stille. Sie durchquert das Zimmer, zieht die Vorhange zu-
riick, und als Tageslicht ins Zimmer fallt, KNALLT die Tiir zu.
Denise wirbelt herum.

DENISE’ BLICKWINKEL — WIR SEHEN, WAS SIE SIEHT

Der Kriegsheimkehrer sitzt in seinem Rollstuhl. Er hat keine
Beine mehr und trdgt eine Uniform. Er blockiert den Aus-
gang. Die Kamera RUHT einen langen Moment auf ihm,
und wir sehen zum ersten Mal ganz deutlich, dass es sich bei
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ihm um Jeff McDowell handelt. Einen ausgemergelten Jeff
McDowell mit eingefallenen Wangen, dessen Stoppelbart
nicht verbergen kann, dass er ganz offensichtlich nicht ge-
sund ist. Er redet ungeschliffener, einfacher; dieser Jeff hat
seine Ausbildung in Vietnam und im Feldhospital bekom-
men, nicht auf der Uni und im Kolloquium. Seine Augen lie-
gen tief in den Hohlen. Er schaut sie an wie ein Verhungern-
der das Festmahl.

ZURUCK ZUR AUSSENPERSPEKTIVE

Einen Moment lang ist Denise vor Angst wie erstarrt, dann
erkennt sie ihn.

DENISE (fliistert erschrocken) Jeft?

Der Kriegsheimkehrer lachelt zittrig und unbeholfen. Er sieht
beinahe ebenso verdngstigt aus wie sie.

KRIEGSHEIMKEHRER  Ich heifie jetzt Marsmannchen. Den
Namen haben sie mir in Vietnam verpasst, wegen den Fil-
men, die ich so gemocht hab. (Pause) Siehst gut aus, Denny.
Noch besser als wie ... als wie damals, wo wir zusammen
gewesen sind.

Sie weicht zuriick und schiittelt den Kopf.
DENISE Das darf doch alles nicht wahr sein ... Jeff ... was

rede ich denn da, du bist doch gar nicht Jeff. Du kannst
gar nicht Jeff sein.
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Der Kriegsheimkehrer rollt auf sie zu.
SCHNITT
AUSSEN — AUTOBAHN - TAG

Jetfs Auto brettert mit halsbrecherischer Geschwindigkeit
durch den Verkehr auf der Autobahn. Er iiberholt wie wild,
will so schnell wie méglich nach Hause. Er nimmt eine Aus-
fahrt und rast eine WohnstraBe entlang.

INNEN - JEFFS AUTO

Jeff sitzt grimmig entschlossen hinter dem Lenkrad. Aller-
dings sieht er auch ein kleines bisschen verangstigt aus.

SCHNITT
SCHLAFZIMMER

Der Kriegsheimkehrer rollt voran, Denise weicht vor ihm zu-
riick.

KRIEGSHEIMKEHRER  Willste meine Hundemarken sehen?
Ich bin Jeff McDowell, wenn tiberhaupt jemand Jeff Mc-
Dowell ist. Willste mich testen? Na los, ich weif} alles. Wir
haben uns auf der Highschool kennengelernt, bei der Ar-
beit fiir die Schiilerzeitung. Deine Eltern heifien Pete und
Barbara. Das erste Mal haben wir’s auf eurem Sofa getrie-
ben, in der Nacht, als sie zum Hochzeitstag essen gegan-
gen sind, und ich riilbergekommen bin und wir Krieg der
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Welten auf eurem Farbfernseher gucken wollten. An der
Innenseite deines Oberschenkels hast du ein Muttermal,
S0 'n paar Zentimeter von ...

DENISE (unterbricht) Mein Gott ... du bist es wirklich. Was ...
was ...

KRIEGSHEIMKEHRER (schaut auf seine Beinsttimpfe) Was
passiert ist? Willst du das wissen? Vietnam, Denny. Viet-
nam, die Wehrpflicht und eine Landmine.

DENISE Du bist nie nach Vietnam gegangen. Du bist nach
Kanada gegangen. Wir sind zusammen nach Kanada gegan-
gen. Wir haben da oben geheiratet. Bis zur Amnestie hast
du da unterrichtet.

KRIEGSHEIMKEHRER (lacht bitter) Auf so eine Amnestie
warte ich heute noch.

DENISE Wie ... wie bist du hier hergekommen? Wo kommst
du her? Und warum? Was willst du von uns?

KRIEGSHEIMKEHRER  Alles, was ich will, ist ...

Bevor er den Satz vollenden kann, HOREN die beiden von
drauBlen das Gerdusch kreischender Bremsen.

SCHNITT

AUSSEN - DAS HAUS DER MCDOWELLS - TAG

Jeffs Datsun rast in die Einfahrt und kommt hinter De-
nise’ Volvo zum Stehen. Er stoBt die Tiir auf und stirmt ins

Haus.

INNEN - WOHNZIMMER
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Jeff kommt zur Kiichentiir hereingerannt.

JEFF (vollig aufSer sich, briillt) Denise! Wo steckst du? DE-
NISE!

Er schaut sich panisch um, schnappt sich einen Schiirha-
ken.

SCHNITT
SCHLAFZIMMER
Denise hort ihn rufen.

DENISE (schreit) JEFF! Hier, ich bin hier oben.
KRIEGSHEIMKEHRER Denny, bitte. Ich habe keine ...
DENISE (noch lauter) JEFF!

Wir HOREN Jeff die Treppe raufpoltern. Einen Augenblick
spater fliegt die Tiir auf. Mit erhobenem Schiirhaken stiirmt
er herein. Der Kriegsheimkehrer reifit den Rollstuhl herum
und weicht zuriick.

JEFF  Bleib weg von ihr! Lass sie in Ruhe ...

Jeff bleibt wie angewurzelt stehen, als er begreift, wen er vor
sich hat. Ungldubig starrt er auf die Szene.

JEFF (tonlos) Du ... du bistjaich.

KRIEGSHEIMKEHRER (leise, miide) Bingo.
JEFF  Das darf doch nicht wahr sein, das ist irgendein ...
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KRIEGSHEIMKEHRER  Ach ja? Aber traumst du mich oder
traum ich dich? (Pause) Spielt aber auch gar keine Rolle.
Ich glaube, wir sind beide echt. Ich glaube, damals, so um
1971 rum, da sind wir an diese Kreuzung gekommen, und
da hast du den einen Weg genommen und ich den ande-
ren, und so sind wir an ... ganz verschiedene Orte gekom-
men.

Langsam lasst Jeff den Schiirhaken sinken. Er ist blass und
verangstigt.

JEFF  Dann sind diese Flashbacks, die ich hatte ... dann sind
das ...

KRIEGSHEIMKEHRER (ldchelt bitter) Meine, Alter. Was ich
halt so mit mir rumschleppe. Sind wohl einfach ’n Teil
von mir. Und du und ich, wir sind ja dieselbe Person,
stimmt’s? Hab gesplirt, wie’s passiert ist ... wie’s aus mir
rausgelaufen ist, quasi. Aber ich konnt’s nicht authalten.
Wir sind uns einfach zu nahegekommen.

DENISE Jeff ...

Die beiden drehen sich zu ihr um.

DENISE (kdmpft sichtlich mit sich, als sie weiterspricht) Ich
meine ... Marsmdannchen ... auf deiner ... Strafie ... was ist
da mit mir ...

KRIEGSHEIMKEHRER  Was mit uns passiert ist? Mit uns bei-

den, Denny?

Denise nickt.
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KRIEGSHEIMKEHRER  Du bist bei einem Motorraduntall
ums Leben gekommen, als ich in Vietnam war. Der Typ,
der gefahren ist, fand Helme wohl iiberfliissig.

Denise sieht aus, als wiirde ihr schlecht werden. Sie wendet sich
ab. Der Kriegsheimkehrer starrt ins Leere, erinnert sich an etwas,
und als er fortfahrt, ist seine Stimme tot, hohl, voller Schmerz.

KRIEGSHEIMKEHRER  Die ganze Zeit, als ich da driiben
war, wusste ich, dass ich zurtickkommen wiirde. Ich wusste,
ich wiirde dich finden und alles wiedergutmachen zwi-
schen uns ... und dann hat mir deine Mutter diesen Brief
geschrieben. (Pause, er rafft sich auf und féhrt fort.) Diese
Minen ... die gehen nicht los, wenn man drauftritt, weifit
du. Erst, wenn du den Fuf runternimmst. Die anderen
aus der Truppe haben mich blof noch so angestarrt.
Ich hab gesagt, sie sollen machen, dass sie wegkommen,
und einer nach dem anderen sind sie dann abgehauen,
aber sie haben mich nicht aus den Augen gelassen, alle
haben den toten Mann angeglotzt, der da stand und sie
angebriillt hat. Auch als sie dann alle weit genug weg
waren, konnte ich keinen Finger rithren. Aber die haben
mich immer noch angeguckt, die ganze Zeit haben die
mich immer so angeguckt, und irgendwann hab ich’s
nicht mehr ausgehalten. Da bin ich gesprungen. (Bitteres

Lachen) Weitsprung war ja noch nie so unsere Stirke, was,
Jeff?

NAHAUFNAHME VON JEFF
Einen Moment lang herrscht atmende Stille.
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JEFF  Du hast sie gerettet. Du hast ihnen das Leben ge-
rettet.

ZURUCK IN DIE TOTALE

KRIEGSHEIMKEHRER  Ja. Hab 'nen Orden gekriegt.
JEFF  Du hast sie alle gerettet. (Wendet sich ab.) Und ich nicht.
Darum geht’s, oder? Ich war nicht da.

Er schleudert den Schiirhaken weg, der von der Wand zuriick-
prallt. Jeff wendet sich wieder dem Kriegsheimkehrer zu. Er
sieht wiitend aus.

JEFF  Na gut, dann bin ich eben schuldig. Ich habe ... den
anderen Weg eingeschlagen. Aber ganz egal, welcher ...
Preis jetzt fallig wird, den muss ich bezahlen. Denise und
Megan haben nichts damit zu tun. Tu, was du tun musst,
aber lass die beiden aus dem Spiel.

SCHNITT AUF DENISE

Voller Angst und Schrecken hort sie Jeff zu.

DENISE Nein! (Sie schaut zum Kriegsheimkehrer.) Ich bin mit
ihm nach Kanada gegangen. Wir haben den Entschluss
gemeinsam gefasst. Ich gehore zu ihm. Alles, was ihm pas-
siert, passiert auch mir.

SCHNITT AUF DEN KRIEGSHEIMKEHRER

Nach einer langen Pause lichelt er sanft.
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KRIEGSHEIMKEHRER  Ich weify. Deshalb habe ich dich so
geliebt, Denny. (Zu Jeff.) Du kapierst gar nichts, Mann.
Glaubst du etwa, ich wiirde ihnen was tun? (Er lacht.) Und
da heift es, wir Heimkehrer wiren die Verriickten.

ZURUCK ZUR TOTALEN

JEFF  Aber ... warum dann? Warum bist du hier?

KRIEGSHEIMKEHRER  Gute Frage. (Grimmiges Ldcheln.) Ich
sterbe, Mann.

DENISE Mein Gott ...

KRIEGSHEIMKEHRER  Die Arzte sagen einem eh nie die
Wahrheit, aber ich merk’s genau. Und das ist auch okay ...
alles, was mir je etwas bedeutet hat, habe ich schon vor
langer Zeit verloren ... meine Beine, mein Madchen, meine
Zukunft. Sogar Jeff. Und das Marsmannchen, das hat jetzt
gar nichts mehr, auler ein paar hisslichen Erinnerungen.
(Pause) Ich war im Armeekrankenhaus ... hab gewartet,
dass es vorbeigeht ... und die ganze Zeit konnte ich nicht
authoren, an Denny zu denken, weifit du? Wie’s gekom-
men war’, wenn ich alles anders gemacht hitte. Ich
glaube, ich hab mich einfach ... hierher gegriibelt. (Lacht)
Geister hab ich immer gemocht, aber ich hitt’ nie ge-
glaubt, dass ich mal selber einer bin.

Der Kriegsheimkehrer dreht sich im Rollstuhl und sieht
Jeff an.

KRIEGSHEIMKEHRER (féhrt fort) Ich wollte sie ... einfach
bloff mal sehen. (Pause, er ldchelt.) Hast es gut gemacht,

McDowell.
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Jeff schiittelt den Kopf. Er ist sichtlich von Schuldgefiih-
len geplagt. Es geht ihm gut, er ist mit heiler Haut davonge-
kommen, aber zugleich ist er auch der Typ im Rollstuhl. Die
Selbstzweifel stehen ihm ins Gesicht geschrieben.

JEFF  Du hast es gut gemacht. Ich war ja nicht mal da ...

Jeff wendet sich ab. Er kann seinem verkriippelten Ebenbild
nicht ins Gesicht sehen.

KRIEGSHEIMKEHRER (leise) Ich war auch nicht da. Nicht
fiir Denise. Und nicht fiir Megan.

Der Kriegsheimkehrer schiebt den Stuhl zu einer Kommode
und nimmt ein gerahmtes Foto von Megan in die Hand. Er
studiert es eingehend.

KRIEGSHEIMKEHRER (fdhrt fort) Wenn du dieses kleine
Médchen im Arm halten darfst und dann auch nur fiir
eine Sekunde daran zweifelst, dass du alles richtig gemacht
hast, dann bist du echt der blodeste Mensch, der je auf Erden
gewandelt ist. Glaub mir, Jeff. Du hast nichts verpasst.

SCHNITT ZU JEFF

Er dreht sich wieder um, als ihm klar wird, wie recht der
Kriegsheimkehrer hat. Er ist in Tranen aufgelost. Denise
geht zu ihm und schlieft ihn wortlos in die Arme.

KRIEGSHEIMKEHRER  Ich glaube ... es ist vielleicht Zeit
fiir mich zu gehen.
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Denise wendet sich ihm zu.

DENISE Das brauchst du nicht. Ehrlich, du kannst bei uns
bleiben.

KRIEGSHEIMKEHRER (traurig) Nein. Das kann ich nicht.
Aber wenigstens hab ich jetzt ein paar Erinnerungen, die
es wert sind, dass ich sie hervorhole, was?

Jetf reagiert heftig, er hat einen Geistesblitz.

JEFF  Die Flashbacks ... (Pause) Du und ich, wir sind ein
und dieselbe Person. Es muss also in beide Richtungen
funktionieren. (Pause, dann entschlossen) Ich habe auch
meine Erinnerungen. Vielleicht, wenn wir uns beriihren
oder ...

Er macht einen Schritt nach vorne, aber der Kriegsheimkeh-
rer rollt von ihm weg.

KRIEGSHEIMKEHRER  Nein! Du hast ja keine Ahnung.

JEFF (leise, mitleidsvoll) Ich rede von dem Tag, an dem ich und
Denise geheiratet haben. Unsere Flitterwochen. Der Tag,
als Megan geboren wurde.

KRIEGSHEIMKEHRER (bitter) Das ist keine Einbahnstrafie,
Jeff. Uberleg dir gut, was du dafiir bekommst. Du wirst
dich daran erinnern, wie alles um dich herum verreckt
wie die Fliegen. Die Krankenhéuser. Die Jahre im Roll-
stuhl. (Pause) Du wirst dich daran erinnern, wie sie zu-
riickweichen, wie sie dich anglotzen, wie sie dich alle die
ganze Zeit tiber anglotzen. Da schléfst du nicht mehr so
gut. Und manchmal wachst du schreiend auf.
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Jeff z6gert und schaut Denise an. Sie nickt. Er kiisst sie und
geht auf den Kriegsheimkehrer zu.

JEFF  So ein paar Albtraume jagen mir doch keinen Schre-
cken ein. (Er grinst trotzig.) SchlieBlich kann ich mich ja
immer unter der Decke verstecken, oder?

Er streckt die Hand aus. Der Kriegsheimkehrer hebt unglau-
big den Blick, dann umschliefit er ganz langsam Jeffs Hand
mit der seinen. Jeff zuckt zusammen, als durchschiefe ihn
ein heftiger Schmerz. Der Kriegsheimkehrer schliefit die Augen.
Tranen laufen ihm iiber die Wangen.

NAHAUFNAHME VON DENISE
Sie beobachtet die beiden.

KAMERAPERSPEKTIVE AN DENISE VORBEI AUF DIE
SZENE

Die beiden Jeff McDowells leuchten in einem merkwiir-
digen blaugriinen Licht. Geisterhafte Schemen umflackern
die beiden. Denise’ Jeff scheint im Stehen fiir einen Augen-
blick Uniform zu tragen, dann auch einen langen, verfilzten
Bart. Der Kriegsheimkehrer erscheint in einem Smoking
im Stil der Sechzigerjahre, dann in Zivil; seine Hosenbeine
FULLEN SICH, als durchscheinende BEINE entstehen.
Sie leuchten und sind durchsichtig, aber es sind dennoch
Beine. Er schldgt die Augen auf und starrt voller Staunen
auf die neuen Glieder. Dann ERHEBT er sich aus dem Roll-
stuhl.
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KRIEGSHEIMKEHRER Ich schitze, dann sind wir wohl beide
Helden, was?

Der Kriegsheimkehrer steht jetzt. Im Schein des geheimnis-
vollen Lichts UMARMT er Jeff. Dann scheinen die beiden
Korper zu VERSCHMELZEN und zu einem zu werden. Das
Licht wird so grell, dass sich Denise abwendet und die Augen
beschirmt.

Als das Glithen verebbt, sind Rollstuhl und Kriegsheimkeh-
rer verschwunden. Nur der echte Jeff McDowell bleibt {ibrig.
Denise stlirmt auf ihn zu. Sie umarmen sich und halten ein-
ander eng und fest umschlungen. Die Einstellung DAUERT
AN, wihrend die Stimme des ERZAHLERS eingeblendet wird.

ERZAHLER Tag fiir Tag treffen wir unsere Entscheidun-
gen. Und manchmal fragen wir uns, was passiert wire,
wenn wir einen anderen Weg eingeschlagen hitten. Jeff
McDowell hat die Antwort gefunden und den Preis dafiir
gezahlt. Fine Lehrstunde tiber Mut und den moralischen
Kompass von Thren Kartenzeichnern der Twilight Zone.



AUFBLENDE
AUSSEN — FREEWAY — NACHT - LUFTAUFNAHME

Starker, schneller Verkehr. Plétzlich hort man ein KRACHEN,
laut wie ein Donnerschlag und durchdringend wie ein Uber-
schallknall.

SCHNITT AUF
NAHAUFNAHME CAT

In der Mitte des Freeway ist ein Mddchen vom vorbeirasen-
den Verkehr eingeschlossen. Das ist CAT. Sie ist zwanzig.
Sie hat eine schlanke, knabenhafte und drahtige Figur.
Das Haar tragt sie kurz und struppig. Sie hat etwas Wildes
an sich, etwas Aufgewecktes, Ungestiimes und Ungezahm-
tes. Sie tragt eine alte, rissige und abgetragene Lederhose.
Dazu offen ein weites schwarzes Uniformhemd, das ihr
ein paar Nummern zu grof ist, iiber einem engen, silber-
grauen Unterhemd. Sie ist barfufi. Wirkt verwirrt und ver-
loren ...

69



ZWISCHENSCHNITT — CATS PERSPEKTIVE

SCHEINWERFER schieflen scheinbar von allen Seiten auf
sie zu. Die Autos rauschen nur wenige Zentimeter an ihr
vorbei.

ZURUCK AUF CAT

Sie versucht, zum Standstreifen zu laufen, schétzt das Tempo
des Verkehrs aber falsch ein. Fast wird sie von einem Auto
erfasst, der Fahrer HUPT. Cat eilt wieder zurtick.

Ein zweiter Wagen weicht ihr aus, SCHLINGERT. Bremsen
QUIETSCHEN. Vielfaches HUPEN. Cat wirbelt herum und
sucht einen Ausweg. Sie geht einen Schritt in die andere
Richtung, macht einen Satz zuriick, als zwei Autos mit-
einander KOLLIDIEREN. Beim Aufprall KNIRSCHT Blech.
Noch mehr HUPEN. In der Entfernung hért man MARTINS-
HORNER.

NAHAUFNAHME CAT

Sie hilt sich die Ohren zu, kriimmt sich schiitzend zusammen
und presst inmitten des Chaos die Augen zu ...

Pl6tzlich ist sie von BLENDENDEM LICHT eingehillt, und
man hort das beunruhigende, tiefe Drohnen einer TRUCK-

HUPE. Sie reifit die Augen auf.

GEGENSCHUSS
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Ein riesiger SATTELSCHLEPPER rast auf sie zu.
ZURUCK AUF CAT

Sie erstarrt wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Dann weicht
ihre Angst einem gewissen Trotz. Unter ihrem Hemd zieht
sie eine WAFFE hervor. Die schlanke, seltsame Waffe gleicht
keiner herkommlichen Pistole. Cat reift sie schnell hoch,
zielt mit beiden Handen und SCHIESST. Es ist nur das leise
PUFFEN von Druckluft zu héren. Die Waffe spuckt eine Nadel
aus.

ZURUCK AUF SATTELSCHLEPPER

Kurz rast der Wagen mit sechzig Meilen weiter, hupt, sein
Scheinwerferlicht blendet. Dann EXPLODIERT er. Die Ka-
bine wird auseinandergerissen, Glas und Blech fliegen in alle
Richtungen. Der Sattelschlepper schlingert gewaltig, gerat
aus der Bahn und KOLLIDIERT. Eine zweite EXPLOSION
erschiittert den Lastwagen, als sein Benzintank in die Luft
fliegt. Flammen stieben in den Himmel.

Cat dreht sich um, um zum Standstreifen zu sprinten, doch
ein Triitmmerteil fliegt wirbelnd auf sie zu. Sie duckt sich,
aber nicht schnell genug. Das Triimmerteil streift sie an der
Stirn. Von der Wucht wird sie zu Boden gerissen.

FAHRT ZU NAHAUFNAHME

Cat liegt ohnmachtig auf der Strafle und blutet aus einer
Schnittwunde iiber dem Auge. Die Waffe ist ihr aus der Hand
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gefallen, und der Armel ihres Hemds ist so weit nach oben
gerutscht, dass man einen Reif an ihrem linken Unterarm
sieht. Es ist ein seltsames Schmuckstiick aus einem silbrigen,
Giger-artig verschlungenen Metall, in das drei parallele Strei-
fen aus dunklem Plastik eingelassen sind. Das Ganze windet
sich wie ein Schlangennest um Cats Arm.

Von diesem Bild aus

ABBLENDE

ENDE DES TEASERS

ERSTER AKT

AUFBLENDE

AUSSEN — KRANKENHAUS - NACHT
MARTINSHORNER kreischen in der Nacht, als ein Kran-
kenwagen den Freeway entlangfahrt, dicht gefolgt von zwei
POLIZEIAUTOS, deren Blaulicht blinkt.

SCHNITT AUF

INNEN - NOTAUFNAHME - NACHT

Ein achtjahriger JUNGE sitzt an einem Untersuchungstisch,

umgeben von seiner MUTTER, einem jungen Arzt (TOM)
und einer korpulenten Krankenschwester (MADGE).
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TOM Nicht so. So wird das nichts. Nein, du brauchst eine
ruhige Hand. Man muss dabei sehr feinfiihlig vorgehen.
Fehler konnen todlich enden. Hier, schau her.

GEGENSCHUSS

Tom hilt die Hand hoch, mit der Handflache nach unten.
Er ist siebenundzwanzig, dunkelhaarig, zerzaust und selbst-
bewusst. Das Namensschild auf seinem griinen Arztkittel
lautet auf LAKE. Zwischen seinen Fingern hilt er ein Vier-
teldollarstiick. Er lasst es tiber seine Hand »laufen«, schnippt
es in die Luft, fangt es, 6ffnet die Hand. Dann zieht er es
hinter dem Ohr des Jungen hervor.

TOM Was habe ich dir gesagt? Zauberei ist einfach. Die Dia-
gnose ist schwer.

Er grinst den jungen Patienten an, der vor Freude lacht. Kran-
kenschwester und Mutter lacheln zértlich. Im Hintergrund

hort man die MARTINSHORNER. Auch Tom hort sie.

TOM (zum Jungen) Und mit meinem nichsten Zaubertrick
lasse ich dich verschwinden. (Zur Mutter.) Er wird gesund.

INNEN - KRANKENHAUS - NACHT

Zwei SANITATER hetzen mit einer Liege durch den Gang auf
die Notaufnahme zu. Zwei Polizisten (CHAMBERS und SAN-
CHEZ) folgen dichtauf.

KAMERAFAHRT MIT LIEGE
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Tom schlieft sich der Liege an.

TOM Was haben wir da?

SANITATER Kopfverletzung, Platzwunde an der Stirn, viel-
leicht auch eine innere Verletzung. Ihre Vitalzeichen sind
stark, aber sie reagiert nicht.

Cats Wunde ist mit Mull verbunden; er leuchtet rot, blut-
getrankt.

SANCHEZ Sie hat drauflen auf’'m Freeway Fangen gespielt.
Hat einen Sattelschlepper in die Luft gejagt mit so 'ner kras-
sen Knarre.

INNEN - NOTAUFNAHME — ANSCHLIESSEND
Durch eine Doppeltiir stiirmen sie in die Notaufnahme.

TOM Wir iibernehmen das. Madge, geben Sie beim Ront-
gen Bescheid, dass ich jemanden raufschicke. Sagen Sie
ihnen, dass ich Aufnahmen vom ganzen Kopf brauche.

Die Krankenschwester kritzelt eine Unterschrift fiir die Sa-
nititer. Die beiden GEHEN HINAUS, wihrend Tom mit Cats
Untersuchung beginnt. Er befiihlt vorsichtig ihren Hals und
tastet nach Briichen. Dann hebt er den Verbandmull an,
um ihre Kopfverletzung zu begutachten. Als er ihren Armel
hochschiebt, um ihren Puls zu messen, deckt er den seltsa-
men Armreif auf. Er beriihrt ihn.

NAHAUFNAHME CAT
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Sie schldgt die Augen auf und BEWEGT SICH. Sie packt Tom
im Schritt und DRUCKT ZU. Tom KEUCHT vor Schreck und
Schmerz.

ZURUCK

Wihrend Tom zu Boden stiirzt, rollt sich Cat schnell wie
eine Katze von der Liege herunter und ist auf den Beinen.
Chambers stiirzt sich auf sie. Cat will ihn schlagen, doch er
packt sie an einem, dann auch am anderen Arm. Er hélt sie
an den Handgelenken fest, und sie wehrt sich.

CHAMBERS Sie sind verhaftet, Kleine. Sie haben das Recht
zu schweigen. Sie haben ...

Cat fahrt auf ihn zu, Gesicht an Gesicht, und BEISST ihn
in die Nase. Chambers SCHREIT und fasst sich ins Gesicht.
BLUT sickert zwischen seinen Fingern hervor. Cat weicht
zuriick.

Sanchez schneidet ihr den Fluchtweg ab. Tom kauert unsi-
cher auf den Knien und schnappt keuchend nach Luft.

Cat weicht zuriick und SPUCKT ein Stiick von Chambers’
Nase auf den Boden. IThr Mund ist blutverschmiert.

Sie greift sich einen Infusionsstdnder, halt ihn vor sich wie
einen Kampfstab und ist gefechtsbereit.

Sanchez zieht seine Pistole.
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TOM NEIN! (Japsend) Nehmen Sie ... Nehmen Sie das her-
unter. Das ist ... ein Krankenhaus.
SANCHEZ Sie ist durchgeknallt.

Wacklig zieht sich Tom hoch.

TOM Sie hat Angst. Sehen Sie das nicht?

CHAMBERS Meine Nase ...

TOM Die muss hier irgendwo sein. Die konnen wir wieder
anndhen. Madge, suchen Sie die Nase des Officers. (Zu Cat.)
Haben Sie keine Angst. Niemand wird Thnen etwas tun. Ver-
sprochen.

Sie beobachtet ihn, misstrauisch. Sie sagt nichts. Tom riickt
langsam ndher an sie heran. Cat holt einmal als Drohung
mit dem Sténder aus.

SANCHEZ Ich wiirde nicht ndher rangehen, wenn ich Sie
war, Doc.

MADGE Tom, seien Sie vorsichtig. Ich glaube, sie versteht
kein Englisch.

Tom konzentriert sich ganz auf Cat.
TOM Das ist ein hisslicher Schnitt.

Cat fasst sich kurz ins Gesicht. Danach hat sie Blut an den
Fingern.

TOM Kann ich mir das einmal ansehen? Nehmen Sie das
runter, kommen Sie schon. Ich tu Thnen nichts.
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NAHAUFNAHME TOM UND CAT

Ein spannungsgeladener Moment. Er ist jetzt direkt neben ihr
und hebt die Hand zu ihrem Gesicht. Er macht keine plétzli-
chen Bewegungen. Cat ist angespannt, kampfbereit. Tom dreht
ihren Kopf zur Seite, um die Wunde zu untersuchen.

TOM Nicht so schlimm, wie es aussieht. Trotzdem, wir ma-
chen besser ein Rontgenbild. Wiirden Sie bitte mit mir kom-
men?

Tom reicht ihr die Hand. Cat zégert lange. Dann SCHLEU-
DERT sie den Stander von sich. Er landet klappernd.

SANCHEZ Wirklich gut. Wir tibernehmen ab jetzt, Doc.

Tom halt ihn mit einem tadelnden Blick zuriick. Die Kran-
kenschwester ist im Hintergrund sichtbar. Auf Hinden und
Knien sucht sie nach dem fehlenden Nasenstiick.

TOM Ich weise die Patientin iiber Nacht zur Beobachtung
ein.

SANCHEZ Sie ist verhaftet. Wir beobachten sie in der Zelle.

TOM Dann wollen Sie also die Verantwortung dafiir tiber-
nehmen, sie gegen drztlichen Rat von hier fortzubringen?
(Als Reaktion auf sein Zigern.) Dachte ich mir doch.

Madge halt triumphierend etwas in die Hohe, das wir nicht
sehen.

MADGE Ich hab’s!
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UBERBLENDE AUF

INNEN — KRANKENHAUSZIMMER — SPATER IN DERSEL-
BEN NACHT

Ein Zweibettzimmer.
NAHAUFNAHME CAT

Sie steht am Fenster, in ein Krankenhaushemd gekleidet, und
sieht auf die Lichter der Stadt hinab, als wire sie in einer
Trance. Die Kopfwunde wurde gendht und verbunden.

Cat schiebt ihren Armel zuriick, um den Armreif am Unter-
arm zu entbl6fen. Sie hebt den Arm, dreht die Handfla-
che nach unten und deutet auf das Fenster und die Stadt da-
hinter.

NAHAUFNAHME CATS ARM

Sie ballt die Faust. In den verschlungenen Metallreif sind drei
matte schwarze STREIFEN eingelassen, grob parallel zuein-
ander, bogenférmig, nur angedeutet.

Jetzt fangen die Schlitze an zu GLUHEN: Erst ganz schwach,
blaulich. Langsam bewegt Cat ihren Arm von rechts nach
links und wieder zuriick. Das blaue Leuchten wird HELLER,
wenn sie den Arm nach Osten bewegt, NIMMT AB, wenn sie
nach Westen deutet.

NAHAUFNAHME CAT
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Mit ernstem, hoch konzentriertem Gesicht. Erneut pendelt
sie mit dem Arm nach links und rechts. Das Leuchten wird
STARKER und SCHWACHER.

Sie dreht den Arm um und 6ffnet die Hand.
NAHAUFNAHME CATS HAND

In ihrer Handfldche ploppt ein HOLOGRAMM auf: eine
kleine, dreidimensionale ERDE, die sich langsam dreht. Sie
hilt eine Miniaturwelt in der Hand. Seltsame, wirbelnde
SYMBOLE huschen iiber ihre Oberfliche wie Borsenkurse
tiber einen Ticker.

Hinter ihr HORT man, wie sich eine Tiir OFFNET.
ZURUCK AUF CAT

Sie WIRBELT herum. Die Erdkugel ERLISCHT sofort.
GEGENSCHUSS AUF TOM

Ein uniformierter POLIZIST macht ihm die Tir auf. Tom
bringt ihre Kleider, sauber zusammengelegt. Thm fallt auf, wie

schreckhaft sie ist.

TOM Habe ich Sie erschreckt? Das tut mir leid. Ich wollte
nur nachsehen, wie es [hnen geht.

Er macht die Tir hinter sich zu. Cat scheint sich zu beru-
higen.
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TOM Ich bringe Thnen Ihre Kleider. Wir haben sie gewa-
schen.

Tom legt den Kleiderstapel aufs Bett.

TOM Daist eine neue Jeans dabei. Thre Hose war, dh, nicht
mehr zu retten.

GEGENSCHUSS AUF CAT

Cat geht durchs Zimmer und schnappt sich die Kleider. Driickt
sie sich fest an die Brust.

WECHSEL ZU PERSPEKTIVE AN CAT VORBEI AUF TOM
Leicht erstaunt iiber ihr besitzergreifendes Verhalten.

TOM Ich weif}, wie Sie sich fithlen. Meine Freundin schmeifit
standig meine Lieblingshemden weg.

Cat schliipft aus ihrem Krankenhaushemd und lasst es zu
ihren FiiBen auf den Boden fallen. Darunter ist sie nackt. Man
sieht sie von hinten, wahrend sie sich anzieht.

Sie zeigt keine Anzeichen von Scham oder Befangenheit. Tom
wendet sich von ihr ab. IThm ist es peinlicher als ihr.

Sie zieht sich das grausilberne Unterhemd tiber, SCHNUP-
PERT an der Jeans und steigt in ein Hosenbein. Tom redet un-
unterbrochen.
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TOM Ich habe Ihren Namen gar nicht mitbekommen. Ich
bin Dr. Lake. Thomas. (Nichts.) Wir haben Sie als Jane Doe
aufgenommen. Wegen des Papierkrams. Die Verwaltung
mochte wissen, ob Sie krankenversichert sind, Jane.

Cat ist inzwischen angezogen. Sie durchquert das Zimmer
und versucht, die Tiir aufzumachen. Sie ist abgeschlossen.

TOM Esist abgeschlossen. Ich glaube, die Cops wollen Sie
im Moment nirgends hinlassen.

Cat SCHLAGT mit der Faust gegen die Tiir.
TOM Sehen Sie, ich weif}, dass das Essen nicht toll ist, aber
es gibt schlimmere Orte, an denen man die Nacht verbrin-

gen kann.

Cat geht zum Fenster. Sie sieht hinunter. Sie driickt gegen das
Glas und sucht nach einer Moglichkeit, es zu 6ffnen.

TOM Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken. Wir sind
hier im vierten Stock. Und aufferdem ist das ein modernes
Krankenhaus. Hier lassen sich die Fenster nicht 6ffnen.

Cat gibt auf und wendet sich wiitend ab.

NAHAUFNAHME TOM

Sein Blick zeigt, dass ihm langsam etwas dimmert.

ZURUCK
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Cat zieht sich in eine Ecke des Zimmers zuriick und sackt
auf dem Boden zusammen. Thr Blick ist dumpf, wiitend. Tom
sieht sie nachdenklich an.

TOM Das haben Sie schon gewusst, was ich gesagt habe.
Uber das Fenster.

Cat beobachtet ihn. Thre Miene verrat nichts. Tom kommt
naher und lachelt unwillkiirlich.

TOM Sie kleine Betriigerin. Horen Sie mir zu.
Cat dreht den Kopf von ihm weg.

TOM Es wire alles einfacher, wenn Sie mit mir reden wiir-
den.

Sie ignoriert ihn.

TOM Kommen Sie schon. Sagen Sie etwas. Irgendwas. Name,
Titel, Telefonnummer. Mir ganz egal. Was haben Sie fiir
ein Sternzeichen? Was ist Ihre Lieblingsfarbe? Mogen Sie
Sardellen auf der Pizza? (Nichts.) Na schon. Ich muss meine
Zeit nicht mit IThnen vergeuden.

Mit finsterem Blick KLOPFT Tom an die Tiir.

WECHSEL AUF TUR

Der POLIZIST 6ffnet von draufien die Tir.
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POLIZIST Sind Sie fertig hier drin, Dr. Lake?
TOM  Es scheint so.

Er will gerade hinausgehen, als ...

CAT (zaghaft) Cat.
TOM Sie spricht ... (Zum Polizisten.) Vielleicht geben Sie uns
besser noch ein paar Minuten.

Der Polizist lasst sie wieder allein und schliefit die Tiir.

TOM Haben Sie etwas gesagt?

CAT (kurze Pause, dann) Cat.

TOM Cat? Wie in Kithe?

CAT Cat. Name. (Schiichternes Ldcheln.) Toe Mas.

Cat spricht mit einem leichten AKZENT. Allerdings kei-
ner, den wir bestimmen kénnten oder der auf ein Land oder
eine Region schlieffen lieBe. Aber ihre Aussprache hat etwas
Musikalisch-Melodisches, das darauf hindeutet, dass sie eine
Fremde ist.

TOM Bingo. Toe Mas. Toe Mas Lake. (Pause) Und wie ist es
mit einer Adresse? Haben Sie Familie? Einen Freund? Je-
manden, den wir kontaktieren kénnen? (Keine Antwort.)
Wo kommen Sie her?

Cat steht auf.

CAT Erde.
TOM Damit ist alles klar. Von welchem Teil der Erde?



CAT Engel.

TOM Engel ... Sie meinen LA? Los Angeles? Hier?
CAT Nicht hier. Dort. Engel.

TOM Okay. Wie sind Sie von dort hierhergekommen?
CAT Tir.

Er sieht sie ausdruckslos an.

TOM Auf dem Freeway? Eine Autotiir?
CAT Tiir dazwischen. (Ungeduldig.) Gehen jetzt, Toe Mas.
Jetzt aufbrechen. Hinausgehen.

Sie richtet sich auf, geht zur Tiir und zieht daran. Sie ist ab-

geschlossen. Sie dreht sich zu Tom um, als erwarte sie, dass
er ihr hilft.

TOM Diese Tir o6ffnet sich nur fiir mich. Tut mir leid.

Bestimmt, aber sacht schiebt er sie von der Tiir weg, KLOPFT.
Der Polizist im Flur macht ihm die Tiir auf.

TOM Sehen Sie, meine Freundin ist Anwiltin. Ich rede mal
mit ihr. Mehr kann ich im Moment nicht fiir Sie tun.

CAT Nicht wissen, was Anwaltin.

TOM Sie miissen wirklich aus dem Ausland kommen.

Er GEHT HINAUS, die Ttir schliefit sich, und Cat wirft sich
aufs Bett, verzweifelt und gefangen.

UBERBLENDE AUF
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AUSSEN - WOHNUNG AM STRAND - KURZ VOR DER
DAMMERUNG

Toms Auto, ein kleiner Mazda MX-5, fahrt vor einem alten
baufilligen Holzhaus am Strand vor.

INNEN - TOMS SCHLAFZIMMER - DAMMERUNG

Unter einer zerwiihlten Decke schlift eine Frau in einem
Bett mit Metallrahmen. Im Hintergrund sieht man Biicher-
schréanke, die vollgestopft sind mit medizinischen Abhand-
lungen, Gesetzestexten und Taschenbiichern. Direkt tiber
dem Bett, sehr markant, hangt Toms gerahmtes antikes Ver-
anstaltungsplakat fiir einen Auftritt von HARRY HOUDINI.

Die Frau im Bett ist Ende zwanzig, hiibsch und hat langes
rotes Haar. Sie heifit LAURA.

Tom sitzt neben ihr im Bett. Sanft beriihrt er ihre Schul-
tern. Laura walzt sich herum und grummelt verargert. Tom
schiittelt sie ein bisschen kraftiger. Da schligt sie die Augen
auf.

LAURA (schlifrig) Tom? Bist du das? Wie viel Uhr ist es?
Bist du jetzt erst nach Hause gekommen? (Sie schaut auf
die Uhr) O Gott, es ist zu frith. Geh weg. Lass mich in
Ruhe.

Laura walzt sich herum und zieht sich die Decke iiber den
Kopf. Sanft zieht Tom sie wieder herunter.



TOM Wach auf. Ich habe Kaffee gemacht. Hiipf unter die
Dusche, und zieh deine Advokatenmiitze auf. Ich brauche
deine Hilfe.

Tom geht. Laura SEUFZT, rakelt sich. Sie setzt sich im Bett
auf, miirrisch, aber wach.

INNEN — TOMS KUCHE - DAMMERUNG

Laura sitzt am Kiichentisch. Sie tragt einen Frotteemorgen-
mantel. Ihr Haar ist vom Schlafen zerrauft. Mit beiden Han-
den hilt sie eine dampfende Kaffeetasse und lauscht. Tom
geht ruhelos und wiitend in der Kiiche auf und ab.

TOM Ich sage dir, mit dem Méddchen stimmt etwas ganz ge-
waltig nicht.

LAURA Auf jeden Fall scheint sie einen gewaltigen ersten
Eindruck auf dich gemacht zu haben. Sonst beschiftigen
dich Leute, die dich in die Magengrube treten, nicht so
sehr.

TOM Sie hat mich nicht getreten. Also sieh mal, kannst du
ihr helfen?

LAURA Ich schau mal, was sich machen lidsst. Hat sie ihm
wirklich die Nase abgebissen?

TOM (miirrisch) Nur die dauBerste Spitze.

Laura kann sich ein Lacheln nicht verkneifen.

LAURA Das ist ja mal was. Erst wenn du ihnen die ganze
Nase abbeifit, drohen sie so wirklich mit der Hochststrafe.
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Sie trinkt ihren Kaffee aus und steht auf. Tom ergreift sie,
zieht sie zu sich heran, um sie zu kiissen.

TOM Datfiir hast du was gut bei mir.
NAHAUFNAHME TOM UND LAURA
Er umarmt sie.

LAURA (spielerisch) Und, ist sie hiibsch? Muss ich eifersiich-
tig sein?

TOM Was wird das, ein Kreuzverhor?

LAURA Der Zeuge wird aufgefordert, die Fragen zu beant-
worten.

TOM  Unschuldig.

Ihre Lippen bewegen sich aufeinander zu.

LAURA Gut. Sonst ...

Laura wechselt im letzten Moment die Richtung. Anstatt ihn
zu kiissen, beifit sie hm ganz leicht in die Nasenspitze. Tom
16st sich. Beide lachen, dann kiissen sie sich.

SCHNITT AUF

AUSSEN — FREEWAY - DAMMERUNG

Das ausgebrannte Wrack des Sattelschleppers versperrt noch
immer einen Teil der Fahrbahn und nimmt den Grofiteil des

Standstreifens ein. Der Abschleppdienst ist damit beschaf-
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