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EIN ALTES UND EIN NEUES HAUS

»Die Mauer passt.« Grofie Erleichterung. Gebannt
sehen wir zu, wie sie montiert wird, an das restliche
Gebiudeskelett am felsigen Abgrund. Ein waghalsi-
ges Unterfangen. Es hitte auch schiefgehen kénnen.
Zwei falsch berechnete Zentimeter, letztlich nichts,
aber unsere gesamte Hauskonstruktion wire in sich
zusammengebrochen. Jirgen steht neben mir und
fingt an zu weinen. Nur selten sehe ich meinen Mann
weinen. Eigentlich nie. »Mir fillt ein riesiger Stein vom
Herzeng, sagt er, nachdem er sich ein wenig beruhigt
hat, »diese Last war doch immens gewesen.« Erstaunt
schaue ich ihn an. In den vergangenen Monaten hatte
ich ihm nichts angemerkt, ich hatte nicht die geringste
Ahnung gehabt, dass er die ganze Zeit iiber eine sol-
che Birde mit sich herumgeschleppt hat. Das ist fast
noch erschreckender, als wenn unser Rohbau zusam-
mengekracht wire. Wire das passiert, man hitte eine
Losung finden miissen, hitte sich dem Problem von
neuem widmen kénnen. Aber iiber Wochen jeden Tag
innerlich zu zittern, dass man womdoglich einen Fehler ge-
macht hat — es tut mir in der Seele weh, dass er stindig
Angst gehabt hatte und sich diese Angst aber nie hat
anmerken lassen.

Ich wiirde mit so einem Problem véllig anders um-
gehen. Ich hitte offen {iber meine Angste geredet. Aber
im Grunde hitte ich gar keine gehabt, erst recht nicht,
wenn ich wie Jirgen ein erstklassiger Techniker ware
und zugleich auch noch so etwas wie ein Mathegenie
(jedenfalls in meinen Augen). Ich hitte von vornhe-
rein angenommen, dass es klappt. Auch ohne tech-
nisches Verstandnis und eine lange Erfahrung, was



man mit den eigenen Hinden bauen kann - ich hitte
einfach dieses Gottvertrauen gehabt. Ich habe dieses
Gottvertrauen. Nun stelle ich erstaunt fest, er besitzt
nicht dieses Vertrauen in das eigene Konnen. Doch
stimmt das tiberhaupt? Ich muss ihm zugestehen: Hat
er etwas fiir seine norwegische Firma zu konstruieren,
tbernimmt er zwar auch Verantwortung, aber sie ist
nicht so emotional gelagert wie beim Bau eines Hauses
fir die Familie, fiir einen Sohn, der es wahrscheinlich
einmal nicht leicht haben wird, wenn wir, Vater und
Mutter, nicht mehr leben sollten.

Nie hatte ich mich als Hausbesitzerin gesehen,
aber als wir dieses Haus an einem Hang der Hardan-
gervidda entwarfen, war es nicht fiir uns gedacht,
es sollte vor allem fiir Steven sein. In meinen Ohren
klingen nochmals Jirgens Worte nach: »Die Mauer
passt.« Diese Worte wiren mir wirklich nicht in den
Sinn gekommen, ich hatte nur dagestanden und zu-
gesehen und tberlegt, ob diese Mauer aus mit Beton
zusammengehaltenen Blocksteinen auch spiter das
gesamte Haus halten wird. Fiir Jirgen scheint die An-
gelegenheit mit dem Passen aber erledigt zu sein, fur
mich fangt sie jetzt erst an. Ein Haus am Hang darf
nicht herunterrutschen. Nicht in den Abgrund hinein.
Dieses ganze Gewicht! Bauen am Hang, das war un-
vorstellbar fur mich gewesen, habe ich doch nicht die
geringste Ahnung von Statik. Aber trotzdem war ich
nicht wie mein Mann im Vorfeld dreitausend Tode ge-
storben. Wiirde irgendetwas hier am Bau zusammen-
brechen, wire das, da muss ich mir nichts vormachen,
eine Katastrophe. Das wire schlimm. Aber letztlich
wusste ich: Es bricht nicht zusammen. Es darf nicht
zusammenbrechen. Und wenn, dann habe ich Menschen
um mich herum, die mir dabei zur Seite stehen.



Ich drehe mich um und blicke auf unser altes, ge-
mietetes Holzhaus mit den weifden Sprossenfenstern,
den roten Auflenrahmen und dem mit Rasen und
Wiesenblumen bepflanzten Dach. In diesem Haus in
Varmevoll leben wir seit acht Jahren. Ein Blockhaus,
zu dem keine Strafle fihrt und das so eigenwillig ist
wie wir alle in dieser Familie. Und das mir die Energie
gegeben hat, die ich noch brauchte, um innerlich ruhig
zu werden.
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NICK - EINE TOTGEBURT

Wenn ich etwas von Anfang an konnte, dann war es
das: Aller Welt von meinen Problemen zu erzihlen,
auch wenn’s keiner horen wollte. Hauptsache, ich trug
das Belastende nicht mehr allein in mir herum. Ein
sehr einschneidendes Erlebnis war in dieser Hinsicht
die Totgeburt meines Kindes gewesen. Zwei Kinder
hatte ich schon, einen Sohn und eine Tochter, Mau-
rice und Raffaella. Von ihrem Vater hatte ich mich ge-
trennt. Nun hatte ich Jurgen kennengelernt, und wir
winschten uns nichts sehnlicher als ein gemeinsames
Kind. Maurice und Raffaella hatten es beide nicht ei-
lig gehabt, den Mutterleib zu verlassen, anscheinend
fanden sie es dort recht gemiitlich. Als Maurice zwei
Wochen tber der Zeit war, meinte mein damaliger
Arzt: »Na Midel, hast dich wohl verrechnet. Bist ja
auch noch jung.« Ich war damals einundzwanzig, jung,
das stimmte, aber es konnte nicht sein, dass ich mich
verrechnet hatte. Ich wusste immer ganz genau, wann
ich meine Tage hatte. Selbstbewusst protestierte ich:
»Das kann nicht sein, ich hab genau nachgezihlt, ich
bin jetzt vierzehn Tage tiberfillig.« Missmutig schaute
mich der Halbgott in Weif? an - vor gut funfunddreifdig
Jahren wurden Arzte noch so gesehen —, er duldete kei-
nen Widerspruch. Doch bei dem Kind, dem Kind von
Jiirgen und mir, sah es genau anders aus. Ich betete um
jede Woche, die es in meinem Koérper blieb, sich wei-
ter bis zur eigenen Lebensfihigkeit entwickelte. Und
auch jetzt hatten mich Arzte beruhigen wollen, doch
ich hatte inzwischen gelernt, nicht jedem »Halbgott«
zu vertrauen. Ich musste die Sache selbst in die Hand
nehmen.



Bei Maurice hatte ich es kurz vor der Geburt auch
schon gemacht. Eine Idee war schneller geboren als
mein Sohn: Ich entschloss mich kurzerhand, eine
Wandertour zu machen, hoch einen Berg hinauf, rund
funf Stunden, dann wieder hinunter, vielleicht rutschte
das Baby dann Richtung Muttermund. Das Ergebnis
war frustrierend. Trotz aller kérperlichen Anstren-
gung, trotz aller Bewegung passierte gar nichts. Erst
einige Tage spater platzte die Fruchtblase. Bei Raffaella
war es nicht viel anders gewesen. Immerhin merkten
in diesem Fall die Arzte, dass etwas dann doch nicht
stimmte, sie blieb einfach zu lange in mir drin. Ein
Kaiserschnitt wurde notwendig, und der operierende
Gynikologe fragte mich: »Ahm, sind Sie vielleicht eine
Sportlerin aus dem Osten? Sie haben so eine Musku-
latur ...« Entgeistert sah ich den Arzt an, ich verstand
nicht, was er mir damit sagen wollte. Er begriff und
erklarte: »Bei einem solchen Muskelaufbau, wie Sie ihn
haben, will kein Kind rauskommen. Es hat dazu gar
nicht die Kraft.« Es war wenige Jahre nach der Wende,
und nun war ich auf einmal eine Hochleistungssportle-
rin aus der DDR. Ohne Sport konnte ich mir tatsachlich
kein Leben vorstellen, aber nie und nimmer hitte ich
mich als Hochleistungssportlerin bezeichnet, und zur
Welt kam ich in Kéln — das war nicht unbedingt Osten.
Oder doch?

Was war nur los mit diesem dritten Kind?

Es war nicht das erste Baby von Jurgen und mir.
Ich war Ende zwanzig, als wir uns ineinander verlieb-
ten. Dieser grof3e blonde Mann, attraktiv und von sehr
besonnener Art, war so ganz anders als der Vater meiner
beiden ersten Kinder. Ich war sehr bald sicher, dass
ich mit diesem Mann Pferde stehlen konnte, also alt
werden wollte. Und so heirateten wir. 1993. Inzwischen

1



12

war ich Mitte dreifdig, und da ich immer einen Haufen
Kinder wollte, war der Wunsch nach einem weiteren
Kind fur uns selbstverstandlich. Nicht so selbstver-
standlich war das, was dann geschah, nachdem wir ge-
meinsam beschlossen hatten, unsere Familie zu vergro-
3ern. Es dauerte nicht lange, und ich wurde schwanger.
Grofie Freude, grofdes Gluck. Aber schon bald verlor
ich das Kind. Grof3e Trauer. Doch kurz danach war
ich wieder in anderen Umstinden, wie es damals so
schon hiefd. Und erneut passierte das Furchtbare, ich
verlor das Kind. Ich gab nicht auf, letztlich hatte ich
insgesamt neun Fehlgeburten. Wie war das moglich?
Es irritierte mich mafilos, denn ich hatte schon zwei
gesunde Kinder auf die Welt gebracht. Waren meine
Eizellen irgendwie allergisch auf Jurgens Samen? Das
war mein erster Gedanke, es gab dieses Phanomen, und
es schien eine Erkliarung zu sein fur das, was ich gerade
durchmachte.

Schliefllich war ich abermals schwanger, doch die-
ses Mal hatte ich es bis zum funften Monat geschafft.
Alles schien gut zu verlaufen, und so wagten Jirgen
und ich es, endlich in den Urlaub zu fahren. Doch bei
unserer Riickkehr hatte ich das Gefiihl, dass etwas
nicht in Ordnung war. Ich fithlte mich nicht wohl, dabei
hatten wir doch gerade erst Ferien gemacht. Um mei-
nem Unwohlsein auf den Grund zu gehen, suchte ich
am nichsten Morgen meinen Frauenarzt auf. Damals
lebten wir im Allgéu, in der Nihe von Memmingen.
Der Gynikologe untersuchte mich mit Ultraschall, und
dabei stellte er etwas Schreckliches fest. Fast tonlos
sagte er: »Ihr Baby ist nicht mehr am Leben, es gibt
keine Herztone von sich.«

Ich glaubte, mich verhort zu haben. Das konnte
nicht sein, auch wenn ich mich nicht mehr genau erin-



nern konnte, wann ich das Kind in mir gespurt hatte.
Hatte ich es iberhéren wollen? Noch ganz benommen
von dieser Nachricht und meinem Gedankenwirrwarr
fragte ich: »Und nun?«

Bei aller Verzweiflung, die sich in mir ausbreitete,
begriff ich doch: Ich hatte ein totes Kind im Bauch, und
dort konnte es nicht bleiben. Doch wie kam es aus mir
heraus, es war doch schon so viele Monate alt? Durch
eine Ausschabung? Laut stellte ich diese Frage.

»Fur eine Ausschabung ist das Kind zu grofi«, be-
merkte der Arzt, als er sich mit seiner Hand durch das
braune Haar fuhr, einige Silberfiden bemerkte ich trotz
der schwierigen Situation; vielleicht aber auch gerade
wegen ihr. »Sie miissen es normal zur Welt bringen.«

Ich musste schlucken. Normal zur Welt bringen -
was war daran normal, ein totes Kind zu gebiaren? Es
war das Unnatiirlichste, was ich mir vorstellen konnte.

»Aber wie geht das ohne Wehen?«

»Die werden kunstlich in Gang gesetzt. Es tut mir
leid.«

Aus der Arztpraxis wurde ich direkt in ein Kran-
kenhaus transportiert. Geburtsstation. Es war kaum zu
ertragen. Da lag ich in einem Klinikbett, wartete nach
der Spritze auf das Einsetzen meiner Wehen - und in
meiner unmittelbaren Umgebung schrien die werden-
den Miitter, die pressten und pressten und meinten, sie
kénnten nicht mehr, um dann doch zu kénnen und ein
gesundes Baby zu gebaren. Wie verrtickt war das denn?
Mich selbst hatte man nicht in den Kreif3saal gescho-
ben, das hatte man dann doch als nicht richtig emp-
funden, aber ich befand mich in einem kleinen Raum
direkt daneben. Er war so klein, dass mehr als das Bett
darin kaum Platz hatte, die Tir stand deshalb auch
offen. Wann wirkte denn endlich die Wehen-Spritze?

13



14

Es dauerte endlos lange. Und all die gesunden Kinder,
die ihre Lungen testeten und laut kundtaten, dass es
ihnen gar nicht gefiel, so plétzlich selbst atmen zu
missen, sie nagten mit ihrem kraftigen Gebriill sehr
an meiner Seele.

Eine Hebamme mit mausgrauen Augen erschien
und schaute besorgt auf ihre Uhr. »Sie miissen herum-
laufen, laufen und laufen, sonst wird das nichts.«

Wahrscheinlich hatte sie in meiner Akte gele-
sen, dass ich ein Muskelpaket bin, ich, die einstige
DDR-Sportlerin.

Mitten im Laufen erklarte sie: »Wenn das Kind
jetzt nicht bald kommt, miissen wir operieren. Sonst
wird es zu gefahrlich.«

Nun hatte ich genug. »Es mag ja sein, dass ihr hier
alle hektisch werdet, was mich betrifft, aber wenn ihr
nicht die Geduld habt, ich habe sie.« In meiner Wut
hatte ich das Sie vergessen. »Das Kind in mir ist be-
stimmt schon zwei Tage tot, und jetzt mochte ich es
so zur Welt bringen, wie ich es will. Ich laufe hier noch
ein paar Stunden herum, und sollte bis heute Abend
nichts passiert sein, kénnen wir immer noch eine Ent-
scheidung tiber eine Operation treffen.«

»Aber es konnte auch fiir Sie gefihrlich werden ...«

»Nichts da«, unterbrach ich sie. »Sie haben doch
gehort, was ich gesagt habe.«

Es war mir wichtig, dem Kind, das nicht mehr am
Leben war, trotzdem diese Ruhe zu geben. Wenn seine
Seele noch ein wenig Zeit brauchte, um sich von mir zu
verabschieden, dann sollte es diese haben. Diese Ge-
lassenheit wollte ich fur das Kind aufbringen. Es hatte
schon genug durchgemacht.

Die Hebamme schaute mich aus ihrem fahlen Ge-
sicht erstaunt an. Mit einem derartigen Widerstand



hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. Eher mit einer
Frau, die sich in ihr Schicksal ergibt. Ich aber wehrte
mich, verkiindete deutlich und mit Nachdruck, was ich
nicht wollte. Und schon gar nicht wollte ich mir Angst
einjagen lassen. Das funktionierte nicht bei mir, diese
Taktik hatte keine Chance. Ich wusste selbst am besten,
wann ich Angst haben musste, das war wie ein Instinkt,
der mir sagte, dass ich zu handeln hatte. In dieser Situ-
ation hatte sich meine Angst aber nicht gemeldet. Es
ging einzig und allein darum, dem Kind Zeit zu geben.

Und ich hatte richtig entschieden. Wir mussten
langsam voneinander Abschied nehmen.

Schlief’lich merkte ich, dass sich etwas tat, vorsich-
tig ging es los. Ich musste pressen, so wie alle anderen
werdenden Mitter pressten, und Arzt und Hebamme
standen um mich herum wie Zuschauer, die darauf
warteten, dass endlich etwas geschah. Und dann wurde
Satze geduflert, die ich nie vergessen werde, ich horte
auf einmal, wie gesagt wurde: »Kénnen wir jetzt nicht
mal daran ziehen, damit wir die Sache hier endlich
beenden kénnen? Es ist doch sowieso schon tot.«

»Ist das passiert, oder denke ich nur, dass es pas-
siert ist?« Ich konnte das nicht stehen lassen.

Jurgen war bei mir, aber er war véllig hilflos, auch
iiberfordert, weil er nicht wusste, wie er mit dem Kli-
nikpersonal, wie er mit mir umgehen sollte. Schon da-
mals machte er alles nur mit sich selbst aus, um, wie er
meinte, andere nicht zu belasten. Aber wieso hitte er
mich belastet, wenn er sich fur mich eingesetzt hitte?
Auflerdem: Ich hitte immer noch selbst entscheiden
kénnen, ob ich belastet werden wollte oder nicht. Ohne
weiteres hitte er mir das zu verstehen geben kénnen.

Ich wandte mich an die Geburtshelferin: »Sie kén-
nen bestimmt ein wenig warten, ich dricke weiter,
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zwei-, dreimal, und dann wird mein Baby draufien sein.
So viel Zeit muss sein.«

Eigentlich hatten Jurgen oder die Hebamme mich
auffangen mussen, von der Hebamme will ich gar nicht
sprechen, aber von meinem Mann hitte ich das erwar-
tet. »Hallo, das wird schon, wir kriegen das hin.« Aber
wir hatten zusammen noch keine schweren Krisen
durchstehen miissen, wir waren noch in einer Phase,
in der der Himmel iiber uns ungetriibt war. Offen Ge-
fithle zu zeigen, zumal in einem Raum mit Arzten und
Schwestern — war undenkbar. Und so kehrte sich alles
um, so sagte ich, obwohl es mir schlecht ging: »Es wird
alles gut.«

Und tatséchlich, nachdem ich noch zweimal ge-
presst hatte, war das Baby da.

Viel konnte ich nicht durch meine Beine hindurch
sehen. Es war so winzig, so nackt und schutzlos.

»Halt, sagte ich, als man es mir sofort wegnehmen
wollte. Ich méchte es sehen.«

Wieder erstaunte Blicke. »Es sieht nicht schén
aus.«

»Das ist mir egal. Ich mochte es sehen, ich mochte
entscheiden, ob es schén aussieht. Ich méchte mir
nicht ein Leben lang Vorwiirfe machen, mich nicht
immer fragen, wie es ausgeschaut hitte.«

»Aber es gibt kaum Frauen, die einen solchen An-
blick verkraften.«

»Wenn ich sage, ich méchte mein Kind sehen, dann
weifd ich auch, dass ich zu den Frauen gehore, die es
verkraften kénnen.«

Ich bekam mein Kind in einer metallenen Nieren-
schale tiberreicht. Eine sich kalt anfithlende Schale
hielt man mir hin. So brutal das alles war, ich wollte
in dem Kind einfach nur etwas Schénes sehen. Nur



daran wollte ich denken, an etwas Schénes. Und so war
es auch uberhaupt nicht schlimm. Es war ein Teil von
Jurgen und mir. Was sollte daran entsetzlich sein? Ich
hatte alles versucht, dass es am Leben blieb, aber das
Baby hatte sich fiir einen anderen Weg entschieden. Es
war gut, sein kleines Gesichtchen, die winzigen Fuf3-
chen und Hiandchen zu sehen, ich wusste nun, um was
ich trauern konnte. Frauen in einer dhnlichen Situation
erzdhlten mir spiter, sie hitten es bereut, ihr verlore-
nes Kind nicht angeschaut zu haben.

Ich habe den Blick gebraucht, um alles zu verarbei-
ten, um mir das Reale dieser irrealen Situation bewusst
zu machen. Es hatte die ganze Zeit in meinem Bauch
gelebt, ich hatte es gespiirt. Eine Schwangerschaft, so
schon oder schwierig sie sein kann, wird jedoch erst
sinnbildlich, wenn das Kind den Korper der Mutter ver-
lasst. Das Kind ist da. Dein Kind ist da. Es ist wirklich
da und wirklich deins.

Es war mein Kind, und doch war es nicht da. Bei
jedem Baby, das ich nach dieser Zeit im Krankenhaus
in einem Kinderwagen erblickte, heulte ich Rotz und
Wasser. Sechs Monate spiter, mein Kind hitte das
Krabbeln angefangen, konnte ich es kaum ertragen,
vergnigte Babys herumwuseln zu sehen, stolz tiber
die eigenen Leistungen. Immer rechnete ich das Alter
aus —und sah nur Kinder in diesem Alter. Heute wire es
zweiundzwanzig, ein Jahr ilter als mein Sohn Steven.

Der Anblick fremder Kinder im selben Alter — das
waren Momente tiefer Traurigkeit, die in mir hochstieg
und mir den Hals zuschniirte. Noch vor ein paar Jah-
ren hitte ich nicht iiber mein Baby sprechen kénnen,
ohne in Trinen auszubrechen. Und wenn man mich
erschrocken fragte, warum ich denn weinen wiirde,
sagte ich, dass ich um mein verlorenes Kind weinte,
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ein Kind, das es nicht geschafft hitte, am Leben zu
bleiben. Indem ich meine Trauer deutlich zeigte und sie
anderen mitteilte, merkte ich, dass es mir besser ging.
Ich entwickelte durch das Zulassen meiner Gefiihle
eine ungeahnte Starke. Mochten den anderen meine
Tranen peinlich sein, mochten sie sich hilflos fiihlen,
weil sie nicht wussten, wie sie mit mir umgehen sollten,
ich hielt deshalb meine Trinen nicht zurtick. Es war mir
egal, was die Welt um mich herum dachte. War ich fur
sie eine Heulsuse, eine, die sich nicht in der Offentlich-
keit kontrollieren konnte, die vielleicht besser einen
Therapeuten aufsuchen sollte, statt andere mit ihrem
Weinen zu belistigen?

Warum aber sollten die anderen wichtiger sein als
mein verstorbenes Kind? Warum weinten tiberhaupt so
wenig Menschen auf der Straf3e? Wie musste es Frauen
ergehen, die sich unbedingt ein Kind wiinschten und
schon mehrfach eine In-vitro-Fertilisation-Behandlung
uber sich hatten ergehen lassen — immer wieder mit
dem Ergebnis, dass es abermals nicht mit der kiunstli-
chen Befruchtung geklappt hatte? Mussten die nicht
auch bei einem Blick in einen Kinderwagen, wenn eine
Freundin ihnen ein Neugeborenes in den Arm legte,
wenn junge Miitter freudestrahlend iiber Schwanger-
schaftsstreifen und das Stillen berichteten, diese um-
fassende Verzweiflung spiren?

Tranen kénnen sehr heilsam sein. In dieser Situa-
tion habe ich das sehr bewusst wahrgenommen.

Das Kind hatte auch einen Namen, es hiefd Nick. Noch
heute vermisse ich Nick. Er ist ein Teil von mir. Ein Teil,
der fehlt und wehtut. Seine Seele hatte fiinf Monate
bei mir bleiben kénnen, aber letztlich war ich fiir diese
Seele nicht der Platz, an dem sie sich ausruhen wollte.



Manche Seelen bleiben nur kurz, um dann wieder zu
gehen. Ich war dankbar, dass Nicks Seele wenigstens
funf Monate lang bei mir zu Hause war und ich mich
an ihr freuen durfte. Jirgen und ich sprachen nicht
iiber Nick. Was nicht bedeutete, dass unsere Ehe, un-
sere Liebe gestort war, nur jeder versuchte auf seine
Weise, mit den eigenen Gefiithlen fertig zu werden. Es
war schade, dass er mir nicht mitteilen konnte, wie
ihn das alles mitnahm. Hatten wir uns mehr ausge-
tauscht, wir hitten mit Sicherheit nach diesen Ereig-
nissen ein besseres Zusammenleben gehabt. Ich hatte
mich in ihn verliebt, aber auf seiner Stirn hatte nicht
gestanden, dass er kaum fahig ist, seine Empfindungen
mitzuteilen. Keineswegs wollte ich ihn dndern, hoffte
vielleicht nur im Stillen, was viele hoffen: Eines Tages
wird sich das schon geben, er braucht daftr nur Zeit.
Ich wusste, dass mein Mann genau das an mir mochte,
was er nicht kannte und konnte: den eigenen Gefiihlen
zu vertrauen, den Instinkten, den Erfahrungen. Und
mit den Jahren liefy er den emotionalen Stillstand hin-
ter sich, er lief? seine Gefithle mehr und mehr zu. Da
war ich schon glicklich draber. Manchmal zahlt sich
Geduld eben aus. Auch war es kaum wiinschenswert,
dass er so wurde, wie ich es war.
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HEY, KRANKHEIT, GLAUB NICHT,
DASS ICH DICH ERNST NEHME

Wieso blof? konnte ich kein Kind bis zu seiner Lebens-
fihigkeit austragen? Es liefd mir keine Ruhe, ich wollte
irgendwie eine Erklarung dafur. Ich hérte mich um, wo
es gute Spezialisten gab und schlief3lich suchte ich die
Uni-Klinik Gro3hadern in Minchen auf.

In diesem Klinikum traf ich nicht auf den Mann
meines Lebens, den hatte ich ja schon, aber auf den
Arzt meines Lebens. Professor Dr. Hollburg war von
kleiner Statur, dazu korperlich eingeschrinkt, er hatte
eine Fufifehlstellung (in meiner Kindheit nannte man
so etwas »Klumpfufd«), und trotz seiner Einschrankung
hatte er eine umwerfend positive Ausstrahlung. Gerade
hatte er in den USA eine Weiterbildung absolviert, und
nachdem er mich angehért hatte, meinte er, ich hitte
womoéglich etwas Chronisches, es kénnte das Antiphos-
pholipid-Syndrom sein.

»Das was?« Wie sollte ich das, was er mir so ernst
zu verstehen gab, blof} aussprechen?

»APS«, erklirte er fachmiannisch. »Wir machen
einen Test, um herauszufinden, ob meine Vermutung
stimmt. Aber, Frau Furtwangler, Sie duirfen jetzt nicht
schwanger werden.«

Aha, nicht schwanger werden. Viele Frauen haben
das Problem, nicht schwanger werden zu kénnen, davon
konnte bei mir keine Rede sein. Ich war der Typ Frau,
der einmal mit einem Mann schlief, und schon jubelte
mein gebarfreudiges Becken.

»Das hitte ich friher wissen mussen, gab ich Dr.
Hollburg zu verstehen. »Da ich nicht verhute, glaube
ich, dass Ihr Rat zu spat kommt.« Selbst nach meiner



Totgeburt war mein Korper sofort wieder empfangnis-
bereit gewesen.

Aufgrund einiger Untersuchungen stellte sich
dann heraus, dass ich tatsiachlich APS hatte, eine
Autoimmunkrankheit, die man sich im Laufe seines
Lebens erwerben kann, ausgel6st durch Vorerkran-
kungen, etwa Rheuma, Malaria oder Hepatitis, auch
eine bestimmte Medikamenteneinnahme kam als
Ursache in Frage. Man nahm bei mir an, dass eine
Darmentziindung, die ich mir wihrend eines Urlaubs
in Indonesien zugezogen hatte, zu APS gefiihrt hatte.
Na super! Mein Immunsystem fand es grofartig, At-
tacken gegen mich zu starten, als Symptome dieser
Angriffe waren Schlaganfille, Embolien oder eben
Fehlgeburten bekannt.

Ich musste einmal laut schreien, bis ich mich beruhigt
hatte und akzeptieren konnte, dass in mir eine Autoim-
munkrankheit witete.

Daich tatsachlich schwanger war, musste ich jeden
Tag Heparin spritzen und Aspirin schlucken, damit sich
keine Blutgerinnsel bildeten, denn das gréf3te Problem
dieser Erkrankung war die Gefahr von Thrombosen in
der Plazenta. Durch sie, so bekam ich zu héren, ver-
lor man sein werdendes Kind. Nun verstand ich auch,
warum ich so viele Fehlgeburten gehabt hatte. Und so
setzte ich mir jeden Tag die Spritze und hoffte, mein
Kind wirde es dieses Mal schaffen. Bitte! Bitte! Der
Eo6tus blieb jedenfalls bei mir, und ich freute mich, dass
er in mir heranwuchs, von Monat zu Monat wélbte sich
mein Bauch ein wenig mehr.

In der Klinik hatte ich von Frauen gehort, die sich
nach der Diagnose APS hatten sterilisieren lassen, damit
ihnen nie wieder passierte, dass sie ein Kind verloren.
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