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Buch

New York City, zwei Uhr nachts. Jack Reacher fährt mit der U-Bahn durch
die Stadt, als sein Blick auf eine Frau in seinem Abteilwagen fällt, die alle
Anzeichen einer Selbstmordattentäterin aufweist, wie sie der israelische Ge-
heimdienst einst in einem vertraulichen Papier aufgeführt hatte. Seit seiner
Army-Zeit kennt Reacher diese Anzeichen Punkt für Punkt – und kann

innerlich einen nach dem anderen abhaken.
Reacher beschließt, die Frau anzusprechen, um Schlimmeres zu verhindern.
Doch damit löst er eine Katastrophe aus. Denn sie ist keine Selbstmord-
attentäterin, und sie hat ihren Finger auch nicht auf einem Bombenauslö-
ser – sondern am Abzug einer Pistole, mit der sie sich völlig unerwartet

selbst erschießt.
Die U-Bahn hält, der Fahrer verständigt die Polizei. Reacher wird als Zeuge
vernommen. Doch plötzlich mischt sich der Geheimdienst ein: Reacher
müsse etwas von der Frau erfahren, wenn nicht sogar etwas erhalten haben,
und das solle er nun herausrücken. Doch nur Reacher kennt die Wahrheit …
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1

Selbstmordattentäter sind leicht zu entdecken. Sie senden alle
möglichen verräterischen Signale aus. Hauptsächlich aus Nervo-
sität. Logischerweise sind sie alle Anfänger.

Das defensive Drehbuch schrieb die israelische Spionageab-
wehr. Sie sagte uns, wonach wir Ausschau halten mussten. Sie
benutzte pragmatische Beobachtungen und psychologische Er-
kenntnisse, um eine Liste mit Verhaltensindikatoren zu erstellen.
Vor zwanzig Jahren erhielt ich diese Liste von einem Hauptmann
der israelischen Armee. Er schwor darauf. Deshalb schwor auch
ich darauf, denn ich war damals für drei Wochen abkomman-
diert und tat die meiste Zeit Schulter an Schulter mit ihm Dienst:
in Israel selbst, in Jerusalem, im Westjordanland, im Libanon,
manchmal in Syrien, manchmal in Jordanien, in Bussen, in Ge-
schäften, auf belebten Gehsteigen. Ich ließ den Blick wandern und
hakte in Gedanken einen Punkt der Liste nach dem anderen ab.

Zwanzig Jahre später habe ich die Liste noch immer im Kopf.
Und meine Augen bewegen sich noch immer. Reine Gewohnheit.
Von einem anderen Haufen habe ich ein weiteres Mantra gelernt:
Hinsehen statt sehen, zuhören statt hören. Je mehr man sich enga-
giert, desto länger lebt man.

Die Liste ist zwölf Punkte lang, wenn man einen verdächtigen
Mann betrachtet, und elf, wenn man eine Frau vor sich hat. Der
Unterschied ist die frische Rasur. Selbstmordattentäter nehmen
ihren Bart ab. Das macht sie weniger auffällig, weniger verdächtig.
Das Ergebnis ist eine hellere untere Gesichtshälfte.

Aber mich interessierten keine Rasuren.
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Ich arbeitete die Elfpunkteliste ab.
Ich hatte eine Frau im Blick.
Ich fuhr mit der New Yorker U-Bahn, war mit dem 6 Train,

dem Lokalzug zur Lexington Avenue, stadtauswärts unterwegs,
um zwei Uhr morgens. Ich war in der Bleecker Street am Süd-
ende des Bahnsteigs in einen Wagen eingestiegen, in dem nur fünf
Fahrgäste saßen. U-Bahnwagen kommen einem klein und intim
vor, wenn sie voll sind. Sind sie leer, wirken sie riesig und höhlen-
artig und einsam. Nachts kommt einem ihre Beleuchtung wär-
mer und heller vor, obwohl es dieselbe wie tagsüber ist. Es gibt
nur diese eine Beleuchtung. Ich hatte es mir auf der den Bahnstei-
gen abgekehrten Seite des Wagens auf dem Zweiersitz nördlich
der Endtür bequem gemacht. Die übrigen Fahrgäste saßen südlich
von mir auf den langen Sitzbänken: seitlich im Profil zu sehen,
weit voneinander entfernt, ausdruckslos quer durch den Wagen
starrend, drei links und zwei rechts.

Der Wagen hatte die Nummer 7622. Ich war im 6 Train einmal
acht Haltestellen weit neben einem verrückten Kerl sitzend ge-
fahren, der über den Wagen, in dem wir saßen, mit der gleichen
Begeisterung sprach, mit der andere Männer über Sport oder
Frauen reden. Deshalb wusste ich, dass Wagen 7622 zur neuesten
Modellreihe R142A des New Yorker U-Bahn-Systems gehörte –
bei Kawasaki im japanischen Kobe gebaut, nach New York ver-
schifft, zum Rangierbahnhof 207th Street transportiert, mit einem
Kran aufs Gleis gesetzt, zur 180th Street geschleppt und dort ge-
testet. Ich wusste, dass er zweihunderttausend Meilen ohne grö-
ßere Wartung zurücklegen konnte. Ich wusste, dass sein auto-
matisches Ansagesystem für Anweisungen eine Männerstimme
und für Informationen eine Frauenstimme benutzte, was angeb-
lich ein Zufall war, aber in Wirklichkeit daher kam, dass die zu-
ständigen Manager diese Arbeitsteilung für psychologisch schlüs-
sig hielten. Ich erkannte die Stimmen, hatte sie in Bloomberg TV
gehört – aber schon vor Jahren, bevor Mike Oberbürgermeister
wurde. Ich wusste, dass in New York sechshundert Wagen der
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Baureihe R142A verkehrten und dass jeder etwas über fünfzehn
Meter siebzig lang und etwas über zwei Meter vierzig breit war.
Ich wusste, dass es in einem Wagen ohne Fahrerstand, in dem ich
auch heute wieder saß, vierzig Sitzplätze und maximal hundert-
achtundvierzig Stehplätze gab. Alle diese Angaben hatte der Ver-
rückte nur so hervorgesprudelt. Selbst sehen konnte ich, dass die
Sitze des Wagens aus blauem Kunststoff im gleichen Farbton wie
ein Spätherbsthimmel oder eine britische RAF-Uniform waren.
Ich konnte sehen, dass seine Wandverkleidung aus einem Glasfa-
sermaterial bestand, das gegen Graffiti resistent war. Ich konnte
auch die in zwei langen Streifen angeordnete Werbung am Über-
gang zwischen Seitenwänden und Dach sehen. Ich konnte all die
bunten kleinen Plakate sehen, die für Fernsehshows und Sprach-
unterricht und mühelose Studienabschlüsse und glänzende Ver-
dienstmöglichkeiten warben.

Und ich konnte eine Mahnung der Polizei sehen, die mich auf-
forderte: Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es.

Mir am nächsten befand sich eine Hispanierin. Sie saß auf der
anderen Seite des Wagens, links von mir, vor der ersten Doppel-
tür, ganz allein auf einer Bank für acht Fahrgäste, deutlich außer-
halb der Mitte. Sie war klein, irgendwo zwischen vierzig und fünf-
zig und wirkte erhitzt und übermüdet. Sie hatte die abgewetzte
Tragetasche eines Supermarkts über ihr linkes Handgelenk ge-
schlungen und starrte den leeren Platz gegenüber an.

Danach kam ein Mann auf der anderen Seite, ungefähr einein-
viertel Meter weiter den Wagen entlang. Auch er saß allein auf
einer Achtpersonenbank. Er hätte vom Balkan oder der Schwarz-
meerküste stammen können. Dunkles Haar, runzliges Gesicht. Er
war sehnig, von Arbeit im Freien verbraucht. Seine Füße stan-
den fest auf dem Boden. Er hatte die Ellbogen auf die Knie ge-
stützt und beugte sich nach vorn. Nicht schlafend, aber in einer
Art Halbschlaf. Scheintot, auf der Stelle tretend, im Takt mit den
Bewegungen des Zuges schwankend. Er war ungefähr fünfzig und
trug Sachen, die viel zu jugendlich für ihn waren: sackartige Jeans,
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die ihm nur bis zu den Waden reichten, und ein übergroßes NBA-
Trikot mit dem Namen eines Spielers, den ich nicht kannte.

An dritter Stelle kam eine Frau, die vermutlich aus Westafrika
stammte. Sie saß links, etwas südlich der mittleren Doppeltür.
Erschöpft, träge. Ihre schwarze Haut sah durch die Beleuchtung
staubig grau aus. Sie trug ein farbenfrohes Batikkleid mit einem
dazu passenden bunten Kopftuch. Ihre Augen waren geschlossen.
Ich kenne New York einigermaßen gut. Ich bezeichne mich als
Weltbürger und New York als die Hauptstadt der Welt, sodass ich
diese Stadt so gut verstehe, wie ein Engländer London und ein
Franzose Paris kennt. Ihre Gewohnheiten sind mir bekannt, aber
nicht vertraut. Trotzdem war leicht zu erraten, dass drei Leute wie
diese, die schon südlich der Bleecker Street im 6 Train nach Nor-
den gesessen hatten, Raumpfleger waren, die von der Spätschicht
in der Umgebung der City Hall heimfuhren oder in Restaurants in
Chinatown oder Little Italy als Küchenhelfer arbeiteten.

Die Fahrgäste vier und fünf waren anders.
Bei der Nummer fünf handelte es sich um einen Mann un-

gefähr in meinem Alter. Er lümmelte diagonal gegenüber und
durch die gesamte Wagenlänge von mir getrennt schräg auf einer
Zweiersitzbank. Er war lässig, aber nicht billig gekleidet. Chinos
und ein Golfhemd. Er stierte auf einen Punkt irgendwo vor ihm,
kniff die Augen dabei zusammen oder veränderte ihren Fokus, als
wäre er hellwach und überlegte. Sie erinnerten mich an die Augen
eines Baseballspielers. In seinem Blick lag eine gewisse listige, be-
rechnende Schlauheit.

Aber es war die Nummer vier, die ich unauffällig im Auge be-
hielt.

Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es.
Sie saß auf der rechten Wagenseite, ebenfalls allein auf einer

Achtpersonenbank, gegenüber und ungefähr in der Mitte zwi-
schen der erschöpften Westafrikanerin und dem Kerl mit dem
Blick eines Baseballspielers. Sie war eine unscheinbare weiße Frau,
die ich auf Anfang vierzig schätzte. Sie hatte schwarzes Haar, das
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ordentlich, aber nicht modisch geschnitten und zu gleichmäßig
dunkel wirkte, um nicht gefärbt zu sein. Sie war ganz in Schwarz
gekleidet. Ich konnte sie verhältnismäßig gut beobachten. Der
rechts von mir zwischen uns sitzende Kerl hockte weiterhin nach
vorn gebeugt da, und die V-förmige Lücke zwischen seinem Rü-
cken und der Seitenwand des Wagens verschaffte mir freie Sicht,
die nur durch die vielen Haltestangen aus rostfreiem Stahl leicht
beeinträchtigt wurde.

Keine ideale Sicht, aber doch gut genug, um bei jedem einzel-
nen Punkt der Elfpunkteliste sämtliche Alarmglocken schrillen zu
lassen. Sie blinkten rot wie die Kirschen im Display eines Spiel-
automaten in Vegas.

Wollte ich der israelischen Spionageabwehr glauben, sah ich
eine Selbstmordattentäterin.

2

Diesen Gedanken verwarf ich sofort wieder. Nicht aus ethnischen
Erwägungen. Weiße Frauen sind zu ebensolchen Verrückthei-
ten imstande wie jeder andere. Ich verwarf ihn, weil er taktisch
nicht plausibel war. Der Zeitpunkt war ganz falsch. Die New Yor-
ker U-Bahn wäre ein gutes Ziel für einen Selbstmordanschlag ge-
wesen. Der 6 Train wäre so gut wie jeder andere und besser als die
meisten gewesen. Er hält unter dem Grand Central Terminal. Acht
Uhr morgens, achtzehn Uhr abends, ein voll besetzter Wagen,
vierzig Sitzplätze, hundertachtundvierzig Stehplätze. Abwarten, bis
die Türen sich zum überfüllten Bahnsteig hin öffnen, dann auf den
Knopf drücken. Hundert Tote, mehrere hundert Schwerverletzte,
Panik, Bauschäden, vielleicht ein Brand, eine wichtige Verkehrs-
drehscheibe tage- oder wochenlang lahmgelegt und vielleicht für
alle Zeiten misstrauisch beäugt. Für Menschen, deren Denkweise
wir nicht ganz verstehen, sicher ein bedeutender Erfolg.
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Aber nicht um zwei Uhr morgens.
Nicht in einem Wagen, in dem nur sechs Fahrgäste saßen.

Nicht wenn auf den U-Bahnsteigen unter dem Grand Central nur
herumliegender Müll, leere Kaffeebecher und ein paar Obdach-
lose auf den Bänken anzutreffen waren.

Die U-Bahn hielt am Astor Place. Die Türen öffneten sich zi-
schend. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Die Türen schlos-
sen sich polternd, die Motoren heulten auf, und der Zug fuhr wei-
ter.

Die elf wichtigen Punkte blinkten weiter rot.
Auf den ersten konnte jeder kommen: unpassende Kleidung.

Sprengstoffgürtel waren inzwischen so perfektioniert wie Baseball-
handschuhe. Man nimmt ein dreißig mal neunzig Zentimeter gro-
ßes Stück Segeltuch, legt es der Länge nach einmal zusammen und
erhält so eine dreißig Zentimeter hohe Tasche. Diese Tasche legt
man dem Attentäter um und näht sie hinten zusammen. Schnallen
oder Reißverschlüsse können dazu führen, dass jemand sich die
Sache anders überlegt. Dann steckt man eine Palisade aus Dyna-
mitstangen in die Tasche, verdrahtet sie, füllt die Zwischenräume
mit Nägeln oder Kugellagerkugeln aus, näht die Tasche oben zu
und ergänzt sie durch einfache Schulterträger, um die Last besser
zu verteilen. Insgesamt wirkungsvoll, aber recht sperrig. Die ein-
zig brauchbare Tarnung ist ein übergroßes Kleidungsstück wie ein
gefütterter Winterparka. Im Nahen Osten gänzlich ungeeignet, in
New York nur etwa drei Monate im Jahr passend.

Aber wir hatten September, es war so heiß wie im Sommer
und im Untergrund mindestens fünf Grad heißer. Ich trug ein
T-Shirt. Die Nummer vier trug eine Daunenjacke von North Face:
schwarz, bauschig, etwas zu groß und mit bis unters Kinn zugezo-
genem Reißverschluss.

Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es.
Den zweiten der elf Punkte ließ ich vorerst unberücksichtigt. Er

war nicht gleich überprüfbar. Der zweite Punkt ist: roboterhafter
Gang. Bedeutsam an einer Kontrollstelle oder auf einem belebten
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Platz, aber bei einer sitzenden Verdächtigen im öffentlichen Nah-
verkehr nicht relevant. Selbstmordattentäter gehen nicht roboter-
haft, weil sie wegen ihres unmittelbar bevorstehenden Märtyrer-
tums in Ekstase sind, sondern weil sie zwanzig Kilo ungewohntes
Extragewicht mit sich herumschleppen und betäubt sind. Mär-
tyrertum ist nur bis zu einem gewissen Grad reizvoll. Die meis-
ten Selbstmordattentäter sind unter Druck gesetzte Einfaltspin-
sel, die einen Priem aus Rohopiumpaste in der Backe haben. Das
wissen wir, weil Dynamitgürtel mit einer typischen Druckwelle in
Doughnutform detonieren, die sich in Bruchteilen einer Nanose-
kunde durch den Oberkörper fortpflanzt und den Kopf von den
Schultern sprengt. Der menschliche Kopf ist nicht angeschraubt.
Er hält sich durch Schwerkraft und ist durch Haut, Muskeln, Seh-
nen und Bänder fixiert. Aber diese schwachen biologischen An-
ker richten nicht viel gegen eine starke chemische Detonation aus.
Von meinem israelischen Mentor weiß ich, wie sich leicht fest-
stellen lässt, ob eine Detonation unter freiem Himmel durch eine
Autobombe, einen Selbstmordattentäter oder eine Kofferbombe
ausgelöst worden ist: Man sucht einen Radius von fünfundzwan-
zig bis dreißig Meter nach einem abgetrennten menschlichen
Kopf ab, der meist seltsam intakt und unbeschädigt ist – bis hin
zu dem Opiumpriem in der Backe.

Der Zug hielt am Union Square. Die Türen gingen auf. Nie-
mand stieg aus. Niemand stieg zu. Vom Bahnsteig wehte heiße
Luft herein und kämpfte gegen die Klimaanlage des Wagens an.
Dann schlossen die Türen sich wieder, und der Zug fuhr weiter.

Die Punkte drei bis sechs sind Variationen eines subjekti-
ven Themas: Reizbarkeit, Schwitzen, Tics und auffällige Nervo-
sität. Meiner Ansicht nach kommt das Schwitzen ebenso häu-
fig von körperlicher Erhitzung wie von schwachen Nerven, von
unpassender Kleidung und dem Dynamit. Dynamit besteht aus
Sägemehl, das mit Nitroglyzerin getränkt und zu Stangen ge-
presst wird. Sägemehl isoliert gut. Deshalb gehört das Schwit-
zen mit dazu. Aber die Reizbarkeit, die Tics und die Nervosität
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sind wertvolle Indikatoren. Diese Leute befinden sich in den letz-
ten verrückten Augenblicken ihres Lebens, sorgenvoll, mit Angst
vor Schmerzen, von Betäubungsmitteln benommen. Sie sind er-
klärtermaßen irrational. Sie glauben oder glauben nur halb oder
eigentlich nicht an das Paradies, in dem Milch und Honig flie-
ßen, an grünes Land und Jungfrauen, stehen unter ideologischem
Druck oder werden von den Erwartungen ihrer Gefährten und
Familien angetrieben und stecken plötzlich zu tief drin, um sich
noch befreien zu können. Tapfere Reden bei Geheimtreffen sind
eine Sache, tapferes Handeln eine andere. Daher die unterdrückte
Panik mit all ihren sichtbaren Anzeichen.

Die Nummer vier ließ sie alle erkennen. Sie sah genau wie eine
Frau aus, die zum Ende ihres Lebens unterwegs ist – so zuverläs-
sig und sicher, wie der Zug zur Endstation dieser Strecke unter-
wegs war.

Deshalb Punkt sieben: Atmung.
Sie hechelte leise und kontrolliert: ein, aus, ein, aus. Wie eine

Atemtechnik, um Wehenschmerzen zu ertragen, wie als Folge ei-
nes Schocks oder wie als letzte verzweifelte Barriere davor, vor
Angst, Schrecken und Entsetzen laut zu kreischen.

Ein, aus, ein, aus.
Punkt acht: Selbstmordattentäter, die kurz davor stehen, in

Aktion zu treten, starren angestrengt geradeaus. Niemand weiß,
weshalb, aber Videoaufnahmen und die Aussagen überlebender
Augenzeugen haben das bestätigt. Selbstmordattentäter starren
geradeaus vor sich hin. Vielleicht haben sie ihre Entschlossenheit
ausgereizt und fürchten, aufgehalten zu werden. Vielleicht glau-
ben sie wie Kinder und Hunde, dass keiner sie sieht, wenn sie nie-
manden ansehen. Vielleicht bewirkt ein letzter Rest Anstand, dass
sie die Leute, die sie vernichten werden, nicht ansehen können.
Keiner weiß, weshalb sie’s tun, aber sie tun es.

Die Nummer vier tat es auch. Das stand fest. Sie starrte das
leere Fenster gegenüber so durchdringend an, dass ihr Blick fast
ein Loch ins Glas brannte.
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Die Punkte eins bis acht trafen also zu. Ich verlagerte mein Ge-
wicht auf meinem Sitz etwas nach vorn.

Dann hielt ich inne. Die Idee war taktisch absurd. Dies war der
falsche Zeitpunkt.

Dann sah ich noch einmal hin. Und bewegte mich erneut. Weil
auch die Punkte neun, zehn und elf vorhanden waren und zutra-
fen – und weil sie die wichtigsten Punkte von allen waren.

3

Punkt neun: gemurmelte Gebete. Alle bisher bekannten Attentate
sind durch Religion, fast ausschließlich durch den islamischen
Glauben, angestiftet oder motiviert, gerechtfertigt oder überwacht
worden, und Muslime waren es gewöhnt, in der Öffentlichkeit zu
beten. Überlebende berichten von langen formelhaften Beschwö-
rungen, die mehr oder weniger hörbar, aber stets mit sichtbar be-
wegten Lippen wiederholt werden. Die Nummer vier war wirklich
eifrig dabei. Ihre Lippen bewegten sich unter ihrem starren Blick
in einer langen, keuchenden, ritualistischen Beschwörung, die
sich etwa alle zwanzig Sekunden zu wiederholen schien. Vielleicht
stellte sie sich bereits der Gottheit vor, der sie jenseits der Linie zu
begegnen hoffte. Oder vielleicht versuchte sie sich selbst davon
zu überzeugen, dass es wirklich eine Gottheit und eine Linie gab.

Der Zug hielt in der 23rd Street. Die Türen gingen auf. Nie-
mand stieg aus. Niemand stieg zu. Über dem Bahnsteig sah ich die
roten Hinweisschilder zu den Ausgängen: 22nd and Park, Nord-
ostecke, oder 23rd and Park, Südostecke. Unauffällige, aber plötz-
lich attraktive Gehsteigabschnitte in Manhattan.

Ich blieb auf meinem Platz. Die Türen schlossen sich. Der Zug
fuhr weiter.

Punkt zehn: eine große Umhängetasche.
Dynamit ist ein stabiler Sprengstoff, solange es frisch ist. Es
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geht nicht von selbst hoch, sondern muss durch Zündhütchen
gezündet werden. Zündhütchen sind durch ein Zündkabel mit
einem Unterbrecher und einer Stromquelle verbunden. Die gro-
ßen Zündmaschinen in alten Westernfilmen waren beides. Wurde
ihr Hebel nach unten gedrückt, betrieb er einen Dynamo, und im
letzten Teil wurde ein Schalter betätigt. Für tragbare Ladungen
nicht geeignet. Für die benötigt man eine Batterie, und für einen
laufenden Meter Dynamit braucht man etwas Spannung und
Stromstärke. Kleine AA-Batterien liefern kümmerliche andert-
halb Volt – nach allgemeinen Faustregeln nicht genug. Ein Neun-
voltblock ist besser, aber für eine sichere Zündung will man eine
kantige Blockbatterie von der Größe einer Suppendose, wie sie
für Handscheinwerfer verkauft werden. Zu groß und zu schwer
für eine Jackentasche, daher die Umhängetasche. Die Batterie liegt
darin, und das Zündkabel läuft von ihr zu einem Schalter, bevor
es durch einen unauffälligen Schlitz hinten aus der Tasche hinaus-
führt und unter dem Saum des unpassenden Kleidungsstücks
nach oben verschwindet.

Die Nummer vier trug eine Kuriertasche im urbanen Stil aus
schwarzem Segeltuch so umgehängt, dass der Gurt vor ihrem Kör-
per verlief und die Tasche selbst auf ihrem Schoß lag. Die Art, wie
das steife Gewebe sich beulte und doch wieder Falten bildete, ließ
darauf schließen, dass die Tasche bis auf einen einzigen schweren
Gegenstand leer war.

Der Zug hielt in der 28th Street. Die Türen gingen auf. Nie-
mand stieg aus. Niemand stieg zu. Die Türen schlossen sich, und
der Zug fuhr weiter.

Punkt elf: Hände in der Tasche.
Vor zwanzig Jahren war Punkt elf noch eine kürzlich hinzuge-

fügte Neuerung gewesen. Davor hatte die Liste mit Punkt zehn
geendet. Aber die Entwicklung ging weiter. Aktion, dann Reak-
tion. Die israelischen Sicherheitsdienste und ein paar tapfere Bür-
ger hatten eine neue Taktik erfunden. Wurde man misstrauisch,
lief man nicht weg. Das war eigentlich sinnlos. Schneller als ein
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Schrapnell kann niemand rennen. Stattdessen umschlangen sie
den Verdächtigen mit verzweifelter Kraft, hielten seine Arme fest
und hinderten ihn so daran, den Schalter zu erreichen. Auf diese
Weise wurden mehrere Anschläge vereitelt und viele Menschen-
leben gerettet. Aber die Attentäter lernten dazu. Jetzt brachte man
ihnen bei, ihren Daumen ständig auf dem Zündknopf zu lassen,
um die Umarmungstaktik wirkungslos zu machen. Der Schalter
befindet sich neben der Batterie in der Tasche. Deshalb die Hände
in der Tasche.

Die Nummer vier hatte beide Hände in der Kuriertasche, deren
Klappe zwischen ihren Handgelenken faltig zusammengedrückt
war.

Der Zug hielt in der 33rd Street. Die Türen gingen auf. Nie-
mand stieg aus. Die einzelne Person auf dem Bahnsteig zögerte,
wandte sich dann nach rechts und stieg in den nächsten Wagen.
Ich drehte mich um, schaute durch das kleine Fenster hinter mei-
nem Kopf und beobachtete, wie sie sich für einen Sitzplatz in mei-
ner Nähe entschied. Zwei Querwände aus rostfreiem Stahl und
der schmale Luftraum über der Kupplung. Ich hätte ihr am liebs-
ten bedeutet, nach hinten zu gehen. Am anderen Ende des Wa-
gens hätte sie vielleicht eine Überlebenschance. Aber ich rührte
mich nicht. Wir hatten keinen Blickkontakt, und sie hätte mich
ohnehin ignoriert. Ich kenne New York. Auf irre Gesten in spät-
nächtlichen U-Bahnen reagierte man nicht.

Die Türen blieben einen Herzschlag länger offen als normal.
Eine verrückte Sekunde lang überlegte ich, ob ich versuchen solle,
alle dazu zu bringen, den Wagen zu verlassen. Aber ich tat es
nicht. Das wäre eine Komödie gewesen. Überraschung, Verständ-
nislosigkeit, vielleicht Sprachbarrieren. Ich wusste nicht einmal,
ob ich das spanische Wort für »Bombe« kannte. Vielleicht bomba.
Oder war das die Glühbirne? Einen verrückten Kerl, der etwas
von Glühbirnen schwafelte, würde niemand ernst nehmen.

Nein, Glühbirne hieß bombilla, glaubte ich.
Vielleicht.
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Möglicherweise.
Aber ich beherrschte sicher keine Balkansprache. Und erst

recht keine westafrikanischen Dialekte. Obwohl die Frau in dem
Batikkleid vielleicht Französisch sprach. Teile Westafrikas sind
frankophon. Und ich spreche Französisch. Une bombe! La femme
là-bas a une bombe sous sa doudoune. Die Frau da drüben hat eine
Bombe unter ihrer Daunenjacke. Die Westafrikanerin würde mich
vielleicht verstehen. Oder sie würde irgendwie begreifen, dass Ge-
fahr drohte, und uns einfach hinausfolgen.

Falls sie rechtzeitig aufwachte. Falls sie die Augen öffnete.
Zuletzt blieb ich einfach sitzen.
Die Türen schlossen sich.
Der Zug fuhr weiter.
Ich starrte die Nummer vier an. Stellte mir ihren schlanken

blassen Daumen auf dem versteckten Zündknopf vor. Der Druck-
schalter stammte vermutlich aus dem Radio Shack. Ein harm-
loses Bauteil – für Hobbyzwecke. Hatte vermutlich anderthalb
Bucks gekostet. Ich stellte mir ein Gewirr aus Drähten vor, rot und
schwarz, mit Klebeband zusammengehalten, die Enden zurecht-
gebogen und mit Kabelschuhen versehen. Ein dickes Zündka-
bel, das aus der Tasche kam und sich unter ihrer Jacke nach oben
schlängelte, um dann zwölf bis zwanzig Zündhütchen in einer
langen tödlichen Reihe miteinander zu verbinden. Elektrizität
fließt fast mit Lichtgeschwindigkeit. Dynamit besitzt ungeheure
Sprengkraft. In einem geschlossenen Raum wie einem U-Bahn-
Wagen würde allein die Druckwelle Mus aus uns machen. Die Nä-
gel und Kugellagerkugeln würden eine überflüssige Dreingabe
sein. Wie Kugeln gegen Eiscreme. Von uns würde nur sehr we-
nig übrig bleiben. Vielleicht Knochensplitter von Grapefruitkern-
größe. Am ehesten würden Amboss und Steigbügel aus dem In-
nenohr intakt bleiben. Als kleinste Knochen des menschlichen
Körpers hatten sie statistisch gesehen die größte Chance, von der
Splitterwolke verfehlt zu werden.

Ich starrte die Frau an. Erreichen konnte ich sie unmöglich. Ich
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war zehn Meter von ihr entfernt. Ihr Daumen lag bereits auf dem
Zündschalter. Billige Messingkontakte hatten ungefähr drei Mil-
limeter Abstand, und diese winzige Lücke wurde jetzt vielleicht
rhythmisch um Bruchteile größer oder kleiner, während ihr Herz
schlug und ihr Arm zitterte.

Sie war bereit, und ich war es nicht.
Der Zug fuhr leicht schwankend weiter. Das Heulen des Fahrt-

winds im Tunnel, das Rattern der Radkränze auf den Schienen-
stößen, das Scharren des Stromabnehmers über die Stromschiene,
das Heulen der Motoren und das sich nach hinten fortpflanzende
Quietschen der Spurkränze, wenn ein Wagen nach dem anderen
eine Kurve durchfuhr.

Wohin wollte sie? Worunter fuhr der 6 Train hindurch? Ließ
sich ein Gebäude durch einen Selbstmordattentäter zum Ein-
sturz bringen? Vermutlich nicht. Wo gab es also nach zwei Uhr
morgens noch größere Menschenansammlungen? Nur an weni-
gen Orten. Vielleicht in Nachtklubs, aber die meisten lagen schon
hinter uns, und sie wäre ohnehin an keinem Türsteher vorbeige-
kommen.

Ich starrte sie an.
Zu intensiv.
Sie spürte es.
Sie drehte den Kopf zur Seite: langsam, ruhig, wie mit einer

programmierten Bewegung.
Sie starrte mich ihrerseits an.
Unsere Blicke begegneten sich.
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.
Sie wusste, dass ich es wusste.
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Wir starrten uns fast zehn Sekunden lang unverwandt an. Dann
stand ich auf. Blieb leicht schwankend auf den Beinen und machte
einen Schritt. Aus zehn Metern Entfernung hatte ich keine Überle-
benschance, das war klar. Verringerte ich diesen Abstand, konnte
ich auch nicht toter sein. Ich ging an der Hispanierin links von
mir vorbei. An dem Kerl mit dem NBA-Trikot rechts von mir. An
der Westafrikanerin in dem Batikkleid links von mir. Ihre Augen
waren noch immer geschlossen. Ich hangelte mich von einem
Haltegriff zum nächsten weiter, links, rechts, links, schwankend.
Die Nummer vier beobachtete mich unverwandt: ängstlich, he-
chelnd, murmelnd. Ihre Hände blieben in der Umhängetasche.

Ich blieb zwei Meter von ihr entfernt stehen.
Ich sagte: »Mir wär’s wirklich lieber, wenn ich mich in dieser

Sache geirrt hätte.«
Sie gab keine Antwort. Ihre Lippen bewegten sich. Ihre Hände

bewegten sich unter dem dicken schwarzen Segeltuch. Der große
Gegenstand in ihrer Umhängetasche veränderte seine Position
leicht.

Ich sagte: »Ich muss Ihre Hände sehen.«
Sie gab keine Antwort.
»Ich bin ein Cop«, log ich. »Ich kann Ihnen helfen.«
Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Wir können darüber reden.«
Sie gab keine Antwort.
Ich nahm die Hände von den Handgriffen und ließ sie seitlich

herabsinken. Das machte mich kleiner. Weniger bedrohlich. Bloß
irgendein Kerl. Ich stand so still, wie der fahrende, schwankende
Zug es zuließ. Ich tat nichts. Mir blieb nichts anderes übrig. Sie
würde nur Bruchteile einer Sekunde brauchen. Ich würde länger
brauchen. Und ich konnte absolut nichts tun. Ich hätte versuchen
können, ihre Tasche zu ergreifen und sie ihr wegzureißen. Aber
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der um ihren Körper geschlungene Trageriemen war ein breites
gewebtes Baumwollband. Die gleiche Webart wie bei Feuerwehr-
schläuchen. Das Band war vorgewaschen, künstlich gealtert und
abgewetzt, wie neues Zeug heutzutage ist, aber es würde trotzdem
noch sehr reißfest sein. Mein Versuch hätte damit geendet, dass
ich sie vom Sitz hochriss und zu Boden fallen ließ.

Bloß wäre ich gar nicht erst in ihre Nähe gekommen. Sie hätte
den Knopf gedrückt, bevor meine Hand die halbe Entfernung zu-
rückgelegt hatte.

Ich hätte versuchen können, die Tasche hochzureißen und mit
der anderen Hand über ihre Rückseite zu fahren, um das Zündka-
bel von den Batteriepolen zu reißen. Nur würde das Kabel reich-
lich lang sein, damit sie sich frei bewegen konnte, sodass ich in
weitem Bogen einen halben Meter Kabel hätte herausziehen müs-
sen, bevor irgendein Widerstand zu spüren gewesen wäre. Bis da-
hin hätte sie den Knopf gedrückt, vielleicht nur unwillkürlich aus
Schock.

Oder ich hätte ihre Daunenjacke packen und versuchen kön-
nen, einige der anderen Drähte loszureißen. Aber zwischen mir
und diesen Drähten befanden sich dicke Taschen mit Gänse-
daunen. Und rutschig glattes Nylongewebe. Kein Griff, kein Ge-
fühl.

Keine Hoffnung.
Ich hätte versuchen können, sie außer Gefecht zu setzen. Ihr

eins über den Schädel zu ziehen, sie k.o. zu schlagen, mit einer
Geraden, augenblicklich. Aber obwohl ich schnell war, hätte ein
wirksamer Schlag aus zwei Metern Entfernung ungefähr eine
halbe Sekunde gedauert. Und sie brauchte ihren Daumen nur drei
Millimeter weit zu bewegen.

Sie wäre schneller gewesen.
Ich fragte: »Darf ich mich hinsetzen? Neben Sie?«
Sie sagte: »Nein, bleiben Sie von mir weg.«
Eine neutrale, tonlose Stimme. Kein hörbarer Akzent. Ameri-

kanisch klingend, aber sie hätte von überall her sein können. Aus
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der Nähe machte sie keinen wirklich gefährlichen oder geistesge-
störten Eindruck. Eher einen resignierten, ernsten, verängstigten
und erschöpften. Sie sah mit derselben Intensität zu mir auf, mit
der sie vorhin das Fenster gegenüber angestarrt hatte. Sie wirkte
völlig wach und zurechnungsfähig. Ich kam mir regelrecht durch-
leuchtet vor, ich konnte mich nicht bewegen, ich konnte nicht
sprechen.

»Es ist spät«, sagte ich dann. »Sie sollten die Hauptverkehrszeit
abwarten.«

Sie gab keine Antwort.
»Noch sechs Stunden«, sagte ich. »Dann ist sie viel wirksamer.«
Ihre Hände in der Tasche bewegten sich.
Ich sagte: »Nicht jetzt.«
Sie schwieg.
»Nur eine«, sagte ich. »Zeigen Sie mir eine Hand. Sie brauchen

nicht beide dort drinzuhaben.«
Der Zug bremste scharf. Ich hatte Mühe, auf den Beinen zu blei-

ben, griff wieder nach oben und bekam einen Haltegriff zu fas-
sen. Meine Hand war feucht. Der Metallgriff fühlte sich heiß an.
Grand Central, dachte ich. Aber dort waren wir nicht. Ich schaute
aus dem Fenster, weil ich Licht und weiße Kacheln erwartete, und
hatte nur das schwache Leuchten einer blauen Lampe vor mir. Wir
hatten im Tunnel gehalten. Bauarbeiten oder ein Signal.

Ich drehte mich zu ihr um.
»Zeigen Sie mir eine Hand«, forderte ich sie noch mal auf.
Die Frau gab keine Antwort. Sie starrte meinen Bauch an. Weil

ich mit erhobenen Händen dastand, war mein T-Shirt hochge-
rutscht und ließ über dem Hosenbund die Narbe an meinem
Unterleib sehen. Weißes Narbengewebe, hart und aufgeworfen.
Große primitive Stiche wie in einem Cartoon. Von Splittern einer
vor vielen Jahren in Beirut hochgegangenen Lastwagenbombe.
Ich war hundert Meter vom Nullpunkt entfernt gewesen.

Der Frau auf der Sitzbank war ich achtundneunzig Meter nä-
her.
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Sie starrte mich weiter an. Die meisten Leute fragen, woher ich
die Narbe habe. Ich wollte nicht, dass sie das auch tat. Ich wollte
nicht über Bomben reden. Nicht mit ihr.

Ich sagte: »Zeigen Sie mir eine Hand.«
Sie fragte: »Wieso?«
»Sie brauchen nicht beide dort drin.«
»Was hätten Sie davon?«
»Weiß ich nicht«, antwortete ich. Ich hatte keine rechte Vor-

stellung davon, was ich tat. Ich habe keine Erfahrung in Verhand-
lungen mit Geiselnehmern. Ich redete um des Redens willen, was
sehr untypisch für mich war. Normalerweise bin ich eher schweig-
sam. Statistisch gesehen wäre es äußerst unwahrscheinlich, dass
ich mitten im Satz sterben würde.

Vielleicht redete ich deshalb.
Die Frau bewegte ihre Hände. Ich sah, dass sie mit der Rech-

ten etwas in der Tasche festhielt, bevor sie langsam die linke Hand
herauszog, schmal, blass, kaum sichtbar mit Sehnen und Adern
überzogen. Nicht mehr junge Haut. Unlackierte Fingernägel,
kurz geschnitten. Keine Ringe. Nicht verheiratet, nicht verlobt.
Sie drehte die Hand, um mir die andere Seite zu zeigen. Die leere
Handfläche war gerötet, weil ihr heiß war.

»Danke«, sagte ich.
Sie legte die Linke mit der Handfläche nach unten auf den be-

nachbarten Sitz und ließ sie dort liegen, als hätte sie nichts mit
dem Rest ihres Körpers zu tun. Was in diesem Augenblick fast zu-
traf. Der Zug stand weiter im Dunkel. Ich ließ die Hände sinken.
Der Saum meines T-Shirts rutschte wieder nach unten und ver-
deckte die Narbe.

Ich sagte: »Zeigen Sie mir jetzt, was Sie in der Tasche haben.«
»Wozu?«
»Ich möchte es nur sehen. Was immer es ist.«
Sie gab keine Antwort.
Sie bewegte sich nicht.
Ich sagte: »Ich werde nicht versuchen, es Ihnen wegzuneh-



24

men. Ehrenwort! Ich möchte es nur sehen. Das verstehen Sie be-
stimmt.«

Der Zug fuhr wieder an. Wenig Beschleunigung, kein Ruckeln,
niedriges Tempo. Ein sanftes Gleiten in die Station. Ein langsames
Rollen. Noch ungefähr zweihundert Meter, dachte ich.

Ich sagte: »Ich habe ein Recht darauf, es wenigstens zu sehen,
denke ich. Würden Sie mir nicht zustimmen?«

Sie machte ein Gesicht, als verstünde sie das nicht.
Sie sagte: »Ich sehe nicht ein, wieso das Ihr Recht sein soll.«
»Das tun Sie nicht?«
»Nein.«
»Weil dieses Ding auch mich etwas angeht. Und vielleicht kann

ich kontrollieren, ob es richtig verdrahtet ist. Für später. Denn Sie
müssen es später einsetzen. Nicht jetzt.«

»Sie haben gesagt, dass Sie ein Cop sind.«
»Wir können eine Lösung finden«, sagte ich. »Ich kann Ihnen

helfen.« Ich warf einen Blick über die Schulter. Der Zug kroch
weiter. Vor uns weißes Licht im Tunnel. Ich schaute wieder nach
vorn. Die rechte Hand der Frau bewegte sich. Sie bemühte sich
um einen festeren Griff, befreite den Gegenstand zugleich vom
Stoff der Umhängetasche.

Ich beobachtete sie. Der Taschenrand verfing sich an ihrem
Handgelenk, und sie benützte die Linke, um es zu befreien. Dann
zog sie die rechte Hand heraus.

Keine Batterie. Keine Drähte. Kein Knopf, kein Schalter, keine
Zündmaschine.

Etwas ganz anderes.
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Die Frau hielt eine Schusswaffe in der Hand. Sie zielte damit auf
mich. Eher tief, unterhalb der Rumpfmitte, auf der Linie zwischen
Leistengegend und Nabel. Dort befinden sich alle möglichen le-
benswichtigen Dinge: Organe, Rückgrat, Eingeweide, verschie-
dene Venen und Arterien. Die Waffe war eine Ruger Speed-Six.
Ein großer alter Revolver Kaliber .357 Magnum mit zehn Zenti-
meter langem Lauf, der imstande war, mich so zu durchlöchern,
dass Tageslicht durchscheinen konnte.

Insgesamt war ich jedoch heiterer als noch vor einer Sekunde.
Aus vielerlei Gründen. Bomben bringen viele Leute plötzlich um,
Schusswaffen töten sie einzeln. Mit Bomben braucht man nicht
zu zielen, mit Schusswaffen schon. Der Speed-Six wiegt gela-
den fast ein Kilo. Das ist viel Masse, die ein schmales Handge-
lenk beherrschen soll. Und Magnumpatronen erzeugen grelles
Mündungsfeuer und starken Rückstoß. Hatte sie schon mit die-
ser Waffe geschossen, würde sie das wissen. Und sie würde sich
das bei Schützen bekannte »Magnum-Zucken« angewöhnt haben:
eine Zehntelsekunde vor dem Abdrücken den Arm verkramp-
fen, die Augen schließen und den Kopf wegdrehen. Sie hatte gute
Chancen, mich zu verfehlen – selbst aus zwei Meter Entfernung.
Die meisten Schüsse aus Handfeuerwaffen gehen daneben. Viel-
leicht nicht auf dem Schießstand, nicht mit Ohrenschützern und
Schießbrille, ohne Zeitdruck und ohne dass etwas auf dem Spiel
steht. Aber im richtigen Leben, mit Panik und Stress, zitternden
Händen und jagendem Herzen haben Handfeuerwaffen mehr mit
Glück oder Pech zu tun. Mit ihrem oder meinem.

Verfehlte sie mich, würde sie keine zweite Chance bekommen.
Ich sagte: »Immer mit der Ruhe.« Nur um irgendetwas zu re-

den. Ihr Zeigefinger am Abzug war kalkweiß, aber sie hatte ihn
noch nicht bewegt. Der Speed-Six ist ein Revolver mit doppelt
wirkendem Abzug, bei dem die erste Hälfte der Abzugbewegung
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den Hammer zurückzieht und die Trommel dreht. Die zweite
Hälfte lässt den gespannten Hammer nach vorn schlagen und löst
den Schuss aus. Ein komplizierter Mechanismus, der Zeit braucht.
Nicht viel, aber doch etwas. Ich starrte ihren Finger an. Spürte
auch, dass der Kerl mit dem Blick eines Baseballspielers uns be-
obachtete. Für alle anderen blockierte mein Rücken vermutlich
die Szene.

Ich sagte: »Sie haben keinen Streit mit mir, Lady. Sie kennen
mich nicht mal. Stecken Sie das Ding weg, damit wir miteinander
reden können.«

Sie gab keine Antwort. Vielleicht drückte ihre Miene etwas
aus, aber ich achtete nicht darauf. Ich fixierte ihren Zeigefinger.
Das war der einzige Teil von ihr, der mich interessierte. Und ich
konzentrierte mich auf die durch den Wagenboden zu spürenden
Vibrationen. Wartete darauf, dass der Wagen anhielt. Mein ver-
rückter Mitfahrer hatte mir erzählt, dass jeder R142A fünfund-
dreißig Tonnen wiegt. Seine Höchstgeschwindigkeit beträgt hun-
dert Stundenkilometer. Deshalb hat er sehr starke Bremsen. Zu
stark, um bei langsamer Fahrt fein dosiert zu werden. Sie rucken,
knirschen und blockieren sogar. Die letzten Meter vor dem An-
halten rutschen die Züge oft mit blockierten Bremsen. Daher das
typische Jaulen, wenn sie zum Stehen kommen.

Ich rechnete mir aus, dass das selbst nach unserem Kriechen
der Fall sein würde. Der Revolver war im Prinzip das Gewicht
am Ende eines Pendels. Ein langer dünner Arm, dann ein Kilo
Stahl. Wenn die Bremsen griffen, würde sich der Speed-Six durch
seine Bewegungsenergie in derselben Richtung wie bisher wei-
terbewegen. Stadtauswärts. Newtons Bewegungsgesetze. Ich hielt
mich bereit, gegen die eigene Bewegungsenergie anzukämpfen
und einen Sprung in Gegenrichtung zu machen. Stadteinwärts.
Ruckte die Revolvermündung nur zehn Zentimeter nach Norden,
während ich mich zehn Zentimeter nach Süden bewegte, konnte
mir nichts passieren.

Vielleicht genügten auch acht Zentimeter.
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Oder neun, um ein kleines Sicherheitspolster zu haben.
Die Frau fragte: »Wo haben Sie die Narbe her?«
Ich gab keine Antwort.
»War das ein Bauchschuss?«
»Bombe«, sagte ich.
Sie bewegte die Mündung etwas, von ihr aus gesehen nach

links, aus meiner Sicht nach rechts. Nun zielte sie auf die unter
meinem T-Shirt unsichtbare Narbe.

Der Zug rollte weiter. In die Station. Unendlich langsam. Kaum
im Fußgängertempo. Die Bahnsteige im Grand Central Terminal
sind lang. Der Steuerwagen befand sich ganz am vorderen Ende.
Ich wartete darauf, dass die Bremsen greifen würden. Rechnete
damit, dass es einen netten kleinen Ruck gäbe.

Dazu kam es nie.
Die Revolvermündung bewegte sich zurück zu meiner Körper-

mitte. Dann zeigte sie senkrecht in die Höhe. Eine Zehntelse-
kunde lang glaubte ich, die Frau wolle sich ergeben. Aber die
Mündung bewegte sich weiter. Mit einer stolzen, trotzigen Geste
hob die Frau das Kinn und drückte die Mündung in das weiche
Fleisch darunter. Betätigte den Abzug halb. Die Trommel drehte
sich, und der Hammer scharrte über den Nylonstoff ihrer Dau-
nenjacke.

Dann zog sie den Abzug ganz durch und schoss sich selbst den
Kopf weg.

6

Die Türen gingen lange nicht auf. Vielleicht hatte jemand die
Sprechanlage für Notrufe benutzt, oder der U-Bahnfahrer hatte
den Schuss gehört. Jedenfalls entschied das System sich erst mal
für eine Vollsperrung. Die hatte das Personal zweifellos geübt.
Und eigentlich war dieses Verfahren vernünftig. Es war besser,
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einen bewaffneten Verrückten in einem Wagen einzusperren, als
ihn in der ganzen Stadt herumlaufen zu lassen.

Aber das Warten war nicht angenehm. Das Kaliber .357 Mag-
num wurde 1935 erfunden. Magnum heißt im Lateinischen groß.
Schwereres Geschoss und weit mehr Treibladung. In Wirklichkeit
detoniert die Treibladung nicht, sondern brennt schnell ab. Da-
bei entsteht eine riesige Blase aus heißem Gas, die das Geschoss
aus dem Rohr treibt. Normalerweise tritt das Gas nach dem Ge-
schoss aus und entzündet den Sauerstoff der Umgebungsluft. Da-
her das Mündungsfeuer. Aber bei einem aufgesetzten Schuss, für
den die Nummer vier sich entschieden hatte, durchlöchert die
Kugel die Haut, und das Gas dringt sofort nach ihr ein. Unter der
Haut dehnt es sich gewaltsam aus und reißt eine riesige sternför-
mige Austrittswunde oder bläst alles Fleisch, alle Haut vom Schä-
del, der so kahl zurückbleibt, als hätte man eine Banane geschält.

Das war in diesem Fall passiert. Das Gesicht der Frau bestand
nur noch aus blutigen Fleischfetzen, die an zertrümmerten Kno-
chen hingen. Das Geschoss war senkrecht durch ihren Mund ge-
gangen und hatte mit seiner gewaltigen kinetischen Energie die
Schädeldecke durchschlagen. Der jähe Überdruck hatte ein Ventil
gesucht und dort gefunden, wo ihre Gehirnschale im Säuglingsal-
ter zugewachsen war. Die Fontanellen waren wieder aufgeplatzt,
und der Druck hatte über und hinter ihr mehrere große Knochen-
splitter verteilt, die an der Seitenwand klebten. Ihr Kopf war prak-
tisch nicht mehr da. Aber die gegen Graffiti resistente Glasfaser-
wand erfüllte ihre Aufgabe. Weiße Knochensplitter, dunkles Blut
und graue Gehirnmasse liefen über die glatte Fläche nach unten,
klebten nicht fest, hinterließen dünne Kriechspuren. Die Tote war
auf der Bank zusammengesackt. Ihr rechter Zeigefinger steckte
noch im Abzugsbügel. Der Revolver war vom rechten Oberschen-
kel abgeprallt und lag jetzt auf dem Sitz neben ihr.

Der Schussknall hallte noch immer in meinen Ohren nach.
Hinter mir hörte ich gedämpfte Geräusche. Ich roch das Blut der
Frau. Ich trat vor und kontrollierte ihre Tasche. Leer. Ich öffnete
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den Reißverschluss ihrer Daunenjacke und zog sie vorn auseinan-
der. Wieder nichts. Nur eine weiße Baumwollbluse und der Ge-
stank von Kot und Urin.

Ich fand die Notrufanlage und sprach selbst mit dem Fahrer.
Ich sagte: »Selbstmord durch Erschießen. Im vorletzten Wagen.
Die Sache ist gelaufen. Wir sind in Sicherheit. Uns droht keine
weitere Gefahr.« Ich wollte nicht warten müssen, bis die New Yor-
ker Polizei SWAT-Teams zusammenzog, die sich in Kevlarwes-
ten und mit Sturmgewehren anpirschen würden. Das konnte ver-
dammt lange dauern.

Von dem U-Bahnfahrer erhielt ich keine Antwort. Aber eine
Minute später kam seine Stimme aus den Deckenlautsprechern.
Er sagte: »Achtung, eine Durchsage an alle Fahrgäste. Wegen eines
noch nicht geklärten Vorfalls bleiben die Türen einige Minuten
geschlossen.« Er sprach langsam. Vermutlich las er den Text von
einem Kärtchen ab. Seine Stimme klang zittrig. Ganz anders als
der professionelle Tonfall der Nachrichtensprecher von Bloom-
berg TV.

Ich sah mich ein letztes Mal in dem Wagen um, setzte mich
dann einen Meter von der kopflosen Leiche entfernt hin und war-
tete.

Ganze Episoden von Fernsehkrimis hätten laufen können, be-
vor die richtigen Cops auch nur auftauchten. DNA-Spuren hät-
ten gesichert und untersucht, Übereinstimmungen festgestellt,
Täter gejagt und gefasst und vor Gericht gestellt und verurteilt
werden können. Irgendwann kamen jedoch sechs Uniformierte
die Treppe herunter. Sie trugen Mützen und Kevlarwesten und
hatten ihre Waffen gezogen. NYPD-Streifenpolizisten der Nacht-
schicht, vermutlich vom 14. Revier in der West 35th Street, dem
berühmten Bezirk Midtown South. Sie rannten den Bahnsteig
entlang und fingen an, den Zug von vorn zu kontrollieren. Ich
stand wieder auf und schaute durch die Fenster über den Kupp-
lungen den ganzen Zug entlang, als blickte ich in einen langen be-
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leuchteten Tunnel aus rostfreiem Stahl. Mit zunehmender Entfer-
nung wurde das Bild trüber, weil die Scheiben grünlich und nicht
ganz sauber waren. Aber ich konnte verfolgen, wie die Cops nach-
einander alle Wagentüren öffneten, die Fahrgäste überprüften, auf
den Bahnsteig schoben und nach oben auf die Straße schickten.
Dieser Nachtzug war nur schwach besetzt, deshalb brauchten sie
nicht lange, um uns zu erreichen. Sie sahen durch die Fenster, ent-
deckten die Leiche mitsamt dem Revolver und wurden sichtlich
nervös. Als die Türen sich zischend öffneten, stürmten sie paar-
weise durch die Doppeltüren herein. Wir hoben alle reflexartig
die Hände.

Jeweils ein Cop blockierte die Türen, und die anderen drei be-
wegten sich sofort auf die Tote zu. Sie machten knapp zwei Meter
vor ihr halt. Tasteten nicht nach ihrem Puls oder sonstigen Lebens-
zeichen. Hielten ihr keinen Spiegel unter die Nase, um festzustel-
len, ob sie noch atmete. Teils weil klar war, dass sie nicht atmete,
teils weil sie keine Nase mehr hatte. Die Knorpelteile waren weg-
gefetzt, sodass zwischen den durch inneren Überdruck herausge-
drückten Augäpfeln nur gezackte Knochensplitter übrig waren.

Ein großer Cop mit den Ärmelstreifen eines Sergeanten drehte
sich um. Er war etwas blass um die Kiemen, spielte die Rolle des
Veteranen, den nichts mehr erschüttern kann, aber ziemlich gut.
Er fragte: »Wer hat gesehen, was hier passiert ist?«

Im vorderen Teil des Wagens herrschte Schweigen. Die Hispa-
nierin, der Mann in dem NBA-Trikot, die Westafrikanerin – sie
alle saßen unbeweglich da und sagten nichts. Punkt acht: ange-
strengt geradeaus starren. Das taten sie alle. Kann ich dich nicht
sehen, kannst du mich nicht sehen. Auch der Mann in dem Golf-
hemd schwieg. Also sagte ich: »Sie hat die Waffe aus ihrer Tasche
gezogen und sich erschossen.«

»Einfach so?«
»Mehr oder weniger.«
»Warum?«
»Woher soll ich das wissen?«
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»Wo und wann?«
»Kurz vor der Einfahrt in diese Station. Wann immer das war.«
Der Kerl verarbeitete die Informationen. Selbstmord durch Er-

schießen. Für die U-Bahn war das NYPD zuständig. Die Lang-
samfahrstelle zwischen 41st und 42nd Street gehörte zum Bereich
des 14. Reviers. Sein Fall. Keine Frage. Er nickte, dann sagte er:
»Okay, steigen Sie bitte alle aus, und warten Sie auf dem Bahn-
steig. Wir brauchen Namen, Adressen und Zeugenaussagen von
Ihnen.«

Dann schaltete er sein Kragenmikrofon ein und bekam als Ant-
wort laut knatternde atmosphärische Störungen. Auf die antwor-
tete er seinerseits mit einer langen Kette von Codewörtern und
-zahlen. Ich vermutete, dass er Sanitäter und einen Krankenwa-
gen anforderte. Danach würde Bahnpersonal dafür sorgen müs-
sen, dass der Wagen abgekoppelt und gereinigt wurde und die
Züge auf dieser Linie wieder normal verkehrten. Keine Schwie-
rigkeit, dachte ich. Bis zur morgendlichen Hauptverkehrszeit blie-
ben noch ein paar Stunden.

Als wir ausstiegen, hatte sich auf dem Bahnsteig bereits eine
große Menschenmenge versammelt. U-Bahn-Polizei, dazukom-
mende gewöhnliche Cops, Bahnarbeiter, die von allen Seiten zu-
sammenströmten, U-Bahn-Personal aus den oberen Etagen des
Terminals. Fünf Minuten später polterte ein Rettungsteam des
FDNY mit einer Tragbahre die Treppe herunter. Als die Feuer-
wehrleute durch die Sperre und in den Zug kamen, stiegen die zu-
erst erschienenen Cops aus. Wie es weiterging, sah ich nicht mehr,
denn diese Cops streiften durch die Menge, schauten sich um und
suchten jeweils einen Fahrgast, um ihn mitzunehmen und zu be-
fragen. Der große Sergeant kam zu mir. Ich hatte seine Fragen
im Zug beantwortet. Deshalb hatte er es gleich auf mich abgese-
hen. Er führte mich tief in die Station hinein und in einen heißen,
spärlich möblierten, weiß gekachelten Raum, der vermutlich zum
Revier der U-Bahn-Polizei gehörte, ließ mich auf einem Holzstuhl
Platz nehmen und fragte mich nach meinem Namen.
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»Jack Reacher«, antwortete ich.
Er schrieb ihn auf und sagte sonst nichts mehr. Lungerte nur an

der Tür herum und beobachtete mich. Und wartete. Auf die An-
kunft eines Kriminalbeamten, vermutete ich.

7

Der Kriminalbeamte, der dann aufkreuzte, war eine Frau, und
sie kam allein. Sie trug Hosen und dazu eine kurzärmelige graue
Bluse. Vielleicht Seide, vielleicht Kunstseide. Jedenfalls glän-
zend. Sie war nicht in die Hose gesteckt, und ich vermutete, dass
sie die Dienstwaffe, die Handschellen, und was sie sonst noch
bei sich hatte, verdeckte. Die Frau war klein und schlank, hatte
schwarze, zu einem Nackenknoten zusammengefasste Haare
und ein schmales, ovales Gesicht. Kein Schmuck. Nicht mal ein
Ehering. Sie war Ende dreißig, vielleicht vierzig. Eine attraktive
Frau. Ich mochte sie sofort. Sie wirkte entspannt und freundlich,
wies ihre goldene Plakette vor und gab mir ihre Visitenkarte. Da-
rauf standen ihre dienstliche Telefonnummer, eine Handynum-
mer und ihre E-Mail-Adresse beim NYPD, ebenso wie ihr Name,
den sie auch laut sagte: Theresa Lee. Aber sie war keine Asiatin.
Vielleicht stammte »Lee« aus einer früheren Ehe oder war die
Ellis-Island-Version von Leigh oder einem anderen längeren oder
komplizierteren Namen. Oder vielleicht stammte sie von Robert
E. Lee ab.

Sie sagte: »Können Sie mir schildern, was genau passiert ist?«
Sie sprach leise, mit hochgezogenen Augenbrauen und sanf-

ter, fürsorglicher und rücksichtsvoller Stimme, als wäre ihre
größte Sorge mein persönlicher posttraumatischer Stress. Können
Sie es mir schildern? Können Sie das? Wie in: Können Sie es er-
tragen, alles noch einmal zu durchleben? Ich musste kurz lächeln.
In Midtown South gab es pro Jahr kein halbes Dutzend Morde,
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und selbst wenn sie seit ihrem ersten Tag im Dienst zu allen ge-
rufen worden war, hatte ich trotzdem mehr Leichen gesehen als
sie. Um ein Vielfaches mehr. Die Frau in der U-Bahn war nicht
der angenehmste Fall gewesen, aber es hatte weit schlimmere ge-
geben.

Also erzählte ich ihr genau, was passiert war: mein Einsteigen
in der Bleecker Street, die abgehakte Elfpunkteliste, meine zö-
gernde Annäherung, das stockende Gespräch, der Revolver, der
Selbstmord.

Theresa Lee wollte über die Liste reden.
»Wir haben ein Exemplar«, sagte sie. »Es ist als vertraulich ein-

gestuft.«
»Sie ist seit zwanzig Jahren bekannt«, entgegnete ich. »Jeder hat

ein Exemplar. Von vertraulich kann keine Rede sein.«
»Wo haben Sie sie gesehen?«
»In Israel«, antwortete ich. »Kurz nachdem sie aufgestellt wor-

den war.«
»Wieso?«
Ich erzählte ihr meinen Lebenslauf. Die Kurzfassung. Die US

Army, dreizehn Jahre als Militärpolizist, die Eliteeinheit 110th In-
vestigative Unit, dienstliche Verwendung in aller Welt, dazu Ab-
kommandierungen nach Bedarf. Dann der Zusammenbruch der
Sowjetunion, die Friedensdividende, der zusammengestrichene
Verteidigungshaushalt, die überraschende Freistellung.

»Offizier oder Mannschaftsdienstgrad?«, fragte sie.
»Zuletzt war ich Major«, sagte ich.
»Und jetzt?«
»Ich bin pensioniert.«
»Dafür sind Sie noch recht jung.«
»Ich wollte das Leben genießen, solange ich kann.«
»Und tun Sie’s?«
»Mehr als jemals zuvor.«
»Was haben Sie heute Abend gemacht? Drunten im Village?«
»Musik«, sagte ich. »In den Blues Clubs in der Bleecker Street.«
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»Und wohin waren Sie mit dem 6 Train unterwegs?«
»Ich wollte mir irgendwo ein Zimmer nehmen oder zur Port

Authority fahren, um einen Bus zu nehmen.«
»Wohin?«
»Irgendwohin.«
»Kurzbesuch?«
»Die beste Art.«
»Wo wohnen Sie?«
»Nirgends. Mein Jahr besteht aus einem Kurzbesuch nach dem

anderen.«
»Wo ist Ihr Gepäck?«
»Ich habe keines.«
Danach stellen die meisten Leute weiterführende Fragen, aber

Theresa Lee tat das nicht. Stattdessen betrachtete sie mich nach-
denklich und sagte: »Ich bin nicht glücklich darüber, dass die
Liste falsch war. Ich dachte, sie sollte endgültig sein.« Ihr Tonfall
schloss mich ein, von Cop zu Cop, als machte mein früherer Job
einen Unterschied für sie.

»Sie war nur halb falsch«, erklärte ich. »Der Teil mit dem
Selbstmord war richtig.«

»Das stimmt wohl«, sagte sie. »Die Anzeichen wären die
gleichen, nehme ich an. Trotzdem war das ein falsches positives
Signal.«

»Besser als ein falsches negatives.«
»Das stimmt wohl«, sagte sie wieder.
Ich fragte: »Wissen wir schon, wer sie war?«
»Noch nicht. Aber das steht bald fest. Wie ich höre, sind am

Tatort Schlüssel und eine Geldbörse gefunden worden. Damit
dürfte eine Identifizierung möglich sein. Aber was war mit der
Daunenjacke?«

Ich sagte: »Keine Ahnung.«
Sie verstummte, als wäre sie zutiefst enttäuscht. Ich sagte: »Sol-

che Dinge sind immer im Fluss. Persönlich glaube ich, dass wir
die Liste um einen zwölften Punkt ergänzen sollten. Nimmt eine
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Selbstmordattentäterin ihr Kopftuch ab, ist fehlende Sonnen-
bräune ebenso verräterisch wie bei einem Mann.«

»Gutes Argument«, meinte sie.
»Und ich habe in einem Buch gelesen, dass die Sache mit den

Jungfrauen eine Falschübersetzung ist. Das Wort ist mehrdeutig.
Es steht in einem Abschnitt, in dem von essbaren Dingen die Rede
ist. Milch und Honig. Wahrscheinlich bedeutet es Rosinen. Dick
und vermutlich kandiert oder gezuckert.«

»Sie verüben Selbstmord wegen Rosinen?«
»Ich würde gern ihre Gesichter sehen.«
»Sind Sie Linguist?«
»Ich spreche Englisch«, sagte ich. »Und Französisch. Und wozu

sollte eine Selbstmordattentäterin überhaupt Jungfrauen wollen?
Viele religiöse Schriften sind falsch übersetzt. Vor allem wenn’s
um Jungfrauen geht. Wahrscheinlich sogar das Neue Testament.
Manche Leute sagen, Maria sei eine Erstgebärende gewesen, sonst
nichts. Nach dem hebräischen Wort dafür. Keine Jungfrau. Die
ursprünglichen Autoren würden lachen, wenn sie lesen könnten,
was wir alles daraus gemacht haben.«

Theresa Lee äußerte sich nicht dazu. Stattdessen fragte sie:
»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Ich dachte, sie erkundige sich, ob ich durcheinander sei. Ob
sie mir psychologische Betreuung anbieten solle. Vielleicht weil
sie mich für einen schweigsamen Mann hielt, der zu viel redete.
Aber ich hatte mich getäuscht. Als ich antwortete: »Mir geht’s
gut«, wirkte sie leicht überrascht und sagte: »Mir an Ihrer Stelle
täte es leid, sie angesprochen zu haben. In der U-Bahn. Ich glaube,
Sie haben sie in den Abgrund gestoßen. Noch ein paar Stationen,
dann wäre sie vielleicht darüber hinweggekommen, was immer
ihr zugesetzt hat.«

Danach saßen wir eine Minute lang schweigend da, bis der große
Sergeant den Kopf zur Tür hereinstreckte und Lee zunickte, einen
Augenblick herauszukommen. Ich hörte ein kurzes, flüsternd ge-
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führtes Gespräch, dann betrat Lee wieder den Raum und forderte
mich auf, ihr in die West 35th Street zu folgen – aufs Polizeirevier.

Ich fragte: »Warum?«
Sie zögerte.
»Formalität«, erklärte sie. »Um Ihre Aussage zu Protokoll zu

nehmen, um die Akte zu schließen.«
»Kann ich’s mir aussuchen, ob ich mitkommen will?«
»Fangen Sie nicht damit an«, sagte sie. »Hier geht’s auch um die

israelische Liste. Wir könnten alles zu einer Frage der nationalen
Sicherheit erklären. Sie sind ein wichtiger Zeuge, und wir könnten
Sie einsperren, bis Sie alt und grau sind. Spielen Sie lieber mit wie
ein anständiger Bürger.«

Also zuckte ich mit den Schultern und ging mit ihr durch das
Labyrinth des Grand Central Terminal zur Vanderbilt Avenue, wo
ihr Wagen parkte – ein neutraler Ford Crown Victoria, verbeult
und nicht gewaschen, aber fahrtauglich. Er brachte uns problem-
los in die West 35th Street. Wir betraten das Dienstgebäude durch
das prächtige alte Portal. Sie führte mich in einen Vernehmungs-
raum im ersten Stock, trat beiseite und wartete auf dem Flur, um
mir den Vortritt zu lassen. Dann schloss sie die Tür hinter mir
und sperrte sie von außen ab.

8

Zwanzig Minuten später tauchte Theresa Lee mit einer frisch an-
gelegten Fallakte und einem Kollegen wieder auf. Sie warf die
Akte auf den Tisch und stellte den Mann als ihren Partner vor. Sie
sagte, er heiße Docherty, und ihm seien eine Menge Fragen ein-
gefallen, die vielleicht zu Anfang hätten gestellt und beantwortet
werden sollen.

»Welche Fragen?«, wollte ich wissen.
Als Erstes bot sie mir Kaffee und einen Gang auf die Toilette an.
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Ich sagte zu beidem ja. Docherty begleitete mich den Flur entlang,
und als wir zurückkamen, standen neben der Akte drei Styropor-
becher auf dem Tisch. Zweimal Kaffee, einmal Tee. Ich nahm mir
einen Kaffee und kostete ihn. Er war in Ordnung. Lee nahm den
Tee, Docherty den zweiten Kaffee. Er sagte: »Erzählen Sie alles
noch mal von vorn.«

Das tat ich also, knapp und präzise, aufs Nötigste beschränkt,
und Docherty regte sich, genau wie zuvor Lee, ein bisschen da-
rüber auf, dass die israelische Liste sich als falsch positiv erwiesen
hatte. Ich erklärte erneut, falsch positiv sei besser als falsch nega-
tiv, und aus der Sicht einer Selbstmörderin mache es in Bezug auf
persönliche Symptome vielleicht keinen Unterschied, ob sie allein
abtreten oder eine Menge Leute mit in den Tod reißen wolle. Fünf
Minuten lang herrschte eine Seminaratmosphäre, in der drei ver-
nünftige Leute über ein interessantes Phänomen diskutierten.

Dann änderte sich der Tonfall.
Docherty fragte: »Wie war Ihnen zumute?«
Ich fragte: »Wann?«
»Als sie sich umgebracht hat.«
»Ich war froh, dass sie nicht mich erschossen hat.«
Docherty sagte: »Wir gehören zur Mordkommission. Wir müs-

sen uns alle gewaltsamen Tode ansehen. Das verstehen Sie doch,
nicht? Für alle Fälle.«

Ich sagte: »Für welchen Fall?«
»Falls hinter dieser Sache mehr steckt, als auf den ersten Blick

ersichtlich ist.«
»Das tut’s nicht. Sie hat sich erschossen.«
»Das sagen Sie.«
»Niemand kann etwas anderes behaupten. Weil es genau so

passiert ist.«
Docherty sagte: »Es gibt immer alternative Szenarien.«
»Glauben Sie?«
»Vielleicht haben Sie sie erschossen.«
Theresa Lee bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick.
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Ich sagte: »Das habe ich nicht.«
Docherty sagte: »Vielleicht war das Ihr Revolver.«
Ich sagte: »Das war er nicht. Das Ding wiegt zwei Pfund. Ich

habe keine Tragetasche.«
»Sie sind ein großer Mann. Große Hose. Große Taschen.«
Theresa Lee bedachte mich mit einem weiteren mitfühlenden

Blick. Als wollte sie sagen: Tut mir leid.
Ich fragte: »Was wird hier gespielt? Guter Cop, doofer Cop?«
Docherty sagte: »Halten Sie mich für doof?«
»Sie haben’s gerade bewiesen. Hätte ich sie mit einer .357 Mag-

num erschossen, hätte ich bis zum Ellbogen Schmauchspuren am
Arm. Aber Sie haben draußen vor der Toilette gewartet, als ich
mir die Hände gewaschen habe. Sie reden lauter Scheiß. Sie ha-
ben mir keine Fingerabdrücke abgenommen und mich nicht über
meine Rechte belehrt. Sie werfen nur Nebelkerzen.«

»Wir sind verpflichtet, uns Gewissheit zu verschaffen.«
»Was sagt der Gerichtsmediziner?«
»Das wissen wir noch nicht.«
»Es gibt weitere Zeugen.«
Lee schüttelte den Kopf. »Zwecklos. Die haben nichts gesehen.«
»Sie müssen etwas gesehen haben.«
»Ihr Rücken hat ihnen die Sicht genommen. Außerdem haben

sie nicht hingesehen, haben halb geschlafen und sprechen kaum
Englisch. Sie hatten nichts zu bieten. Im Prinzip wollten sie wei-
ter, denke ich, bevor wir anfangen konnten, Green Cards zu kon-
trollieren.«

»Was ist mit dem anderen Kerl? Er hat vor mir gesessen und
war hellwach. Und er hat wie ein Bürger ausgesehen, der gut Eng-
lisch spricht.«

»Welcher andere Kerl?«
»Der fünfte Fahrgast. Chinos und ein Golfhemd.«
Lee schlug die Akte auf. Schüttelte den Kopf. »Außer der Frau

waren nur vier Fahrgäste in dem Wagen.«



39

9

Lee nahm ein Blatt Papier aus dem Schnellhefter, drehte es um
und schob es halb über den Tisch. Es war eine handgeschriebene
Zeugenliste. Vier Namen. Meiner, dazu ein Rodriguez, ein Frlui-
jow und eine Mbele.

»Vier Fahrgäste«, wiederholte sie.
Ich sagte: »Ich war im Wagen. Ich kann zählen. Ich weiß, wie

viele Fahrgäste es waren.« Dann stellte ich mir die Szene noch
einmal vor. Aus der U-Bahn aussteigen, im Durcheinander auf
dem Bahnsteig warten. Die Ankunft der Rettungssanitäter. Die
Cops, die jetzt einzeln ausstiegen, sich durch die Menge schoben,
Zeugen identifizierten und sie einzeln zu Vernehmungsräumen
führten. Mich hatte der große Sergeant als Ersten geschnappt. Ich
konnte unmöglich sagen, ob uns drei Cops gefolgt waren oder
vier.

Ich sagte: »Er muss sich heimlich verdrückt haben.«
Docherty fragte: »Wer war er?«
»Nur irgendein Kerl. Hellwach, aber nicht weiter auffällig. In

meinem Alter, nicht arm.«
»Hat er irgendwie Kontakt mit der Frau gehabt?«
»Meines Wissens nicht.«
»Hat er sie erschossen?«
»Sie hat sich selbst erschossen.«
Docherty zuckte mit den Schultern. »Also ist er nur ein wi-

derwilliger Zeuge. Will nicht, dass die Vernehmung zeigt, dass er
um zwei Uhr morgens unterwegs war. Wahrscheinlich hat er seine
Frau betrogen. So was passiert dauernd.«

»Er ist abgehauen. Aber Sie stellen ihm einen Freibrief aus und
befragen stattdessen mich?«

»Sie haben gerade ausgesagt, dass er nichts mit der Sache zu
tun gehabt hat.«

»Ich auch nicht.«
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»Das behaupten Sie.«
»Sie glauben, was ich über den anderen Typen sage, aber nicht,

was ich über mich selbst sage?«
»Wieso sollten Sie in Bezug auf den anderen Typen lügen?«
Ich sagte: »Das ist alles Zeitverschwendung.« Und zwar so ex-

treme, plumpe Zeitverschwendung, dass ich plötzlich erkannte,
dass sie nicht echt war. Sie war nur Theater. Ich merkte, dass Lee
und Docherty mir auf ihre spezielle Weise einen kleinen Gefallen
erwiesen.

Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick ersichtlich ist.
Ich sagte: »Wer war sie?«
Docherty fragte: »Weshalb sollte sie jemand sein?«
»Weil Sie sie identifiziert haben, worauf die Computer wie

Weihnachtsbäume leuchteten. Man hat Sie angerufen und ver-
langt, dass Sie mich festhalten, bis jemand eintrifft. Sie wollten
vermeiden, dass in meinem Lebenslauf eine Verhaftung steht, des-
halb haben Sie mich mit all diesem Scheiß hingehalten.«

»Ihr Lebenslauf ist uns eigentlich egal. Wir wollten uns nur den
Papierkram sparen.«

»Wer war sie also?«
»Sie hat anscheinend beim Staat gearbeitet. Eine Bundesbe-

hörde schickt Leute, um Sie zu befragen. Wir dürfen nicht sagen,
welche.«

Sie ließen mich in dem abgesperrten Raum zurück. Er war so weit
in Ordnung. Schmuddelig, überhitzt, abgenutzt, fensterlos, mit
veralteten Postern zur Verbrechensbekämpfung an den Wänden
und dem Geruch von Schweiß und Angst und bitterem Kaffee in
der Luft. Ein Tisch und drei Stühle. Zwei für die Kriminalbeam-
ten, einen für den Verdächtigen. Früher hätte es passieren kön-
nen, dass der Verdächtige geschlagen wurde, vielleicht vom Stuhl
kippte. Möglicherweise tat er das noch immer. Schwer zu beurtei-
len, was in einem fensterlosen Raum genau geschieht.

Anhand meiner inneren Uhr konnte ich die Verzögerung ab-
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schätzen. Seit ich Theresa Lee im Grand Central Terminal auf
dem Korridor hatte flüstern hören, war ungefähr eine Stunde ver-
gangen. Daher wusste ich, dass nicht das FBI kommen würde,
um mich zu vernehmen. Seine Außenstelle New York, die größte
Amerikas, befindet sich in der Nähe der City Hall an der Fede-
ral Plaza. Zehn Minuten, um zu reagieren, zehn Minuten, um ein
Team zusammenzustellen, zehn Minuten, um mit Blinklicht und
Sirene in die West 35th Street zu fahren. Das FBI wäre längst hier
gewesen. Aber es gab noch eine ganze Reihe weiterer Behörden,
deren Abkürzung aus jeweils drei Buchstaben bestand. Ich wet-
tete mit mir selbst, dass die Leute, die zu mir unterwegs waren,
von einer Behörde kamen, deren Abkürzung mit IA endete. CIA,
DIA. Central Intelligence Agency, Defense Intelligence Agency.
Vielleicht auch andere, die erst seit Kurzem existierten und des-
halb noch unbekannt waren. Panikanfälle mitten in der Nacht
entsprachen ganz ihrem Stil.

Nachdem eine weitere Stunde vergangen war, rechnete ich mir
aus, dass sie von Washington anreisen mussten, was auf eine spe-
zialisierte kleine Behörde schließen ließ. Jede andere hätte eine
Außenstelle irgendwo in New York oder Umgebung gehabt. Ich
spekulierte nicht weiter, sondern kippte meinen Stuhl nach hin-
ten, legte die Füße auf den Tisch und schlief ein.

Mir gelang es nicht herauszufinden, wer sie eigentlich waren.
Nicht damals. Sie wollten es mir nicht verraten. Um fünf Uhr
morgens tauchten drei Männer in Anzügen auf und weckten
mich. Sie gaben sich höflich und geschäftsmäßig. Ihre Anzüge in
mittlerer Preislage wirkten sauber und ordentlich gebügelt. Ihre
Schuhe waren blitzblank. Ihre Augen glänzten. Ihr Haarschnitt
war neu und kurz. Ihre Gesichter waren rosig und gut durchblu-
tet, ihre Körper stämmig, aber durchtrainiert. Sie sahen aus, als
könnten sie einen Halbmarathon ohne große Probleme bewälti-
gen – allerdings auch ohne großen Spaß.

Mein erster Eindruck war, dass sie ehemalige Soldaten sein
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Niemand verletzt tödlicher als einstige Freunde …
 
New York City, zwei Uhr nachts. Jack Reacher sitzt in der U-Bahn. Neben ihm befinden
sich noch fünf weitere Personen im Abteil. Vier davon sind harmlos. Die fünfte erregt
Reachers Aufmerksamkeit. Minutenlang beobachtet er sie genau – und ist sich sicher, eine
Selbstmordattentäterin vor sich zu haben. Doch dann geschieht etwas Unerwartetes, und
ausgerechnet Reacher selbst gerät ins Kreuzfeuer …
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