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Buch

Ruth Cooperman will in Provincetown auf der Halb­
insel Cape Cod ein neues Leben anfangen und hat für 
die Sommermonate ein wunderschönes Strandhaus ge­
mietet. Für die achtundfünfzigjährige Ruth, die seit vie­
len Jahren geschieden ist, stand die Karriere immer an 
erster Stelle. Nun aber hat sie ihre erfolgreiche Kosme­
tikfirma verkauft und sich zur Ruhe gesetzt. Doch aus 
den ruhigen Tagen am Meer mit ausgedehnten Strand­
spaziergängen wird nichts, denn an ihrem ersten Mor­
gen in Provincetown findet Ruth ein Baby auf der Tür­
schwelle. Und bald bringt die kleine Mira nicht nur 
Ruths Leben gehörig durcheinander, sondern stellt die 
ganze Kleinstadt auf den Kopf. Bis am Ende eines turbu­

lenten Sommers nichts mehr ist, wie es war …

Autorin

Jamie Brenner entdeckte schon als Kind ihre Liebe zu Bü­
chern. Später studierte sie Literaturwissenschaften und 
ging nach New York, um in der Verlagsbranche zu ar­
beiten. Heute ist sie selbst Autorin und kann sich keinen 
schöneren Beruf vorstellen. Jamie Brenner lebt mit ihrer 

Familie in New York.
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Für meine Freunde in Provincetown. 
Danke für eure Gastfreundschaft 

und die großzügigen Einblicke in euer Leben.

9783442490158_1.0_INH_Brenner_SommerCapeCod_CC22.indd   59783442490158_1.0_INH_Brenner_SommerCapeCod_CC22.indd   5 21.04.2022   15:15:2321.04.2022   15:15:23



Kapitel eins
Sie hatte seit dreißig Jahren keinen Sommerurlaub mehr 
gemacht. Genau genommen konnte man eine Reise je­
doch nicht als Urlaub bezeichnen, wenn man nicht die 
Absicht hatte, nach Hause zurückzukehren. Aber wie 
auch immer – sie würde nie wieder an Besprechungen 
teilnehmen, Termine wahrnehmen oder Pannen behe­
ben müssen. Sie war frei.

Sie war aber auch nervös. Die Überfahrt auf der Fähre 
von Boston nach Cape Cod war rauer als erwartet. Ei­
gentlich hatte sie die eineinhalb Stunden an Deck an der 
frischen Luft verbringen wollen, aber dann hatte sie es 
nur fünf Minuten ausgehalten: Die Sonne brannte, der 
Fahrtwind war beachtlich, und sie war es schlicht nicht 
gewohnt, mit dem Schiff zu reisen. Während ihrer Su­
che nach einem Ferienhaus für den Sommer war sie 
monatelang mit dem Auto zwischen Philadelphia und 
Provincetown gependelt. Doch jetzt, wo sie alles zusam­
mengepackt und in die Stadt hatte transportieren oder 
einlagern lassen, brauchte sie das Auto nicht mehr. Sie 
wollte nach Cape Cod fahren, wie die Einheimischen es 
taten: per Schiff.

Sie hatte nur einige wenige Freunde in ihren Ent­
schluss eingeweiht, ihre Firma und ihr Haus zu verkau­
fen und sich in Provincetown zur Ruhe zu setzen. »Gibt 
es nicht einen Strand in der Nähe?«, hatten die einen 
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gefragt, und die anderen hatten erwidert: »Denk doch 
nur an die Winter!«, worauf sie gekontert hatte: »Denkt 
doch nur an die Sommer!« Und wieso fühlte sie sich 
überhaupt genötigt, sich zu rechtfertigen?

Die Fähre würde bald in Cape Cod anlegen. Ruth er­
kannte es daran, dass die Schlange an der Snackbar sich 
auflöste, Laptops zugeklappt und Gepäckstücke aus den 
Metallgestellen gezogen wurden. Sie warf einen Blick auf 
die Uhr. In weniger als einer Stunde würde sie ihr absolut 
perfektes Strandhaus betreten. Der Beginn ihres neuen 
Lebens.

Sie klappte den Roman zu, den sie gelesen hatte, und 
schaute aus dem Fenster des Fahrgastraums, über das 
sich Spritzwasserschlieren zogen. Das Pilgrim Monu­
ment, ein gut siebenundsiebzig Meter hoher Turm mit­
ten in Provincetown, kam in Sicht. Ruth wurde fast ein 
bisschen schwindlig bei dem Anblick, sie war aufgeregt 
wie ein Teenager. Ihren Freunden konnte sie die Gefühle, 
die sie in Provincetown überfielen, nur schwer vermit­
teln. Das hatte nichts mit der geografischen Lage der 
Stadt oder mit dem Wetter oder mit Logik zu tun. Es war, 
wie wenn man sich verliebte.

Neben ihr war ein Pärchen damit beschäftigt, ein 
Kleinkind in seinen Buggy zu packen. Das Baby quen­
gelte und greinte und strampelte. Die Eltern holten Ras­
seln und Schnuller hervor, um es zu beruhigen, aber 
nichts half. Ruth war ja so froh, dass dieser pflegeinten­
sive Lebensabschnitt hinter ihr lag.

Sie blickte nach vorn und erkannte die Umrisse der 
kleinen Läden auf dem MacMillan Wharf und in der 
Ferne den Turm der Center Methodist Church, in der 
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die Stadtbücherei untergebracht war. Kormorane, ge­
nauer gesagt Ohrenscharben, hockten in Reih und Glied 
auf der langen Mole rechts von ihr und hatten ihre Flü­
gel ausgebreitet, damit sie trockneten. Ja, inzwischen 
wusste sie, wie die schwarzen Vögel hießen. Bei jedem 
ihrer Besuche lernte sie etwas dazu. Provincetown zeigte 
sich Fremden gegenüber nicht abweisend wie so manche 
Kleinstadt, sondern einladend: Seine Schönheit breitete 
sich vor dem Besucher aus wie ein Strandtuch, das in der 
Sonne ausgeschüttelt wurde.

Wie viele Sommer war sie zu beschäftigt gewesen, als 
dass sie das herrliche Wetter hätte genießen können? Sie 
hatte endlose Wochenenden in fensterlosen Räumen da­
mit zugebracht, Produkte zu testen oder falsch verpackte 
Ware umzupacken oder Kalkulationsbögen auszufüllen. 
Jahrzehntelang war sie im August genauso blass gewesen 
wie im Februar. Damit war nun Schluss.

Das Kleinkind neben ihr fing an zu schreien. Okay, 
Zeit, an Deck zu gehen.

Ruth griff nach ihrem Koffer und stieg die Treppe hi­
nauf, wobei sie sich mit der freien Hand an dem nassen, 
schlüpfrigen Handlauf festhielt. Draußen wehte ihr der 
Wind einen feinen Sprühnebel ins Gesicht. Sie zuckte 
unwillkürlich zurück und schnappte nach Luft, aber die 
frische Seeluft in ihrer Lunge verlieh ihr einen regelrech­
ten Adrenalinschub. Sie lehnte sich über die Reling und 
ließ ihren Blick über die Segelboote, den Betrieb im Ha­
fen und den Pier gleiten, auf dem sich bereits Kunst­
händler eingefunden hatten und Urlauber für Whale­
watching-Touren anstanden. Zu ihrer Linken konnte sie 
das Bootshaus mit seinen gut dreieinhalb Meter großen 
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Schwarz-Weiß-Fotos von einheimischen portugiesischen 
Seniorinnen sehen. Früher war die Stadt hauptsächlich 
von portugiesischen Fischern bewohnt gewesen.

Der Motor erstarb, als die Fähre anlegte. Menschen 
strömten herbei; einige winkten Freunden oder Angehö­
rigen zu, die mit der Fähre gekommen waren.

Ruth war am Ziel angelangt.
Den Rollkoffer hinter sich herziehend folgte sie ihren 

Mitreisenden den metallenen Landungssteg zum Kai hi­
nunter. Während die anderen mit herzlichen Umarmun­
gen und aufgeregten Rufen begrüßt wurden, wandte sich 
Ruth nach links und machte sich allein auf den Weg zur 
Commercial Street.

Ihr Rollkoffer holperte über die Holzplanken des 
Gehwegs, als sie in gleichmäßigem Tempo an den klei­
nen Häusern mit Kunstgewerbeläden und Anbietern von 
Walbeobachtungstouren und Schiffsausflügen bei Nacht 
vorbeiging. Ein Verkehrspolizist regelte den Verkehr 
Richtung Westen. Am Straßenrand stand ein Taxi, und 
Ruth schlüpfte auf die Rückbank.

Der Fahrer bog nach links in die Commercial ein, eine 
Einbahnstraße. Ihr Haus befand sich in der dem East 
End entgegengesetzten Richtung. Er würde irgendwo ab­
biegen und über die Bradford zurückfahren müssen, aber 
der Umweg machte ihr nichts aus. Sie ließ das Fenster he­
runter und schaute hinaus. Rechts von ihr Cabot’s Candy, 
auf der anderen Straßenseite der originelle Laden Marine 
Specialties, daneben die Post, ein imposanter roter Back­
steinbau. Mit jedem Besuch wurde ihr der Anblick ein 
bisschen vertrauter.

Bloß dass sie keine Besucherin mehr war, sondern seit 
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heute ganz offiziell zu den Einwohnern von Province­
town zählte. Sie hatte gehofft, sofort dauerhaft eine neue 
Bleibe zu finden, um ihrem alten Leben in Philadelphia 
endgültig den Rücken zukehren zu können. Aber auf der 
nur drei Meilen langen und zwei Straßen breiten Halbin­
sel ein zum Verkauf stehendes Haus zu entdecken, hatte 
sich als äußerst schwierig erwiesen.

»Haben Sie Geduld und mieten erst einmal etwas«, 
hatte Clifford Henry, der Immobilienmakler, geraten.

Geduld zählte nicht zu Ruths Stärken. Mit ihren acht­
undfünfzig Jahren preschte sie nach wie vor ungestüm 
drauflos. So war sie sämtlichen Herausforderungen des 
Lebens entgegengetreten, und meistens hatte sich diese 
Taktik bewährt. Provincetown allerdings zwang sie zu ei­
ner langsameren Gangart. Sie würde den Sommer über 
in dem gemieteten Ferienhaus leben und sich unterdes­
sen weiter nach einem endgültigen Zuhause umsehen.

Obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, etwas so Per­
fektes wie Shell Haven zu finden.

Das dreigeschossige, mit weißen Schindeln verklei­
dete Haus im georgianischen Stil war ein echter Hin­
gucker. Eine Veranda führte ringsherum, das Dach mit 
dem Giebeldreieck hatte einen »Witwengang«, und auf 
dem Rasen blühten üppige blaue und weiße Hortensien. 
Die Küche besaß einen wunderschönen eingebauten Ge­
schirrschrank, und vom Hauptschlafzimmer aus hatte 
man einen herrlichen Blick auf die Bucht. Für Ruth war 
es Liebe auf den ersten Blick gewesen.

»Ich nehme es«, hatte sie bei ihrer allerersten Besich­
tigung zu Clifford Henry gesagt. »Und damit das klar ist: 
Genau so ein Haus suche ich zum Kauf.«

11
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»Da sind Sie nicht die Einzige, meine Liebe«, hatte er 
erwidert.

Der Taxifahrer bog von der Bradford nach rechts in 
die schmale Bangs Street ein und fuhr zurück auf die 
Commercial. Ein aufgeregtes Kribbeln erfasste sie. Eine 
Querstraße noch, und dann, auf der rechten Seite, konnte 
sie ihr Traumhaus schon sehen.

Sie bezahlte den Taxifahrer, stieg aus und blieb einen 
Moment auf dem Bürgersteig stehen. Als sie ihre Hand­
tasche umgehängt und die Hand fest um den Griff ihres 
Koffers geschlossen hatte, schritt sie über den von blauen 
Hortensien eingefassten roten Ziegelsteinweg zur Ve­
randa. Gleich zu Hause, dachte sie.

Eine der Eigentümerinnen, Fern Douglas, hatte ihr 
mitgeteilt, sie werde die Hausschlüssel im Briefkasten 
hinterlegen. Ruth fand das merkwürdig, vor allem aus 
Sicherheitsgründen, aber dann war ihr bewusst gewor­
den, dass sie sich den hiesigen Gepflogenheiten würde 
anpassen müssen. Was machte es für einen Sinn, in ei­
nen Ort wie Provincetown zu ziehen, wenn sie nicht im­
stande war, sich zu entspannen?

Der schmale, schwarze Metallbriefkasten war seitlich 
am Haus angebracht. Ruth stellte ihre Tasche auf eine 
Bank und griff in den Briefkasten. Nichts.

Sie bückte sich und spähte hinein. Keine Schlüssel.
Soll das ein Witz sein? Erschöpfung überkam sie. Sie 

ging mit schweren Schritten zur Haustür. Vielleicht war 
sie ja gar nicht abgeschlossen. Doch.

Ruth drückte auf den Klingelknopf. Hatte sie da etwas 
verwechselt? Nein, natürlich nicht. Sie hatten vereinbart, 
dass sie heute, und zwar genau um diese Uhrzeit, einzie­
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hen würde. Sie kramte ihr Handy aus ihrer Handtasche 
und wählte die Nummer von Fern Douglas. Der Anruf 
wurde auf die Mailbox umgeleitet.

Wie unprofessionell war das denn?
Nach kurzem Zögern klopfte sie kräftig an den Tür­

rahmen. Die Tür hinter dem Fliegengitter wurde einen 
Spalt geöffnet. Aber nicht von Fern Douglas. Die Frau, 
vielleicht Ende dreißig, mit grünen Augen und knapp 
schulterlangen rotblonden Haaren, musterte sie und 
fragte:

»Mrs Cooperman?«
»Ganz recht«, erwiderte Ruth in einem Ton irgendwo 

zwischen betont munter und äußerst gereizt. »Ist Fern 
Douglas da? Sie hat gesagt, dass sie die Schlüssel im 
Briefkasten hinterlegt …«

»Ja, ich weiß, Entschuldigung, aber Sie können erst 
morgen einziehen. Sie hat ein Zimmer im Beach Rose 
Inn für Sie reserviert.«

Wie bitte? »Ich möchte mit Fern sprechen. Ist sie da?«
»Nein«, antwortete die Frau.
»Wissen Sie, wie ich sie erreichen oder wo ich sie fin­

den kann?«
»Nein«, wiederholte die Frau. »Aber ich kann Ihnen 

sagen, wie Sie zum Hotel kommen.«
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Kapitel zwei
Elise Douglas hielt sich für eine Teamplayerin. In einer 
Ehe war das eine unerlässliche Eigenschaft. Und wäre sie 
an diesem Spätfrühlingsmorgen gefragt worden, was das 
Wichtigste in ihrem Leben sei, hätte sie ohne zu zögern 
geantwortet: »Meine Ehe.«

Wäre sie allerdings nach dem Zweitwichtigsten in ih­
rem Leben gefragt worden, hätte sie vermutlich geant­
wortet: »Mein Zuhause.« Und genau da lag das Problem. 
Mit viel Glück hatten sie nach langem Suchen ein wun­
derschönes Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert ge­
funden, Shell Haven. Sie hatten drei Jahre in Province­
town gelebt, als sie eingezogen waren und angefangen 
hatten, es mit viel Liebe zu renovieren. Sie hatten vorge­
habt, hier eine Familie zu gründen. Und jetzt, zwei Som­
mer später, würden sie wieder ausziehen.

»Nur vorübergehend«, hatte Fern sie getröstet.
»Für den ganzen Sommer!«
»Und wenn schon! Dafür bekommen wir eine hübsche 

Summe als Miete.«
Fern hatte natürlich recht. Sie war in jeder Situation 

geradezu unglaublich pragmatisch. Elise empfand die 
Vermietung ihres Hauses als persönlichen Verlust, so als 
würden sie sich für ein paar Monate von einem Teil ihres 
Lebens trennen. Für Fern hingegen handelte es sich um 
eine rein geschäftliche Angelegenheit.

14
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Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ihr 
mit Argumenten nur schwer beizukommen. Und deshalb 
hatte Elise die Sache mit der Hausvermietung schlichtweg 
verdrängt, seit der Plan vor ein paar Monaten gefasst wor­
den war. Anstatt auch nur eine Sekunde darüber nachzu­
denken, tat sie so, als wäre alles in bester Ordnung.

Aber jetzt war der Tag des Auszugs gekommen.
Eigentlich hätten sie das Haus schon am Vortag räu­

men und ihrer Mieterin in tadellosem Zustand hinterlas­
sen sollen. Aber Elise hatte unbedingt noch eine Nacht 
in ihrem Heim verbringen wollen, und Fern hatte einge­
willigt. Sie hatten im Gästezimmer geschlafen und waren 
früh aufgestanden, damit sie das Bett frisch beziehen und 
einen letzten Blick in jedes Zimmer werfen konnten, ob 
sie nicht etwas vergessen hatten. Elise musste zugeben, 
dass es überaus großzügig von Fern gewesen war, ihr ih­
ren Wunsch zu erfüllen. Und sie musste zugeben, dass 
Fern die Teamplayerin war.

Es war Zeit loszulassen, keine Frage. Aber als sie an die­
sem Morgen beobachtet hatte, wie Fern die Ersatzschlüs­
sel holte und für ihre Mieterin im Briefkasten hinterlegte, 
war das Fass übergelaufen. Sie hatte in den vergangenen 
zwölf Monaten auf so viel verzichtet. Auf sehr viel sogar. 
Sie wollte nicht auch noch ihr Zuhause verlieren.

Also hatte sie gewartet, bis Fern zur Arbeit gegangen 
war. Dann war sie auf die Veranda hinausgetreten, wo 
sie einen Moment blinzelnd in der Sonne stand. Nach 
kurzem Zögern war sie zum Briefkasten an der Seite 
des Hauses gegangen, hatte hineingegriffen, nach den 
Schlüsseln getastet, sie herausgenommen und in die Ta­
sche ihres Kleids fallen lassen.

15
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Sie war nicht stolz auf das, was sie getan hatte. Als sie 
sich auf den Weg zu ihrem Teeladen machte, wurde ihr 
klar, dass sie vielleicht zu weit gegangen war. Aber das 
ließ sich jetzt nicht mehr ändern, sie musste zur Arbeit 
und war ohnehin schon zu spät dran.

Sie stieg die Stufen zum Eingang des zweigeschossigen 
Hauses im Kolonialstil in der Commercial Street hinauf. 
Vor genau einer Woche hatte Tea by the Sea eröffnet.

Seit mehr als zehn Jahren hatte Elise von einem eige­
nen Teeladen geträumt. In ihren Zwanzigern hatte sie als 
Bedienung in verschiedenen Restaurants in Boston Sea­
port, einem trendigen Viertel, gearbeitet, von denen ei­
nes eine kleine Auswahl an Teespezialitäten anbot. Da 
war ihr zum ersten Mal bewusst geworden, dass Tee ge­
nauso wenig gleichbedeutend mit Lipton war wie Kaffee 
mit Folgers. Sie begann, Teepausen in ihren langen Ar­
beitstag einzubauen. Das Teetrinken zwang sie zu Acht­
samkeit und half ihr, sich zu entspannen. Sie lernte alles 
über die vielen unterschiedlichen Teesorten – den sam­
tigen weißen Tee, den erdigen Geschmack von grünem 
Tee, die komplexen Aromen des Oolong-Tees.

Sie hätte nie gedacht, dass der Traum von einem eige­
nen Teeladen Wirklichkeit werden würde. Es war Fern, 
die es möglich gemacht hatte.

Alle Wände des Ladens waren weiß gestrichen, an 
den mit gehämmertem Blech verkleideten Decken hin­
gen Ventilatoren, die Regale waren gefüllt mit ihren ei­
genen Rezepturen von naturbelassenen, handgemach­
ten Tees, und ganz hinten befand sich ein langer, weißer 
Ladentisch. Auf der einen Seite standen zwei große Ses­
sel vor den Panoramafenstern mit freiem Blick auf die 
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Bucht. Und im ganzen Raum duftete es fruchtig nach 
Tee.

Beim Anblick dessen, was sie da gemeinsam auf die 
Beine gestellt hatten, wurde Elise erst richtig bewusst, wie 
schäbig ihr Verhalten gewesen war. Sie konnte förmlich 
spüren, wie die Hausschlüssel in ihrer Tasche glühten.

Sie hatte aus einem Impuls heraus gehandelt, und jetzt 
musste sie die Angelegenheit in Ordnung bringen. Sie 
musste Fern alles beichten.

Aber Fern war beschäftigt. Sie saß am Fenster, einen 
Notizblock auf dem Schoß, und interviewte eine weitere 
Bewerberin für den Teilzeitjob, den sie ausgeschrieben 
hatten. Die junge Frau war mit eleganter Bluse, pastell­
farbenem, bedrucktem Rock und passenden Ballerinas 
für einen Nachmittag in P’town, wie die Einheimischen 
ihre Stadt nannten, viel zu schick angezogen, auch wenn 
es sich um ein Vorstellungsgespräch handelte.

Es war jedes Jahr um diese Zeit das Gleiche: Junge 
Leute fluteten in die Stadt, um den Sommer hier zu ver­
bringen, und viele von ihnen suchten einen Job in den 
kleinen Geschäften oder Restaurants, die in den langen 
Wintermonaten von den Inhabern und deren Angehöri­
gen geführt wurden. Fern hatte in den vergangenen zwei 
Wochen Gespräche mit fast zwei Dutzend Frauen um die 
zwanzig geführt. Ein paar waren darunter gewesen, die 
sie genommen hätte, aber die Bewerberinnen hatten sich 
letztlich für eine Stelle in einem der Lokale entschieden, 
weil sie dort bessere Trinkgelder erhielten.

Fern stand auf und verabschiedete die Bewerberin mit 
einem Händedruck. Die junge Frau lächelte Elise im Hi­
nausgehen schüchtern zu.
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»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Elise. »Sie kommt 
mir irgendwie bekannt vor.«

»Wir haben sie vergangenes Jahr getroffen, als wir ei­
nen Stand auf dem Bauernmarkt hatten. Sie heißt Cyn­
thia. Ihre Familie wohnt in Chatham, aber sie will den 
Sommer hier verbringen. Das mit dem Trinkgeld stört sie 
nicht, wenn sie auf genug Stunden kommt.« Sie sah Elise 
lächelnd an. »Mal sehen.«

Fern stieg auf einen Stuhl und schrieb den Eistee des 
Tages auf die Tafel über dem Ladentisch: Chai Tide. Das 
war eine Mischung aus Schwarztee und Gewürzen wie 
Kardamom, Zimt, Fenchel, Ingwer, schwarzem Pfeffer 
und Nelken.

Elise runzelte die Stirn. »Ich dachte, heute soll es den 
Pfirsich-Ingwer-Tee als Tagesangebot geben.«

»Davon haben wir nicht mehr genug.«
»Hör mal, ich muss dir was sagen«, begann Elise. Sie 

kletterte auf den Ladentisch, sodass sie sich in Augen­
höhe mit Fern auf dem Stuhl befand. Sie nahm ihr die 
Kreide aus der Hand und malte ein großes Herz auf die 
Tafel. »Ich liebe dich.«

Fern lächelte. »Ich liebe dich auch. Und jetzt wisch das 
wieder weg, damit Platz für das Tagesmenü ist.«

»Weißt du, ich habe wirklich geglaubt, ich wär so weit, 
dass ich das Haus heute an unsere Mieterin übergeben 
kann. Aber ich habe das Gefühl, ich brauche noch ein 
bisschen mehr Zeit. Das ist eine große Umstellung. Und 
da, na ja, da habe ich etwas gemacht, das …«

»Elise, mir ist klar, dass das ein hartes Jahr war. Aber 
versuch doch, ein bisschen positiver zu sein. Sieh dir nur 
diesen wunderschönen Laden an! Lass es gut sein. Bitte.«

18
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Elise nickte und musste kräftig schlucken. Mit einer ra­
schen Handbewegung wischte sie das Herz von der Tafel. 
Bevor sie noch etwas sagen konnte, klingelte die Laden­
glocke, und herein kam Clifford Henry, der Immobilien­
makler. Er war ein jugendlicher Mann in den Vierzigern, 
mit strahlend blauen Augen und braunen, nach hinten 
gegelten Haaren mit vielen hellen Strähnchen.

Clifford Henry, der die Vermietung ihres Hauses an 
Ruth Cooperman vermittelt hatte.

Elise brach der Schweiß aus.
»Meine Tee-Diven! Was duftet hier denn so köstlich?«
»Das ist unser Erdbeertraum. Ein grüner Sencha mit 

kleinen, getrockneten Erdbeerstückchen darin«, antwor­
tete Fern. »Möchten Sie eine Tasse?«

»Sehr gern. Gekühlt, bitte. Nun, meine Damen, wir 
haben ein Problem, nicht wahr?«

»Was für ein Problem?« Fern stieg vom Stuhl herunter.
»Ich hatte gerade eine unerfreuliche Unterhaltung 

mit Ruth Cooperman«, sagte Clifford. »Sie ist im Hotel 
und wartet darauf, dass ich die Angelegenheit kläre. Ich 
denke, das sollten wir tun, was meinen Sie?«

Fern wandte sich Elise zu. Clifford sah Elise an.
Elise kletterte vom Ladentisch herunter, nahm die 

Hausschlüssel aus ihrer Tasche und schob sie Clifford hin.

Ruth schleppte ihren Koffer eine weitere Treppe zu ei­
ner weiteren Veranda hinauf. Sie musste zugeben, dass 
das Beach Rose Inn, ein dreigeschossiges, mit grauen 
Schindeln verkleidetes Haus, dessen breite Treppe zu ei­
ner ringsherum führenden Veranda führte, ganz bezau­
bernd war, aber sie war definitiv nicht in der Stimmung.
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Ihrer Meinung nach hatte ihr Makler die Angelegenheit 
verharmlost, anstatt sich angemessen empört zu zeigen.

»Da liegt sicher nur ein Missverständnis vor«, hatte 
er gemeint, als sie ihn in seinem Büro aufgesucht hatte. 
»Die Saison fängt gerade an, und da geht es manchmal 
ein bisschen chaotisch zu. Kein Grund zur Besorgnis. Ich 
kümmere mich darum.«

Das wollte sie auch hoffen, bei der Miete, die sie für 
das Haus zahlte.

Als sie die Tür öffnete, wäre sie fast über einen schoko­
ladebraunen Labrador gestolpert, der sich zum Schlafen 
unmittelbar hinter den Eingang gelegt hatte. Auf der an­
deren Seite der Lobby stand eine junge Frau barfuß auf 
einem Tritthocker und hängte einen Spiegel mit Mosaik­
rahmen auf.

»Das ist zu hoch, Rach«, sagte der Mann neben ihr.
Die Frau drehte sich um. Ihre langen, goldbraunen 

Haare schwangen ihr über die Schulter. Sie streckte die 
Hand aus, und der Mann reichte ihr einen Nagel.

»Nein, das ist genau in Augenhöhe«, sagte sie.
»In welchem Universum ist das Augenhöhe? Du stehst 

auf einem Hocker.«
Der Blick der Frau fiel auf Ruth. »Oh, hallo! Kann ich 

Ihnen helfen?« Sie stieg von dem Tritthocker.
Ruth, die mittlerweile völlig erschöpft war, ließ den Griff 

ihres Koffers los und sank auf eine Ottomane. Die Lobby 
war gemütlich und einladend eingerichtet: weiße Wände 
und viel Holz, gerahmte Schwarz-Weiß-Drucke mit An­
sichten des historischen Provincetown, hellgraue Sofas an 
einem weißen Korbtisch, dazu dekorative Akzente wie kup­
ferne Kerzenständer, mit Muscheln gefüllte Glasgefäße, ein 
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großes Bücherregal mit abgegriffenen Hardcover-Bänden 
und Taschenbüchern, deren Ecken ganz verbogen waren. 
Das Erstaunlichste aber waren die Mosaiken aus Fliesen, 
Steinen oder Muscheln. An einer Wand hing ein großer 
Seestern aus Buntglasstückchen. Eine wunderschöne Ar­
beit. »Man hat mich hierhergeschickt. Ich soll nach Amelia 
fragen«, sagte sie mit matter Stimme.

Die Frau und der Mann wechselten einen Blick.
»Ich bin Rachel Duncan, Amelias Enkelin. Sie hat mir 

gar nicht gesagt, dass heute ein Gast ankommt.« Mit ei­
ner Handbewegung zu dem Mann hin, der es übernom­
men hatte, den Spiegel aufzuhängen, fügte sie hinzu: 
»Das ist mein Mann Luke.«

Er stieg von dem Tritthocker und lächelte Ruth zu. Er 
war ungefähr Mitte dreißig, hatte rötlich-braune Haare 
und funkelnde blaugrüne Augen.

Er gab Ruth die Hand. »Freut mich.«
»Äh, ja, aber ich werde nicht hier wohnen«, erwiderte 

Ruth. »Ich habe ein Haus gemietet, aber da gibt es offen­
bar ein Missverständnis.«

Wieder wechselten die Frau und ihr Mann Blicke.
»Ich glaube, da sprechen Sie lieber mit …«, begann 

Rachel.
»Komme schon, komme schon«, rief eine Stimme von 

irgendwoher. Und dann trat eine alte Frau in die Lobby. 
Obwohl sie wirklich sehr alt war, ging sie mit energischen 
Schritten auf Ruth zu. Sie hatte lange weiße Haare und 
zahllose Runzeln und Falten und trug ein Sommerkleid, 
das grün und lila gebatikt war. Als sie Ruth zulächelte, 
blitzte der Schalk aus ihren dunklen Augen. »Sie sind 
sicher Ruth. Ich bin Amelia.«
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»Ich habe gerade gesagt, dass hier ein Missverständ­
nis vorliegt.«

»Ja, ja, das wird sich alles aufklären«, beschwichtigte 
Amelia. »Aber jetzt kommen Sie erst einmal, ich habe 
eine Kleinigkeit zu essen gerichtet.«

Ruth akzeptierte die Tatsache, dass ihr die Kontrolle 
über diesen Tag vollständig entglitten war. Resigniert 
folgte sie Amelia in den Garten hinter dem Haus. Ei­
gentlich hätte sie sich nicht über diese unerwartete Ent­
wicklung wundern dürfen. Provincetown war eine ei­
genwillige, ungewöhnliche Stadt. Hier waren nicht nur 
die Pilgerväter an Land gegangen, hier tummelten sich 
auch Künstler und Exzentriker. Im Lauf der Jahrzehnte 
hatte die Stadt ihren eigenen, einzigartigen Rhythmus, 
ihre eigenen Regeln entwickelt. Es herrschte eine fried­
liche, herzliche Atmosphäre, die gleichzeitig durchdrun­
gen war von dem Gefühl, dass alles passieren konnte.

Vor ihnen erstreckte sich die sonnengesprenkelte 
Bucht. Da und dort konnte man Segelboote sehen. Der 
Garten, in dessen Mitte ein langer Holztisch stand, 
grenzte an den Strand. Auf dem Tisch standen ein Krug 
Eistee, eine Kaffeekanne, einige kleine Döschen, ein paar 
Kaffeebecher, Gläser in hellen, durchsichtigen Farben 
und ein Brotkorb.

Ruth setzte sich mit Blick aufs Wasser an den Tisch 
und schenkte sich Kaffee ein. Sie brauchte dringend eine 
kleine Stärkung, deshalb bediente sie sich ganz ungeniert. 
Amelia reichte ihr den mit einer Stoffserviette abgedeck­
ten Brotkorb. Der gelbe Brotlaib unter der Serviette war 
zur Hälfte in dicke Scheiben aufgeschnitten.

»Broa«, erklärte Amelia. »Portugiesisches Maisbrot. In 
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den Döschen sind Butter und Marmelade, aber ich finde, 
ohne alles schmeckt es am besten.«

Ruth nahm sich eine Scheibe heraus und biss hinein. 
Das Brot hatte einen vollen, buttrigen Geschmack, war 
aber nicht zu süß. »Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreund­
schaft«, sagte sie, »aber ich werde nicht hierbleiben. Ich 
habe ein Ferienhaus gemietet, in das ich heute einzie­
hen werde. Das heißt, eigentlich bin ich schon eingezo­
gen. Ich habe meine Sachen hierherschicken lassen, aber 
als ich heute Morgen ins Haus wollte, waren die Schlüs­
sel nicht am vereinbarten Platz. Ich warte nur, bis mein 
Makler die Angelegenheit geklärt hat.«

»Das Haus von Fern und Elise. Hab’s schon gehört. Ein 
wunderschönes Anwesen.«

»Da bist du ja«, rief ein Mann von der Veranda her. 
Eine große blaue Kühlbox in der Hand, durchquerte er 
den Garten. Ruth straffte sich unwillkürlich. Der Mann 
war um die dreißig, hatte volles, dunkles Haar, scharf 
geschnittene Züge und ausdrucksvolle dunkle Augen. 
»Zwei Dutzend Austern frisch aus dem Wasser. Wie ge­
wünscht.«

»Du bist ein Schatz, Marco«, sagte Amelia.
»Gern geschehen.« Er gab ihr einen Kuss auf die 

Wange, stellte die Kühlbox ab und streckte Ruth die 
Hand hin. »Marco Barros.«

Ruth ergriff seine Hand und bemühte sich, nicht wie 
ein Teenager zu strahlen. »Ruth Cooperman.«

»Sie hat das Haus von Fern und Elise den Sommer 
über gemietet«, sagte Amelia.

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich muss weiter, 
Amelia. Mein Vater hat mir gerade geholfen, ein paar 
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Käfige raufzuziehen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie 
die aussehen.«

»Schlimmes Frühjahr?«
»Ideal war’s nicht gerade. Aber ich komm schon klar.«
»Davon bin ich überzeugt. Grüß deine Mutter von 

mir.«
Als er fort war, sagte Amelia: »Marcos Familie gehört 

die Werft. Vor ein paar Jahren hat er mit der Austern­
zucht angefangen. Seine Schwester hat gerade das erste 
Jahr in Princeton absolviert. Es sind gute Kinder.«

Ruth nickte.
»Haben Sie Kinder?«
Die Frage brachte Ruth aus der Fassung. Sie blickte auf 

ihren Kaffeebecher und drehte ihn in den Händen. »Ja. 
Eine Tochter. Olivia.«

»Wird sie Sie besuchen kommen?«
»Nein«, antwortete sie knapp. Sie brachte es nicht 

über sich, Amelia zu gestehen, dass sie seit Monaten 
nicht mehr mit ihrer Tochter gesprochen hatte und dass 
ihre letzte Unterhaltung kurz und oberflächlich gewesen 
war. Olivia wusste nicht einmal, dass ihre Mutter nach 
Provincetown gezogen war.

Ruths Handy piepte. Eine SMS von Clifford Henry war 
eingegangen:

Ich habe die Hausschlüssel. Wir treffen uns vor Shell 
Haven.

Wunderbar. Keine Zeit für Sentimentalitäten. Oder wei­
tere Gespräche. Sie stand auf und verabschiedete sich.

Ihr Haus wartete auf sie.
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Kapitel drei
Es war kurz nach acht Uhr morgens, als Olivia Cooper­
man durch die schweren Türen des Art-déco-Bürogebäu­
des in Tribeca trat. Sie schob ihren Ausweis in den Schlitz 
am Drehkreuz und lächelte dem Mann vom Sicherheits­
dienst zu.

In den letzten acht Jahren hatte sie mehr Zeit in der 
Sixth Avenue 32 verbracht als in ihrer Wohnung. Und 
immer noch verspürte sie ein erregendes Prickeln, 
wenn sie die imposante Eingangshalle mit der aus Flie­
sen bestehenden Weltkarte betrat, den Mosaikdecken, 
den vielen hastenden Menschen, die in eins der sieben­
undzwanzig Stockwerke voller Firmen, Radiosendern, 
Modelabels, PR-Agenturen unterwegs waren oder von 
dort kamen. Olivia fuhr in den zweiundzwanzigsten 
Stock hinauf, wo HotFeed, eines der landesweit größ­
ten Unternehmen im Bereich Promi-Social-Media-
Management, seine Geschäftsräume hatte. Sie leitete ein 
Team von zwanzig Leuten, die die Accounts von Film­
stars, Sportlern, Reality-TV-Stars und Musikern ma­
nagten.

Letzte Woche hatte HotFeed den Shootingstar aus 
einer Netflix-Serie als Kunden gewonnen. Die blut­
junge Schauspielerin war ein einziges Mal mitsamt ih­
rem Gefolge von Agenten und Publicity-Managern im 
Büro erschienen. Jetzt warteten Olivia und ihre Kollegen 
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gespannt darauf, welcher Account-Manager die Zusage 
erhalten würde.

Olivia wünschte sich sehnlichst, dass sie den Traum-
Auftrag bekommen würde.

Während viele ihrer Freunde Hochzeiten, Umzüge in 
einen Vorort und die Gründung einer Familie planten, 
lebte Olivia mit ihren dreißig Jahren ausschließlich für 
ihre Arbeit.

»Man kann berufstätig sein und trotzdem ein Privatle­
ben haben, weißt du«, hatte eine Freundin neulich bei ei­
nem Drink zu ihr gesagt. Eine Freundin, die seit Kurzem 
einen Diamantring am linken Ringfinger trug.

»Der Mythos, dass man alles haben kann, ist meines 
Wissens widerlegt worden«, hatte Olivia erwidert. Jeden­
falls galt das uneingeschränkt für ihr eigenes Leben. Das 
jüngste Opfer ihrer Karriere war ihre Beziehung zu ei­
nem Banker namens Ian Brooks. Nach zwei Jahren hatte 
er ihr letzte Woche beim Abendessen im Blue Hill den 
Laufpass gegeben.

»Ich hoffe, du und dein Handy werdet sehr glücklich 
miteinander«, hatte er gemeint und war gegangen.

Beruf- und Privatleben in ein gesundes Gleichge­
wicht zu bringen war praktisch unmöglich – das war ihr 
schon als Kind schmerzlich klar geworden. Sie hatte es 
ihrer Mutter immer übel genommen, dass ihr das Ge­
schäft über alles ging. Ruth Cooperman hatte von früh 
bis spät gearbeitet. Sie hatte nie die Zeit gehabt, eine von 
Olivias Schulaufführungen zu besuchen oder einen Ku­
chen für eine Spendenaktion zu backen. Sie hatte sich 
meistens nicht einmal Gedanken gemacht, was sie zum 
Abendessen kochen sollte. Um all diese Dinge hatte 
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sich ihr Vater gekümmert. Olivia hatte sich geschworen, 
nicht den gleichen Fehler zu begehen: Falls sie einen Be­
ruf hätte, der sie stark in Anspruch nahm, würde sie auf 
Kinder verzichten. Für Olivia stand die Karriere nicht an 
erster Stelle, sondern an einziger.

Sie hatte gedacht, sie habe das Ian von Anfang an klar­
gemacht.

»Guten Morgen, Dakota«, grüßte sie ihre Assistentin, 
die bereits an ihrem Platz vor Olivias mit Glaswänden 
abgeteiltem Büro saß. Olivia hatte sie vor einem guten 
Jahr eingestellt, als sie frisch von der NYU gekommen 
war. Dakota hatte einen Abschluss in Kommunikations­
wissenschaft, ein Tattoo von Dorothy Parker auf der lin­
ken Schulter und das Talent, am laufenden Band kreative 
Hashtags zu erstellen.

»Hey«, sagte Dakota. Sie kaute auf der Kappe ihres 
Stifts herum. »Die sind für Sie abgegeben worden.«

Olivia hatte die Blumen bereits entdeckt. In einer lan­
gen, rechteckigen Vase waren exotische Blumen so ar­
rangiert worden, dass die Blütenblätter gleichsam auf der 
Wasseroberfläche schwebten. Sie begann, einen Popsong, 
den sie in der U-Bahn auf dem Weg ins Büro gehört 
hatte, leise vor sich hin zu summen. Da musste jemand 
erfahren haben, dass sie das Account ergattert hatte und 
wollte ihr gratulieren. Oder aber die Glückwünsche ka­
men von demjenigen, der das Account vergeben hatte.

Endlich! Endlich machte sich die harte Arbeit, mach­
ten sich die vielen persönlichen Opfer bezahlt. Es hatte 
sich gelohnt, ganz egal, was andere dachten.

Sie schloss die Tür zu ihrem Büro und öffnete lächelnd 
den beigefügten kleinen weißen Umschlag.
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Nicht böse sein! Xoxo Jessica
Wie bitte? Sie hob den Blick und schaute auf die Büro­

waben hinaus. Neben Dakota hatte eine weitere Assisten­
tin ihren Platz, Jessica. Jessica war jung, Jessica war cool, 
Jessica … kriegte das neue Account?

Olivia hatte Herzklopfen. Sie schrieb Dakota eine 
Nachricht.

Kommen Sie bitte mal zu mir?

Ihr Telefon und einen firmeneigenen, rasierklingendün­
nen Laptop in den Händen huschte Dakota herein.

»Machen Sie die Tür zu. Was haben Sie über Jessica 
gehört?«

»Sie ist befördert worden. Und man hat ihr das neue 
Account zugesprochen. Ich dachte, Sie wüssten das.«

Olivia schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen 
Sinn«, murmelte sie.

»Na, irgendwie schon«, sagte Dakota zögernd.
»Wie meinen Sie das?« Olivia hatte einen trockenen 

Mund. Sie arbeitete seit acht Jahren in der Firma; Jessica 
war gerade einmal achtzehn Monate hier.

»Na ja, sie hat die meisten Instagram-Follower in der 
ganzen Firma«, erwiderte Dakota in einem Ton, als hätte 
ihre Chefin da von selbst draufkommen müssen.

»Richtig«, stieß Olivia hervor, während sich ihre Ge­
danken überschlugen. Alles in Ordnung, sagte sie sich im 
Stillen. Du schaffst das schon. Probleme im Job? Da gab 
es nur eine Lösung: noch härter arbeiten.

*
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Elise und Fern schlossen den Laden um sechs, zogen sich 
nach oben zurück und gingen früh zu Bett.

Die Einzimmerwohnung über dem Teeladen hatte im 
Gegensatz zu den Geschäftsräumen mit ihren wunder­
schönen Stuckarbeiten und der filigranen Decke aufwen­
dig renoviert werden müssen. Im Winter hatten sie die 
elektrischen Leitungen und sämtliche Rohre erneuern, 
die Wände frisch verputzen und die Böden abschleifen 
lassen. Aber die Schlafzimmermöbel waren erst vor ein 
paar Tagen angeliefert worden.

Es war ihre erste Nacht in ihrer Sommerunterkunft, 
und das Bett fühlte sich ungewohnt an.

Elise klappte den Essayband zu und legte ihn auf das 
Nachttischchen neben die blaue Kerze, die sie passend 
zum Farbton der Wände – saphirbeerenblau – gekauft 
hatte. Im Laden hatte man ihr erklärt, die Kerze begüns­
tige Heilung, Vergebung, Treue, Glück sowie eine bessere 
Kommunikation.

Heute wird es mehr brauchen als eine Kerze, dachte 
Elise.

Sie zündete sie trotzdem an.
Auf ihrer Seite des Betts blätterte Fern in einer Kurz­

geschichtensammlung. Aber sie konnte sich genauso we­
nig auf das Gelesene konzentrieren wie sie selbst. Seit 
dem Nachmittag hatten sie kein Wort miteinander ge­
sprochen.

»Findest du, das Blau ist zu blau?«, fragte Elise, um 
das Eis zu brechen. Sie hatte die Farbe ausgesucht, und 
obwohl Fern in Sachen Inneneinrichtung eher konser­
vativ war, hatte sie nicht widersprochen. Sie hatte Elise 
weitgehend freie Hand bei der Gestaltung der Wohnung 
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gelassen, weil sie hoffte, das werde ihr über die Vermie­
tung ihres Hauses hinweghelfen.

Fern schlug ihr Buch zu und sah sie an. »Wollen wir 
nicht mal darüber reden, was heute passiert ist?«

Elise seufzte. »Es tut mir leid. Das hab ich schon eine 
Million Mal gesagt. Das war ein Anfall geistiger Um­
nachtung.« Sie griff nach Ferns Hand, und Fern ließ es 
zu. Das war ein gutes Zeichen.

»Wir haben einen Mietvertrag abgeschlossen. Der ist 
bindend«, sagte Fern. »Mit dem, was du getan hast, hast 
du gegen alle unsere Vereinbarungen verstoßen.«

Elise nickte. Die Eröffnung des Teeladens war ein fi­
nanzielles Wagnis, und die Einnahmen aus der Vermie­
tung des Hauses stellten eine Art Rückversicherung dar, 
zumal ihnen das Gebäude, in dem sich der Laden be­
fand, nicht gehörte, sondern sie Miete zahlen mussten. 
Ihr Haus Feriengästen zu überlassen war eine geschäft­
lich kluge Entscheidung.

Aber Shell Haven war kein Renditeobjekt. Es war ein 
Stück Heimat. Es war nie einfach nur ein Haus gewesen. 
Es war für sie beide der erste Schritt auf dem Weg zur 
Gründung einer Familie.

Ihr Entschluss, nach Provincetown zu ziehen, hatte 
nichts mit der wunderschönen landschaftlichen Lage 
zu tun gehabt oder mit der Tatsache, dass die Stadt zu 
den ältesten Künstlerkolonien des Landes gehörte. Auch 
nichts damit, dass es auf der Commercial Street eine 
einzige Verkehrsampel gab (wenn man das Blinklicht 
an der Kreuzung Commercial und Bradford nicht mit­
zählte). Und es hatte weder mit dem Literatur- noch mit 
dem Filmfestival zu tun gehabt, weder mit dem Natur­
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schutzgebiet noch mit den Hummerbrötchen im Restau­
rant The Canteen.

Der Grund für ihren Entschluss war ein ganz anderer: 
Hier konnten sie als lesbisches Paar leben, ohne dass je­
mand sie jemals schief ansah.

Ihr Traumhaus hatten sie also gefunden, aber in einem 
anderen Punkt hatten sie nicht so viel Glück. Die erste 
In-vitro-Behandlung schlug fehl. Die zweite endete in ei­
ner Fehlgeburt, die dritte ebenfalls.

Ihre Ärztin, eine Spezialistin in Boston namens 
Dr. Sparrow, deren schmächtige, vogelähnliche Gestalt 
ihrem Namen – »Spatz« – alle Ehre machte, sprach ih­
nen immer wieder Mut zu. Für Elise waren ihre Worte 
das Evangelium. Doch es wollte einfach nicht klappen.

Die hormonelle Achterbahnfahrt nahm Elise so sehr 
mit, dass sie sich selbst nicht wiedererkannte. Sie fühlte 
sich von ihrem Körper im Stich gelassen, weil er nicht 
imstande war, ein Kind auszutragen. Und ihre Beziehung 
zu Fern glich immer mehr einer Geschäftsbeziehung, in 
der die Partner sich abmühten, ein zum Scheitern verur­
teiltes Unternehmen auf den Weg zu bringen. Sie waren 
beide unglücklich.

»Das reicht jetzt«, sagte Fern nach der zweiten Fehl­
geburt.

»Ja, machen wir eine Pause«, pflichtete Elise ihr bei.
»Nein, keine Pause. Jetzt ist Schluss.«
Sie wollte es nicht einmal mehr versuchen. Anfangs 

empfand Elise diese Entschlossenheit als Erleichterung. 
Sie selbst war psychisch viel zu ausgelaugt, um rationale 
Entscheidungen zu treffen.

Nach ein paar Monaten, als sie wieder klarer denken 
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konnte, schlug sie vor, dass Fern sich künstlich befruch­
ten lassen solle.

»Elise, ich hab’s ernst gemeint. Wir können nicht so 
weitermachen, sonst sind wir bald am Ende, sowohl fi­
nanziell als auch körperlich. Wir haben es versucht, es 
hat nicht geklappt. Wir müssen lernen, mit dem zu leben 
und glücklich zu sein, was wir haben. Uns.«

»Aber wir wollten doch immer ein Kind!«
»Das liegt nicht in unserer Macht.«
»Wie kannst du einfach so aufgeben! Und was ich will, 

zählt gar nicht?«
Fern wollte nichts mehr davon hören. Am Valentins­

tag hatten sie beim Abendessen in Napi’s Restaurant das 
letzte Mal darüber gesprochen. Der Abend endete im 
Streit, und sie waren in eisigem Schweigen zu Bett ge­
gangen. Es gab eine Zeit, da stand ihre Beziehung deswe­
gen auf der Kippe. Aber sie überwanden die Krise. Und 
jetzt schliefen sie in ihrem neuen Schlafzimmer über 
dem Teeladen. Umgeben von leuchtend blauen Wänden.

»Es tut mir leid«, sagte Elise noch einmal.
Fern legte den Arm um sie und drückte sie. »Und nur 

damit du’s weißt: Die Farbe gefällt mir. Ich meine, wie 
kann einem eine Farbe, die Saphirbeerenblau heißt, nicht 
gefallen? Und wenn wir uns einen Hund anschaffen, bin 
ich dafür, dass wir ihn Saphirberry nennen!«

Vergangenes Jahr hatten sie auch darüber gesprochen, 
einen Hund ins Haus zu holen. Noch so ein Trostpfläs­
terchen.

Du musst positiv denken, sagte sich Elise. Sie beugte 
sich zur Seite und blies die Kerze aus. »Weißt du, was 
hier noch fehlt? Ein Mosaik. Wir sollten Amelia eins 
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abkaufen.« Das war der Beweis, dass sie die Verände­
rung akzeptierte. Sie machte sich Gedanken. Sie steuerte 
Ideen bei.

Fern lächelte. »Ich weiß was Besseres. Du besuchst ih­
ren Kurs und machst dann selbst eins. Das wäre doch ein 
schöner Zeitvertreib für dich.«

Amelia Cabral gab Mosaikkurse in ihrem Atelier im 
dritten Stock des Beach Rose Inn. Sie hatte vor drei Jah­
ren damit angefangen, kurz nachdem ihr Mann gestor­
ben war.

Ja, Elise würde im Teeladen arbeiten und einen Mosa­
ikkurs besuchen. Sie würde ihre neue Bleibe dekorieren 
und als vorübergehende Lösung akzeptieren. Sie würde 
nach vorn schauen und nicht zurück.

Sie würde es Fern zuliebe machen.
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Kapitel vier
Ruth hatte die erste Nacht in Shell Haven bei offenen 
Vorhängen geschlafen, weil sie den Tag mit einem Blick 
auf die Bucht begrüßen wollte.

Sie war bei Tagesanbruch aufgestanden, in ihren Mor­
genmantel geschlüpft und ans Fenster getreten. Der Him­
mel war blau, und die Häuser auf der anderen Straßen­
seite wurden blassrosa angestrahlt. Dieses spektakuläre, 
beinah überirdische Licht hatte sie erst in Provincetown 
kennengelernt.

Aber die Szenerie vermochte sie nicht lange zu fesseln. 
Sie musste immer in Bewegung sein – das war Fluch und 
Segen zugleich. Sie ging nach unten in die Küche.

Nach ihrer holprigen Ankunft gestern hatte sie die 
wichtigsten Lebensmittel besorgt (vor allem Kaffee) und 
ein paar der Kartons, die sie vorausgeschickt hatte, aus­
gepackt.

Das Haus mit seiner einmaligen Aussicht befand sich 
in erstklassiger Lage, aber die Küche war ausschlagge­
bend für ihre Entscheidung gewesen, es zu nehmen. Mit 
den langen Regalen aus unbehandeltem Holz, auf de­
nen ein buntes Sammelsurium von Schüsseln stand, dem 
weißen Fliesenboden, dem weißen Geschirrschrank mit 
seinen Blechtellern, den Schränken mit den Glasfron­
ten und dem rustikalen Holztisch, der Platz für sechs 
bis acht Personen bot, war sie einer französischen Land­
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hausküche nachempfunden. Clifford Henry hatte ihr er­
zählt, dass sie in der Provence angefertigt worden war. 
Die großen Fenster mit Blick auf die hintere Terrasse und 
den Garten waren aber erst in jüngerer Zeit eingesetzt 
worden.

Ruth machte sich einen Kaffee, setzte sich an den 
Tisch und dachte über den vor ihr liegenden Tag nach. 
Obwohl sie ihre Firma schon vor sechs Monaten ver­
kauft hatte, überkam sie gelegentlich immer noch Panik 
bei dem Gedanken an die scheinbar endlose freie Zeit, 
die sie vor sich hatte. Denk positiv, ermahnte sie sich. 
Ruhestand bedeutete nicht das Ende von etwas, es war 
ein Neuanfang.

Im letzten Winter war ihr allerdings klar geworden, 
dass es nicht ganz so einfach war. Der Besuch in einem 
Nagelstudio hatte sich zu einer echten Zerreißprobe ent­
wickelt.

Zunächst war alles wunderbar gewesen. Im Salon 
wurde sie vom vertrauten – und befriedigenden – An­
blick der in schmalen weißen Regalen aufgereihten Na­
gellackfläschchen empfangen. Sie selbst hatte diesen Na­
gellack vor dreißig Jahren kreiert und die Marke Liv, 
nach ihrer Tochter Olivia, genannt.

Als kleines Mädchen hatte sich Olivia über diesen Ko­
senamen gefreut. Als Teenager bestand sie darauf, dass 
Ruth sie mit ihrem vollen Vornamen anredete. Und jetzt 
erinnerte nur noch das Label einer der führenden Nagel­
lackprodukte im Land an das niedliche Kleinkind.

Ruth überflog die nach Farben und Nuancen sortierten 
Fläschchen. Sie suchte ein ganz bestimmtes Rot, »Cherry 
Hill«, die erste Farbe, die sie auf den Markt gebracht hatte 
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und für die sie unverkennbar stand. Als sie die bei den 
reinen Rottönen nicht fand, suchte sie »Cherry Hill« bei 
den blauroten, weil sie dachte, sie sei vielleicht versehent­
lich falsch eingeordnet worden. Nichts.

Als sie sich schließlich an eine Angestellte wandte, er­
fuhr sie, dass die Farbe aus dem Sortiment genommen 
worden war.

Wie bitte? Das war unmöglich! »Cherry Hill« war ein 
Klassiker. Da müsse es sich um ein Missverständnis han­
deln, beharrte sie. Sie sei nicht die Erste, die nach der 
Farbe frage, erklärte die Angestellte, deshalb hätten sie 
sich mit ihrem Lieferanten in Verbindung gesetzt, und 
der habe ihnen mitgeteilt, dass diese Farbe nicht mehr 
hergestellt werde.

»Cherry Hill« war das perfekte Rot, ein leuchten­
des Rot, das weder ins Orange noch ins Rosa spielte. Es 
schmeichelte jedem Hautton. Es war ein Bestseller, ein 
Dauerbrenner. Und, was noch viel wichtiger war, es war, 
aus sentimentalen Gründen, ihr persönlicher Favorit. 
Wie konnten die neuen Firmeneigner die Farbe einfach 
aus dem Sortiment nehmen?

Diese Entdeckung verstärkte in ihr das Gefühl, dass 
es ein gewaltiger Fehler gewesen war, die Firma zu ver­
kaufen. Als sie den Vertrag unterschrieben hatte, gaben 
die Käufer ihr die Zusicherung, dass sie künftig eine Be­
raterrolle übernehmen werde. Sie hatte nie wieder etwas 
von ihnen gehört.

Sie versuchte, nicht darüber nachzudenken, die Dinge 
zu akzeptieren, wie sie waren. Aber wenn die neuen Ei­
gentümer so weit gingen, die Produktion von »Cherry 
Hill« einzustellen, würde möglicherweise irgendwann 
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der Tag kommen, an dem ihre Kosmetikmarke, ihr Baby, 
seine Identität verlieren würde. Und sie konnte nichts da­
gegen tun.

Diese Erkenntnis war der Auslöser für ihre Suche nach 
einem neuen Betätigungsfeld gewesen. Sie hatte sich mit 
großer Energie dem nächsten Abschnitt ihres Lebens 
zugewandt. Und jetzt, sechs Monate später, war sie in 
Provincetown. Und dennoch …

Sie stand auf, ohne ihren Kaffee auszutrinken, und 
ging wieder nach oben, wo immer noch volle Kartons he­
rumstanden. Sie wusste, in einem davon hatte sie die letz­
ten Fläschchen »Cherry Hill« untergebracht. Sie musste 
sich unbedingt davon überzeugen, dass sie den Umzug 
unbeschadet überstanden hatten.

Da sie beim Packen genauso methodisch vorgegangen 
war wie in allen anderen Lebensbereichen, war der Kar­
ton mit dem Vermerk KOSMETIKA/VORRÄTE schnell 
gefunden. Sie durchtrennte das Klebeband.

Obenauf lag ein in Luftpolsterfolie gewickelter Kosme­
tikspiegel, wie man ihn in jedem besseren Drogeriemarkt 
bekommen konnte: ein in Metall gefasster Standspiegel 
mit Drehmechanismus und Vergrößerungsglas. Doch 
dieses spezielle Modell war fast fünfzig Jahre alt. Es hatte 
ihrer Mutter gehört.

Ruth konnte sie noch vor sich sehen, wie sie morgens 
im Schlafzimmer vor ihrem Frisiertisch saß und ihr »Ge­
sicht auflegte«, wie sie es nannte. Das bedeutete in den 
Sechzigerjahren, dass man sich die Augen mithilfe von 
balkendickem schwarzem Eyeliner, hellblauem Lidschat­
ten und falschen Wimpern, die obendrein dick getuscht 
wurden, so groß wie möglich malte. Ganz fasziniert hatte 
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sie dabei zugeschaut. Ihre Mutter war in ihrer damaligen 
Vorstellung die schönste Frau der Welt gewesen.

Joan Goldberg war eine liebevolle Mutter, aber eine 
sehr unglückliche Frau gewesen. Was sie Ruth mit auf 
den Weg gegeben hatte? »Fang nicht an, jeden Abend ein 
Essen auf den Tisch zu stellen. Sonst erwartet man von 
dir, dass du das immer machst.«

Ihre Mutter bekam in der Woche zehn Dollar Taschen­
geld von ihrem Mann; sie musste warten, bis sie das Geld 
zusammenhatte, wenn sie etwas kaufen musste. So wollte 
Ruth nicht leben. Sie schwor sich, dass sie finanziell un­
abhängig von ihrem Mann sein würde – sofern sie über­
haupt heiratete.

Und dann lernte sie Ben Cooperman kennen. Da war 
sie gerade einmal achtzehn. Vier Wochen nach seinem 
Collegeabschluss verlobten sie sich.

Ruth legte den Spiegel beiseite und wühlte weiter in 
dem Karton, bis sie die kleine Schachtel mit dem Sech­
serpack »Cherry Hill« gefunden hatte. Sie öffnete sie und 
schüttelte eins der Fläschchen heraus. Was für eine grau­
same Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet das Pro­
dukt, das ihr ganzes Leben verändert hatte, als Erstes 
vom Markt genommen wurde. Als ob das Universum ihr 
damit sagen wollte: Das war’s. Es gibt kein Zurück mehr.

Da saß sie nun in diesem wunderschönen Haus, das 
nicht ihr gehörte, umgeben von Kartons, die ihr gan­
zes Leben enthielten. Wie konnte man da nicht zurück­
blicken? Was einem in ihrem Alter blieb, war das Ergeb­
nis jahrzehntelanger Entscheidungen, großer wie kleiner.

Es klingelte. Ruth blickte erschrocken auf. Sie schloss 
die Schachtel, rieb die Hände aneinander, um den Staub 
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loszuwerden, und ging nach unten zur Haustür. Sie 
spähte aus dem Fenster. Niemand da. Sie entriegelte die 
Tür und öffnete sie. Eine Babyschale stand auf der Ve­
randa.

Mit einem schlafenden Baby darin.

Die kleinen Glöckchen an der Schnur über der Ladentür 
von Tea by the Sea bimmelten. Eine Familie, offensicht­
lich Touristen, trat ein. Während die Eltern zu dem Regal 
mit den Teedosen schlenderten, stellten sich die beiden 
Mädchen im Teenageralter vor das Fenster, um Selfies 
mit der Bucht im Hintergrund zu machen.

Elise tat tiefe Atemzüge, als sie beobachtete, wie Fern 
die verschiedenen Teemischungen erklärte und ein paar 
Dosen öffnete, damit die Kunden das Aroma schnup­
pern konnten. Tiefe Dankbarkeit erfüllte Elise, Dankbar­
keit für ihre Ehe und für diesen Laden, der ihr größter 
Wunsch gewesen war. Es war besser, nicht mehr an allem 
anderen zu rühren.

Die wichtigste Entscheidung im Moment war die, ob 
sie eine Teilzeitkraft einstellen sollten. Einerseits hatten 
sie das Gefühl, dass sie es allein schafften, andererseits 
wäre es eine Beruhigung, im Notfall Hilfe zu haben.

»Ich finde, wir sollten diese Cynthia Wesson nehmen«, 
sagte Elise, als die Touristen fort waren, und schaute kurz 
von der Dose auf, die sie mit knapp sechzig Gramm ei­
ner Blatttee-Fertigmischung füllte. Dann schraubte sie 
die Dose zu, klebte drei Zettelchen darauf  – den Na­
men der Mischung auf die Vorderseite und den Deckel, 
die Ziehdauer und die Wassertemperatur auf den Bo­
den – und band zum Schluss eine marineblaue Schleife 
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drum herum. Das war eine zeitraubende, aber herrlich 
meditative Arbeit. Das erinnerte sie wieder daran, was 
sie am Teetrinken am meisten schätzte: Man musste sich 
dafür Zeit nehmen. »Sie scheint sich ernsthaft für Tee zu 
interessieren, und sie kennt P’town von unzähligen Be­
suchen.«

Die Ladenglocke bimmelte erneut. Eine zierliche Frau 
mittleren Alters trat ein. Sie hatte volle dunkle Haare 
mit einer weißen Strähne auf einer Seite und glühende 
schwarze Augen.

»Die böse Hexe vom West End«, brummte Fern. »Seit 
wann ist die wieder in der Stadt?«

»Sei nicht so gehässig!«, flüsterte Elise. Dann, lauter: 
»Hi, Bianca.«

Die Frau blickte blinzelnd zu ihnen auf. »Meine 
Schwägerin hat mir von dem Laden erzählt. Es hat sich 
viel verändert in dieser Straße. Und nicht zum Besseren!«

»Willkommen zurück. Immerhin hast du den Winter 
in Florida verbringen können, anstatt hier in der Kälte zu 
bibbern. Wo wohnst du denn jetzt?«, fragte Elise freund­
lich.

»Auf der Werft. Wo soll ich denn sonst hin? In das 
Haus meiner Tochter kann ich ja nicht mehr, das habt ihr 
beide euch ja unter den Nagel gerissen.«

Elise und Fern wechselten einen Blick. »Pilar hat uns 
das Haus gern verkauft«, erwiderte Fern.

Nach ihrem Umzug von Boston hierher hatten sie 
nicht viel Hoffnung gehabt, ein Einfamilienhaus zum 
Kauf zu finden. Es gab kaum Immobilien, die zu erwer­
ben waren, und wenn, dann handelte es sich um Eigen­
tumswohnungen.
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Und so hatten sie in ihrem ersten Sommer zunächst 
einmal die Erdgeschosswohnung in einem viktoriani­
schen Haus nahe der Conant Street gemietet. So schlimm 
konnte es doch nicht sein, mit anderen Parteien zusam­
menzuwohnen, oder?

Wie sich herausstellte, war es sogar sehr schlimm. Die 
Mitbewohner über ihnen kamen regelmäßig mitten in 
der Nacht nach Hause, hörten Musik in voller Lautstärke 
und trampelten über den Parkettboden wie eine Elefan­
tenherde. Die Nachmittage waren auch nicht viel leiser.

Fern und Elise flüchteten auf ein Segelboot, das sie 
ebenso wie den Liegeplatz bei Barros Boatyard mieteten. 
Dank Marco wurde das Boot ihr zweites Zuhause. Manny 
Barros, sein Vater, hatte die Werft von seinem Vater über­
nommen und fünfzig Jahre lang geleitet. Marco hatte zu­
dem seine Austernzucht auf einer über achttausend Qua­
dratmeter großen Fläche im Gezeitenbereich begonnen. 
Das Nutzungsrecht dafür hatte er von Tito bekommen, 
seinem Onkel väterlicherseits und seinem Paten.

Fern und Elise verbrachten so viel Zeit auf der Werft, 
dass sie sich mit der Familie Barros anfreundeten. Man 
lud sie zur Party anlässlich des Unabhängigkeitstags und 
bald auch zu ein paar Grillfesten an Sonntagabenden 
ein. Sie lernten Lidia, Mannys Frau, kennen und seine 
Schwester Bianca. Und Pilar, Bianca Barros’ Tochter, 
suchte in jenem Sommer einen Käufer für ihr Haus.

Bei Austern und Gin auf Mannys Veranda waren Fern 
und Pilar sich handelseinig geworden. So kam man in 
Provincetown an ein Haus  – durch den Freund eines 
Freundes eines Freundes. Man musste zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort sein.
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»Ihr habt ihr das Haus abgeluchst!«, sagte Bianca jetzt 
und funkelte Fern zornig an. »Für einen Spottpreis!«

Fern schüttelte den Kopf. »Darf ich dir einen Eistee 
anbieten? Geht selbstverständlich aufs Haus«, fügte sie 
hinzu, wobei sie Elise zuzwinkerte.

Bianca ging nicht darauf ein. »Mir ist da ein beun­
ruhigendes Gerücht zu Ohren gekommen. Ihr habt das 
Haus doch nicht wirklich an eine Touristin vermietet, 
oder?«

Elise und Fern sahen sich an. »Doch, das haben wir«, 
antwortete Fern.

»Das ist der Gipfel der Unverschämtheit! Eine Beleidi­
gung für mich und für meine Familie und für alles, wo­
für dieses Haus steht! Mein Urururgroßvater hat dieses 
Haus gebaut!«

»Bei allem Respekt, Bianca, aber jetzt gehört das Haus 
uns, und es ist nichts Schlimmes dabei, es als Ferienhaus 
zu vermieten.«

»Von euch habe ich nichts anderes erwartet – ihr seid 
ja praktisch auch bloß Touristen.« Sie warf einen Blick 
auf die Getränkekarte und schnalzte missbilligend mit 
der Zunge. »Glaubt ihr im Ernst, dass jemand diesen 
Wucherpreis für einen Eistee bezahlt?« Damit rauschte 
sie hinaus.

»Siehst du«, bemerkte Fern mit einem vielsagenden 
Blick zu Elise hin, »das kommt davon, wenn man nicht 
loslassen kann. Man verwandelt sich in eine Bianca.«

»Sehr witzig.«
Das Telefon läutete. Elise nahm ab. »Tea by the Sea, Sie 

sprechen mit Elise.«
»Hier ist Ruth Cooperman. Ich habe keine Ahnung, 
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was hier vor sich geht, aber sagen Sie Fern, dass sie sofort 
zum Haus kommen soll.«

»Gibt es ein Problem?« Elise hatte nicht die geringste 
Lust, an Ruth Cooperman in Shell Haven zu denken. 
Sie seufzte ungeduldig. »Kriegen Sie die Hintertür nicht 
auf? Sie verzieht sich manchmal in der Hitze und klemmt 
dann.«

»Die Türen sind nicht das Problem. Das Problem ist, 
dass jemand ein Baby auf Ihrer Veranda ausgesetzt hat.«
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Kapitel fünf
Ruth hatte seit fast dreißig Jahren kein Baby mehr in den 
Armen gehalten.

Das Kleine – dem rosaroten Mützchen nach zu urtei­
len ein Mädchen – musste etwa zwei Wochen alt sein. 
Es war in eine Standardkrankenhausdecke gewickelt und 
schien nicht größer als Ruths Unterarm. Daher traute sie 
sich nicht, das winzige Wesen aus der Babyschale zu neh­
men.

Derjenige, der es hierhergebracht hatte, hatte auch 
eine Windeltasche voller Pampers abgestellt, zwei Fläsch­
chen, ein paar Büchsen Enfamil-Milchpulver und ein ro­
safarbenes Tragetuch. Das Baby schlief zum Glück, und 
Ruth hoffte, das würde so bleiben, bis Fern Douglas kam.

Sie trug die Babyschale ins Wohnzimmer, schaltete 
die Klimaanlage ein und setzte sich auf die Sofakante. 
Im Gegensatz zu demjenigen, der das Baby einfach sich 
selbst überlassen hatte, brachte Ruth es nicht über sich, es 
allein im Zimmer zu lassen. Vielleicht hatte sie sich mit 
dem Umzug hierher doch ein bisschen zu viel zugemu­
tet. Diese Stadt schien sie an ihre Grenzen zu bringen. Es 
war eine Sache, Hausschlüssel im Briefkasten zu hinter­
legen, aber eine ganz andere, ein Baby auf einer Veranda 
abzustellen.

Sie stand auf, ging nervös auf und ab und starrte ihr 
Telefon an. Fern müsste doch längst hier sein.
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