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Für A.





Da ist ein Land der Lebenden  
und da ist ein Land der Toten.  

Und die Brücke zwischen ihnen ist die Liebe,  
das einzig Bleibende, der einzige Sinn.

Thornton Niven Wilder





Prolog  

Passau, 1990, Jonathan

Jonathan hatte eindeutig zu viel Kaffee getrunken. Das Paragra-
fenlernen für die anstehende Zivilrechtsprüfung war dadurch 
auch nicht leichter geworden, und nun läutete die Kirchturmuhr 
der Severinskirche, es war zwei Uhr nachts, und er schlief noch 
immer nicht. Durch das geöffnete Fenster drängte die Sommer-
hitze herein, die nicht einmal in den Nächten mehr abzuküh-
len schien. Jonathan lag im Bett seiner Studentenwohnung in 
Passaus Innstadt, Mansarde, ganz oben unter dem Dach, und 
starrte an die Decke.

Die alten Gassen dieses Viertels waren bei den Studierenden 
beliebt, hier reihte sich Kneipe an Café an Bar, und das alles in 
historischen Gebäuden, die schöner nicht sein könnten. Ob-
wohl abends das Leben pulsierte, herrschte tagsüber eine ent-
spannte Beschaulichkeit. Norddeutsche Studenten, die an der 
Uni geschniegelt BWL paukten, standen nachts leger im T-Shirt 
hinter den Tresen der angesagten Lokale und mixten Getränke.

Die Nachbarn kannten einander, man grüßte sich auf der 
Straße, wie sich das gehörte. Der einzigartige Mix aus zwei 
Jahrtausenden Stadtgeschichte und ländlicher Fürsorglichkeit 
machte Passaus Charme aus. Natürlich gab es Rotlichtviertel, 
Bezirke, in denen man sich besser nicht herumdrückte. Den-
noch konnten sich in der Dreiflüssestadt junge Menschen nachts 

9



noch sicher durch die Gassen bewegen. Das schätzten viele, auch 
Jonathan. Deshalb war er nach dem Abitur nicht nach Mün-
chen, Hamburg oder Berlin gegangen, sondern in der Heimat 
geblieben. Aufgewachsen auf dem niederbayerischen Land, le-
diglich zwanzig Minuten von Passau entfernt, genoss er die Frei-
heit, die eine eigene Wohnung ihm schenkte, ebenso wie die 
Nähe zu seinem Elternhaus.

Bis vor ein paar Tagen hatte er sich hier wohlgefühlt, aber nun 
war alles anders. Der Grund für seine Schlaflosigkeit lag ganz 
sicher nicht allein beim Kaffee. Doch daran wollte Jonathan im 
Moment nicht denken, das würde bestimmt nicht dabei hel-
fen, Ruhe zu finden, er musste morgen früh aufstehen und jetzt 
dringend schlafen.

Irgendwann musste er doch eingenickt sein, denn plötzlich 
schreckte ihn ein Lichtschein auf.

Durch den mattierten Glasausschnitt seiner Schlafzimmertür 
fiel Licht herein, das nur aus dem erleuchteten Hausflur kom-
men konnte. Mit Entsetzen realisierte Jonathan, dass folglich 
seine Wohnungstür offen stehen musste, und tatsächlich zeich-
nete sich der Umriss eines Mannes wie ein Scherenschnitt auf 
dem Holzboden ab. Hinter ihm tauchte auch gleich noch ein 
zweiter auf.

Jäh war jegliche Müdigkeit wie weggeblasen. Jeder Muskel in 
seinem Körper war angespannt, sein Kopf vollkommen klar. Er 
musste handeln, wenn er die beiden Eindringlinge in die Flucht 
schlagen wollte. Jetzt war keine Zeit für Angst oder Zauderei.

Er saß vollkommen still in seinem Bett und zwang sich, ruhig 
zu atmen, während die Gedanken rasten. Sie durften nicht be-
merken, dass er sie bereits entdeckt hatte, er brauchte den Vor-
teil der Überraschung, um eine Chance zu haben.
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Der Erste drückte lautlos die Klinke der Schlafzimmertür 
hinunter, schwang sie auf und trat halb hindurch. Da schoss 
 Jonathan blitzschnell vor und warf sich gegen die Tür. Mit 
einem überraschten Schmerzenslaut ließ der Mann etwas fal-
len, das klirrend auf dem Boden landete. Jonathan stieß einen 
Schrei aus und versetzte dem Unbekannten einen Faustschlag, 
so fest er konnte. Der Zweite kam gar nicht erst herein, sondern 
trat sofort den Rückzug an. Sein Kumpan rappelte sich rasch auf 
und folgte ihm. In der hellen Etagenbeleuchtung sah Jonathan 
für einen Moment ihre Gesichter. Er kannte die beiden!

Er lief ihnen nicht nach, schließlich war er nicht lebensmüde. 
Stattdessen schloss er seine Tür, verriegelte sie und lehnte 
sich von innen dagegen. Nun ging Jonathans Atem schnell und 
stoßweise, und ihm wurde übel. Erst als er sich wieder ein wenig 
 sicherer auf den Beinen fühlte, hob er auf, was der Mann hatte 
fallen lassen. Es war ein Messer mit einer langen, scharfen 
Klinge.

Waren die beiden allen Ernstes gekommen, um ihn umzu-
bringen? Immerhin gab es nichts von Wert zu stehlen, worum 
sonst also sollte es ihnen gegangen sein? Er dachte an den ano-
nymen Anruf vom Montag. War es einer von den beiden gewe-
sen, der ihn am Telefon bedroht hatte? Waren sie hier gewesen, 
um ihre Drohung Wirklichkeit werden zu lassen? Jonathan kam 
sich vor wie in einem schlechten Film.

Woher konnte er wissen, dass sie es nicht noch mal versuchen 
würden, später, morgen, kommende Woche?

An Schlaf war in dieser Nacht nicht mehr zu denken.
Am nächsten Tag radelte er zehn Minuten stramm zur Poli-

zeiinspektion in der Regensburger Straße. Dort musste er über 
eine Stunde warten, bis jemand sein Anliegen aufnahm, und der 
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Schreck der Nacht wich mehr und mehr der Wut darüber, hier 
nicht ernst genommen zu werden.

Im Kopf ging er die Noten des Klavierstücks durch, das er 
gerade einübte, um sich etwas abzulenken.

»Herr Stattler? Kommen Sie mit.« Ein Beamter in Uniform 
bat ihn an den Schreibtisch, tippte dann erst einmal ausgiebig 
in die Tastatur seines imposant dimensionierten Computers, 
bevor er innehielt und Jonathan zum ersten Mal richtig ansah. 
Anstatt ihm eine ordentliche Frage zu stellen, hob er allerdings 
lediglich die Augenbrauen, in einer stummen, etwas arrogant 
wirkenden Aufforderung.

»Ich wurde in meiner Wohnung überfallen«, begann Jona-
than knapp, was ihm das Interesse seines Gegenübers endlich 
sicherte.

Der Beamte zückte einen Kugelschreiber, nahm sich ein 
Blatt Papier und forderte ihn auf, den Sachverhalt zu schildern. 
»Aha«, sagte er, als Jonathan geendet hatte, und sah auf seine 
hingekritzelten Notizen. »Dann nehme ich das mal in den Com-
puter auf.«

»Dabei werden Sie feststellen, dass ich vor ein paar Tagen 
schon mal hier war und den Diebstahl meines Wagens anzei-
gen wollte.«

»Wieso wollte? Haben Sie ihn nun angezeigt oder nicht?«
»Ihr Kollege hat zwar die Meldung aufgenommen, war aber 

der Ansicht, eine Anzeige wäre sinnlos. Sicher finden Sie etwas 
darüber in Ihren Unterlagen.«

Es fiel Jonathan schwer, höflich zu bleiben. Am vergangenen 
Montag hatte er einen anonymen Anruf erhalten: »Morgen steh-
len wir dein Auto, übermorgen bist du tot«, hatte ihm eine Män-
nerstimme knapp und völlig emotionslos mitgeteilt.
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Und in der Tat war sein guter alter VW Golf tags drauf ver-
schwunden, zusammen mit Jonathans Anwohnerausweis und 
den Klaviernoten, die auf dem Beifahrersitz gelegen hatten. Na-
türlich war er zur Polizei gegangen, denn selbstverständlich hatte 
er das zur Anzeige bringen wollen – samt der wenig subtilen 
Todesdrohung. Das war ja schließlich nichts Harmloses, All-
tägliches, sondern etwas, das ihn völlig erschütterte. Doch was 
würde es bringen, seine Wut und seine Ohnmachtsgefühle dem 
Beamten gegenüber auszupacken?

Und selbstverständlich hatte er dem Beamten am Dienstag 
auch von den beiden jungen Männern erzählt, die an jenem Tag 
in der Vorlesung in seiner Nähe gesessen hatten und die er in 
der Nacht in seiner Wohnung wiedererkannt hatte. Jurastuden-
ten wie er waren das keine, er kannte sämtliche Kommilitonen 
aus seinem Semester.

Jonathan hatte nicht auf den Vortrag des Professors geach-
tet, sondern sich mit Kerstin Bauer unterhalten, die neben ihm 
saß. Genau genommen hatte er ihr seine Familiengeschichte er-
zählt. Im Nachhinein ärgerte sich Jonathan, durch das Interesse 
der hübschen Kerstin geschmeichelt, abgelenkt gewesen zu sein. 
Sonst hätte er die zwei Burschen hinter sich viel früher bemerkt, 
die lange Ohren gemacht hatten.

Die Anwesenheit der Männer hatte ihn nervös gemacht, voll-
kommen unbegründeterweise, wofür er sich hinterher fast ein 
wenig geschämt hatte. Nach der Vorlesung hatten die beiden 
den Hörsaal sofort wieder verlassen, ohne sich in irgendeiner 
Form auffällig zu benehmen.

Aber es waren eindeutig die beiden gewesen, die nachts be-
waffnet in seine Wohnung eingedrungen waren.

»Ich habe ihre Gesichter genau gesehen und die beiden 
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wiedererkannt«, schloss Jonathan seine Schilderung. »Sie müs-
sen es auch gewesen sein, die mich angerufen und mein Auto 
gestohlen haben. Ihr Kollege vorgestern hat den Sachverhalt 
zwar aufgenommen, aber er hat mir sehr deutlich gesagt, ich 
solle mir nicht einbilden, das Auto dadurch wiederzubekom-
men. Wenn keinerlei handfeste Beweise vorliegen, könne man 
eben nichts machen.«

»Haben Sie denn heute welche?«, fragte der Beamte mit skep-
tischem Blick, und da wusste Jonathan, es war auch diesmal 
zwecklos. Man würde ihm auch heute nicht weiterhelfen, sich 
darauf hinausreden, dass ja eigentlich gar nichts passiert sei, 
und so ganz ohne Namen oder weitere Informationen wäre eine 
Fahndung ohnehin vollkommen aussichtslos.

Der Polizeibeamte sagte sogar: »Also ehrlich, Herr Stattler, da 
müsste es zumindest Aufzeichnungen von einer Überwachungs-
kamera geben, damit man dem überhaupt nachgehen könnte.«

»Eine Überwachungskamera? Ich wohne nicht im Fünf-
Sterne-Hotel, sondern in einer Studentenbude!«

»Bitte mäßigen Sie Ihren Ton.«
Der Ordnung halber zeigte ihm Jonathan das Messer, aller-

dings wollte sein Gegenüber es nicht haben. Ein Beweis sei das 
noch lange nicht, behauptete der Beamte, so ein Küchenmesser 
gäbe es schließlich an jeder Ecke zu kaufen, das könnte Jonathan 
genauso gut einfach so mitgebracht haben.

»Überhaupt  – was sollen wir da jetzt machen? Falls Ihre 
 Geschichte stimmt, sind die Kerle doch längst über alle Berge. 
Ihnen ist nichts passiert, und gestohlen wurde auch nichts, da-
für sollten Sie dankbar sein.«
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1 

Niederbayern, 1945, Marga

Sie hörten die Tiefflieger alle gleichzeitig. Marga, die mit dem 
Fahrrad auf dem Weg zur Arbeit war, ebenso wie der Häftlings-
trupp, der Spaten und Pickel schleppend aus dem Arbeitslager 
ausrückte.

Während die Männer in ihren zerlumpten Uniformen hinter 
einem ausladenden Holunderbusch am Wegrand Schutz such-
ten, sprang Marga kurzerhand vom Rad hinunter in den Stra-
ßengraben und schrammte sich ihre Knie auf.

Innerhalb von Sekunden waren sie da. Nach einem letzten 
tiefen Atemzug hielt Marga die Luft an, legte die Hände schüt-
zend über den Kopf und machte sich so klein wie irgend mög-
lich. Manche Leute flüsterten in solchen Situationen Stoßge-
bete, ein Ave Maria oder ein schnelles Vaterunser. Aber Marga 
schloss nur die Augen und presste stumm die Lippen aufeinan-
der. Ein Zweig, auf dem sie lag, drückte ihr in den Bauch. Die 
welken Blätter, die der Wind im Graben zusammengetrieben 
hatte, stammten noch aus dem Herbst, sie rochen vermodert. 
Das gab ihr das Gefühl, von der Erde umfangen zu werden. Sie 
dachte daran, dass es jeden Moment vorüber sein konnte, ihr 
Leben ausgelöscht in einem Wimpernschlag. Wer entschied da-
rüber, ob es heute endete oder morgen oder ob sie weiterleben 
durfte? Gott? Der Zufall? Die US-Armee?
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Es fielen keine Schüsse, erstaunlich. Synchron drehten die 
amerikanischen Jagdbomber ab. Marga hob den Kopf, um ih-
nen nachzuspähen. Erleichtert stieß sie die Luft aus. Nachdem 
das Dröhnen der Motoren verklungen war, kletterte sie zurück 
auf die Straße und zupfte Gras und Blätter von ihrem Rock. 
Ihre Knie bluteten. Plötzlich atmete sie schwer, als wäre sie eine 
weite Strecke gerannt. Die Häftlinge hatten sich bereits wieder 
in Reih und Glied aufgestellt und setzten ihren Weg fort, vo-
rangetrieben von SS-Wachen, die ihnen keine Zeit gönnten, um 
sich von dem Schreck zu erholen.

Mit zitternden Händen stellte Marga das Fahrrad auf. Einen 
Moment lang verharrte sie reglos, die Finger fest um den Len-
ker geschlossen, und versuchte, sich zu beruhigen. Obwohl sie 
es schon oft miterlebt hatte, versetzten die Tiefflieger sie jedes 
Mal wieder in panische Angst. Wie aus dem Nichts tauchten sie 
am Himmel auf und brachten Tod und Chaos. Mit immer noch 
wild pochendem Herzen passierte Marga die Schranke zum Flie-
gerhorst unmittelbar neben dem Gefangenenlager und betrat 
das Büro der Kommandantur, wo sie als Sekretärin arbeitete. 
Von ihren Schreibtischen aus teilten Marga und ihre Kollegin 
Rosemarie den Piloten der Luftwaffe Wetterdaten und Ähnli-
ches über Funk mit. Der Raum war mit einer modernen Funk-
vermittlungsstelle und einer dicken Außenstahltür ausgestattet, 
die im Bedarfsfall sicher verriegelt werden konnte. Heute stand 
sie eigenartigerweise weit offen, kalte Zugluft pfiff herein. Der 
Kommandant saß nicht wie sonst in seinem Zimmer, sämtliche 
Geräte schwiegen. Diese Stille beunruhigte Marga. Rosemarie 
kam mit einem Stapel Akten aus dem kleinen Schrankraum, in 
dem sie sämtliche Unterlagen ablegten. Ein Zipfel ihrer Bluse 
hing aus dem Bund ihres Rocks, sie hatte die Ärmel hochge-

16



krempelt, und auf ihren Wangen leuchteten rote Flecken, wie 
immer, wenn sie hektisch war.

»Schnell, schnell, hol die restlichen Papiere aus dem Panzer-
schrank. Wir sollen alles draußen im Hof verbrennen. Die Amis 
kommen!«

Der letzte Satz jagte Schauer über Margas Rücken. Gerade 
hatte sie sich nach den Tieffliegern wieder ein wenig beruhigt, 
da folgte schon die nächste Aufregung. Die Amis kommen! Wie 
sehr wünschte sie sich, es möge endlich wahr sein. Bereits vor 
vier Tagen und in der Woche davor hatte es geheißen, es wäre 
vorbei, aber die amerikanischen Truppen waren nicht einmar-
schiert, hatten stattdessen das Land weiter mit Bomben überzo-
gen. Zwischenzeitlich zweifelte Marga daran, dass dieser Krieg 
überhaupt jemals zu Ende gehen würde. Sie war fünfzehn ge-
wesen, als er begonnen hatte, und die letzten sechs Jahre kamen 
ihr endlos vor. Mit neunzehn hatte sie die Stelle im Fliegerhorst 
angetreten, als unbedarftes junges Mädchen, das schnell hatte 
erwachsen werden müssen. Inmitten von Funksprüchen, Flug-
zeugen, Piloten und Flugschülern sowie einer strengen Hierar-
chie ohne Raum für Fehler war ihr nichts anderes übrig geblie-
ben. Wenigstens teilte sie ihre Aufgaben mit Rosemarie, sonst 
hätte Marga niemals so lange durchgehalten. Konnte es sein, 
dass es wirklich und wahrhaftig überstanden war?

»Was, wenn es wieder nur eine Falschmeldung ist?«
Rosemarie zuckte trotz ihrer schweren Last mit den Schul-

tern. Sie war eine zierliche junge Frau mit hellbraunen Locken 
und dem sanften Gesicht einer Renaissancemadonna, das da-
rüber hinwegtäuschte, wie hart im Nehmen sie war. Ein Cha-
rakterzug, der Marga oftmals Mut machte. Immer wenn die 
Alliierten so nah waren, dass die Flak unablässig Feuer in den 
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Himmel spuckte, um den Fliegerhorst vor Bomben zu schützen, 
fand Rosemarie aufmunternde Worte. Ihr fiel stets ein Grund 
ein, weshalb sie auch diesen Angriff überstehen würden. Bisher 
hatte sie recht behalten. Der Lärm, das Dröhnen und der Ge-
stank nach Treibstoff und Metall gehörten ebenso zum Alltag 
der jungen Sekretärinnen wie Angst und Gefahr. Es kam sel-
ten vor, dass Rosemarie die Beherrschung verlor. Dass sie heute 
in einem derangierten Zustand hin und her lief wie ein aufge-
scheuchtes Huhn, beunruhigte Marga sehr.

»Dieses Mal nicht«, stieß Rosemarie hervor. »Dieses Mal ist 
es anders. Sie haben uns noch nie was verbrennen lassen. Das 
ganze wichtige Zeug, die Einsatzpläne und was weiß ich. Das 
würden die Herren Offiziere niemals vernichten, falls sie auch 
nur die Chance eines Auswegs sehen würden. Du weißt doch, 
wie die sind. Predigen immer noch den Endkampf, obwohl es 
nichts Absurderes gibt.«

»Dann könnte es wirklich bald vorbei sein?«
Einen Moment lang blickten die beiden einander stumm an. 

In ihren Gesichtern lag Hoffnung, aber keine traute sich, es aus-
zusprechen.

»Also gut. Machen wir weiter.« Marga schlüpfte aus der 
Strickjacke und warf sie über den Stuhl hinter ihrem Schreib-
tisch. Dann krempelte auch sie die Ärmel ihrer Bluse hoch und 
holte so viele Akten auf einmal aus dem Schrank, wie sie tra-
gen konnte.

Draußen vor dem Hangar brannte eine alte Öltonne, in die 
sie die Unterlagen warfen. Die Tore der leeren Halle standen 
offen.

»Wo sind die Flugzeuge?« Marga blickte über die Schulter zu-
rück. »Und die Männer? Es ist wie ausgestorben.«
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Normalerweise herrschte Hochbetrieb auf dem Fliegerhorst. 
Vor sechs Jahren, direkt nach dem Einmarsch in Österreich und 
der Tschechoslowakei, war der im Grenzgebiet gelegene ehema-
lige Ersatzflughafen Seeberg zu einem funktionierenden Einsatz-
flughafen aufgerüstet worden. Es gab einen Bahngleisanschluss 
für Güternachschub, acht Hangars, eine Werft und mehrere 
Hundert Baracken für das fliegende Personal und die Schüler 
der Luftflottennachrichtendienstschule, die sich ebenfalls auf 
dem Gelände befand. Für gewöhnlich lag der Lärm unzähliger 
Maschinen in der Luft, junge Männer erhielten ihre Bordfun-
kerausbildung oder Flugstunden, und es roch nach Treibstoff. 
In den letzten Jahren war Einsatz um Einsatz geflogen worden. 
So leer wie an diesem Tag hatte Marga den Fliegerhorst noch 
nie erlebt.

»Sie verstecken die Flugzeuge in den Wäldern.«
»Wer? Auch der Chef?« Marga dachte an die Stukas und Jagd-

flieger, die Messerschmitts und Junkers, die ordentlich aufge-
reiht Platz in den Hangars fanden. Wie sollten diese riesigen 
Dinger vor den Augen der Alliierten verborgen werden?

»Jeder, der mitanpacken kann. Sobald sie damit fertig sind, 
kommen sie zurück und montieren hier alles ab, was sich bewe-
gen lässt. Sogar die Flak. Momentan geht es drunter und drüber. 
Wir beide haben ausdrückliche Anweisung, sämtliche Unterla-
gen restlos zu verbrennen. Ohne Einschränkung. Der Komman-
dant wird das nachher kontrollieren.«

Marga seufzte. »Kurz war ich versucht, dir vorzuschlagen, dass 
wir einfach abhauen. Aber wenn sie wiederkommen …«

»Den Gedanken hatte ich auch schon. Dann müssten die 
Herren selber vernichten, was keinem in die Hände fallen soll. 
Bisher haben sie immer so großen Wert auf Geheimhaltung ge-
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legt, wir durften dies nicht sehen und das nicht wissen. Plötz-
lich ist alles egal.«

Sie hielten inne und sahen einander ernst an.
»Aber sie kommen eben leider wieder«, flüsterte Rosemarie, 

und Marga hörte die Furcht in ihrer Stimme.
»Machen wir weiter«, sagte sie leise. In ihrem Kopf überschlu-

gen sich die Gedanken. Während die jungen Frauen zwischen 
Funkkommandostelle und brennender Tonne hin- und herrann-
ten und eilig alles hineinwarfen, was sie an Papieren fanden, ver-
suchte sich Marga vorzustellen, was danach kommen würde. 
Sie war bald einundzwanzig, ihre Kollegin ein Jahr älter. Außer 
dem Dorf, in dem sie aufgewachsen waren, dem BDM, der 
ihre Jugend bestimmt hatte, und dem Krieg kannten sie nichts. 
Ob Marga und Rosemarie überhaupt hier auf dem gefährlichen 
Einsatzflughafen arbeiten wollten, hatte keiner gefragt. Beide 
stammten aus einfachen Familien, in denen alle ihren Teil dazu 
beitragen mussten, dass man über die Runden kam. Ein fester 
Arbeitsplatz mit einem monatlichen Einkommen war da ein 
Glücksfall, gerade in Zeiten wie diesen. Den täglichen Arbeits-
weg legte Marga auf einem klapprigen Fahrrad zurück, sommers 
wie winters, bei jedem Wetter. Daheim durfte sie mit nieman-
dem darüber sprechen, was bei der Arbeit geschah, alles streng 
geheim. In den vergangenen Jahren waren stetig neue Rekruten 
im Fliegerhorst eingetroffen, Piloten, die dort stationiert wur-
den, und Schüler der Luftflottennachrichtendienstschule.

Einmal hatte einer davon bei der Ankunft laut zu seinem 
Kollegen gesagt: »Toni, jetzt sind wir wirklich am Arsch der 
Welt.« Marga hatte die Bemerkung gehört, von den Befehlsha-
bern  allerdings glücklicherweise keiner. Natürlich musste es sich 
so anfühlen: gestrandet im Nirgendwo der niederbayerischen 
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Einöde, in dem es außer kargem, bäuerlichem Leben nichts gab. 
Aus sämtlichen Teilen des Reichs kamen sie, aus großen Städten, 
Industriezonen oder von der Nordsee. Und landeten hier, im 
tristen Flachland, das lediglich bisweilen von eiszeitlichen Glet-
schermoränen unterbrochen wurde. Weit und breit nichts als 
Auwälder, Flüsse und dahingetupfte kleine Orte. Die richtigen 
Berge, die Alpen, sah man nur manchmal, bei Föhn,  lockend 
am Horizont. Auch Passau, in dreißig Kilometern Entfernung, 
war unerreichbar für diejenigen, die auf dem Fliegerhorst sta-
tioniert waren. Ihnen blieben nur Seeberg und Mairing, die bei-
den nächstgelegenen Dörfer, das eine etwas westlich, das andere 
etwas nördlich, dazwischen nichts außer Feldern, Wiesen und 
Kiesgruben. Die Gegend bot den jungen Soldaten wenig Ver-
gnügungsmöglichkeiten. Sie taten Marga leid. Nicht, weil sie 
kaum ausgehen konnten, sondern weil sie als schnell verfügba-
rer Nachschub für diejenigen herhalten mussten, die der Krieg 
bereits gefressen hatte.

Zu Margas stummem Entsetzen standen seit Anfang März 
direkt neben dem Gelände des Fliegerhorsts fünf eiligst errich-
tete, stacheldrahtumzäunte Baracken eines Arbeitslagers, offi-
ziell einer Außenstelle des KZ Flossenbürg.

Was dort mit den Häftlingen geschah, war grauenvoll. Um 
das Unrecht zu erkennen, genügte Marga ein kurzer Blick, wenn 
sie mit dem Fahrrad vorbeifuhr. Abgemagerte, kranke Menschen 
mussten sinnlose Schwerstarbeit verrichten. Getrieben von SS-
Männern, die sie Tag und Nacht überwachten. Sie sollten eine 
neue Start- und Landebahn bauen. Wozu, bitte schön? Wirk-
lich jedem war klar, dass von dort niemals auch nur ein einziges 
Flugzeug abheben würde. Der Krieg war verloren, die Luftwaffe 
am Ende, ebenso wie das gesamte Reich. Keiner brauchte noch 
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eine weitere Startbahn. Falls die Gefangenen nicht gerade Erd-
reich aushoben oder Kiessäcke schleppten, mussten sie sich im 
Außenbereich des Lagers aufhalten, einem stacheldrahtumzäun-
ten Gebiet, schlammig wie eine Schweineweide durch das nass-
kalte Wetter. Auf ihrem Arbeitsweg, wenn sie am Stacheldraht 
vorbeifuhr, sah Marga die Häftlinge frierend im Dreck sitzen. 
Der Frühling war außergewöhnlich kalt in diesem Jahr, in der 
Nacht hatte es sogar wieder geschneit. Meistens verschwand der 
Bodenfrost erst in den Mittagsstunden. Männer in Holzpantinen 
und dünnen Lumpen, abgemagert und krank, holten sich den 
Tod auf dem eisigen Freigelände – falls sie nicht während der 
Arbeit umfielen oder von der SS so lange misshandelt wurden, 
bis sie nicht mehr konnten. Weshalb tat man ihnen das an? Wa-
rum tolerierte Gott dieses sündhafte Verhalten und half nicht?

Fragen, die Marga schon lange keine Ruhe mehr ließen, die 
sie sich aber nur selbst stellen durfte und niemandem sonst. Ant-
worten darauf fand sie nicht.

Stärker noch als für sich selbst sehnte sie für die armen Ge-
stalten hinter dem Stacheldraht den Tag der Kapitulation her-
bei. So er denn bald kommen würde, könnten vielleicht einige 
von ihnen noch gerettet werden.

Tatsächlich geschah einen Tag später das Unglaubliche. Die 
schwarzen Panther kamen aus Nordwesten. Es war Mittwoch, 
und beim Blick aus ihrem Schlafzimmerfenster sah Marga am 
Morgen einen eisgrauen Himmel, aus dem dicke Flocken fielen.

»Ich fahre heute nicht hinunter zum Fliegerhorst«, sagte sie 
zu ihrer Mutter.

»Nein, Marga, da musst du überhaupt nicht mehr hin. Besser 
sogar, du hältst dich ab sofort recht weit fern davon.«
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In eine warme Strickjacke gehüllt, harrte sie zusammen 
mit ihrer Mutter am offenen Fenster der Wohnstube aus und 
lauschte. Ein gleichmäßiges, dumpfes Brummen kündigte die 
amerikanischen tanks an, lange bevor sie zu sehen waren. Im Nä-
herkommen begannen die Scheiben zu klirren, bis schließlich 
alles vibrierte, sogar der Boden und die Wände. Margas Herz 
schlug bis zum Hals. Als eine der letzten Städte in Bayern be-
freite das 761. Panzerbataillon der dritten US-Armee Passau, bei 
Schneegestöber und kaltem Wind, dann zogen sie weiter nach 
Südosten, bis Seeberg. Die Einheit bestand ausschließlich aus 
Afroamerikanern, die Anfang Mai 1945 den Zaun um das Ge-
fangenenlager niederrissen und ihre Ärzte mitbrachten, um sich 
der Kranken anzunehmen. Danach kamen sie auch in den klei-
nen Ort auf dem Hügel, in dem Marga wohnte.

»Alle schwarz. Aber wenigstens sind es nicht die Russen«, 
hörte sie jemanden unten auf der Straße sagen. Ein paar Leute 
hatten sich tatsächlich aus ihren Häusern gewagt und standen 
bereit wie ein Empfangskomitee. Marga hatte noch nie Männer 
mit dunkler Hautfarbe gesehen, da ging es ihr wie den meisten 
Dorfbewohnern.

Vor dem Einmarsch hatten amerikanische Jagdflieger die in 
den Wäldern und Auen versteckten deutschen Flugzeuge bom-
bardiert. Was übrig blieb, hatten die Besatzungen des Flieger-
horsts vor ihrer Flucht hinüber nach Österreich dann selber 
noch gesprengt. Im Morgengrauen hatte Marga die Detonatio-
nen gehört und dutzendfache Feuersäulen in der Ferne hoch-
steigen sehen. Die Flammen hatten nicht nur die Maschinen 
aufgezehrt, sondern auch Bäume und Dickicht verschlungen. 
Wildtiere waren über die Felder geflohen, verfolgt von beißen-
dem Rauch, der in allen Richtungen aus den Wäldern drang. 
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Die Tiere taten Marga leid, sie meinte, ihre Panik zu spüren. 
Hatte sie sich doch ähnlich gefühlt, als der Kommandant im 
Fliegerhorst am Vortag die alte Öltonne mit der glühenden 
Asche umgestoßen und gerufen hatte:

»Ab jetzt ist jeder auf sich selbst gestellt! Heil Hitler!« Dann 
hatte er seine Uniformjacke weggeworfen und war verschwun-
den.

In die Erleichterung über das Ende des Krieges mischte sich 
die Angst vor dem Unbekannten. Marga wusste nicht, ob die 
Amerikaner ihnen freundlich begegnen würden. Ebenso wie die 
Rehe wollte auch sie wegrennen, so weit ihre Füße sie trugen, 
aber das war leider unmöglich.

Im Auftrag des Grafen Seeberg öffnete ihr Vater den US-Sol-
daten das Schlosstor.

Marga bewunderte ihn dafür, wie er, ohne ein einziges Wort 
Englisch zu sprechen, den GIs einen herzlichen Empfang berei-
tete. Er schien vollkommen furchtlos zu sein.

»Da geht’s lang«, rief er in seinem tiefen, bayerischen Bass und 
winkte die Armeejeeps einmal ordentlich rund um den Schloss-
hof bis an die Freitreppe.

Marga wusste, ihr Vater sah die Amerikaner eindeutig als Be-
freier von den Nationalsozialisten, und wenn sie sich hier im 
Schloss einquartierten, würden er und ihre Mutter sich gut um 
sie kümmern.

Konrad Heinrich hatte im Ersten Weltkrieg in Verdun ge-
kämpft und die schreckliche Sinnlosigkeit des Krieges am eige-
nen Leib erfahren. An der Hand verwundet, hatte er als Kriegs-
versehrter nach Bayern zurückkehren dürfen, war seitdem 
unpolitisch und pazifistisch. Eine nicht gerade populäre Ein-
stellung, die ihm in den vergangenen zwölf Jahren das Leben 

24



nicht immer leichtgemacht hatte. Doch er und seine Frau waren 
klug genug gewesen, ihre Einstellung nicht an die große Glocke 
zu hängen, und waren im Ort gut integriert. Das Ende des Na-
ziregimes jedoch hatten beide lange herbeigesehnt, und so be-
grüßten sie die Amerikaner sprichwörtlich mit offenen Armen.

Marga hoffte, dass sie mit ihrer Einschätzung der Befreier 
richtiglagen.
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2 

Passau, 1990, Jonathan

Für Jonathan kam es nicht infrage, die Sache mit dem Einbruch 
auf sich beruhen zu lassen. Jemand hatte ihn töten wollen! Was, 
wenn sie wiederkamen? Keine ruhige Minute würde er mehr ha-
ben, solange er diese Kerle in seiner Nähe wusste.

Doch an wen sollte er sich wenden? Bei der Polizei biss er auf 
Granit, und als Durchschnittsbürger verfügte er nicht über eine 
direkte Durchwahl zu Detektiven oder Personenschützern, wie 
man es aus Krimis kannte. Er fühlte sich vollkommen hilflos, 
eine absolut unerträgliche Situation war das.

Das Einzige, was ihm in seiner Verzweiflung einfiel, war eine 
Telefonnummer, die sein Vater ihm kurz vor seinem Tod mit 
den Worten überreicht hatte: »Pass jetzt gut auf, mein Junge – 
falls du jemals in richtigen Schwierigkeiten steckst, ruf diese 
Nummer an. Ich habe sie von Simon, und du kannst dich da-
rauf verlassen, dass man dir helfen wird, egal, worum es geht.«

Simon war ein alter Freund seines Vaters, der in München 
ein Import-Export-Unternehmen betrieb. Jonathan mochte ihn 
sehr. Und so eigenartig es ihm damals vorkam, eine private Not-
fallnummer ausgehändigt zu bekommen, so freute er sich doch 
über die Fürsorge seines Vaters. Obwohl er sich beim besten 
Willen keine entsprechende Situation in seinem Leben hatte 
ausmalen können. In diesem Moment absoluter Ratlosigkeit 
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jedoch war er mehr als dankbar, sich an den Zettel zu erinnern. 
Er suchte ihn hervor und wählte die Nummer.

Das Gespräch war kurz. Nachdem er seinen Namen und den 
seines Vaters genannt hatte und anhob zu erzählen, dass er in 
Schwierigkeiten stecke, gab eine freundliche Stimme ihm Zeit 
und Ort für ein Treffen und versicherte, man werde ihm helfen. 
Tatsächlich? Einfach so?

Pünktlich und extrem nervös saß Jonathan einige Stunden spä-
ter im vereinbarten Café in der Passauer Altstadt und wartete. 
Sein Fuß wippte unablässig auf und ab, das konnte er beim bes-
ten Willen nicht abstellen. Nach etwa zehn Minuten trat ein 
Mann auf ihn zu. »Jonathan Stattler?«

Er schluckte, nickte und wartete vergebens darauf, dass der 
Mann sich vorstellte. Dann eben nicht.

»Kommen Sie bitte mit.«
Wie gut, dass so viel los war und der Kellner noch nicht zum 

Bestellen gekommen war, so konnte Jonathan der Aufforderung 
problemlos nachkommen. Verstohlen musterte er den Fremden. 
Unauffällig sah er aus, mittelgroß, mittelalt, völlig normal.

Sie marschierten schweigend über das Kopfsteinpflaster der 
verwinkelten Gassen zu einer breiteren Straße, die in Richtung 
Donau führte. Auf Jonathans Lippen brannten Fragen, die er 
nicht zu stellen wagte. Schließlich erreichten sie einen gepark-
ten Wagen in der Nähe der Donaulände. Sein Begleiter hielt 
Jonathan die Tür auf und bedeutete ihm wortlos, hinten einzu-
steigen, ehe er selbst sich ans Steuer setzte. Als er die Zündung 
bereits gestartet hatte, schlüpfte im letzten Moment ein zweiter 
Mann neben ihn auf die Rückbank, den Jonathan bisher nicht 
bemerkt hatte. Alle seine Alarmglocken schrillten, aber weil der 

27



Jüngere der beiden, der Mann am Steuer, gerade zügig beschleu-
nigte, gab es sowieso nichts, was er jetzt noch hätte tun können. 
Er musste auf seinen Vater und auf Simon vertrauen. Die beiden 
Unbekannten hier würden ihm helfen, ganz bestimmt. Der äl-
tere Mann neben ihm, ein zierlicher Herr mit grauen Schläfen 
und feingliedrigen Händen, lächelte ihn an wie ein netter On-
kel. Er hatte etwas Vertraueneinflößendes an sich, und Jonathan 
entspannte sich ein wenig.

»Keine Angst, Jonathan. Wir sind die Guten.«
Dieser Satz trug nicht dazu bei, dass Jonathan sich wohler 

fühlte.
»Als ich die Nachricht vom Tod deines Vaters erhalten habe, 

war ich sehr traurig. Ein bemerkenswerter Mann. Du siehst 
ihm ähnlich, die gleichen dunklen Augen, dieselben Gesichts-
züge.«

Noch immer traf ihn die Trauer wie ein Schlag, jedes Mal, 
wenn er an seinen Papa dachte. Obwohl sein Vater krank ge-
wesen und sein Tod nicht überraschend gekommen war, fühlte 
es sich an, als hätte man ihm einen Teil seiner selbst entrissen. 
Rasch kämpfte er die aufsteigenden Tränen zurück und nickte.

»Was können wir für dich tun?«, wollte der Fremde wissen, 
legte die Fingerspitzen aneinander und den Kopf schief. Ich bin 
ganz Ohr, sollte das wohl signalisieren.

Jonathan atmete durch. So bizarr die Situation war, in der 
er sich befand: Er mochte den Mann, und sein Vater hätte ihn 
niemals in eine Falle laufen lassen, und so erzählte er dem Frem-
den von den Ereignissen der letzten Tage und seinem erfolg-
losen Vorsprechen bei der Polizei. Auch das Aussehen der bei-
den Männer, die ihn überfallen hatten, beschrieb er, so gut er 
konnte. Der Unbekannte hörte sich alles schweigend an, wäh-

28



rend sein Kollege sie scheinbar ziellos durch Passau chauffierte. 
Gerade überquerten sie die Donaubrücke in Richtung Ilzstadt.

»Was ist mit dieser Kerstin Bauer?«, fragte sein Gegenüber 
schließlich. »Wie gut kennst du sie? Aus welcher Familie stammt 
sie? Könnte sie mit den zwei Typen in Verbindung stehen?«

Was sollten Kerstin oder gar ihre Familie mit der ganzen Sa-
che zu tun haben?

»Kerstin? Auf keinen Fall, sie hat die beiden nicht mal wahr-
genommen. Äh, also, ein Paar sind wir nicht, wenn Sie das mei-
nen. Studienfreunde eben, vielleicht ein wenig mehr, aber nichts 
Ernstes. Sie kommt aus Ingolstadt. Ihr Vater ist dort Rechts-
anwalt. Und sie ist Einzelkind, wie ich. Zusammen mit einer 
anderen Kommilitonin aus unserem Semester wohnt sie in 
einer WG in der Nähe der Uni. Wir lernen manchmal gemein-
sam.«

»Mit wem bist du sonst noch bekannt? Wen triffst du regel-
mäßig und wo?«

Diese Fragen verwirrten Jonathan. Sicherlich waren die Schul-
digen für den Überfall nicht in seinem Freundeskreis zu suchen.

Es dauerte eine Weile, bis Jonathan aufgezählt hatte, mit wem 
er Umgang pflegte, denn sein Gegenüber verlangte so viele De-
tails wie möglich.

Dann diskutierten die beiden Herren ein paar Minuten un-
geniert vor Jonathan.

»Meinst du, wir sollten einschreiten?«, fragte der Jüngere.
Woraufhin der Ältere antwortete: »Ich habe dir erzählt, was 

sein Vater durchgemacht hat. Daher finde ich schon, dass der 
Junge es wert ist, dass wir ihm helfen.«

Jonathan konnte seine Nervosität kaum noch beherrschen, 
das merkte ihm der Mann neben ihm wohl an.
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»Du brauchst keine Angst zu haben, wir werden die Sache so 
regeln, dass du nicht in Gefahr gerätst.«

»Ich kenne Sie doch überhaupt nicht.« Jonathan blieb skep-
tisch.

»Na, du lernst uns doch gerade kennen«, kam die Stimme 
von vorne.

Unauffällig bemühte sich Jonathan durchzuatmen. Simon 
und sein Vater hatten einander seit ihrer Kindheit gekannt und 
bedingungslos vertraut. Darauf musste sich nun auch Jonathan 
verlassen. Diese beiden Männer waren seine beste, seine einzige 
Chance auf Hilfe.

»Du musst vorsichtig sein«, sagte der Mann neben ihm 
schließlich, nachdem Jonathan ihm das Messer ausgehändigt 
hatte. »Diese Leute wollten dich töten, das steht außer Frage, 
sie haben ja vorher sogar eine klare Ansage gemacht. Damit ist 
nicht zu spaßen. Also pass auf. Wir machen es so: Du stellst 
deinen Tagesablauf um. Ab jetzt fährst du für deine tägli-
chen Routinen verschiedene Strecken. Und verlasse das Haus 
nicht immer zur selben Uhrzeit, lieber mal früher, mal später. 
Sieh dich genau um, ob du verfolgt wirst, nimm dir Zeit da-
für. Halte die Augen offen. Niemand ist leichter auszuspähen 
als der Gewohnheitsmensch – und das sind wir alle, wenn wir 
nicht achtsam bleiben. Wir können dir beibringen, worauf du 
achten musst.«

Jonathan kam sich immer noch vor, als müsse er jeden Augen-
blick aus einem Traum erwachen. Aber der Mann machte nicht 
den Anschein, als wäre er zu Scherzen aufgelegt. Mit unbeweg-
tem Gesicht wartete er.

»In Ordnung«, sagte er. »Dann mache ich das. Kriege ich si-
cher auch ohne Hilfe hin.«
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Er schluckte, der Ton der Männer machte Jonathan den Ernst 
seiner Lage vollends klar. Sinnlos, sich etwas vorzumachen. Die 
Männer schienen davon auszugehen, dass er ein massives Pro-
blem hatte, und um zu dessen Lösung beizutragen, würde er ihre 
Anweisungen befolgen – Wort für Wort.

»Gut. Wir melden uns wieder, sobald wir etwas Konkretes 
herausgefunden haben. Das wird nicht lange dauern. Hier, auf 
diesem Zettel steht ein Code, den nennst du, wenn wir dich an-
rufen. Lern ihn auswendig und vernichte den Zettel.« Es wurde 
immer irrer!

Von der Ilzstadt aus ging es zurück über die drei Flüsse Pas-
saus, Ilz, Donau und Inn. Ein paar Straßen von seiner Wohnung 
entfernt ließen sie Jonathan aussteigen. Als der Wagen weiter-
fuhr und im Stadtverkehr verschwand, schüttelte er fassungslos 
den Kopf. So was gab es nicht im wirklichen Leben. Diese ganze 
Sache – der verschwundene Golf, die telefonische Morddro-
hung, der Einbruch, das Messer, Papas Notfall-Telefonnummer 
und schließlich diese beiden Männer, vermutlich Geheimagen-
ten oder so was. Das war absolut nicht das, was Jonathan unter 
einem normalen Studentenleben verstand.

Herrgott, er war Anfang zwanzig und wollte einfach nur 
 unbeschwert sein. Andererseits – wenn man ehrlich war, war er 
das sowieso noch nie gewesen.

Nur wenige Tage später führte Jonathan unabhängig voneinan-
der zwei äußerst eigenartige Gespräche.

Das erste davon fand in einem Nachtclub der eher zwielichti-
gen Sorte statt. Während seine beiden neuen Freunde, »die Gu-
ten«, wie er sie insgeheim leicht ironisch nannte, ihn über den 
Stand ihrer Ermittlungen informierten, zog sich eine gelenkige 

31



junge Frau äußerst professionell auf der Bühne aus. Zu den 
Klängen von Alannah Myles’ Black Velvet turnte sie dabei an 
einer Stange auf und ab, und wiederum kam Jonathan die Si-
tuation derart skurril vor, als könne jederzeit jemand Kamera! 
Und Action! rufen.

»Wir haben die beiden Personen dank deiner genauen Be-
schreibung identifiziert«, teilte ihm der mit den grauen Schläfen 
mit und steckte sich eine Zigarette an. »Ihr konkreter Hinter-
grund ist für dich aktuell erst mal nicht relevant. Aber wir kön-
nen dir zumindest schon mal so viel sagen, dass es keine Ama-
teure waren, sondern gewissermaßen antisemitische Profis, die 
vor nichts zurückschrecken.«

»O Gott!« Ein beklemmendes Gefühl breitete sich in Jona-
thans Brust aus. Wieso konnten es nicht ordinäre Einbrecher 
sein, warum musste die Sache einen politischen Hintergrund 
haben? Antisemitische Profis – das klang ebenso bedrohlich wie 
vage, und Jonathan fragte sich, warum sie ihm nicht konkret 
sagten, um wen es sich handelte. Auf Anhieb fielen ihm näm-
lich gleich mehrere Gruppierungen ein, auf die eine solche Be-
zeichnung zutraf, und alle ließen ihn schaudern.

»Du musst dir keine Sorgen machen, mein Junge, wir haben 
das Problem erledigt. Die beiden Typen wirst du nie wieder se-
hen.« Der ältere Mann tätschelte beruhigend Jonathans Knie, 
der jüngere nickte kurz, schaute dann wieder nach vorne zur 
Bühne und nickte im Takt der Musik.

Zu gerne hätte Jonathan nachgefragt, was genau mit das Pro-
blem erledigt gemeint war. Er zweifelte nicht am Wahrheitsgehalt 
dieser Worte, in denen eine dunkle Endgültigkeit mitschwang. 
Langsam mischte sich Erleichterung in die Beklemmung. So 
einfach ging das also? Man rief eine Nummer an, zwei freund-
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liche Helfer tauchten auf und bibbidy-bobbidy-boo, wie Cinde-
rellas gute Fee aus dem Märchen, lösten sie jedes Problem?

»Vielen Dank. Ich bin unglaublich froh, das zu hören. Wenn 
es irgendetwas gibt, um mich erkenntlich zu zeigen …«

Nun sahen ihn beide Männer ganz direkt an. Auch der jün-
gere, der bisher noch nichts gesagt hatte. Und ein Lächeln brei-
tete sich auf ihren Gesichtern aus.

Ort und Charakter des zweiten Treffens hätten gegensätzlicher 
nicht sein können. Eine seiner Professorinnen hatte Jonathan 
überraschend zu einem Gespräch in ihr Büro gebeten.

»Herr Stattler, ich beobachte Sie nun schon einige Semester 
lang, und Sie sind mir aufgefallen als intelligenter und gewissen-
hafter Student«, sagte sie direkt und ohne Einleitung.

Jonathan konnte sich nicht vorstellen, worauf sie hinaus-
wollte, deshalb wartete er stumm ab. Frau Professor Greiner 
galt als harte Nuss. Sie ließ sich nicht vom Halbwissen ihrer Stu-
denten blenden, sondern verlangte vollen Einsatz, wenn jemand 
gute Noten haben wollte. Nun saß sie hinter ihrem Schreib-
tisch in einem nüchternen Büro, dessen einziges dekoratives 
Zugeständnis ein Ficus Benjamina war, der schlaff beblättert in 
einem Blumentopf in der Ecke darbte. Die Schulterpolster eines 
schnörkellosen Nadelstreifenkostüms verliehen der Professorin 
eine unnatürliche Breite. Mit ihrem fast männlich anmutenden 
Kurzhaarschnitt strahlte sie jene No-Bullshit-Attitüde aus, die 
sie wohl karrieretechnisch dorthin gebracht hatte, wo sie war.

»Ein Kollege, der für eine bundesdeutsche Sicherheitsbe-
hörde arbeitet, sucht junge Mitglieder für ein neu zu bilden-
des Team. Da sind Sie mir eingefallen.« Professor Greiner re-
dete nicht lange um den heißen Brei herum. »Ich halte Sie für 
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äußerst geeignet, auch wenn Sie noch nicht mal halb durch Ihr 
Studium sind.«

Erstaunt hob Jonathan die Augenbrauen. Bisher war ihm 
nicht aufgefallen, dass die Professorin ihn für besondere Leis-
tungen gelobt hätte. Außerhalb des Hörsaals hatten sie sich bis-
her nie unterhalten, und er war eigentlich der Meinung, dass sie 
über ihn genauso wenig wusste wie er über sie. Und so konnte er 
ihre Empfehlung nicht wirklich ernst nehmen. Er blieb freund-
lich, aber neutral.

»Eine deutsche Sicherheitsbehörde? Das klingt recht vage.«
»Sie werden verstehen, dass ich zu diesem Zeitpunkt nicht ins 

Detail gehen kann.«
Verstand er das? Eigentlich nicht. Denn genau genommen be-

deutete es, dass es sich entweder um etwas Geheimes, etwas Ille-
gales oder etwas noch nicht Spruchreifes handelte. Sicher nicht 
um das Karrieresprungbrett, von dem jeder Jurastudent träumte. 
Oder eben gerade doch? Jonathan riss sich zusammen und ver-
suchte, das Gedankenkarussell in seinem Kopf anzuhalten.

»Es ist freundlich, dass Sie bei der Vergabe von Stellen an 
mich denken, Frau Professor. Was dürfen Sie mir denn erzäh-
len?«

»Sie würden parallel zu Ihrem Studium eine Ausbildung 
durch ebenjene Behörde erhalten. In verschiedenen Bereichen. 
Grob gesagt geht es dabei um verdeckte Operationen. Gesucht 
werden Leute mit einer raschen Auffassungsgabe, die ihre Emo-
tionen auch unter Stress kontrollieren können. Das Ganze wird 
natürlich ausgezeichnet vergütet.«

»Wenn Sie mich für geeignet halten, werde ich es mir gerne 
überlegen.« Nur mühsam konnte sich Jonathan ein Stirnrun-
zeln verkneifen. Hatte seine Professorin ihn gerade als gefühls-
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kalt bezeichnet? Auf der anderen Seite war es schmeichelhaft, 
eine schnelle Auffassungsgabe attestiert zu bekommen. Professor 
Greiner gab ihm Bedenkzeit, erwartete aber in der kommenden 
Woche eine Rückmeldung.

In dieser Nacht fand Jonathan schon wieder nicht in den Schlaf, 
und auch dieses Mal lag es nicht nur an der Sommerhitze oder 
zu viel Kaffee. Er lag wach und grübelte über seine Zukunft. 
Und damit zwangsweise auch über seine Vergangenheit. Er 
dachte an seine Mutter, daheim in ihrem Haus in der Klein-
stadt, ganz alleine seit Vaters Tod. Sie wollte ihm alles ermögli-
chen, eine Karriere, die Jonathan ein sicheres, unabhängiges Le-
ben schenkte. Dafür nahm sie ihre eigenen Ansprüche zurück 
und lebte bescheiden. Das Studium in Passau war teuer. Ein gut 
bezahlter Nebenjob käme ihm daher mehr als gelegen.

Aber wie es klang, offerierte man ihm nicht gerade eine 
Schreibtischtätigkeit, sondern etwas, das mit Risiken behaftet 
war, über die er vorab nicht mal ehrlich informiert wurde.

War Jonathan bereit, diese völlig unbekannten Risiken einzu-
gehen? War er überhaupt bereit, persönliche Risiken für einen 
unpersönlichen Staat einzugehen? Für eine deutsche Sicherheits-
behörde? Für Deutschland? Für genau das Deutschland, dessen 
Polizei kaum Dienst nach Vorschrift machte, um ihm zu helfen?

Und obendrauf gab es ja auch noch den Vorschlag, den ihm 
seine geheimnisvollen Retter am Abend zuvor gemacht hatten.

Was hätte sein Vater ihm geraten?
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3 

Niederbayern, 1946, Marga

War es möglich, dass zwei Worte genügten, um sich in eine 
Stimme zu verlieben? Ein einfaches »Guten Tag« versetzte Mar-
gas Herz an diesem heißen Sommertag in Aufruhr. Wie sehr, 
das war ihr in diesem Augenblick freilich nicht bewusst, aber die 
Besonderheit jener schicksalhaften Begegnung spürte sie sofort.

Der Kirchplatz von Mairing lag menschenleer in der Mittags-
hitze. Im Biergarten des Kirchenwirts saßen bei den Temperatu-
ren kaum Gäste, die umliegenden Geschäfte, eine Bäckerei und 
eine Glaserei, waren geschlossen. Weil die Sonne senkrecht am 
Himmel stand, warf nicht einmal der dicke Zwiebelturm von 
Sankt Urban einen nennenswerten Schatten, aber das machte 
Marga nichts aus. Sie liebte die Wärme. Gut gelaunt schritt sie 
über den gekiesten Platz in Richtung Waldstraße. Dort hatte 
eine Bekannte ihrer Eltern ein kleines landwirtschaftliches An-
wesen mit Kühen im Stall, was in diesen Zeiten, in denen al-
les knapp, rationiert und von den Amerikanern bestimmt war, 
schon beinahe eine Seltenheit darstellte. Die freundliche Bäue-
rin hatte Margas Familie diese Woche zwei Liter Milch verspro-
chen, zum Tausch brachte Marga einen Fasan, den ihr Vater im 
Wald geschossen hatte. Der lag gut getarnt mit einem Geschirr-
tuch zugedeckt und zahlreichen Wollknäueln darauf in einem 
Korb. Auf dem Heimweg würde sie sich sputen müssen, nicht 
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dass die Milch in der Hitze sauer wurde. Für den Fasan bestand 
keine Eile, der musste ohnehin vor seiner Zubereitung noch 
abhängen. Schwarzhandel war das genau genommen eh nicht, 
sagte sich Marga, lediglich ein Tauschgeschäft unter Freunden.

In Gedanken versunken bemerkte sie den Mann, der ihr ent-
gegenkam, erst spät. Er trug einen eleganten Anzug aus dunk-
lem Tuch, was an diesem warmen Tag sicher ein zweifelhaftes 
Vergnügen war. Dazu einen breitkrempigen Fedora und polierte 
Schuhe. Als er seinen Hut zum Gruß lüpfte, erkannte sie ihn so-
fort. Die ungewöhnlich perfekt runde Form seines Kopfes war 
ihr in Erinnerung geblieben. Die meisten Köpfe waren irgend-
wie unregelmäßig, asymmetrisch oder hinten abgeflacht. Selt-
sam, was man sich merkt, sinnierte Marga. Der Mann war einer 
der Gefangenen aus dem Arbeitslager. Jeden Tag, wenn sie am 
Zaun vorbeigefahren war, hatte sie ihn an derselben Stelle sit-
zen sehen. Neben einem der Pfosten, um den herum noch et-
was Gras wuchs, während der restliche Außenbereich von zu 
vielen Füßen zertreten und schlammig gewesen war. Wegen 
seines geschorenen Haares war Marga seine harmonisch runde 
Schädelform gleich ins Auge gesprungen. Nun war sein Haar 
nachgewachsen, dicht und schwarz. Zwar sehr schlank, war 
er wenigstens nicht mehr abgemagert und wirkte, womöglich 
durch den modischen Schnitt des Anzugs, sogar breitschultrig, 
zudem war er gebräunt wie ein Herr von Welt. Doch Marga war 
sich absolut sicher, dass es sich um ein und denselben handelte.

Sein sonores »Guten Tag« ließ sie innehalten. Es waren 
keine bloßen Worte, vielmehr kamen sie einer sanften Berüh-
rung gleich. Etwas Ähnliches hatte sie noch nie erlebt. War es 
Schicksal, dass sie einander hier begegneten? Hatte er sie damals 
ebenfalls wahrgenommen? Mit rot verfrorener Nase und selbst 
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 gestrickten Strümpfen war sie tagtäglich auf ihrem alten Fahr-
rad an ihm vorbeigefahren, sie frei und er eingesperrt. Es schien 
ihr, als wäre es eine Ewigkeit her.

»Grüß Gott.«
»Extrem stickig heute, nicht wahr?« Er sprach nicht wie die 

Leute von hier, sondern mit einem schwach wahrnehmbaren 
Akzent, der ihn vom reduzierten bayerischen Alltagsdialekt 
unterschied. Das fiel ihr sofort auf. Margas Sinne waren hoch-
empfindsam. Ihr behagten die leisen Töne, die harmonisch in-
einanderflossen. Ebenso wie diese warme, tiefe Stimme, der sie 
stundenlang hätte zuhören können.

Beinahe entschuldigend blinzelte er hoch in die Sommer-
sonne, als wäre er für ihre Intensität verantwortlich. Dabei fä-
chelte er sich mit seinem Hut Luft zu, und in seinen braunen 
Augen blitzten goldene Sprenkel auf.

»Nachher soll es ein Gewitter geben«, antwortete sie. »Mir 
macht die Hitze allerdings nichts aus, ich mag sie gerne.«

»Ich auch. Für mich gibt es nichts Schlimmeres als Kälte. Da-
von habe ich in meinem Leben schon genug abbekommen. Für 
mich könnte der Sommer ewig dauern.«

»Das wäre schön.«
Für ein paar Minuten hielten sie einen Plausch auf dem men-

schenleeren Kirchplatz von Mairing. Sie hätte sich eigentlich 
sputen sollen, die Milch holen und dann nach Hause ins zwei 
Kilometer entfernte Seeberg laufen. Das Fahrrad brauchte ihr 
Vater heute, deswegen war Marga zu Fuß unterwegs. Stattdessen 
lächelte sie einen Fremden an und genoss die Unterhaltung mit 
ihm. Die beiden taxierten einander unverhohlen. Marga fand, 
wenn er sein Interesse an ihr nicht kaschierte, musste auch sie 
nicht gleichgültig tun.
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»Ich bin auf dem Weg zu einer Hochzeit«, bemerkte er schließ-
lich mit einem entschuldigenden Blick auf die Uhr. »Freunde 
von mir heiraten gleich.«

Verwundert sah Marga über die Schulter zurück zum ver-
schlossenen Portal von Sankt Urban.

»Nicht hier. Drüben, im Israelitischen Gemeindehaus. Ich 
würde mich freuen, wenn Sie mich begleiten. Als mein Gast. 
Ich darf nämlich jemanden mitbringen«, setzte er rasch hinzu.

»Sie laden mich zu einer Hochzeit ein? Obwohl wir uns nicht 
mal kennen? Einfach so und jetzt sofort?« Das brachte sie ein 
wenig aus dem Konzept. Schickte sich das? Eine junge Frau im 
Vorbeigehen auf der Straße anzusprechen und gleich zu einer 
doch reichlich privaten Veranstaltung mitzunehmen? Wenigstens 
erklärte sein Vorhaben, warum er an einem derart heißen Tag 
einen eleganten Anzug trug. Und irgendwie war es aufregend.

»Ach du liebe Güte«, entfuhr es ihm, wohl weil sie nicht ant-
wortete. »Ich habe mich noch nicht mal vorgestellt, entschuldi-
gen Sie bitte. Mein Name ist Henryk Stattler.«

»Margarethe Heinrich. Marga, eigentlich.« Sie schüttelten 
Hände. Trotz der Schwüle war seine Haut trocken und ange-
nehm.

Stirnrunzelnd blickte sie an sich hinunter auf ihre Füße, die in 
abgetragenen Sandalen steckten und auf denen der Staub eines 
langen Fußmarsches lag. Das gelbe Sommerkleid war ebenfalls 
nicht mehr neu. Und dass Marga ihre Frisur im Augenblick nicht 
beurteilen konnte, war vielleicht sogar gut. Sie wollte nur die 
Milch holen, daheim erwartete sie ihre Mutter zur Hausarbeit.

Selbstverständlich hätte sie ihn liebend gern begleitet! Ein 
jüdisches Hochzeitsfest war sicher eine interessante Feier. Im 
Gegensatz zu den langweiligen Bauernhochzeiten, mit Blas-
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