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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Vater und Sohn ist ein epischer Roman Uber das Ende des Wilden Westens
und den Beginn des 20. Jahrhunderts. Texas Ranger Hackberry Holland
wird zur Zeit der mexikanischen Revolution von seinem Sohn Ishmael
getrennt, den er in der Folge aufzuspuren versucht, um sich mit ihm
auszusohnen. Dabei fallt er Soldaten der Revolutionsarmee in die Hande,
die ihn verdachtigen, als Texas Ranger im Rahmen einer Strafexpedition
mexikanische Zivilisten ermordet zu haben. Der Roman springt zurtick in
die Zeit von Butch Cassidy und Sundance Kid und endet im Ersten
Weltkrieg.

Autor

James Lee Burke, 1936 in Louisiana geboren, wurde
bereits Ende der Sechzigerjahre von der
Literaturkritik als neue Stimme aus dem Siden
gefeiert. Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er
sich Mitte der Achtzigerjahre dem Kriminalroman zu,
in dem er die unvergleichliche Atmosphare von New
Orleans mit packenden Storys verband. Burke wurde
als einer von wenigen Autoren zweimal mit dem
Edgar-Allan-Poe-Preis fur den besten Kriminalroman
des Jahres ausgezeichnet. 2015 erhielt er flr
Regengotter den Deutschen Krimi Preis. Er lebt in
Missoula, Montana.




James Lee Burke

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Daniel Miiller

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



In Gedenken an John Neihardt und A. B. Guthrie,
ohne deren Werk es sehr wahrscheinlich
keinen amerikanischen Westen giibe.



Go tell my baby sister
Never do like I have done,
To shun that house in New Orleans,
They call the Rising Sun.
— Aus »House of the Rising Sunc

(in der von Alan Lomax aufgezeichneten Version)

Wahrlich ich sage euch: Die Zsllner und Huren mégen
wohl eher ins Himmelreich kommen denn ihr.

— Marthius 21,31

Auf Flanderns Feldern weht der Mohn
Zwischen den Kreuzen, Reih’ um Reih’,
Die unseren Platz markier’n; und am Himmel
Zichen noch immer die Lerchen, wacker singend
Hoérbar kaum, zwischen Geschiitzen am Grund.
— Aus »Auf Flanderns Felderng,
von John McCrae
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Kapitel 1

Am Horizont war gerade die Sonne aufgegangen. Aufgedun-
sen, glithend rot und zahfliissig wirkee sie, wie ein verirrter Pla-
net. Sie warf ihr Licht auf eine Landschaft, die aus Lehm und
weichem Stein geformt schien und von den versteinerten Spu-
ren unbekannter Tiere durchzogen war, als ein grof§ gewach-
sener, barftiffiger Mann mit zerschlissener Kleidung die Ziigel
seines Pferdes fallen lief$, vom Riicken des Tieres glitt und in
ein ausgetrocknetes Flussbett hinabstieg, in dem die Wasser-
pfiitzen glinzten wie Lachen frischen Blutes. Der zimtfarbe-
ne, von griinem Gras durchbrochene Sand fiihlte sich kiihl an
seinen geschundenen, von entziindeten Narben {iberzogenen
Fiilen an. Er ging in die Knie, wischte die Insekten von der
Oberfliche einer Pfiitze, formte einen Kelch mit seinen Hin-
den und trank. AnschliefSend wusch er sich das Gesicht und
strich sich die Haare aus den Augen. Seine Haut war von Dreck
und Staub tiberzogen, seine Hose steif vom Salz des getrock-
neten Pferdeschweifles. Fiir einen Augenblick glaubte er, sein
Spiegelbild in der Pfiitze zu sehen. Nein, das konnte unmaog-
lich sein. Dieser Kopf mit dem schmalen Gesicht, den schulter-
langen Haaren und diesen merkwiirdigen Augen, dunkel und
leer, gehorte eher auf ein Silbertablett oder auf die Schultern
eines hoffnungslosen Kreuzritters, der der Gnade der Sarazenen
ausgeliefert war.

»iVenga! Oder muss ich dir vielleicht noch erkliren, wie man
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Wasser trinke?«, sagte er in Richtung Pferd. »Es spricht nicht
gerade fiir mich, dass ich das wohl diimmste Pferd aus Pancho
Villas Armee gestohlen habe, ein Pferd, das noch nicht mal den
Anstand hatte, einen Sattel zu tragen.«

Das Pferd antwortete nicht.

»Oder ist Dummbheit am Ende gar nicht das Problem, und
du hiltst mich fiir ein zweibeiniges Scheusal, das von jeder
Kreatur auf diesem Planeten gefiirchtet und gemieden wer-
den sollte?«, sagte der Mann. »Was auch immer der Grund sein
mag, mein Freund, ich bin momentan duflerst sensibel und
wiirde es sehr begriifien, wenn du langsam deinen armseligen
Arsch hier runterbewegen wiirdest.«

Als das Pferd schlieSlich die Boschung hinunterkam und
zu trinken begann, setzte sich der Mann, der auf den Namen
Hackberry Holland horte, auf einen Felsbrocken, tauchte seine
Fiilde in die Pfiitze vor sich, schloss die Augen und atmete in
Ruhe durch die Nase ein und aus. Es war ein sonderbarer Orrt,
an den es ihn verschlagen hatte. Eine Landschaft, vom Schopfer
geformt, mit Ecken und Kanten versehen und mit einem Hin-
tergrund aus haifischzahnartigen Bergen dekoriert und dann,
aus einem Grund, den E7 nicht mitzuteilen gedachte, am duf3e-
ren Rand der Welt entsorgt. Kein Vogelgesang, keine Weiden,
die sich im Wind wiegten, keine Kuhglocken und auch kein
Windrad, das scheppernd zum Leben erwachte, Wasser aus der
Erde pumpte und es in einen verzinkten Tank prasseln liefS.
Dieses Land war wild, sein Charakter roh und gefriflig wie ein
gigantisches Raubtier, das die Arglosen und die Unvorsichtigen
verschlang. Ein Ort, der Holle niher als dem Himmel.

Er sehnte sich nach einer Waffe in seiner Hand, wiinsch-
te sich eine Trinkflasche mit frischem Wasser, einen Hut mit
hoher Krone, ein Paar Stiefel, weiche Socken und ein sauberes
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Hemd. War das wirklich zu viel verlangt? Der Tod, so dachte
er zumindest dartiber, war nur etwas Schlimmes, wenn er dich
erniedrigte, wenn er dich heimsuchte, wihrend du krank und
einsam auf einer besudelten Matratze lagst und deine Angste
dich bedringten wie Gespenster in der Dunkelheit.

»Siehst du die zwei diinnen Rauchsiulen da oben am Berg?«,
sagte er zu dem Pferd. »Ich schitze mal, da machen sich deine
fritheren Besitzer gerade was zu essen. Vielleicht sind es aber
auch nur ein paar Bandidos. Die haben allerdings auch nicht
sonderlich viel fiir Gringos aus Texas tibrig. Fiir uns bedeutet
das vor allem eins: Wir miissen diese Berge im Norden {iber-
queren. Und viel mehr als das bisschen Gras in diesem sandigen
Flussbett hier wirst du bis zum Rio Grande nicht zu fressen be-
kommen. Meinst du, das hiltst du durch?«

Er legte seine Hinde auf den Knien ab. »Dachte ich mir,
sagte er. »Dann lautet die grof8e Frage wohl jetzt: Was sollen wir
tun? Und die Antwort darauf: Ich habe keinen blassen Schim-
mer.«

Er starrte auf das Wasser, das sich in der Pfiitze tiber seinen
Fiillen kriuselte. Wie ein unheilvolles Opiat breitete sich ein
grofler Uberdruss in seinem Kérper aus und schien ihm zu-
raunen zu wollen, dass es Zeit fiir eine lange Rast sei, Zeit,
den Kampf gegen das Schicksal einzustellen. Aber das konn-
te es noch nicht gewesen sein. So konnte der Tod nicht zu ihm
kommen, versuchte er sich selbst einzureden. Unter seinen Fin-
gernigeln klebte Dreck, an seiner Hose fehlte der Giirtel, den
seine Peiniger ihm abgenommen hatten, und seine Zehen wa-
ren dort, wo sie ihm wieder und wieder auf die Fiifle getreten
hatten, schwarz gefirbt. Er schaute zum Himmel empor. »Da
kreisen sie schon, sagte er. »Erst werden sie sich tiber mich her-
machen. Danach stiirzen sie sich auf dich, mein Brauner, und
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es ist ihnen véllig gleich, ob du noch atmest oder nicht. Tut mir
leid, dass es so gekommen ist, mein Junge. Es ist nicht deine
Schuld, du hast alles richtig gemacht.«

Das Pferd hob den Kopf und stellte die Ohren auf. Ein Zit-
tern huschte iiber seine Haut, als eine Bremse auf seinem Rii-
cken landete.

»Was ist los, Partner?«, sagte Hackberry.

Dann drehte er den Kopf und wandte das Gesicht in die Bri-
se, die den knapp einhundert Meter vor ihm liegenden Hang
hinunterwehte. Aber es war nicht einfach nur eine Brise fri-
scher Luft, sondern eine Brise, die den Geruch von Nebeldunst
mit sich brachte, von Biumen, méoglicherweise Kiefern, und
von Gewitterwolken, die sich wie ein Deckel {iber den Can-
yon legte. Es roch nach Héhlenluft und frischem Wasser, nach
Blumen, die nur nachts blithen, nach einem Paradies inmitten
einer Bergwiiste. »Sieht so aus, als hitten wir Walhalla gefun-
den, sagte Hackberry. »Entweder das, oder ich drehe langsam
durch. Ich hére nimlich Musik. Meinst du, du schaffst es noch
den Hang hinauf, alter Junge?«

Dieses Mal wartete Hackberry nicht auf eine Antwort. Uber-
zeugt von seiner bevorstehenden Erlosung, griff er die Ziigel
und zog das Pferd die Boschung auf der anderen Seite des
Flussbetts hinauf.

Oben auf der Béschung quilte er sich in den Sattel und fithrte
das Tier in den Canyon hinein. Dort folgte er einem von ab-
gebrochenen Stein- und Felsbrocken tibersiten Pfad um eine
Biegung, wo er auf einem grasigen Fleckchen ein einstockiges
Haus im viktorianischen Stil erblickte. Es hatte eine breite Ve-
randa und kleine Kuppeln an beiden Seiten der nicht gestriche-
nen Holzfassade, und hinter dem Gebiude waren Obstbiume
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und zwei Zisternen zu sehen. Aus dem Inneren war die Stim-
me des Opernsingers Enrico Caruso zu héren. Die Absurditit
der Szene wurde von einem Leichenwagen vor dem Haus ge-
kront. Er war mit kupfernen Wagenlampen ausgestattet und
mit weiflen und griinen Lilienmotiven tiberzogen. Unter dem
Geschirr der vier Schimmel, die vor den Wagen gespannt wa-
ren, lugten hier und da rote Wundmale hervor, grof§ wie Vier-
teldollarmiinzen.

Mindestens ein Dutzend Pferde waren an einer Stange vor
dem Haus angebunden, weitere im Garten neben dem Ge-
biude festgemacht. Einige der Pferde trugen Sittel der Uni-
ted States Army. Der Pfad zum Vorgarten des Hauses war von
zerbrochenen Bier- und Tequilaflaschen gesiumt. Als plotzlich
der Wind stirker wurde, scheute Hackberrys Pferd und riss mit
weit gedffneten Augen den Kopf gegen die Ziigel zur Seite.

»Schon gut, mein Junge«, sagte Hackberry. »Sieht so aus,
als wiren wir auf ein Freudenhaus gestof3en. Aber ich gebe dir
recht: Der Leichenwagen passt nicht so richtig ins Bild.«

Die Niistern des Pferdes waren geweitet, seine Ohren ange-
legt. Hackberry stieg ab, fithrte das Tier den Weg hinauf und
versuchte, in das Innere des Leichenwagens zu schauen, aber
ohne Erfolg. Im Haus hatte jemand die Platte von Enrico Ca-
ruso noch einmal aufgelegt, aber Hackberry konnte nieman-
den hinter den Fenstern entdecken. Direkt iiber ihm hatten die
Wolken einen gelben, fast schwefelfarbenen Ton angenommen.
Der Wind, nun um einiges kiihler und stirker, blies durch die
Bidume und klang dabei wie das Rauschen eines Flusses. Hack-
berry kam es so vor, als wire er an einen magischen Ort gelangt,
der vollkommen losgelost von seiner Umgebung war. Genau
wie sein Pferd wusste auch er allerdings nur zu gut, dass Gedan-
ken dieser Art iiber ein Land wie Mexiko unsinnig waren und
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ins Nirgendwo fiihrten. Die Campesinos wurden in bitterer Ar-
mut gehalten und hatten keinerlei Bildungsméglichkeiten, die
Polizei war korrupt bis auf die Knochen und die Aristokratie
von einer Arroganz und Grausamkeit zerfressen, die der Welt
bereits die Inquisition beschert hatte. Menschen, die sich die-
sen Realititen nicht stellten, unterstiitzten seiner Ansicht nach
die dunklen Krifte der unzivilisierten Machthaber und des Im-
perialismus und riskierten durch ihre Naivitit Leib und Leben.

Er wandte sich vom Leichenwagen ab und schaute zu den
Biumen hinter dem Haus. Sie hatten dicke, dunkelgriine,
wachsige Blitter und standen im Schatten der Winde des Can-
yons. Irgendetwas aber wollte nicht stimmen. Irgendetwas
passte nicht in das Bild, das Gauguin mit seinen Olfarben von
dieser Szenerie gefertigt hiatte. Hackberry schloss die Augen,
Offnete sie wieder und rieb sie sich mit den Hinden, um si-
cherzugehen, dass Hunger und Fliissigkeitsmangel weder seine
Sehkraft beeintrichtigten noch Bilder in seinem Schidel he-
raufbeschworen, die er in den Tiefen seines Unterbewusstseins
verscharrt hatte. Nach einem erneuten Blick hatte er Gewiss-
heit, und es gab keinen Zweifel mehr iiber das, was sich in
dem Canyon abgespielt hatte, iiber dem sich nun gelbe Wol-
ken zusammenzogen. An den Asten der Biume baumelten vier
schwarze Minner in Armeeuniformen. Bei zweien hatte man
die Hosen bis zu den Knocheln heruntergezogen; allen hatte
man die Stiefel abgenommen und die Hinde hinter den Ri-
cken gefesselt. Da sie an unterschiedlichen Baumen aufgehingt
waren, wirkte es fast, als hitte jemand mit dem Tod der vier
Soldaten die Landschaft dekorieren wollen.

Hackberry wendete das Pferd und wollte es gerade wieder
den Weg hinabfiihren, als hinter ihm eine Midnnerstimme er-

klang.
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»Hey, hombre! ;A dénde vas’«

Ein mexikanischer Soldat — ein schlanker Kerl in Kakiuni-
form mit sonnengebriunter Haut — war auf die Veranda ge-
treten. Er trug eine Schirmmiitze mit kurzer, schwarzer Blende
und hatte den quer tiber seinen Oberkorper verlaufenden Pis-
tolengurt unter seiner Schulterklappe befestigt. Sein Gesicht
war schmal, seine Haut grof3porig, seine Zihne lang, mit gro-
en Liicken und graubraun wie verfaultes Holz. »Du siehst aus
wie ein Gringo, Mann, sagte der Soldat. »;No hablas esparnol?«

Hackberry lief§ seinen Blick tiber den Garten schweifen. »Ich
kann noch nicht mal inglés«, antwortete er. »Zumindest nicht
richtig.«

»Du bist ein lustiger Kerl.«

»Das wiirde ich nicht unbedingt sagen.« Hackberry machte
eine kurze Pause und schaute mit arglosem Ausdruck gen Him-
mel, die Augen zusammengekniffen. »Was ist das eigentlich fiir
ein Ort«

»Una casa de citas. Und jetzt erzihl mir nicht, da wirst du
nicht selbst drauf gekommen. Wie gefillt dir eigentlich, was da
hinten in den Biumen hingt?«

»Ich versuche, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu
kiimmern und mir nicht den Kopf tiber den Kummer anderer
Leute zu zerbrechen.«

»Du weifSt schon, dass dein Pferd ein mexikanisches Brand-
zeichen hat, oder?«

»Ich hab’s drauflen in der Wiiste gefunden. Wenn du mir
den Namen des Besitzers sagst, gebe ich es gerne zuriicke, sagte
Hackberry. »Kannst du mir vielleicht verraten, wo genau ich
hier eigentlich bin?«

»Du willst wissen, wo du gelandet bist? Ich sag’s dir: in einem
riesengrofien Haufen ScheifSe.«
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»Wieso das? Sehe ich vielleicht wie eine Bedrohung aus? Ich
konnte noch nicht mal einer Fliege was zuleide tun.«

»Ja, ja, Hombre. Hab gesehen, wie du vorhin zu dem Lei-
chenwagen riibergeschielt hast. Sag blof3, Leichen und Skelette
machen dir zu schaffen?«

»Nun ja, der Anblick von Sirgen sorgt bei mir schon fiir et-
was Unbehagen.«

»Du ltigst wie gedruckt, Hombre!

»Fiir einen Mann in meiner Lage sind das ziemlich harte
Worte. Fast schon gemein, wiirde ich sagen, auf jeden Fall aber
unfair«, sagte Hackberry. »Auflerdem wiirde ich mich um eini-
ges wohler fithlen, wenn du den Ballermann wieder ins Holster
schiebst.«

»Versteh ich das richtig, du willst meinen Ballermann halten,
Hombre?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Gut moglich, dass ich dir deinen Wunsch erfiille. Gut mog-
lich, dass du noch darum betteln wirst, mein bestes Stiick hal-
ten zu diirfen, sagte der Soldat mit einem liisternen Grinsen.
»Du verstehst schon, Gringo, oder?«

Hackberry blickte den Hang hinauf zu den Figuren, die dort
wie Schatten in den Biumen hingen und bei jedem Windstof$
die Aste unter ihrer Last zum Knarzen brachten. »Was haben
die schwarzen Soldaten eigentlich getan?«

»Was sie getan haben? Nun, sie haben geflennt wie kleine
Kinder. Was hast du denn gedacht, Mann?«, sagte der mexika-
nische Soldat. »Was hittest du getan?«

»Genau dasselbe wahrscheinlich. Pass auf, ich mach dir
einen Vorschlag: Ich hab zwar kein Geld, um fiir Essen zu be-
zahlen, aber ich konnte dafiir arbeiten. Holzhacken zum Bei-
spiel. Mein Pferd kénnte auch etwas Futter vertragen. Danach
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wiirde ich gern einfach meiner Wege ziechen und alles verges-
sen, was ich hier gesehen habe.«

Der mexikanische Offizier fischte einen Zahnstocher aus sei-
ner Hemdtasche und steckte ihn sich in den Mund. Er hatte
dickes schwarzes Haar, das unter seiner Schirmmiitze hervor-
quoll und in der Sonne glinzte. »Neulich haben ein paar Te-
xas Ranger einen unserer Ziige angegriffen und eine Menge
von unseren Leuten getdtet. Hast du davon vielleicht was mit-
bekommen?«

Hackberry schaute zu den aufgewiihlten Wolken empor, die
wie Rauchschwaden iiber den Himmel zogen. Er rieb sich mit
der Hand iiber den Nacken, als wiirde er einen steifen Hals
massieren wollen. Seine blassblauen Augen waren vollkommen
leer. »Warum sollten die so etwas machen?«

»Am liebsten wiirde ich dir jetzt sagen, dass du sie selbst fra-
gen sollst. Geht aber nicht. Sind nimlich alle tot. Bis auf einen.
Einer der Kerle, ungefihr so grof§ wie du, ist davongekom-
men.«

»Ich versteh immer noch nicht ganz, warum ihr diese
schwarzen Soldaten da aufgekniipft habt. Diirfen die nicht in
eure Freudenhiuser oder wie?«

»Hast du schon mal gesehen, wie jemand eine Menschen-
leiche an ein Auto bindet? Ich meine, festgezurrt am Kiihler-
grill wie ein erlegter Hirsch, um damit spazieren zu fahren?
Amerikaner haben das in meinem Dorf gemacht. Ich hab’s mit
eigenen Augen gesehen, Gringol, sagte der Mexikaner und zog
mit dem Zeigefinger die Haut unter seinem rechten Auge nach
unten, um seine Aussage zu bekriftigen.

»Das erste Mal, dass ich von so etwas hore.«

»Du bist ein groff gewachsener Bursche, auch ohne Schu-
he. Wenn wir dich authingen, wirst du den Erdboden mit den
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Zehenspitzen beriihren und eine ganze Weile am Ast baumeln,
bevor du endlich verreckst.«

»Ija, mein Pech, wiird ich sagen. Bevor du aber irgendetwas
in der Art unternimmst, musst du mir noch eine Frage beant-
worten. Die Soldaten da oben in den Biumen miissen vom
zehnten oder elften Kavallerieregiment gewesen sein. Im zehn-
ten gibt es einen weiflen Captain, einen jungen Kerl, nicht ganz
so grof$ wie ich, aber mit dhnlichem Aussehen. Genau den Bur-
schen suche ich. Hast du vielleicht einen jungen Offizier gese-
hen, auf den die Beschreibung passen konnte?«

Der Mexikaner zog den Zahnstocher aus dem Mund und
deutete damit spielerisch in Hackberrys Richtung. »Du bist
wirklich ein lustiger Vogel, Mann, sagte er. »Und jetzt komm,
wir gehen rein und unterhalten uns mit General Lupa. Aber er-
zihl ihm blof§ keinen Scheif}, horst du? Diesem Typen willst du
keinen Mist auftischen, glaub mir.«

»Verstehe ich das richtig: Du sagst, dieser Mann ist General
in eurer Armee, obwohl er ziemlich unreif ist und sich nicht im
Griff hat?«

»So kannst du es natiirlich auch ausdriicken ... wenn dir
nichts an dem Kopf auf deinen Schultern liegt. Und wegen
der Sache mit den Texas Rangern sollte ich dir vielleicht noch
sagen, dass deine Landsleute bei dem Angriff auf den Zug den
Sohn des Generals erschossen haben.«
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Kapitel 2

Die Winde des Salons waren mit blauem und purpurnem Samt
bedeckt, den Zeit und Staub hatten verblassen lassen. Die wei-
8en Vorhinge vor den Fenstern waren aus hauchdiinnem Stoff
und an den Rindern bestickt. Sie flatterten leicht im Wind und
sahen so aus, als hitte ein Dekorateur dem Etablissement eine
unbeschwerte Leichtigkeit und Reinheit verleihen wollen, die
es niemals besitzen wiirde. Der Raum war mit einem ausge-
fransten Teppich ausgelegt, in der Ecke stand ein Harmonium.
Auf den Kanapees lagen rote Kissen, und an den Winden hin-
gen Bilderrahmen mit gewdlbtem Glas, die Fotos von nackten
Damen mit tippigen Proportionen zur Schau stellten. Auf dem
Kaminsims stand ein gerahmtes, ebenfalls mit gewolbtem Glas
geschiitztes Gemilde, das in Rosa- und Orangetonen einen
Sonnenaufgang zeigte, inklusive kleiner Engelchen, die auf den
Sonnenstrahlen saflen. Vom Salon fiihrte ein breiter Flur mit
vielen Tiiren bis zur Riickseite des Gebiudes, genau wie in den
Shotgun Houses im Stiden Louisianas.

In der Ecke saflen zwei Midchen mit indianischen Gesichts-
ztigen. Sie trugen nur Unterwische, hatten die Beine eng an-
einandergepresst, den Blick gesenkt und die Hinde auf den
Knien gefaltet. Hinter der kleinen, von Bierflaschen tibersiten
Theke stand eine Frau mittleren Alters. Sie trug ein dunkel-
blaues Brokatkleid mit weiflem Riischenkragen. Thre tief lie-
genden Augen leuchteten wie Sterne und schienen niemals
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zu blinzeln. Hinter ihr befand sich ein Tisch mit Stapeln von
Schallplatten in weiflen Papierhiillen und einem Grammofon
mit Aufziehkurbel und Trichterlautsprecher, auf dessen fein ge-
riffelter Oberfliche eine grofbusige Meerjungfrau mit purpur-
farbenen Lippen prangte.

Hackberrys Aufmerksamkeit galt allerdings einem massi-
gen Mann in einem Armsessel. Seine kakifarbene Hose hat-
te einen Riss, durch den ein blutgetrinkter Verband zu sehen
war. Wie sein jiingerer Kollege trug auch er eine Schirmmiitze
mit schwarzer Blende, die ihm allerdings leicht schief auf dem
Kopf saf8. Seine Hand umklammerte eine offene Flasche Mez-
cal, die auf seinem Oberschenkel ruhte. Als er zum Trinken an-
setzte, rutschte der weifSe Wurm, der im Mezcal als ein Zeichen
von hoher Qualitit galt, aus dem Bodensatz im unteren Teil
der Flasche in Richtung Flaschenhals. Die Lippen des Generals
schimmerten feucht, als er die Flasche wieder auf seinem Ober-
schenkel absetzte. Der Mantel iiber seinem Wanst war steif von
alten Essens- und Getrinkeresten. Er riimpfte die Nase.

»Sie sehen aus, als hitten Sie sehr lange kein Wasser mehr
gesehen, Seror«, sagte er.

»Wenn Sie hier eine Wanne haben, hitte ich nichts gegen ein
Bad einzuwenden.«

»Was fiihrt Sie in diese Gegend? Sind Sie Goldsucher?«

»War ich, bis ich von ein paar Yaqui {iberfallen wurde.«

»Wissen Sie, was unsere Regierung den Yaqui angetan hat?«

»Nein, weifS ich nicht.«

»Dann haben Sie noch nie von den einhundertfiinfzig armen
Seelen gehort, die in einer Kirche verbrannten? Die Indianer
sind ein Volk mit einer langen Leidensgeschichte.«

»Vielleicht waren die Yaqui ja deshalb so schlecht auf mich
zu sprechen.«
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»Wissen Sie, Sie haben nicht die Augen eines Goldsuchers.
Eher die eines Revolverhelden. Thre Augen passen nicht zum
Rest Thres Gesichts.«

»Ich habe 1909 angefangen, siidlich von Mexiko-Stadt nach
Gold zu suchen, spiter auch in Yucatdn und Chile. Ich habe
auch andere Dinge getan, immer ehrliche Arbeit«, sagte Hack-
berry. »Und jetzt konnte ich wirklich etwas zu essen vertragen.«

»Ja, ich denke auch, dass Sie etwas essen sollten, damit Sie
wieder zu Kriften kommen.«

»Ich wiirde auch gern mein Pferd fittern.«

Der General verneinte mit ausgestrecktem Zeigefinger.
»Nein, mein Freund, um Thr Pferd brauchen Sie sich keine Sor-
gen zu machen. Das ist ein mexikanisches Pferd und bleibt bei
uns.«

»HeifSt das, dass ich auch bleibe?«

»Wissen Sie, die Leute gehen dorthin, wo sie hingehen miis-
sen. Unter gewissen Umstinden ziehen sie sich in ihre Gedan-
ken zuriick, um dort Sicherheit und Ruhe zu finden. Oder zu-
mindest versuchen sie das.«

»Von was fiir Umstinden sprechen wir hier, General?«

Der General steckte den Korken zuriick auf die Flasche und
driickte ihn mit dem Daumen in den Hals. »Ich glaube, dass
Sie entweder ein Waffenhindler oder ein Texas Ranger sind.
Wie es aussieht, miissen wir bestimmte Methoden anwenden,
um die Wahrheit herauszufinden. Und dieser Gedanke stimmt
mich sehr traurig.«

»Mich macht er noch trauriger, glauben Sie mir.«

»In einer Stunde wird man kein Wort mehr aus Threm Mund
glauben konnen. Warum wollen Sie sich dieser Tortur ausset-
zen?«

»Sie glauben doch jetzt schon nicht, was ich sage. Was fiir
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einen Unterschied macht da eine Stunde? Ich habe gehért, dass
Villa seinen Gefangenen einen kleinen Vorsprung gab und da-
mit die Chance, ihr Heil in der Flucht zu suchen.«

»Mein Freund General Villa musste auch keines seiner Kin-
der begraben.«

»Horen Sie, mein Sohn ist Offizier im zehnten Kavallerie-
regiment. Sein Name ist Ishmael Holland. Ich bin hergekom-
men, weil ich nach ihm suche«, sagte Hackberry. »Fiir Ihre Re-
volution hier unten interessiere ich mich nicht. Sie haben ihn
nicht zufillig gesehen, oder? Er ist so grof§ wie ich und hat ein
breites Licheln.«

»Warum muss ein Vater nach seinem Sohn suchen? Sagt Ih-
nen der Junge denn nicht, wo er hingeht?«

»Er hat den Glauben an seinen Vater vor langer Zeit auf-
gegeben.«

»Sie sind wirklich ein bedauernswerter Mann.«

»Was soll jetzt passieren, General?«

»Nun, vielleicht fithlen Sie sich besser, wenn Sie uns Thre
Siinden beichten.«

Hackberry schaute aus dem Fenster, wo das Licht der Sonne
die Winde des Canyons flutete. »Ich hab mal John Wesley Har-
din ins Gefingnis gesteckt. Das haben nur zwei Gesetzeshiiter
geschafft. Ich war einer von ihnen.«

»So was interessiert uns nicht. Warum erzihlen Sie uns Ge-
schichten von texanischen Revolverhelden?«

»Nun, ich hitte gern ein paar nette Worte auf meinem Grab-
stein stehen.«

»In Mexiko haben nur die Reichen Inschriften auf ihren
Grabsteinen. Sehen Sie die Wunde an meinem Bein? Ich habe
keine Medizin dafiir. In Threm Land kosten die Medikamente,
mit denen ich mein Bein retten konnte, nur ein paar Pennys.
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Stimmt es eigentlich, dass die Schwarzen ihre Munition mit
Knoblauch einreiben?«

»Villa hat nérdlich der Grenze gepliindert, General. Ich glau-
be, Sie machen die falschen Leute fiir Ihre Probleme verant-
wortlich.«

»Gepliindert?! Und deshalb kénnen die Texas Ranger ohne
Riicksicht in die Waggons unseres Zugs schieffen und meinen
sechzehnjihrigen Sohn ermorden? Thre Dreistigkeit wird Thr
Untergang sein, Sesior.«

»Dann kommen wir besser gleich zur Sache.«

Hackberry sah, wie eine der Prostituierten den Kopf hob
und ihn anschaute. Thre Augen waren feucht und voller Bedau-
ern, ein Zittern huschte tiber ihre Wange.

So schlimm wird es schon nicht sein. Es ist niemals so schlimm,
wie man vorher denkt, versuchte er sich einzureden.

Sie brachten ihn nach draufien, in die Nihe der Biume, wo
die Leichen der schwarzen Soldaten an den Asten hingen; in
Sichtweite der mexikanischen Soldaten, die seinen Besuch im
Garten Getsemani mit der Gleichgiiltigkeit von Steinstatuen
verfolgten.

Der Schmerz kam in Form eines messingfarbenen Lichtstrahls
und traf ihn mit voller Wucht. Blut spritzte auf die Grashalme
am Boden, ein Geruch nach brennendem Tierfell stieg ihm in
die Nase. Er kam erst wieder zu sich, als ihm jemand Wasser
ins Gesicht schiittete, ihm dann aber ein Handtuch um den
Kopf wickelte und seinen Mund und seine Nase wieder und
wieder mit Wasser flutete. Er wurde erneut ohnmichtig, und es
schien so, als wiirde genau das eintreten, was der General iiber
die Suche nach einem sicheren Hafen vorhergesagt hatte. Er
fliichtete sich an einen Ort tief in seinem Inneren, den er nie
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wieder verlassen wollte. Es war ein kiithler Ort, der nach Klee
und von Sonnenstrahlen erwirmten Steinen roch, nach Regen,
den der Wind durch die Biume trieb, und nach den Blumen,
die auf den Fensterbinken seiner Mutter blithten. Der Ort duf-
tete nach Frithling und kindlicher Unschuld und wurde von
einem Regenbogen tiberspannt, der aus einer griinen Wiese in
den Himmel emporstieg. Fiir einen Moment lang glaubte er
sogar, seine Mutter zu sehen, wie sie ihm von der Kiichentiir
aus zulichelte.

Irgendwann spiirte er, dass er unsanft hochgehoben und von
Minnern davongetragen wurde, denen er und sein Leben ge-
nauso gleichgiiltig war wie die Triume, die ihn in seine Kindheit
zurlickgefithrt hatten. Sie schleppten ihn ins Haus, stiefSen ihn
dabei aus Unachtsamkeit gegen den einen oder anderen Tiirrah-
men und liefen ihn schliefllich auf eine dreckige Matratze fal-
len. Einer der Minner fesselte ihm die Handgelenke hinter dem
Riicken, wickelte das Seil anschliefSend um seinen Hals und sei-
ne Knochel und knotete es fest. Dann lieflen sie ihn allein. Je
héher draufen die Sonne in den Himmel stieg, desto mehr ver-
wandelte sich der Raum in eine stickige Holzkiste ohne Sauer-
stoff, die nach alter Tapete und Schimmel stank, und natiirlich
nach den Aktivitdten, die auf der Matratze stattgefunden hat-
ten. An Bewegung war nichtzu denken. Wenn er versuchte, sei-
ne Glieder auszustrecken, zog sich die Schlinge um seinen Hals
zusammen und schnitt die Blutzufuhr zu seinem Kopf ab. Kur-
ze Zeit spiter fiel er wieder in einen Dimmerzustand, in dem
ihm kleine braune Minner Grassoden in den Mund stopften
und brennende Zweige in die Achselhohlen pressten.

Er erwachte, als plotzlich das Seil gelockert wurde, mit dem
seine Handgelenke an Hals und Knochel gefesselt waren. Er
offnete die Augen und starrte in das Gesicht der Frau mit dem
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Brokatkleid. Sie hielt ein kurzes Messer mit matter Klinge in
der Hand. »Ist es wahr, dass Captain Holland Ihr Sohn ist?«

Es dauerte eine Weile, bis seine Augen scharfe Bilder liefer-
ten. Sein Hals fiihlte sich an, als wire er mit Rost belegt, sei-
ne Worte waren von zihem Schleim tiberzogen. »Wie bitte?«,
krichzte er.

»Ist Ishmael wirklich Thr Sohn?«

»Warum sollte ich liigen?«

»Weil Sie meiner Meinung nach ein ehrloser Taugenichts
sind, der regelmifSig die Unwahrheit sagt.«

»Woher kennen Sie meinen Sohn?«

»Es gab da mal einen Vorfall. Huertas Schakale hielten mei-
nen Wagen an und wollten mich bei lebendigem Leib begra-
ben. Sie behaupteten, ich wiirde fiir die Regierung arbeiten.«

»Was hat Ishmael mit Huertas Mannern gemacht?«

»Er totete sie. Jetzt wartet der General mit seinen Minnern
auf ihn. Sie wollen ihn in einen Hinterhalt locken.«

»Die Kerle wollen meinen Sohn in einen Hinterhalt locken?«

»Ja. Was denken Sie denn, warum die Typen immer noch
hier sind? Meine Midchen haben sie schon alle durch. Jetzt
geht es ihnen nur noch darum, Thren Sohn zu tdten.«

»Ist mein Junge hier Stammkunde?«

»Nein, das ist er nicht. Aber er wird nach seinen Minnern
suchen, wenn sie nicht ins Lager zuriickkehren.« Sie durch-
trennte die Fesseln an seinen Handgelenken. »Da ist eine Pis-
tole unter der Matratze. Ich hab einem der Midchen erlaubrt,
sie dort zu verstecken, nachdem sie von einem Kunden geschla-
gen wurde.«

»Wer sind Sie?«

»Was kiimmert Sie das?«

»Warum sind Sie so wiitend auf mich?«

27



Sie griff in eine der Taschen ihres Kleides und zog eine klei-
ne, halb voll mit Whiskey gefiillte Flasche hervor. »Hier, trin-
ken Sie das.«

Er versuchte aufzustehen, aber seine Knie gaben nach, und
er sackte mit zitternden Hinden zuriick auf die Matratze. Er
nahm einen Schluck aus der Flasche und schloss die Augen.
Als er sie wieder 6ffnete, drehte sich der Raum um ihn herum.
»Sie haben meine Frage nicht beantwortets, sagte er. »Sie haben
mich noch nie gesehen, und trotzdem verurteilen Sie mich.«

»An Thnen klebt das Blut, das Sie vergossen haben. Sie sind
ein Soldner, egal, wie Sie es drehen und wendenc, sagte sie. »Ich
hoffe, dass Sie Threm Sohn helfen kdnnen, aber ich will, dass
Sie mein Haus verlassen. Stehen Sie auf und verschwinden Sie!«

Er schob seine Hand unter die Matratze und ertastete einen
harten Gegenstand. Es war eine vernickelte Derringer. Er off-
nete den Verschluss und sah zwei Patronen Kaliber .41 in den
tibereinander angeordneten Liufen. »Damit komme ich nicht
weite, sagte er und legte die Taschenpistole auf seinem Ober-
schenkel ab.

»Was soll das heifen?«

»Das soll heifSen: Haben Sie vielleicht eine Flinte oder ein
Gewehr?«

Threm Gesicht war anzusehen, dass sie Miihe hatte, ihren
Groll zu unterdriicken. »Im Schrank steht ein Gewehr. Es ge-
hort dem Osterreicher, der das Midchen geschlagen hat.«

»Wias fiir ein Osterreicher?«

»Ein Osterreicher eben. Ein Mann, von dem Sie sich besser
fernhalten. Er hat sich fiir heute angekiindigt.«

»Sie haben einen franzosischen Akzent und sehen aus wie
eine Kreolin. Ich schitze mal, Sie stammen von den Karibik-
inseln oder aus New Orleans, richtig?«
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»Seien Sie doch einfach froh, dass ich Sie gerettet habe, und
sparen Sie sich die Fragerei.« Sie 6ffnete die Schranktiir. In der
Ecke stand ein Krag-Jorgensen, Kaliber .30-40. »Der Oster-
reicher schief§t Kojoten damit. Die Munition ist in der Leder-
tasche auf dem Boden.«

»Warum werde ich das Geftihl nicht los, dass die ganze Ge-
schichte hier mit dem Leichenwagen vor der Tiir zu tun hat?«

»Das kommt davon, weil Sie stindig an Thren personlichen
Vorteil denken. Es ist gut moglich, dass keiner von uns diesen
Tag tiberlebt, aber Sie sind mehr an Profit als an Threm Uber-
leben interessiert«, sagte sie. »Ihr Sohn hat mir erzahlt, was Sie
ihm angetan haben.«

Hackberry musste schlucken. »Er hasst seinen Vater immer
noch, nicht wahr?«

»Ich denke nicht, dass er seine Zeit damit verschwenden
wiirde, Sie tatsichlich zu hassen. Sie sind ein bemitleidenswer-
ter Mann, Mr. Holland.«

»Sind Sie Ishmaels Geliebte?«

»Ich bin eine Freundin.«

»Eine Freundin, die mit ihm in die Kiste springt?«

Sie verpasste ihm eine Ohrfeige.

Er wartete einen Moment, bevor er wieder sprach. »Es tut
mir leid, dass ich meine Probleme in Thr Haus geschleppt habe.
Es stimmt, ich war bei dem Angriff auf den Zug dabei, aber ich
habe dem General die Wahrheit gesagt: Ich bin hier, weil ich
meinen Sohn finden will«, sagte Hackberry. »Ich stehe in Th-
rer Schuld, weil Sie sich bei den Kerlen fiir mich starkgemacht
haben.«

Aber sie horte nicht mehr, was er sagte, sondern starrte ge-
dankenversunken auf seine Fiiffe. Praktische Erwigungen
schienen die Verachtung und die Wut in ihrem Inneren zu
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verdringen. »Lupas Minner haben Thnen die Fuflsohlen ver-
brannt. Sie werden nicht laufen kénnen. Warten Sie hier.«

Sie ging aus dem Zimmer und kehrte mit einer Schiissel
Wasser, einem Paar Socken und lammfellgefiitterten Schuhen
zuriick. Dann kniete sie sich vor ihm auf den Boden, badete
seine Fiifle, rieb sie mit Fettcreme ein und zog ihm die Socken
vorsichtig erst {iber die Zehen mit den herausgerissenen Ni-
geln, dann tiber die von Brandblasen tibersiten Fiifle.

»Danke, sagte er.

Mit erhobener Hand bedeutete sie ihm zu schweigen. Dann
machte sie ein paar Schritte Richtung Fenster und blieb still
stehen. Vor ihr tanzten die Vorhinge im Wind. Als sie sich wie-
der umdrehte, waren ihre Augen hell erleuchtet. »Da ist ein
Pferdewagen auf dem Weg hierher. Sie kommen tatsichlich.«

»Wer? «

»Amerikanische Soldaten.«

»Woher wissen Sie, dass es Amerikaner sind?«

»Die amerikanischen Wagen haben eisenbeschlagene Rider,
die mexikanischen Karren nicht.«

»Von wem sind die Schuhe, die Sie mir gegeben haben?«

»Von einem Regierungsbeamten aus Mexiko-Stadt. Ich habe
mit angesehen, wie sie ihn da drauflen zwischen den Bidumen
exekutiert haben. Er war korrupt, hat den Reichen gedient und
sein Volk betrogen. Er musste sogar sein eigenes Grab schau-
feln. Doch dann ist er auf die Knie gegangen und hat die Na-
men der Spitzel in den Reihen der Revolutionire preisgegeben.
Ich schitze, dass darunter auch einige Namen von unschul-
digen Menschen wareng, sagte die Frau. »Ich behaupte nicht,
dass Sie so sind wie dieser Kerl, aber Sie dienen denselben Her-
ren. Sie haben bei dem Angriff auf den Zug notleidende Zivi-
listen tiberfallen und getotet, Menschen, die jeden Abend mit
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knurrendem Magen ins Bett gehen. Sind Sie etwa stolz auf die-
se Taten?«

»Warum trifft Thr Zorn nur mich und nicht auch meinen
Sohn?«

»Er ist Soldat und fithrt Befehle aus, die er nicht mag. Sie
hingegen toten fiir Geld und aus Spafd an der Sache. In Mexiko
gibt es jede Menge Texaner von IThrer Sorte.«

»Wie heiflen Sie?«

»Beatrice DeMolay.«

»Nun, Miz DeMolay, was Sie eben gesagt haben, ist wahr-
scheinlich das Schlimmste, was mir je ein Mensch an den Kopf
geworfen hat, sagte er. »Sind Sie sicher, dass ich nicht schon
lingst tot bin?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil ich verdammt noch mal das Gefiihl habe, bereits in der
Holle zu schmoren.«

Wihrend er durch die Hintertiir nach drauflen ging, lud er das
Krag-Jorgensen durch und schob die Derringer in die Gesif3-
tasche seiner Hose. Er schlich hinter den Pfihlen der beiden
Zisternen herum und kam dann an zwei Bretterhiitten vorbei.
In einer lagerte Scheitholz, in der anderen befanden sich eine
gusseiserne Badewanne und ein Holzofen zum Erhitzen von
Wasser.

Anschlieflend lief er durch die Baumgruppe, in der die Lei-
chen der schwarzen Soldaten hingen. Wie in der Sonne ge-
schmolzene Wachsfiguren baumelten sie von den Asten, die
Gesichtsziige unkenntlich, die Hilse abgeknicke.

Er arbeitete sich weiter vor, zu einer kreisformigen Sand-
steinformation, die auflerdem von Felsgeroll geschiitzt war und
ein perfektes Scharfschiitzennest mit freiem Schussfeld auf den
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General und seine Manner weiter unten am Hang abgab. Er
ging zwischen zwei Felsbrocken in Stellung und vergewisser-
te sich, dass seine Silhouette von unten nicht gesechen werden
konnte. Dann wickelte er den Lederriemen des Krag-Jorgensen
um seinen linken Unterarm und legte auf den Riicken des Ge-
nerals an. Etwa einhundert Meter vom General entfernt konn-
te er auf der staubtrockenen Ebene einen von Eseln gezoge-
nen Wagen mit zwei schwarzen Soldaten ausmachen, dahinter
ritt ein weiterer Mann in Uniform auf einem Buckskin. Sie
trugen spitz zulaufende, breitkrempige Filzhiite mit herabhin-
genden Rindern, blinzelten mit zusammengekniffenen Augen
in die von gleiflenden Sonnenstrahlen tiberflutete Landschaft
und gaben sich sehr wahrscheinlich dem einen oder anderen
lustvollen Gedanken tiber das vor ihnen liegende Freudenhaus
hin, ohne etwas von der Gefahr zu ahnen, in der sie sich befan-
den.

Vielleicht ritt Ishmael ja in einigem Abstand hinter seinen
Minnern her, versuchte sich Hackberry einzureden, und viel-
leicht wiirde es ja trotz der gefihrlichen Situation gleich ein
Wiedersehen mit seinem lange verschollenen Sohn geben. Aber
er wusste nur zu gut, dass er sich selbst belog. Wire Ishmael mit
seinen Minnern unterwegs, wiirde er ungeachtet des militéri-
schen Protokolls vorneweg reiten. Als kleiner Junge schon hat-
te Ishmael keine Herausforderung gescheut, war oft mit stolz
geschwellter Brust vorgetreten, hatte seinen Vater beim Spitz-
namen angeredet, als wiren sie langjihrige Waffenbriider, und
hatte Verantwortung tibernommen. »Hey, Big Bud!«, hatte es
dann geheiflen. »Ich trage meine Wasserflasche selber!«

Hackberry spiirte, wie eine Mischung aus Scham und
Reue sein Herz zusammenpresste. Wie nur hatte er diesen
kleinen Burschen, den liebenswiirdigsten Jungen, den er je
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kennengelernt hatte, derart grausam verraten und enttiuschen
konnen? Schlimmer noch: Wie war es moglich gewesen, dass er
sich von seinem eigenen Sohn abgewandt hatte, nur weil sein
von Neid zerfressenes Weibsbild ihren Ehemann, einen mora-
lischen Feigling par excellence, immer wieder meisterhaft zu
manipulieren und um den Finger zu wickeln gewusst hatte?

»Hey, Lupa! Ich bin’s noch mal, rief er den Hang hinab.

Der General drehte sich um. Um stehen zu kénnen, muss-
te er sich auf zwei aus Asten gefertigte Kriicken stiitzen, deren
Enden sich in seine Achselhéhlen gruben. Der Schweif$ glinzte
auf seinem runden Gesicht. »Hey, Amigo! Schon, dass es Thnen
schon wieder besser geht«, antwortete er.

»Wie wir’s, wenn Sie Thren Muchachos sagen, dass sie die
Waffen niederlegen sollen?«

»Machen Sie Witze, Sesor? Es ist gut moglich, dass wir gleich
angegriffen werden.«

»Oben in den Bergen haben Sie doch noch viel mehr Min-
ner. Ich frage mich, warum Sie die nicht mitgebracht haben.«

»Die miissen unsere Landesgrenzen schiitzen.«

»Ist es nicht eher so, dass Sie hier ein paar Geschifte abwi-
ckeln, von denen maglichst wenig Leute wissen sollen?«

»Das Echo ... ich kann Sie nicht gut verstehen, Sezzor. Au-
flerdem blendet die Sonne ziemlich stark. Kommen Sie doch
runter zu uns, damit wir uns als Comparneros unterhalten kon-
nen. Dann kénnen Sie das Bad nehmen, von dem wir vorhin
sprachen, und wir horen uns etwas Musik auf dem Grammo-
fon der Puta an.«

»Diese Buffalo Soldiers in der Ebene da drauflen haben ge-
rade einen Heliografen benutzt, um ihre Truppe zu benach-
richtigen«, rief Hackberry. »Das sind die Jungs von General
Pershing. Und wie ich das sehe, wird der alte Pershing ziemlich
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sauer sein, wenn er die Schweinerei sieht, die Sie und Ihre Mu-
chachos hier veranstaltet haben.«

Der General hatte sichtlich Miihe, sein komplettes Kérper-
gewicht auf dem gesunden Bein zu halten. Der Schmerz be-
gann seinen Tribut zu fordern. In den hellen Sonnenstrahlen
glinzte seine von Narben {iberzogene Gesichtshaut in einem
gelb-braunen Ton wie abgenutztes Sattelleder, und der Schweif3
rann unter seinem Hut hervor. »Ich habe eine Uberraschung
fur Sie, Sezzor. Passen Sie gut auf, was wir mit den Geschenken
der Deutschen anstellen kénnen.«

Als der General etwas zu dem hinter ihm knienden Soldaten
sagte, entdeckte Hackberry die Ziindmaschine neben dem
Mann und das Kabel, das von dort in die Ebene fithrte. Der
Soldat packte den Griff der Ziindmaschine mit beiden Hinden
und driickte ihn nach unten.

In einer pilzférmigen Fontine aus grauer und orangefar-
bener Erde explodierte drauflen in der Ebene der Wagen. Zer-
splittertes Holz, zerrissenes Zaumzeug, abgetrennte Maultier-
hufe, blutige Innereien, zerborstene Rider, Achsen und Federn
und Uniformfetzen flogen in die Luft und regneten einen Au-
genblick spiter auf den Boden herab wie die verkohlten Reste
von Feuerwerksraketen.

Auch der Reiter des Buckskin war durch die Explosion zu
Boden gerissen worden, sprang aber gleich wieder auf und
rannte davon. Im Laufen versuchte er noch, seine Pistole aus
dem Holster zu zerren, doch als er einen kleinen Hiigel tiber-
querte, erwischte ihn eine Gewehrsalve. Fiir einen Moment
wirkte es so, als wiirden die Kugeln der Mexikaner ihn in sei-
ner Bewegung erstarren lassen und gegen den Himmel nageln.
Dann brach er zusammen.

Das Donnern der Explosion rollte durch den Canyon.
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»Jetzt konnen wir uns unterhalten, Amigo«, rief der General.
»Kommen Sie runter, und wir rauchen eine Zigarre zusammen.
Es ist nicht gut, sich so anzuschreien.«

Kaum hatte der General seine Einladung ausgesprochen,
hatten sich schon vier der mexikanischen Soldaten auf den Weg
gemacht. In Zweierpaaren kletterten sie an den Flanken durch
Felsbrocken und Gerdll auf Hackberrys Position zu. Hackber-
ry nahm zuerst den Soldaten ins Visier, der ihm am nichsten
war, und driickte den Abzug des Krag-Jorgensen. Einen Sekun-
denbruchteil spiter presste sich der Mann die Hand auf den
Brustkorb, als hitte ihn dort ein tibergroffer Hammer getrof-
fen. Dann sackte er zwischen den Felsbrocken zusammen. Sein
Mund stand offen, er atmete schwer und starrte Hackberry mit
fassungslosem Blick an, so als kdnnte er nicht begreifen, was
ihm gerade widerfahren war.

Hackberry lud das Krag-Jergensen durch und nahm den
Mexikaner ins Visier, der hinter dem Getroffenen stand. Der
Mann versuchte, auf Hackberry anzulegen, starrte aber nur mit
trinenden Augen geradewegs in die Sonne. Einen Augenblick
spéter riss ein Vollmantelgeschoss Kaliber .30—40 ein Loch in
seine Stirn. Die Knie des Mannes gaben nach, und er ging
zu Boden, wie sie es alle taten, wenn es die Zentrale erwisch-
te.

Die Soldaten, die sich auf der anderen Seite des Canyons an
Hackberry heranschlichen, waren offensichtlich sehr verbliifft
tiber die Tatsache, dass der Mann, den sie eben noch gefol-
tert hatten, auf einmal ein durchschlagskriftiges Gewehr besaf3.
Ohne Deckung standen sie auf einem groflen, runden Fels-
brocken und starrten direkt in die Sonne zu Hackberry hinauf,
als dieser anlegte und dem ersten in die Brust, dem zweiten ins
Gesicht schoss.
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Hackberry riss das Gewehr herum und richtete es auf den
General. Er nahm den Flecken nackter Haut zwischen Kehl-
kopf und Unterhemdkragen ins Visier und spannte den Zeige-
finger im Abzugsschutz des Krag-Jorgensen an.

»Soll das heiflen, wir sind keine Amigos mehr?«, rief der Ge-
neral. »Na los, raus mit der Sprache. Sag schon, Gringo, Mor-
der meines Sohnes, Henker der Armen und Entrechteten.«

Mit einem Mal schien das Bild des Generals hinter dem
Korn an Hackberrys Gewehr zu verschwimmen. War es der
Schweifd in seinen Augen oder die Reflexion des Sonnenlichts
auf dem Gewehrlauf? Der Hunger in seinem Magen oder die
kriftezehrende Folter durch die Mexikaner? Oder lag es am
Ende doch an den Worten des Generals, die Hackberry wie ein
Stich ins Herz getroffen hatten?

Hackberry driickte den Abzug und sah, wie sich der Kra-
gen an der Uniform des Generals kurz aufplusterte, als wire
ein Windstof$ daruntergefahren. Lupa presste die Finger gegen
den roten Streifen auf seinem Hals, wo ihn der Schuss gestreift
hatte. Dann starrte er auf seine Handfliche. »Lisst dich dein
Auge im Stich, Amigo? Schlecht fiir dich, gut fiir mich, nicht
wahr?«

Hackberry driickte fiinf neue Patronen in das Magazin, zog
den Kammerstingel zuriick, schob ihn wieder nach vorn und
legte an. »Die nichste sitzt.«

»Chinga tu madre, du verdammter Maricon.«

»Ich sehe also wie ein warmer Bruder fiir dich aus?«

»Na los, schief§ doch! Ich hab keine Angst. Im Gegenteil: Ich
scheif§ auf dich, und ich scheif§ auf deine ganze Familie. Me
cago en la puta de tu madre.«

Der junge Offizier und zwei der restlichen Soldaten hat-
ten sich hinter einem Haufen Felsbrocken und ein paar
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abgestorbenen Zypressenbiumen verschanzt. Sie hatten Re-
petiergewehre, moglicherweise Mauser, und trugen schwarze
Patronengiirtel aus Leder mit kleinen Taschen, die sehr wahr-
scheinlich mit einsatzbereiten Magazinen geftillt waren. Hack-
berry schob sich riickwirts aus seinem Nest und kroch mit dem
Sonnenlicht im Riicken und auflerhalb des Sichtfelds der Me-
xikaner {iber einen Tafelfelsen. Dann sprintete er zur Wand des
Canyons, ging in deren Schatten in die Hocke und verschwand
im Schutz einer Gruppe Weidenbiume neben einer rotlich ge-
farbten Wasserpfiitze. Das Drohnen in seinem Kopfwar auf die
Lautstirke von Kesselpauken angestiegen.

Er konnte den General, den jungen Offizier und die beiden
Soldaten sehen, diese jedoch ahnten nicht einmal, wo er sich
befand. Durch das verwirrende Echo der Schiisse wire er wahr-
scheinlich in der Lage, einen nach dem anderen niederzustre-
cken, ohne dass sie herausfinden wiirden, von wo das todliche
Feuer kam. Es gab nur ein Problem. Er konnte die Worte des
Generals nicht aus seinem Kopf kriegen. Henker der Armen und
Entrechteten.

37



Kapitel 3

Der Angriff der Texas Ranger auf den Zug war eine Vergel-
tungsmafinahme fiir den Uberfall auf die Stadt Glenn Springs
in Brewster County direkt auf der anderen Seite des Rio Gran-
de gewesen, wo Villas Truppen unter anderem auch einen vier-
jahrigen Jungen getdtet hatten. Es schien ein legitimes militd-
risches Ziel zu sein, denn sowohl in den geschlossenen als auch
auf den offenen Giiterwagen safSen Soldaten, manche in Uni-
form, manche mit spitzem Strohsombrero auf dem Kopf und
tiber der Brust gekreuzten Munitionsgiirteln, in denen die Pa-
tronen wie Silberzihne in der Sonne funkelten. Auf den Flach-
wagen hatten sie hinter dicken Sandsicken Maschinengewehre
vom Kaliber .30 in Position gebracht. Es bestand nicht der ge-
ringste Zweifel, dass es sich um einen Truppentransport han-
delte, der Soldaten unter dem Kommando von Pancho Villa
beférderte.

Aber in dem Zug befanden sich noch andere Passagiere.
Hackberry sah sie erst, als die Attacke der Ranger bereits be-
gonnen hatte und sie mit vollem Tempo aus einem Arroyo her-
vorpreschten und in Richtung Zug jagten. Die Sonne war nicht
viel mehr als ein glimmender Docht zwischen kahlen Bergen,
der Himmel in ein chemisches Griin getaucht. Er erkannte die
Gesichter von Kindern und Frauen in den offenen Tiiren der
Viehwaggons und durch die Schlitze der holzverkleideten Sei-
tenwinde, und alle schienen sie ihm direke in die Augen zu
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starren. Er hatte das Gefiihl, in einem makabren Olgemiilde
gefangen zu sein, das die Grausambkeit, zu der die Menschheit
fihig war, in einer Szene zusammenfasste. Die Luft war kalt
und roch nach Kreosot, Ruf$ und dem Qualm der Lokomo-
tive. Die Frauen und kleinen Midchen trugen farblose Schals
und Tiicher und Mintel, ganz so, als ob Farbe ein Luxus wire,
der diesen Menschen nicht zustand. Er sah eine dicke Frau, die
sich die Ohren zuhielt, als wiirde die selbst auferlegte Taubheit
das Leben ihrer Kinder schiitzen konnen. Hackberry horte die
Salven eines der Maschinengewehre auf den Flachwagen und
sah im nichsten Moment, wie der Captain der Texas Ranger
seinen Peacemaker zog, zielte und abdriickte. Das Miindungs-
feuer des Revolvers zerriss die Dimmerung und schien die rest-
lichen Ranger von den Konsequenzen ihres Tuns zu entbinden,
und ein jeder von ihnen versuchte, sich in diesem Moment mit
rasendem Puls selbst davon zu tiberzeugen, dass ein Blutrausch,
begangen im Dienste eines vermeintlich hoheren Zwecks, kein
Blutrausch mehr wire.

Die Ziigel seines Pferdes zwischen die Zihne geklemmt und
in jeder Hand einen Revolver, preschte Hackberry in vollem
Galopp auf den Zug zu und feuerte ohne Unterlass. Er horte
die Kugeln der anderen Ranger, wie sie gegen das Holz und das
Metall der Waggons krachten, das Schnaufen der Pferde, das
schrille Pfeifen der Lokomotive, das Quietschen der Rider auf
den Schienen der abschiissigen Strecke, das trockene Knattern
der Maschinengewehre. Doch das waren nicht die Gerdusche,
die bis an sein Lebensende in seinem Schidel widerhallen soll-
ten. Die Schreie der Kinder und Frauen waren wie Laute, die
man im Wind hérte. Oder in einem Traum. Oder in einem
brennenden Gebiude kurz vor seinem Einsturz. Oder in einem
Universum, in dem man selbst dabei geholfen hat, das Licht
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der Sterne auszuldschen und die Stimmen der Nichstenliebe
und des Mitgefiihls zu ersticken, die eigentlich dein Seelen-
leben hitten bestimmen sollen.

Henker der Armen und Entrechteten.

Er hob einen Stein vom Boden auf und schleuderte ihn in ho-
hem Bogen zur anderen Seite des Canyons, wo dieser lirmend
den Abhang hinabrollte. Die Mexikaner drehten sich um und
starrten zu der Stelle hiniiber, an der der Stein gelandet war.
Hackberry machte ein paar Schritte nach vorn auf ein steiniges
Plateau und stand jetzt mit dem Krag-Jorgensen vor der Brust
direkt im Sonnenlicht. »Ich bin noch hier«, sagte er.

»Sie sind ein verriickter Kerl, Hombre, aber immerhin einer
mit Cojones«, sagte der General.

»Legen Sie Thre Waffen nieder, und ich lege das Krag-Jorgen-
sen beiseite.«

»Warum dieses sonderbare Angebot? Sie wissen doch selbst,
wie albern und dumm das ist.«

»Weil mir die Vorstellung nicht gefillt, dass ein fettes Sta-
chelschwein wie Sie glaubt, es konnte mir Lektionen in Sachen
Moral erteilen.«

»Dann haben Sie also keine Frauen und Kinder erschossen
und ohne Gnade in Waggons voll unschuldiger Menschen ge-
feuert?«

Obwohl Hackberry schwitzte, fiithlte sich sein Gesicht nun
kalt im Wind an. »Maglich, dass ich das getan habe.«

»Warum spielen Sie dann den Gekrinkten? Warum dieses
Theater?«

»Vielleicht, weil ich Geschifte mit Thnen machen will.«

»Kommt jetzt etwa das wahre Gesicht unseres tapferen Te-
xaners zum Vorschein?«
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»Deuten Sie es, wie Sie wollen.«

»Wir werden unsere Waffen nicht niederlegen, Sesior.«

»Auch gut. Das Krag bekommt ihr trotzdem. Na, was sagt
ihr jetzt?«

Hackberry loste den Lederriemen von seinem linken Arm,
schob seine Hand unter den Kolben des Krag-Jorgensen und
warf es nach oben in die Luft. Das Gewehr landete mit dem
Lauf auf einem Felsbrocken neben dem General und rutschte
ein Stiick weiter den Abhang hinunter.

»jQue machols, sagte der General. »Die Sorte Geschiftsmann
lob ich mir: erhaben i{iber nebensichliche Meinungsverschie-
denheiten und nicht nachtragend. Nun, was fiir Geschifte ha-
ben Sie denn im Sinn?«

»Erzihlen Sie mir von dem Osterreicher.«

»Warum sollte Sie das interessieren?«

»So wie ich das sehe, ist der Mann hochstwahrscheinlich ein
Waffenhindler. Und das ist ein Bereich, in dem ich absoluter
Experte bin.«

»Was haben Sie anzubieten, Seszor?«

»Die Savage Arms Company produziert ein neuartiges und
sehr leichtes Maschinengewehr namens Lewis. Die Waffe ist
luftgekiihlt, hat quasi niemals Ladehemmung und fasst sie-
benundneunzig Schuss in ihrem Trommelmagazin. Pro Minu-
te feuert sie finfhundert Kugeln ab. Die Briten benutzen das
Schmuckstiick schon driiben in den Schiitzengriben. Ich kann
Thnen eine ganze Ladung von den Dingern besorgen.«

Der General drehte sich zu seinen Minnern um. »Habt ihr
das Angebot unseres Freundes geh6rt? Das Angebot von dem
Mann, der unsere Kameraden auf dem Gewissen hat? Was sol-
len wir mit diesem ungewaschenen Gringo anstellen?«

»Bitten Sie ihn zu uns herunter, Generalg, sagte der jiingere
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Offizier. »Er scheint ein sehr unterhaltsamer Zeitgenosse zu
sein.«

»Gute Idee, sagte der General. »"Kommen Sie runter zu uns,
Gringo. Wir haben Pulque, gerostete Maiskolben und Schwei-
nebraten. Der Osterreicher wird sich ganz gewiss freuen, Sie
kennenzulernen.«

Hackberry folgte der Einladung und stieg auf einem schma-
len, kiesigen Pfad hinab. Der Weg fiihrte zwischen zwei Fels-
brocken hindurch, die kiihl und rund waren, reichlich Schat-
ten spendeten und ihn an die Briiste einer Frau erinnerten. Er
streckte die Hinde in die Hohe, um den Mexikanern zu zeigen,
dass er unbewaffnet war. Die Sonne strahlte ihm nun direkt
ins Gesicht und sorgte fiir einen Wasserfilm auf seinen Augen.
»Vergreift sich der Osterreicher an Frauen?«, fragte er.

»Manchmal wollen sie es nicht anders«, sagte der junge Of-
fizier. »Manchmal ist eine anstindige Tracht genau das, was die
Putas wollen. Deshalb nennt man sie auch Putas.«

»Wissen Sie, General, jetzt konnte ich wirklich was von dem
Schweinebraten und den Maiskolben vertragen.«

»Aha, unser Gringo mochte jetzt gern speisenc, sagte der Ge-
neral. »Was kénnen wir sonst noch fiir Sie tun? Sollen wir Ih-
nen vielleicht ein paar Miadchen hier hochbringen? Oder viel-
leicht lieber einen dicken Batzen vom Geld des mexikanischen
Volkes?«

»Jetzt verletzten Sie aber meine Gefiihle, General«, sagte
Hackberry. »Sie werden doch niche plotzlich einen Riickzieher
machen und unseren Deal aufkiindigen und mich einfach so
umlegen, oder?«

»Wir haben keinen Deal mit Ihnen, Seior. Das Einzige, was
Sie haben, ist ein Riesenhaufen Mierdz im Schidel.«

Simtliche Angst war nun von ihnen abgefallen, und sie

42



lachten lauthals tiber den Scherz. Der junge Offizier 6ffnete
einen Flachmann, goss ein wenig Rum in eine Blechtasse und
reichte sie dem General.

»Konnte ich vielleicht auch einen Schluck davon haben?«,
fragte Hackberry.

»Sie erstaunen mich immer wieder aufs Neue. Wollen Sie
eine Augenbinde?«

»Wie bitte, Sir?«

»Nun, es macht die ganze Angelegenheit leichter. Dann kén-
nen Sie sich besser auf Thre Gedanken konzentrieren oder beten
oder sich noch einmal die Gesichter Threr Familienmitglieder
in Erinnerung rufen.«

»Das hort sich alles nicht nach einer sonderlich attraktiven
Option an.«

»Ich werde Thr Richter sein, Sesior. Gemeinsam mit Thren
Freunden haben Sie das Leben meines Sohnes genommen. Jetzt
werde ich Thr Leben ausloschen. Das ist nur recht und billig.
Besser, Sie akzeptieren Ihr Schicksal und machen sich niche l3-
cherlich, indem Sie dagegen ankimpfen.«

»Gibt es nicht noch eine andere Méglichkeit, diese Angele-
genheit zu regeln?«

»Schauen Sie nach Osten, Serzor. Dorthin, wo alles Leben
seinen Ursprung hat. Nein, schauen Sie jetzt nicht mehr zu
mir zuriick. Konzentrieren Sie sich auf den Horizont und den
Staub und den Regen, die vom Wind tiber das Land gejagt wer-
den. Das ist der Ort, an den Sie nun gehen werden. Es ist kein
schlechter Ort.« Der General lief§ die Kriicke in seiner Rechten
los und zog einen schweren Revolver aus dem Giirtelholster.
Seine Augen lagen tief in seinem Gesicht, wie in weiches Wachs
gepresste Murmeln, und auf seiner Lippe hing mit Kautabak
vermischter Speichel.
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»Gut. Dann haben Sie soeben die Karten fiir uns beide gege-
ben, General. Wie es aussieht, konnen einige Menschen nicht
anders, als es immer wieder drauf anzulegen«, sagte Hackber-
ry. »Ich denke, das gilt fiir uns beide.« Er zog die Derringer
hinter seinem Riicken hervor und driickte ab. Mit dem ers-
ten Schuss jagte er eine Kugel in die Brust des Generals, mit
dem zweiten verpasste er dem jungen Offizier ein Loch in den
Hals. Noch bevor die anderen beiden Soldaten reagieren konn-
ten, hatte sich Hackberry den Revolver des Generals gegriffen,
einen Merwin Hulbert Kaliber .44 mit Double-Action-Abzug,.
Die beiden Minner vor ihm hatten dunkle Haut, braune Au-
gen und die durch Verbitterung und Beschrinktheit gezeich-
neten Ziige von Minnern, fiir die das Leben seit jeher in die
falsche Richtung verlaufen war, ganz egal, wessen Interessen sie
gerade dienten.

»jBejan las armasl«, sagte Hackberry.

Mit leicht gedffneten Miindern, die Zihne blofigelegt, die
Gesichter voll jahrzehntelang aufgestauter Wug, starrten ihn die
beiden Mexikaner an.

»Suben los brazos«, sagte er.

»INo entiendo«, erwiderte einer der beiden und grinste dabei
himisch.

Hackberry driickte ab, zweimal, und totete sie beide. Der
Knall der Schiisse schmerzte wie Fausthiebe gegen sein Ohr,
der Riickstofd der Waffe bohrte sich wie ein Stachel in seinen
Handteller.

Den Revolver fest in der rechten Hand, ging er zur Vorder-
seite des Hauses. Drinnen schien alles ruhig. Jemand hatte
die Schimmel vom Leichenwagen abgespannt. Sie standen,
nicht weit entfernt fressend, an einem Trog, der aus einem
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Baumstamm gehauen war. Er ging tiber die Veranda und off-
nete die Tiir. Im Salon stand Beatrice DeMolay, hinter ihr die
Midchen. Thre Gesichter wiesen den leeren Blick von Men-
schen auf, die glaubten, dass Ungliick und Verderben sie befal-
len wiirden, wenn sie ihre Gedanken preisgaben. Er steckte den
Revolver in seinen Giirtel. »Warum habt ihr alle solche Angst
vor mir?«, fragte er.

Keines der Midchen antwortete.

»Los, raus mit der Sprachel«, sagte er.

»Haben Sie alle getotet?«, fragte die Frau.

»Ich hatte keine andere Wahl.«

»Auch den General?«

»Auch den General. Sagen Sie den Midchen, dass ich ihnen
nichts tun werde.«

»Sagen Sie es ihnen doch selbst.«

»Sie werden mir nicht glauben. Ihnen hingegen schon. Das
ist aber nicht meine Schuld, sondern liegt ganz allein an ihrer
Erziehung.«

»Sie haben sich in die Geschifte des Osterreichers einge-
mischt. Das war ein grofSer Fehler.«

»Wann sollte der Osterreicher hier eintreffen?«

»Er kommt, wenn er kommt.«

»Sind da Waffen in dem Leichenwagen?«

»Was dachten Sie denn?«

»Irgendwie werde ich aus Ihnen nicht schlau. Wie lange be-
treiben Sie schon Freudenhiuser wie dieses hier?«

»Ich verbitte mir diesen herablassenden Ton!«

»Verzeihung.«

»Der General hatte die Waffen und die Munition von
Villa gestohlen und wollte sie an den Osterreicher verkau-
fen. Der Mann heif$t Arnold Beckman und wollte die Ware
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hochstwahrscheinlich wieder Villa anbieten. Sie sollten nicht
hier sein, wenn er ankommt.«

»Mit der Klientel dieses Hauses ist offenbar nicht zu scher-
zen. Geben Sie mir etwas zu essen, Miz DeMolay, und lassen
Sie mich ein Bad nehmen. Danach mache ich mich sofort auf
den Weg.«

»Wozu haben Sie Ohren, wenn Sie nicht zuhéren, und Au-
gen, wenn Sie nicht sehen?«

»Ich weif$, dass ich meine Fehler habe, aber langsam fra-
ge ich mich wirklich, womit ich es verdient habe, in dieser
Klapsmiihle zu landen, in diesem von Irren gefiihreen Wiis-
tenpuff?! Wahrscheinlich ist das die Strafe fiir meine Verfeh-
lungen in einem vorherigen Leben — meine Bufle fiir die Erb-
siinde. «

»lhre Respektlosigkeit wird nur noch von lhrer Arroganz
tibertroffen. Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie den Mund
halten, Mr. Holland.«

»Sie sind eine attraktive Frau, Miz DeMolay, aber ein halbes
Dutzend von Threr Sorte, und Minner wiirden scharenweise
Enthaltsamkeitsgeliibde ablegen.«

»Gehen Sie raus zum Badehaus und legen Sie Thre Kleidung
ab. Die Midchen werden das Wasser vorbereiten. Ich werde
ihnen sagen, dass sie Sie nicht anschauen sollen. Niemand ver-
dient einen derart grausamen Anblick.«

»Und ich dachte immer, meine erste Frau wire der Antichrist
gewesen ...«

»Was haben Sie da gerade gesagt?«

»Ach, nichts. Mir reicht’s. Ich will keinen Arger mehr.«

»Sie stecken doch jetzt schon bis zum Hals in Arger.«

»Ich habe schon Schlimmeres iiberlebt. Wes Hardin zum
Beispiel. Der hat fiinfundvierzig Mdnner erschossen und wollte
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mich nach seiner Entlassung aus Huntsville zu Nummer sechs-
undvierzig machen.«

»Und warum hat er es nicht getan?«

»Ein Gesetzeshiiter namens John Selman hat ihm im Acme
Saloon in El Paso das Licht ausgeblasen. Hardin hatte gerade
die Pokerwiirfel aus dem Becher rollen lassen und sagte: »Mei-
ne Herren, hier sind vier Sechsen zu schlagen, als Selman ihm
von hinten eine Kugel verpasste. Nur so konnte er ihn erledi-
gen.«

»Sie hitten es wahrscheinlich nicht auf diese Art getan, nicht
wahr?«

»Nein, Ma@am, das hitte ich ganz gewiss nicht.« Er schaute
ihr mit durchdringendem Blick in die Augen.

»Besser, Sie gehen jetzt ins Badehaus und legen sich in die
Wanne, sagte sie. »Ich werde IThre alten Sachen verbrennen
und Thnen neue Kleidung geben.«

»Wer hat die Schimmel abgespannt?«

»Sie hatten Hunger und Durst.«

»Sie haben das getan?« Sie antwortete nicht. »Das mit dem
Antichristen habe ich nicht so gemeinte, sagte er.

»Ach, erzihlen Sie mir doch nichts.«

Durch die Fenster konnte er den Regen und die Blitze sehen,
ebenso die Staubteufel, die vom kargen Boden in die Hohe
stiegen und sehr wahrscheinlich einen monsunartigen Sturm
ankiindigten, der nicht nur die Wiiste erblithen lief3, sondern
auch die Flussbetten mit schlammigem Wasser und Geist fiillte
und die nassen Zweige der Weidenbdume hin und her wiegte,
als wiren es die Haare von Meerjungfrauen. Ishmael, Ishmael,
wo bist du nur? Wo ist mein geliebter Sohn, wenn sein Vater ibn
bitter notig braucht?

Einen Augenblick spiter schon schimte er sich ob seines
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Selbstmitleids, und er ging hinaus, um das zu tun, was die Frau
ihm gesagt hatte.

Die Midchen erwirmten das Wasser in Kiibeln auf einem
Holzofen neben der Wanne und gossen es ihm vorsichtig iiber
Kopf und Schulter, wihrend er in der Wanne saf8 und sich mit
einem Stiick Pears-Seife abschrubbte. Sie schienen seine Nackt-
heit nicht weiter zu beachten, und umgekehrt vermittelte auch
ihm die Situation kein Unbehagen. »Sprecht ihr meine Spra-
che?«, fragte er.

Die Midchen schiittelten die Kopfe.

»Auch gut. Ich habe eh nichts Geistreiches mitzuteilen«, sag-
te er. »Wisst ihr, manchmal kommt es mir so vor, als wiirde
sich mein Leben in Pandemonium abspielen, der Hauptstadt
von Satan, die John Milton beschreibt. Unterm Strich bedeu-
tet das, dass ich ein Talent dafiir habe, Chaos zu stiften, ande-
re Menschen ins Ungliick zu stiirzen und Sachen in den Sand
zu setzen. Aber damit nicht genug! Ab und an lege ich genau
die Art von unziichtigem Verhalten an den Tag, von der Ladys
wie ihr insgeheim angeekelt seid. So, und nachdem das nun
raus ist, wollte ich fragen, ob mir eine von euch vielleicht einen
Whiskey oder ein Glischen Rum holen konnte und dazu eine
Tortilla mit etwas Fleisch und Paprika drin ...«

Eines der Madchen strich ihm tiber den Kopf und schaute
ihm in die Augen. »Und du bist sicher, dass du nicht noch et-
was anderes willst, Viejo?, sagte sie.

»Ich muss schon sagen, ihr Ladys steckt wirklich voller Uber-
raschungen. Und beim Allmichtigen, natiirlich will ich noch
etwas anderes von euch«, antwortete er. »Am liebsten wiirde
ich nimlich zwei oder drei von euch zu einem Tanzabend aus-
fihren und die Kapelle daftir bezahlen, dass sie die ganze Nacht
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romantische Stindchen fiir euch spielt. Da seht ihr’s, das sind
die Fantasien, die im Kopf eines alten, ausgelaugten, einsamen
Wanderers wie mir herumspuken. Aber ich kann euch ver-
sichern, dass ich der Versuchung nicht nachgeben werde, ganz
gleich wie jung und wunderschon ihr auch sein mogt. Hinzu
kommt, dass ich kein Geld habe, obwohl ich glaube, dass diese
Tatsache in unserer Beziehung keine Rolle spielen wiirde.«

Die Midchen begannen zu lachen und scherzten unter-
einander, sie spritzen ihm Wasser ins Gesicht und auf den Rii-
cken und gossen es ihm iiber den Kopf. In der Ferne konnte
er sehen, wie der Himmel dunkler wurde und aus einer Wol-
ke ein Tornado auf die Erde niederging und dann wie eine gi-
gantische Feder tiber den Wiistenboden waberte, wihrend die
ganze Szenerie in Sonnenstrahlen so gleiffend hell wie Gold ge-
taucht war. Wieder einmal schien es ihm, als wiirde eine fata-
le Schonheit tiber diesem verwunschenen Landstrich thronen,
eine Schonheit, die er weder selbst erfassen noch anderen be-
schreiben konnte. Mexiko war eine Art Nekropolis, wo die Le-
benden tiber und die Toten unter dem Erdboden seit jeher un-
trennbar miteinander verbunden und sich stets ihrer Gefihrten
in der jeweils anderen Welt bewusst waren. Mexiko war ein
Ort, wo das Téten, ja sogar der Tod selbst gefeiert wurde, wo
die Knie des einfachen Landvolkes tiber Jahrhunderte hinweg
tiefe Mulden in den Steinplatten vor den Altdren der Kathedra-
len hinterlassen hatten, wo das Licht heller und schirfer war,
als es eigentlich sein sollte, und wo die Farben zu flackern be-
gannen, wenn man sie zu lange anstarrte.

Die Midchen brachten ihm frische Milch, etwas von dem
Schweinefleisch, das die Mexikaner gebraten hatten, und Tortil-
las, gefiillt mit griinen Paprikaschoten und Zwiebeln. Wihrend
er zusah, wie Schatten und Regen iiber den ausgetrockneten
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Wiistenboden zogen, ihn abkiihlten und reinigten, spiirte er
die jahrelang aufgestaute Wut und Gewalt aus seinem Korper
sickern und nach unten auf den Grund der Wanne sinken. Er
schloss die Augen und lief§ den Wind tiber sein Gesicht hin-
wegziehen und seine Stirn salben, und fiir einen Moment war
es 50, als wiirde er noch einmal seine Taufe im Guadalupe River
durchleben. Er horte ein Donnergrollen, das man auch leicht
mit einem Kanonenfeuer hitte verwechseln kénnen. Aber es
kiimmerte ihn nicht, was dieses Geriusch tatsichlich hervor-
gerufen hatte. Ein Geschlecht vergeht, das andere kommst; die
Erde aber bleibr ewiglich, dachte er.

Er 6ffnete die Augen und sah, dass der Staub und der Sand
die Sonne in eine rétlich-lilafarbene Schmelze verwandelt hat-
ten. Und das Badewasser, das ihm nun bis zum Kinn reichte,
war so dunkel und dickfliissig wie Blut, so klebrig und zih, dass
er es sich nie wieder von der Haut waschen konnen wiirde.
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Kapitel 4

Er zog das Baumwollhemd, die Jeanshose und die Canvasjacke
an, die Beatrice DeMolay ihm ins Badehaus hatte schicken las-
sen. AnschliefSend setzte er den Strohsombrero auf, der bei den
neuen Sachen gelegen hatte, und schnallte den Sattel eines der
Pferde der toten mexikanischen Soldaten an seinem eigenen
fest. Es begann zu hageln, als er zum Leichenwagen ging und
die Seitentiir 6ffnete, um einen Blick ins Innere zu werfen. Mit
knirschenden Gerduschen prasselten die Hagelkorner auf sei-
nen Hut. Im Wagen befanden sich zwei Maxim-MGs sowie
diverse Kisten mit Mauser-Gewehren und der dazugehorigen
Munition. Beatrice DeMolay stand auf der Veranda, wo ihr
der Wind das lange Kleid gegen die Beine driickte. Sie schaute
in seine Richtung. Er schloss die Tiir des Wagens und ging zu
ihr.

»Ich werde den Wagen anziinden. Die Munition wird durch
das Feuer explodieren, aber die Kugeln stellen keine Gefahr
dar. Die Midchen sollten trotzdem so lange im Haus bleiben.«

»Beckman sieht diesen Wagen und alles, was sich darin be-
findet, als sein Eigentum an. Trotzdem wollen Sie ihn einfach
so verbrennen?«

»Die Hunnen riisten gerade die Mexikaner auf, damit die
hier fiir Arger sorgen und uns von Europa ablenken. Ich will
nicht, dass mein Junge durch eines der Gewehre stirbt, die dort
in dem Wagen liegen.«
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»Scheint so, als wiirde der Arger mit Thnen einfach kein
Ende nehmen.«

»Richten Sie Mr. Beckman bitte aus, es tue mir leid, dass wir
uns verpasst haben. Wenn er sich auf die Suche nach mir ma-
chen will, kann ich ihm gern eine Wegbeschreibung zukom-
men lassen.«

Dieses Mal hatte sie nichts zu erwidern, und Hackberry stell-
te fest, dass ihr Schweigen eine groflere Wirkung auf ihn hatte
als ihre Beleidigungen — ein Gedanke, der ihn stark beunruhig-
te. Obwohl die Hagelkorner immer noch auf die Erde nieder-
prasselten, nahm er den Hut ab. »Aus welchem Grund auch
immer Sie es getan haben, Miss Beatrice, Sie haben sich meiner
erbarmt. Danke dafiir. Ich hoffe, dass die Mexikaner Sie weder
fiir den Tod der Minner verantwortlich machen, die ich toten
musste, noch fiir den Verlust der Waffen, die ich gleich zersto-
ren werde. Sie sind eine wunderschéne Frau.«

Er drehte sich um und ging in Richtung des Leichenwagens.

»Warten Sie«, rief sie und lief zu ihm. Thr Haar war von Ha-
gelkornern tibersit, ihre Gesichtsziige schirfer durch den kal-
ten Wind. »Beckman ist der boshafteste Mensch, den ich ken-
ne.«

»Das denkt man von allen bésen Jungs ... bis man ihnen ir-
gendwann die Lichter ausblist.«

»Sie sind in diesem Haus immer willkommeng, sagte sie und
lief zuriick ins Gebiude.

Die Frau weifS wirklich, wie man einen Kider auswirft, dach-
te er.

Aus einer nahe gelegenen Schlucht schleppte er einige Aste he-

ran, deren Zweige so hart, glatt und spitz wie Hirschgeweihe
waren. Er zerkleinerte das ausgetrocknete Holz mit den Fiif§en
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und schob es unter den Wagen. Dann riss er die Vorhidnge und
die aus Filz gefertigte Deckenverkleidung heraus und stopfte
sie zwischen die Zweige unter dem Wagen. Auf der Suche nach
einem Schlagfeuerzeug oder Streichhélzern zum Entziinden
der Wagenlampen tastete er den Bereich unter dem Fahrersitz
ab, wo er eine Schachtel Lucifers fand. Als er das Holz in Brand
setzen wollte, erinnerte er sich an die mit Fett beschmierte De-
cke, die er im Wageninneren zwischen den Kisten gesehen hat-
te. Er entschied sich, sie zum Entfachen des Feuers zu nutzen,
bemerkte aber beim Anheben der Decke, dass verschiedene Ge-
genstinde in sie eingeschlagen waren. Sie fiihlten sich schwer
an, schienen aus Metall zu sein und hatten sich offenbar nur
schlecht in einem Sack transportieren lassen.

Er ging in die Hocke und breitete die Decke auf dem Boden
aus. Darin eingewickelt fand er sieben Kerzenstinder aus Mes-
sing, zwei Kandelaber, einen Lederbeutel mit mexikanischen
Miinzen von geringem Wert und eine aufklappbare Schatulle
aus Palisanderholz. Er 6ffnete das Kistchen und starrte schwei-
gend auf dessen Inhalt. Auf einem mit griinem Samt bezogenen
Kissen lag ein Gegenstand, der wie ein Kelch aussah und sehr
wahrscheinlich aus einer Kirche gestohlen worden war. Bei ge-
nauerem Hinsehen erkannte er, dass der Kelch in Wirklichkeit
aus zwei Alabasterschalen bestand, die an ihren Unterseiten
miteinander verbunden waren. Sie waren von einem Netz gol-
dener Binder umwoben, welche ihrerseits mit Juwelen besetzt
waren, von denen Hackberry nicht sagen konnte, ob es sich um
Glassteine, Saphire oder Smaragde handelte. Die Farbschattie-
rungen im Alabaster der Schalen waren die merkwiirdigsten,
die er je bei einem Mineral gesehen hatte: Dunkelbraun und
mit schwarzen Nuancierungen durchsetzt, verfiigten sie iiber
eine gedimpfte Leuchtkraft, deren gelbes Licht keine konkrete
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Quelle zu haben schien. Die obere Schale war mit Gold aus-
gekleidet.

Er nahm den Kelch aus der Schatulle, drehte und wendete ihn
in seinen Hinden, konnte aber keine Inschriften oder Markie-
rungen entdecken, die auf seine Herkunft schliefen lieflen. An-
schlieflend legte er den Kelch zuriick auf das Samtkissen in der
Schatulle und schloss den Deckel. Auf der Bodenplatte des Kist-
chens hatte jemand ein Kreuz und das Wort »Leon« eingeritzt.

Er wusste, dass die Mauser-Gewehre in den Kisten mit Waf-
fenfett behandelt worden waren und erst griindlich gereinigt
werden mussten, bevor man den ersten Schuss abfeuern konn-
te. Er legte die Schatulle ab und ging zuriick zum Canyon, wo
er einem der toten Mexikaner das Gewehr und die um den
Oberkorper des Toten geschlungenen Patronengurte abnahm.
In den Satteltaschen des jungen Offiziers fand er ein Fernrohr,
ein Bowie-Messer samt perlenbesetztem Futteral aus Hirsch-
leder und Fotos von halb nackten Frauen mit aufgesteckten
Frisuren. Auflerdem stief§ er auf einen Stapel Briefe, die offen-
bar von den Familienangehérigen des Toten stammten. Er warf
die Briefe und die Fotos auf den Boden und durchsuchte die
Leiche des Generals nach der Munition fiir den Merwin Hul-
bert. Dann hingte er sich das Mauser-Gewehr tiber die Schul-
ter, steckte Bowie-Messer, Fernrohr sowie den Merwin Hulbert
samt Munition und Patronengiirteln in die Satteltaschen und
ging zuriick zum Leichenwagen.

Der Hagel hatte sich in Regen verwandelt, und die Sonne
war in einer kalten, weiflen Wolkenschicht verschwunden, die
einem mystischen See dhnelte. Er schob die Holzschatulle und
den Beutel mit den mexikanischen Miinzen in die Sattelta-
schen, befestigte sie an seinem Sattel und steckte danach das
trockene Holz unter dem Leichenwagen an.
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Als er davonritt, horte er die Munition in den Flammen wie
chinesische Béllerketten krachen und fragte sich, ob die Frau
ihm vom Haus aus nachsah. Er drehte sich im Sattel nach hin-
ten, aber die Fenster des Hauses glinzten so schwarz und un-
durchdringlich wie Obsidian. Vielleicht wiirde er am nichsten
Morgen das Lager seines Sohnes finden. Vielleicht wiirde ihn
auch der Osterreicher namens Beckman stellen. Vielleicht wiir-
de aber auch nichts davon eintreten, und er miisste ganz allein
bis nach Texas reiten — ein ungliickseliger, zynischer Wanderer,
unfihig, die Vergangenheit zu dndern oder mit deren Kon-
sequenzen in der Gegenwart zu leben, und vollkommen seinen
eigenen Gedanken ausgeliefert.

Drei Tage spiter erwachte er in der Morgendimmerung an einer
Higelkette und blickte auf eine schalenférmige Wiistenebene,
deren Boden aufgrund des Wolkenbruchs in der vergangenen
Nacht noch feucht glitzerte. Hackberry schaute durch sein Fern-
rohr in Richtung einer einzelnen Rauchsiule, die von einem La-
gerfeuer am Fuf§ eines Tafelbergs aufstieg, wo acht oder neun
Minner ihre Pferde festgemacht und, mit ihren Regenminteln
bedeckt, auf dem Boden geschlafen hatten. Jetzt kochten sie
Kaffee und grillten auf Stécken aufgespiefSte Fleischstreifen. Als
das Blau aus dem Morgen verschwand und der Tafelberg sich
an den Ecken rosa firbte, konnte er die Gesichter der Minner
ausmachen. Er erkannte nicht einen von ihnen, wusste aber nur
zu gut, um was fiir einen Schlag Mensch es sich handelte. Fiir
gewdhnlich setzte man sie in Texas in den Zug und schickte sie
dorthin, wo Minner fiirs Grobe gebraucht wurden. So verding-
ten sie sich etwa im Johnson County War, dem Krieg der Vieh-
barone von Johnson County gegen vermeintliche Viehdiebe,
oder schleusten »Wetbacks« tiber die Grenze, nur um sie spater,
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wenn sie nicht linger gebraucht wurden, wieder zuriick nach
Mexiko zu jagen. Man nannte sie »Regulators« oder manch-
mal auch »Range Detectives«. In Ludlow, Colorado, hatten sie
fir John D. Rockefeller von einem gepanzerten Fahrzeug aus
mit einem Maschinengewehr auf streikende Arbeiter gefeuert
sowie mehrere Frauen und Kinder in einer Grube unter bren-
nenden Zelten ersticken lassen. Besonders wohlwollende Men-
schen wiirden wahrscheinlich erkliren, dass der eigentliche
Feind dieser Minner die moderne Zivilisation war. Der Wilde
Westen existierte nicht mehr, und ihre Party schien voriiber zu
sein. Dessen ungeachtet zuckten die Besten unter ihnen nicht
mal mit der Wimper, wenn sie jemandem fiir eine Flasche Fu-
sel oder eine vergniigliche Stunde mit einem farbigen Miadchen
den Leib vom Bauchnabel bis zur Kehle aufschlitzten.

Durch sein Fernrohr konnte Hackberry in der Gruppe einen
Mann ausmachen, der sich vom Rest abhob. Er trug keinen
Hut, hatte silberblonde Haare, so lang wie die von Bill Cody;,
und feine, von einer Adlernase definierte Ziige. Seine Haut hat-
te etwas von einer Pflanze, der man systematisch das Sonnen-
licht verweigerte. Wihrend die anderen af8en, schien er die Sil-
houetten der Hiigel, Mesas und Canyons in der Umgebung des
uralten Flussbetts zu studieren, in dem sie genichtigt hatten.

Beckman, dachte Hackberry.

Er hatte nicht sonderlich lange nachdenken miissen, um den
osterreichischen Waffenhindler unter den Mannern am Lager-
feuer auszumachen. In jeder Gesellschaft gab es Menschen,
die schon im Schof§ ihrer Mutter aus anderem Holz geschnitzt
schienen. Ein Blick in ihre Augen reichte, um sie zu erken-
nen. Sie zeigten keinerlei Reue und sprachen auch keine letzten
Worte, bevor sich die Schlinge um ihren Hals zusammenzog.
Diese Minner forderten halbstarke Jungs in Saloon-Duellen
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heraus und streckten sie ohne Zdgern nieder, nur um sich zu
amiisieren. Erzichung und Bildung hatten keinen Einfluss auf
das, was spiter aus ihnen wurde. Sie liebten das Bose um des
Bosen willen, und jedes Wesen — ganz gleich ob Mann, Frau,
Kind oder Tier —, das ihnen in die Quere kam, war verloren.

Hackberry horte Gerdusche, die von den Felsbrocken weiter
oben in der Hiigelkette kamen. »Wer ist da?«, rief er.

Aufler dem Wind war es still. Er legte das Fernrohr beiseite
und stieg den Hang hinauf bis zu einem Haufen Felsbrocken
unter dem Eingang zu einer Hohle. »Bist du taub?«, rief er.

Dann hob er eine Handvoll scharfkantiger Steine auf und
warf einen nach dem anderen in die Hohle.

»Aufhoren! Das tut doch weh!«, meldete sich eine Stimme.

»Komm raus, und ich hore auf.«

Kurz darauf erschien ein Mann am Eingang der Hohle. Er
trug Sandalen und einen abgewetzten schwarzen Staubman-
tel ohne Armel, hatte tief liegende Augen und einen kantigen
Kopf mit nach innen gewolbtem Gesicht, das an eine matschig
gewordene Zuckermelone erinnerte. Sollte Hackberry jemals
eine jammerlichere Kreatur gesehen haben, so konnte er sich
nicht daran erinnern. »Kannst du mir vielleicht sagen, wer du
bist und warum du mir nachspionierst?«

»Ich hieff mal Howard Glick und wohnte in San Angelo, Te-
xas. Jetzt habe ich keinen Namen mehr, aufler vielleicht den,
den mir die Indianer gegeben haben.«

»Und der lautet?«

» Huachinango, aber das ist nicht sonderlich schmeichelhaft.«

» Huachinango, wie dieser Fisch, der Nordliche Schnapper?«

»Ja, angeblich sehe ich so aus, wenn ich was getrunken habe.
Keine Ahnung, was ich dagegen tun soll. Wollen Sie was fut-
tern?«
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»Was hast du denn anzubieten?«

»Heuschrecken. Normalerweise frittier ich die einfach. Fri-
sche Klapperschlange hab ich auch noch.« Er schaute Hack-
berry an. »Was ist los? Hab ich was Falsches gesagt? Sie sehen
ziemlich blass um die Nase aus.«

»Bist du schon lange hier drauflen?«

»Eine Weile schon. Ich war auf den Philippinen, und dann
habe ich in der Sierra Madre nach Gold gesucht.«

»Warum benutzt du deinen richtigen Namen nicht mehr?«

»Ich war von 1899 bis 1903 auf den Philippinen. Haben Sie
nicht gehort, was da unten los war?«

»Ein oder zwei Geschichten habe ich schon gehort. Aber ich
weif$ nicht so recht, ob ich die glauben soll.«

»Die meisten Leute glauben es nicht. Deshalb erzihle ich
ihnen auch nicht von den Dingen, die wir in ihrem Namen
getan haben.«

Der Mann aus der Hohle ging an Hackberry vorbei, blieb vor
ein paar Felsbrocken stehen und hob langsam den Kopf, um zu
dem Zeltlager im Schatten des Tafelbergs zu spihen. »Sie wissen
sicherlich, dass Sie von dieser Truppe da verfolgt werden, oder?«

»Woher willst du wissen, dass sie mich verfolgen?«

»Gestern haben sie einen Indianer an den Boden gepflocke
und seine Familie gezwungen, die Tortur mit anzusehen. Die
Kerle dachten, dass der Indianer Ihnen Unterschlupf gewihrt
hatte. Sie suchen einen grof§ gewachsenen Texaner, sagte der
Mann. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was solche Typen
mit einem feuchten Hemd und einem Eimer voll dreckigem
Wasser anstellen kénnen?«

»Ich habe keine Zeit fiir den Kummer anderer Leute. Hast
du vielleicht schwarze Kavalleriesoldaten gesehen? Die Jungs
vom Zehnten zum Beispiel?«
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»Ich hab neulich ein paar weif§e Soldaten getroffen, mecha-
nisierte Infanterie und so. Ziemlich nette Jungs, wenn Sie mich
fragen. Warum ist die Bande da hinter Thnen her?«

»Ich habe eine Ladung ihrer Gewehre samt der dazugehori-
gen Munition verbrannt. Was ist mit dem Indianer passiert?«

»Als sie mit ihm fertig waren, hat er sich in den Bergen ver-
krochen. Die Leute sagen ja, dass die Indianer Unmenschen
wiren, aber ehrlich gesagt wiirde ich mein Geld jederzeit auf
den weiflen Mann setzen, wenn’s um die grofften Barbareien
geht.«

»Dein Gerede macht meinen Morgen nicht gerade angeneh-
mer, Glick.«

»Ich wiirde es sehr begriiflen, wenn Sie mich nicht mehr mit
diesem Namen ansprechen, Sir. Wollen Sie nun eine Portion
Heuschrecken oder nicht?«

»Nein, im Moment nicht. Was hast du denn Schlimmes auf
den Philippinen angestellt, dass du deswegen gleich deinen Na-
men aufgibst?«

» Wir alle haben es getan. In ihren Dérfern und an den Fliis-
sen, wo Frauen die Wische wuschen, auf den StrafSen und auf
den Feldern, einfach tiberall, wo wir sie finden konnten. Wir
haben keinen Stein auf dem anderen gelassen. Das kriecht in
einen rein, wissen Sie, es ergreift von einem Besitz. Ich wachte
damals jeden Morgen mit einem regelrechten Verlangen da-
nach auf. Schlimmer noch: Ich wachte mit einer Erektion auf
und konnte nur an diese eine Sache denken.«

»Sagt dir der Name Beckman etwas?«

Der Mann mit dem Staubmantel schaute Hackberry in die
Augen. »Ist das Beckman da draufen?«

»Beckman ist der Kerl, dessen Eigentum ich verbrannt
habe«, antwortete Hackberry. »Es konnte einer der Minner
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da unten sein, aber ich wiirde nicht drauf schwoéren wollen.
Kennst du ihn?«

Der Mann setzte sich auf einen Felsbrocken und stiitzte die
Hinde auf die Knie unter seiner zerschlissenen Hose. Seine Au-
gen wurden feucht.

»Ich wollte dich nicht aus der Fassung bringen.«

»Man kann sich nicht verstecken.«

»Verstecken? Wovor?«

»Wenn du anderen Menschen Dinge angetan hast, die du
besser nicht hittest tun sollen, wird jemand auf dich angesetzt.
Und je schlimmer deine Taten, desto finsterer der Mann, der
dich aufspiiren soll.«

»Du hast mir Essen angeboten, obwohl ich Steine in deine
Hohle geworfen habe. Das hitten nicht viele getan. Ich denke,
du bist ein guter Kerl.«

Der Mann hob den Blick, aber man konnte nicht sagen, ob
er in den Himmel schaute oder einfach nur ins Leere starrte.
Die Sonne brannte ihm direkt ins Gesicht, und seine Augen
leuchteten hell wie Kristalle.

»Hier drauflen in der Wiiste muss ich nicht dariiber nach-
denken, was ich nicht habe. Hier drauflen habe ich keine Ver-
gangenheit. Eigentlich wollte ich es so belassen. Aber offen-
sichtlich habe ich mir selbst etwas vorgemacht.«

»Ich sag’s dir nur ungern, Kumpel, aber die Worte aus dei-
nem Mund ergeben gerade keinen rechten Sinn fiir mich.«

»Die werden Sie finden. Nein, es wird Sie finden. Immer
und iiberall. Haben Sie das noch nicht verstanden? Es ist da
drauflen.«

»Was ist da draufSen?«

»Ej.«
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Hackberry sattelte sein Pferd und ritt die andere Seite der Hii-
gelkette hinunter. Den Mann ohne Namen lief§ er zuriick.
Nach wenigen Stunden schon bemerkte er, dass er wieder be-
gonnen hatte, mit seinem Pferd zu sprechen. Es war eine Ange-
wohnheit, die er zuvor nur bei Goldsuchern und bei einsam in
der grofSen amerikanischen Wiiste umherstreunenden Gliicks-
rittern beobachtet hatte, von denen viele schon so lange unter-
wegs waren, dass sie sich nichts sehnlicher wiinschten, als in
einen Saloon oder ein Freudenhaus einzukehren und das Klim-
pern eines Pianos zu héren, um nicht stindig daran erinnert zu
werden, dass das Kainsmal auf ihrer Stirn nicht so einfach ver-
schwinden wiirde.

Bei Sonnenuntergang sah er ein Dorf, das an einem mil-
chig-braunen Fluss lag. Ihm war schwindelig vor Hunger, und
simtliche Gliedmafen taten ihm weh. Der Holzsattel, den er
dem toten mexikanischen Soldaten abgenommen hatte, war
alles andere als bequem, und die Wunden der Folter durch die
Minner des Generals taten ihr Ubriges. Er stieg vom Pferd,
hingte sich das Mauser mit der Miindung nach unten iiber
den Riicken und ging zu Fuff in das Dorf. Kurz darauf erlebte
er einen dieser Momente, die viele Menschen dazu bewegten,
Mexiko als ein magisches Land wahrzunehmen. Die Sonne war
hinter den Bergen untergetaucht, aber der Grund des Himmels
behielt seine blaue Farbe, wihrend der Rest in ein helles Violett
getaucht und von Sternen tiberzogen war. Als er auf die Haupt-
strafle trat, sah er Menschen, die auf Trommeln schlugen und
in einer ihm unbekannten Sprache sangen. Sie trugen Glocken
und Schellen um Hand- und Fuflgelenke und tanzten auf den
Straflen. Die Kinder trugen Korbe voller Ringelblumen und
Chrysanthemen und stellten sie auf einem Altar nahe einem
Steinbrunnen an der zentralen Kreuzung des Dorfes ab. Einige
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der Erwachsenen hatten Totenmasken aufgesetzt, andere tru-
gen Stibe mit weifd angemalten Skeletten, die aus geschnitzten
Stocken gefertigt waren und bei jeder Bewegung wie ein Hau-
fen alter Knochen klapperten. Die Luft war erfiillt von Rauch
und Qualm und dem Geruch von Feuerwerkskérpern, dem Zi-
schen von Feuerridern und dem Knallen der Raketen im Him-
mel.

El Dia de los Muertos, dachte er. Ist es wirklich schon wieder
so weit? Wird ein weiteres Jahr zu Ende gehen, obne dass ich die
Hand meines Sohnes halten kann oder die Vergebung finde, die
ich mir mit Jahren voller Verbitterung und Reue erkauft zu haben
glaubte?

Ein weiteres Mal waren seine Gedanken abgeschweift, und
wieder einmal drehten sie sich um ihn selbst. Am liebsten hitte
er den Kopf'in einen Eimer mit Schwarzgebranntem getaucht,
um anschlieflend eine Woche lang zu schlafen.

Im Licht der Fackeln sah er eine pastellfarbene Wand voller
Einschusslocher, ein Gefingnis, an dessen Eingang zwei Uni-
formierte mit Gewehren safden, eine blinde Frau, die Maiskol-
ben an einer Feuerstelle rostete, Kinder, die durch Pfiitzen lie-
fen, einen Priester in Soutane, der die Feiernden vom Eingang
einer Lehmkirche bestaunte, und ein Karussell mit fiinf Plit-
zen, das von einem langsam vor sich hin trottenden Esel ange-
trieben wurde. Hackberry zog sich den Hut tief in die Stirn und
achtete darauf, dass moglichst viele Dorfbewohner zwischen
den Soldaten vor dem Gefingnis und dem mexikanischen Ar-
meesattel auf dem Riicken seines Pferdes tanzten.

Er bog in eine Seitengasse ein und machte sein Pferd ne-
ben einem Toilettenhiuschen hinter einer Cantina fest. Dann
nahm er die Satteltaschen ab und ging durch den Hinterein-
gang in die Cantina. Das Gewehr trug er immer noch mit der
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Miindung nach unten iiber seiner Schulter. Drinnen waren
die Lichter der C)llampen gelb und schmierig, die Spucknip-
fe von Kautabakresten iiberzogen, die Handtiicher hinter der
Bar fast schwarz vor Dreck. Die Prostituierten waren entwe-
der beleibte Damen fortgeschrittenen Alters oder junge Din-
ger mit verfaulten Zihnen, die mit keuschen Mienen neben
der kleinen Tanzfliche saf$en, als wiissten sie gar nicht so recht,
warum sie {iberhaupt hier waren. Einige der fiilligen Amiisier-
damen schnatterten lautstark, krakeelten in ihrer Trunkenheit
allerlei unsinniges und anziigliches Zeug und grapschten den
Minnern ganz unverhohlen in den Schritt, was offenbar zum
Unterhaltungsprogramm der Cantina gehorte. Hackberry hol-
te das Lederbeutelchen mit den Miinzen aus einer der Sattel-
taschen und legte es auf die Theke. Der Barkeeper sah ihn an
und deutete auf ein Schild an der Wand: NO SE PERMITEN
ARMAS.

Hackberry folgte der Anweisung und gab dem Barmann sein
Gewehr. »Whiskey con una cerveza, por favor«, sagte er.

»Un bebedor serio«, erwiderte der Mann hinter der Bar. Er
hatte das Gesicht eines Bestattungsunternehmers, trug ein
bis zum Hals zugekndpftes, gestirktes weifSes Hemd und ein
schwarzes Sakko, das er einer Vogelscheuche abgenommen zu
haben schien.

» lambién quiero un filete«, sagte Hackberry.

»Como usted desee. ;Quiere una chica’«

Hackberry ignorierte die Frage und schaute zu den drei Gi-
tarristen hintiber, die im Halbdunkel auf ihren Instrumenten
zupften.

»;INo le gustan las chicas, hombre?«, sagte der Barkeeper.

»Ich bin wegen dem philosophischen Debattierzirkel ge-
kommen, nicht wegen den Madchen.«
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»s Qué dijo?

»; Quiénes son los soldados en la cdrcel?«

»Son los protectores del pais. Son los soldados de Huerta. Son los
guardianes de los prisioneros.«

»Huertas Schakale?«

Der Barkeeper schiittelte mit ernster Miene den Kopf. »/NVo
hables asi aqui. Los prisioneros son comunistas.«

»Dann sitzt wohl Karl Marx héchstpersonlich in eurem Pro-
vinzknast ein, oder wie?«

Die Augen des Barkeepers schienen schwarz wie Tintenfle-
cke. Er stellte ein Glas Bier auf die Theke und goss den Whis-
key in ein zweites Glas. Hackberry zihlte die Miinzen in dem
kleinen Beutel und schob vier davon in Richtung des Bar-
manns. »Salud«, verabschiedete er sich.

Er setzte sich an einen Tisch und wartete auf sein Steak. Wie
in allen Saloons, Freudenhiusern und Spielhéllen, die er je-
mals aufgesucht hatte, unterschieden sich Mentalitdt und Ver-
haltensweisen der Klientel auch hier nur in Nuancen. Die so
offensichtlich betriigerische Ausrichtung dieser Etablissements
in Kombination mit der Selbsttauschung ihrer Opfer lie§ ihn
tiber die Grenzenlosigkeit der menschlichen Torheit griibeln.
Gleisarbeiter, Viehtreiber, Cowboys, Revolverhelden, Auftrags-
killer, Goldsucher, Rodeoreiter und Handelsreisende aus dem
Osten kamen aus freien Stiicken und eigenem Willen durch die
Eingangstiir und lieSen sich schropfen, bis sie pleite waren oder
»The Old Red-Eye«, wie viele die Morgensonne nannten, am
Horizont auftauchte.

Doch was war mit ihm selbst? Bisher war es ihm stets gelun-
gen, die exzessiven Episoden seiner Vergangenheit auf harm-
lose Erinnerungen zu beschrinken: Biergirten mit Blech-
blaskapellen und japanischen Lampions unter romantischen
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Sternenhimmeln, Tanzsile in Kansas oder Hurdy-Gurdy-Sa-
loons, wo die Middchen jung und frisch wie Blumen waren und
einem jungen Cowboy stets verzichen wurde, wenn er mal sei-
ne gute Kinderstube vergafl. Der Alkohol, der dabei in seinem
Blut kochte, war nichts weiter als ein Mittel, um den Wilden
zu befriedigen, der in jedem Menschen lebte. Und die Minner,
die durch seine Kugeln starben, waren Teil einer arturianischen
Sage und nicht etwa die Opfer der Selbstglorifizierung eines
unreifen Trunkenbolds.

Paradoxerweise fithrten ihn derartige Selbsterkenntnisse im-
mer wieder auf whiskeygetrinkte Exkursionen in einen langen
schwarzen Tunnel, beleuchtet nur von den Feuern, die in ihm
brannten. Es war ein Tunnel, in dem er niemals wusste, was
sich hinter der nichsten Ecke verbarg, wo Triebe und Instinkte
sein Handeln steuerten und wo Gewalt und Konflikte unver-
meidbar schienen. Sicher, seine Gegner verdienten ihr Schick-
sal, und ihr Ableben war ein Gewinn fiir die Menschheit. Das
war nicht das Problem. Das Problem bestand in einem Ge-
heimnis, das ihn selbst betraf und das er in seiner Brust trug
und niemandem anvertraute: Hitte er nicht die Dienstmarke
eines Gesetzeshiiters getragen, wire sein Leben bereits auf die-
selbe Weise zu Ende gegangen wie das der Daltons oder der
Youngers oder das von Blackjack Ketchum, Bill Kilpatrick,
Frank James oder all der anderen bésen Buben, die auf dem
Schafott, am Galgen oder als Witzfiguren in Zirkusnummern
endeten.

Er konnte sich noch an das Steak in der Cantina erinnern —
an das Blut, das sich mit der dunklen Sof3e mischte, wihrend
er das Fleisch vom Knochen schnitt — und daran, eine ganze
Flasche Whiskey geleert zu haben. Er erinnerte sich auch an
das Midchen, das auf seinem Schof? saf3, seinen Mund mit Bier
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fullte und es ihm bei einem innigen Kuss in den Rachen lau-
fen lie3. Vielleicht hatte er sich spater mit ihr in eins der Zim-
mer zuriickgezogen. Vielleicht aber auch nicht. Als er mitten in
der Nacht aufwachte, lag er in einem offenen Bretterverschlag
zwischen Viehdung und schimmeligem Heu. Seine Sattelta-
sche hatte er unter dem Kopf, das Mauser lag in seinen Armen,
seine Kehle brannte wie Feuer. Er stand auf, trank etwas Was-
ser aus einem Trog und musste sich tibergeben. Am schwarzen
Himmel iiber ihm leuchteten die kalten Sterne. Er ging wieder
zuriick in den Verschlag. Zu schwach und elend, um nach dem
Inhalt seiner Satteltaschen zu sehen, zog er sich die Jacke tiber
den Kopf und schlief sofort wieder ein.

Er hatte einen Traum, so einzigartig und sonderbar, wie er
noch nie zuvor getrdumt hatte. Darin sah er die Frau, Beatrice
DeMolay. In ihrem dunkelblauen Kleid mit dem weiflen Rii-
schenkragen stand sie vor dem Bretterverschlag. Sie kniete sich
neben ihn und legte ihre Hand auf seine Stirn. Er versuchte
aufzustehen, aber sie driickte ihn nach unten, ohne ihre Augen
auch nur einen Moment von den seinen abzuwenden.

Warum bist du bier?, fragte er.

Thre Lippen bewegten sich, formten aber keinen Laut.

Ich verstehe nicht, was du sagst. Bist du in Gefahr?

Sie beugte sich nach unten und driickte ihre Lippen auf sei-
nen Mund. Er spiirte, wie seine Minnlichkeit erwachte.

Hat die Armee dir Arger bereitet? Oder Beckmans Minner? Ich
hiitte den Leichenwagen einfach wegfahren sollen, anstatt ibn di-
rekt vor deinem Haus anzuziinden.

Seine Worte waren wie Konfetti, das ihr der Wind ins Ge-
sicht blies. Sie schienen keinerlei Wirkung zu haben. Sie strich
ihm durchs Haar und kiisste seine Hand. Du bist auserwdihlt,
sagte sie.

66



Auserwihlt wofiir? Was meinst du damit? Auserwihlt wie das
Volk Israel?

Sie antwortete nicht, und ihr Schweigen machte ihm Anggst.
Was ist los mit dir, Frau? Sprich!

Er wartete, aber sie sprach nicht.

Das ist alles nur ein Traum. Ich werde bald aufwachen, und
dann bist du verschwunden. Wenn dir etwas zugestofSen ist wegen
dem, was ich getan habe, konnte ich mir das nie verzeihen. Ver-
dammt, du magst zwar eine Puffmutter sein, aber mir scheint, du
bist ein wunderbarer Mensch.

Siebst du? Du kannst also doch warmbherzig und hilfsbereit sein.
Und genau deshalb bist du der Auserwiiblte. Hab keine Angst.

Ich bin nicht der Auserwiihlte.

Mi amor, sagte sie.

Als er sich aufrichtete, zitterte er trotz der Jacke am ganzen
Leib. Uberzeugt davon, dass ihre Lippen und ihr Kérper nur
Zentimeter entfernt waren, rief er ihren Namen. Der Himmel
im Osten war von rosafarbenen Wolken durchzogen.

Er 6ffnete seine Satteltaschen. Alles war noch da, vollkom-
men unberiihrt. Dann 6ffnete er die Holzschatulle, in der sich
der aus zwei Schalen zusammengefiigte Kelch befand. Wa-
ren die Juwelen auf seiner Oberfliche echt? Gut méglich. Auf
der Schatulle hatte er das Wort »Leon« entdeckt. Der Kelch
konnte also gut und gerne aus einer Kathedrale im mexika-
nischen Bundesstaat Nuevo Leén stammen, Monterrey zum
Beispiel. Vielleicht hatte er aber auch einem Aristokraten ge-
hort, der eines Tages feststellen musste, dass die Landarbeiter,
deren Wohlergehen ihn so sehr interessiert hatte wie das des
Viehs in seinen Stillen, ihm alles nehmen wiirden, was er be-
safs, einschliefSlich seines Lebens.

Hackberry starrte in den Sonnenaufgang und fiihlte sich

67






