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In Gedenken an John Neihardt und A. B. Guthrie,  
ohne deren Werk es sehr wahrscheinlich  

keinen amerikanischen Westen gäbe.



Go tell my baby sister
Never do like I have done,
To shun that house in New Orleans,
They call the Rising Sun.
� – Aus »House of the Rising Sun«  

(in der von Alan Lomax aufgezeichneten Version)

Wahrlich ich sage euch: Die Zöllner und Huren mögen  
wohl eher ins Himmelreich kommen denn ihr.
� – Matthäus 21,31

Auf Flanderns Feldern weht der Mohn
Zwischen den Kreuzen, Reih’ um Reih’,
Die unseren Platz markier’n; und am Himmel
Ziehen noch immer die Lerchen, wacker singend
Hörbar kaum, zwischen Geschützen am Grund.
� – Aus »Auf Flanderns Feldern«,  

von John McCrae
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Kapitel 1

Am Horizont war gerade die Sonne aufgegangen. Aufgedun-
sen, glühend rot und zähflüssig wirkte sie, wie ein verirrter Pla-
net. Sie warf ihr Licht auf eine Landschaft, die aus Lehm und 
weichem Stein geformt schien und von den versteinerten Spu-
ren unbekannter Tiere durchzogen war, als ein groß gewach-
sener, barfüßiger Mann mit zerschlissener Kleidung die Zügel 
seines Pferdes fallen ließ, vom Rücken des Tieres glitt und in 
ein ausgetrocknetes Flussbett hinabstieg, in dem die Wasser-
pfützen glänzten wie Lachen frischen Blutes. Der zimtfarbe-
ne, von grünem Gras durchbrochene Sand fühlte sich kühl an 
seinen geschundenen, von entzündeten Narben überzogenen 
Füßen an. Er ging in die Knie, wischte die Insekten von der 
Oberfläche einer Pfütze, formte einen Kelch mit seinen Hän-
den und trank. Anschließend wusch er sich das Gesicht und 
strich sich die Haare aus den Augen. Seine Haut war von Dreck 
und Staub überzogen, seine Hose steif vom Salz des getrock-
neten Pferdeschweißes. Für einen Augenblick glaubte er, sein 
Spiegelbild in der Pfütze zu sehen. Nein, das konnte unmög-
lich sein. Dieser Kopf mit dem schmalen Gesicht, den schulter-
langen Haaren und diesen merkwürdigen Augen, dunkel und 
leer, gehörte eher auf ein Silbertablett oder auf die Schultern 
eines hoffnungslosen Kreuzritters, der der Gnade der Sarazenen 
ausgeliefert war.

»¡Venga! Oder muss ich dir vielleicht noch erklären, wie man 
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Wasser trinkt?«, sagte er in Richtung Pferd. »Es spricht nicht 
gerade für mich, dass ich das wohl dümmste Pferd aus Pancho 
Villas Armee gestohlen habe, ein Pferd, das noch nicht mal den 
Anstand hatte, einen Sattel zu tragen.«

Das Pferd antwortete nicht.
»Oder ist Dummheit am Ende gar nicht das Problem, und 

du hältst mich für ein zweibeiniges Scheusal, das von jeder 
Kreatur auf diesem Planeten gefürchtet und gemieden wer-
den sollte?«, sagte der Mann. »Was auch immer der Grund sein 
mag, mein Freund, ich bin momentan äußerst sensibel und 
würde es sehr begrüßen, wenn du langsam deinen armseligen 
Arsch hier runterbewegen würdest.«

Als das Pferd schließlich die Böschung hinunterkam und 
zu trinken begann, setzte sich der Mann, der auf den Namen 
Hackberry Holland hörte, auf einen Felsbrocken, tauchte seine 
Füße in die Pfütze vor sich, schloss die Augen und atmete in 
Ruhe durch die Nase ein und aus. Es war ein sonderbarer Ort, 
an den es ihn verschlagen hatte. Eine Landschaft, vom Schöpfer 
geformt, mit Ecken und Kanten versehen und mit einem Hin-
tergrund aus haifischzahnartigen Bergen dekoriert und dann, 
aus einem Grund, den Er nicht mitzuteilen gedachte, am äuße-
ren Rand der Welt entsorgt. Kein Vogelgesang, keine Weiden, 
die sich im Wind wiegten, keine Kuhglocken und auch kein 
Windrad, das scheppernd zum Leben erwachte, Wasser aus der 
Erde pumpte und es in einen verzinkten Tank prasseln ließ. 
Dieses Land war wild, sein Charakter roh und gefräßig wie ein 
gigantisches Raubtier, das die Arglosen und die Unvorsichtigen 
verschlang. Ein Ort, der Hölle näher als dem Himmel.

Er sehnte sich nach einer Waffe in seiner Hand, wünsch-
te sich eine Trinkflasche mit frischem Wasser, einen Hut mit 
hoher Krone, ein Paar Stiefel, weiche Socken und ein sauberes 
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Hemd. War das wirklich zu viel verlangt? Der Tod, so dachte 
er zumindest darüber, war nur etwas Schlimmes, wenn er dich 
erniedrigte, wenn er dich heimsuchte, während du krank und 
einsam auf einer besudelten Matratze lagst und deine Ängste 
dich bedrängten wie Gespenster in der Dunkelheit.

»Siehst du die zwei dünnen Rauchsäulen da oben am Berg?«, 
sagte er zu dem Pferd. »Ich schätze mal, da machen sich deine 
früheren Besitzer gerade was zu essen. Vielleicht sind es aber 
auch nur ein paar Bandidos. Die haben allerdings auch nicht 
sonderlich viel für Gringos aus Texas übrig. Für uns bedeutet 
das vor allem eins: Wir müssen diese Berge im Norden über-
queren. Und viel mehr als das bisschen Gras in diesem sandigen 
Flussbett hier wirst du bis zum Rio Grande nicht zu fressen be-
kommen. Meinst du, das hältst du durch?«

Er legte seine Hände auf den Knien ab. »Dachte ich mir«, 
sagte er. »Dann lautet die große Frage wohl jetzt: Was sollen wir 
tun? Und die Antwort darauf: Ich habe keinen blassen Schim-
mer.«

Er starrte auf das Wasser, das sich in der Pfütze über seinen 
Füßen kräuselte. Wie ein unheilvolles Opiat breitete sich ein 
großer Überdruss in seinem Körper aus und schien ihm zu-
raunen zu wollen, dass es Zeit für eine lange Rast sei, Zeit, 
den Kampf gegen das Schicksal einzustellen. Aber das konn-
te es noch nicht gewesen sein. So konnte der Tod nicht zu ihm 
kommen, versuchte er sich selbst einzureden. Unter seinen Fin-
gernägeln klebte Dreck, an seiner Hose fehlte der Gürtel, den 
seine Peiniger ihm abgenommen hatten, und seine Zehen wa-
ren dort, wo sie ihm wieder und wieder auf die Füße getreten 
hatten, schwarz gefärbt. Er schaute zum Himmel empor. »Da 
kreisen sie schon«, sagte er. »Erst werden sie sich über mich her-
machen. Danach stürzen sie sich auf dich, mein Brauner, und 
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es ist ihnen völlig gleich, ob du noch atmest oder nicht. Tut mir 
leid, dass es so gekommen ist, mein Junge. Es ist nicht deine 
Schuld, du hast alles richtig gemacht.«

Das Pferd hob den Kopf und stellte die Ohren auf. Ein Zit-
tern huschte über seine Haut, als eine Bremse auf seinem Rü-
cken landete.

»Was ist los, Partner?«, sagte Hackberry.
Dann drehte er den Kopf und wandte das Gesicht in die Bri-

se, die den knapp einhundert Meter vor ihm liegenden Hang 
hinunterwehte. Aber es war nicht einfach nur eine Brise fri-
scher Luft, sondern eine Brise, die den Geruch von Nebeldunst 
mit sich brachte, von Bäumen, möglicherweise Kiefern, und 
von Gewitterwolken, die sich wie ein Deckel über den Can-
yon legte. Es roch nach Höhlenluft und frischem Wasser, nach 
Blumen, die nur nachts blühen, nach einem Paradies inmitten 
einer Bergwüste. »Sieht so aus, als hätten wir Walhalla gefun-
den«, sagte Hackberry. »Entweder das, oder ich drehe langsam 
durch. Ich höre nämlich Musik. Meinst du, du schaffst es noch 
den Hang hinauf, alter Junge?«

Dieses Mal wartete Hackberry nicht auf eine Antwort. Über-
zeugt von seiner bevorstehenden Erlösung, griff er die Zügel 
und zog das Pferd die Böschung auf der anderen Seite des 
Flussbetts hinauf.

Oben auf der Böschung quälte er sich in den Sattel und führte 
das Tier in den Canyon hinein. Dort folgte er einem von ab-
gebrochenen Stein- und Felsbrocken übersäten Pfad um eine 
Biegung, wo er auf einem grasigen Fleckchen ein einstöckiges 
Haus im viktorianischen Stil erblickte. Es hatte eine breite Ve-
randa und kleine Kuppeln an beiden Seiten der nicht gestriche-
nen Holzfassade, und hinter dem Gebäude waren Obstbäume 
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und zwei Zisternen zu sehen. Aus dem Inneren war die Stim-
me des Opernsängers Enrico Caruso zu hören. Die Absurdität 
der Szene wurde von einem Leichenwagen vor dem Haus ge-
krönt. Er war mit kupfernen Wagenlampen ausgestattet und 
mit weißen und grünen Lilienmotiven überzogen. Unter dem 
Geschirr der vier Schimmel, die vor den Wagen gespannt wa-
ren, lugten hier und da rote Wundmale hervor, groß wie Vier-
teldollarmünzen.

Mindestens ein Dutzend Pferde waren an einer Stange vor 
dem Haus angebunden, weitere im Garten neben dem Ge-
bäude festgemacht. Einige der Pferde trugen Sättel der Uni-
ted States Army. Der Pfad zum Vorgarten des Hauses war von 
zerbrochenen Bier- und Tequilaflaschen gesäumt. Als plötzlich 
der Wind stärker wurde, scheute Hackberrys Pferd und riss mit 
weit geöffneten Augen den Kopf gegen die Zügel zur Seite.

»Schon gut, mein Junge«, sagte Hackberry. »Sieht so aus, 
als wären wir auf ein Freudenhaus gestoßen. Aber ich gebe dir 
recht: Der Leichenwagen passt nicht so richtig ins Bild.«

Die Nüstern des Pferdes waren geweitet, seine Ohren ange-
legt. Hackberry stieg ab, führte das Tier den Weg hinauf und 
versuchte, in das Innere des Leichenwagens zu schauen, aber 
ohne Erfolg. Im Haus hatte jemand die Platte von Enrico Ca-
ruso noch einmal aufgelegt, aber Hackberry konnte nieman-
den hinter den Fenstern entdecken. Direkt über ihm hatten die 
Wolken einen gelben, fast schwefelfarbenen Ton angenommen. 
Der Wind, nun um einiges kühler und stärker, blies durch die 
Bäume und klang dabei wie das Rauschen eines Flusses. Hack-
berry kam es so vor, als wäre er an einen magischen Ort gelangt, 
der vollkommen losgelöst von seiner Umgebung war. Genau 
wie sein Pferd wusste auch er allerdings nur zu gut, dass Gedan-
ken dieser Art über ein Land wie Mexiko unsinnig waren und 
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ins Nirgendwo führten. Die Campesinos wurden in bitterer Ar-
mut gehalten und hatten keinerlei Bildungsmöglichkeiten, die 
Polizei war korrupt bis auf die Knochen und die Aristokratie 
von einer Arroganz und Grausamkeit zerfressen, die der Welt 
bereits die Inquisition beschert hatte. Menschen, die sich die-
sen Realitäten nicht stellten, unterstützten seiner Ansicht nach 
die dunklen Kräfte der unzivilisierten Machthaber und des Im-
perialismus und riskierten durch ihre Naivität Leib und Leben. 

Er wandte sich vom Leichenwagen ab und schaute zu den 
Bäumen hinter dem Haus. Sie hatten dicke, dunkelgrüne, 
wachsige Blätter und standen im Schatten der Wände des Can-
yons. Irgendetwas aber wollte nicht stimmen. Irgendetwas 
passte nicht in das Bild, das Gauguin mit seinen Ölfarben von 
dieser Szenerie gefertigt hätte. Hackberry schloss die Augen, 
öffnete sie wieder und rieb sie sich mit den Händen, um si-
cherzugehen, dass Hunger und Flüssigkeitsmangel weder seine 
Sehkraft beeinträchtigten noch Bilder in seinem Schädel he-
raufbeschworen, die er in den Tiefen seines Unterbewusstseins 
verscharrt hatte. Nach einem erneuten Blick hatte er Gewiss-
heit, und es gab keinen Zweifel mehr über das, was sich in 
dem Canyon abgespielt hatte, über dem sich nun gelbe Wol-
ken zusammenzogen. An den Ästen der Bäume baumelten vier 
schwarze Männer in Armeeuniformen. Bei zweien hatte man 
die Hosen bis zu den Knöcheln heruntergezogen; allen hatte 
man die Stiefel abgenommen und die Hände hinter den Rü-
cken gefesselt. Da sie an unterschiedlichen Bäumen aufgehängt 
waren, wirkte es fast, als hätte jemand mit dem Tod der vier 
Soldaten die Landschaft dekorieren wollen.

Hackberry wendete das Pferd und wollte es gerade wieder 
den Weg hinabführen, als hinter ihm eine Männerstimme er-
klang.
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»Hey, hombre! ¿A dónde vas?« 

Ein mexikanischer Soldat – ein schlanker Kerl in Kakiuni-
form mit sonnengebräunter Haut – war auf die Veranda ge-
treten. Er trug eine Schirmmütze mit kurzer, schwarzer Blende 
und hatte den quer über seinen Oberkörper verlaufenden Pis-
tolengurt unter seiner Schulterklappe befestigt. Sein Gesicht 
war schmal, seine Haut großporig, seine Zähne lang, mit gro-
ßen Lücken und graubraun wie verfaultes Holz. »Du siehst aus 
wie ein Gringo, Mann«, sagte der Soldat. »¿No hablas español?«

Hackberry ließ seinen Blick über den Garten schweifen. »Ich 
kann noch nicht mal inglés«, antwortete er. »Zumindest nicht 
richtig.«

»Du bist ein lustiger Kerl.«
»Das würde ich nicht unbedingt sagen.« Hackberry machte 

eine kurze Pause und schaute mit arglosem Ausdruck gen Him-
mel, die Augen zusammengekniffen. »Was ist das eigentlich für 
ein Ort?«

»Una casa de citas. Und jetzt erzähl mir nicht, da wärst du 
nicht selbst drauf gekommen. Wie gefällt dir eigentlich, was da 
hinten in den Bäumen hängt?«

»Ich versuche, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern und mir nicht den Kopf über den Kummer anderer 
Leute zu zerbrechen.«

»Du weißt schon, dass dein Pferd ein mexikanisches Brand-
zeichen hat, oder?«

»Ich hab’s draußen in der Wüste gefunden. Wenn du mir 
den Namen des Besitzers sagst, gebe ich es gerne zurück«, sagte 
Hackberry. »Kannst du mir vielleicht verraten, wo genau ich 
hier eigentlich bin?«

»Du willst wissen, wo du gelandet bist? Ich sag’s dir: in einem 
riesengroßen Haufen Scheiße.«
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»Wieso das? Sehe ich vielleicht wie eine Bedrohung aus? Ich 
könnte noch nicht mal einer Fliege was zuleide tun.«

»Ja, ja, Hombre. Hab gesehen, wie du vorhin zu dem Lei-
chenwagen rübergeschielt hast. Sag bloß, Leichen und Skelette 
machen dir zu schaffen?«

»Nun ja, der Anblick von Särgen sorgt bei mir schon für et-
was Unbehagen.«

»Du lügst wie gedruckt, Hombre!«
»Für einen Mann in meiner Lage sind das ziemlich harte 

Worte. Fast schon gemein, würde ich sagen, auf jeden Fall aber 
unfair«, sagte Hackberry. »Außerdem würde ich mich um eini-
ges wohler fühlen, wenn du den Ballermann wieder ins Holster 
schiebst.«

»Versteh ich das richtig, du willst meinen Ballermann halten, 
Hombre?«

»Nein, eigentlich nicht.«
»Gut möglich, dass ich dir deinen Wunsch erfülle. Gut mög-

lich, dass du noch darum betteln wirst, mein bestes Stück hal-
ten zu dürfen«, sagte der Soldat mit einem lüsternen Grinsen. 
»Du verstehst schon, Gringo, oder?«

Hackberry blickte den Hang hinauf zu den Figuren, die dort 
wie Schatten in den Bäumen hingen und bei jedem Windstoß 
die Äste unter ihrer Last zum Knarzen brachten. »Was haben 
die schwarzen Soldaten eigentlich getan?«

»Was sie getan haben? Nun, sie haben geflennt wie kleine 
Kinder. Was hast du denn gedacht, Mann?«, sagte der mexika-
nische Soldat. »Was hättest du getan?«

»Genau dasselbe wahrscheinlich. Pass auf, ich mach dir 
einen Vorschlag: Ich hab zwar kein Geld, um für Essen zu be-
zahlen, aber ich könnte dafür arbeiten. Holzhacken zum Bei-
spiel. Mein Pferd könnte auch etwas Futter vertragen. Danach 
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würde ich gern einfach meiner Wege ziehen und alles verges-
sen, was ich hier gesehen habe.«

Der mexikanische Offizier fischte einen Zahnstocher aus sei-
ner Hemdtasche und steckte ihn sich in den Mund. Er hatte 
dickes schwarzes Haar, das unter seiner Schirmmütze hervor-
quoll und in der Sonne glänzte. »Neulich haben ein paar Te-
xas Ranger einen unserer Züge angegriffen und eine Menge 
von unseren Leuten getötet. Hast du davon vielleicht was mit-
bekommen?«

Hackberry schaute zu den aufgewühlten Wolken empor, die 
wie Rauchschwaden über den Himmel zogen. Er rieb sich mit 
der Hand über den Nacken, als würde er einen steifen Hals 
massieren wollen. Seine blassblauen Augen waren vollkommen 
leer. »Warum sollten die so etwas machen?«

»Am liebsten würde ich dir jetzt sagen, dass du sie selbst fra-
gen sollst. Geht aber nicht. Sind nämlich alle tot. Bis auf einen. 
Einer der Kerle, ungefähr so groß wie du, ist davongekom-
men.«

»Ich versteh immer noch nicht ganz, warum ihr diese 
schwarzen Soldaten da aufgeknüpft habt. Dürfen die nicht in 
eure Freudenhäuser oder wie?«

»Hast du schon mal gesehen, wie jemand eine Menschen-
leiche an ein Auto bindet? Ich meine, festgezurrt am Kühler-
grill wie ein erlegter Hirsch, um damit spazieren zu fahren? 
Amerikaner haben das in meinem Dorf gemacht. Ich hab’s mit 
eigenen Augen gesehen, Gringo!«, sagte der Mexikaner und zog 
mit dem Zeigefinger die Haut unter seinem rechten Auge nach 
unten, um seine Aussage zu bekräftigen.

»Das erste Mal, dass ich von so etwas höre.«
»Du bist ein groß gewachsener Bursche, auch ohne Schu-

he. Wenn wir dich aufhängen, wirst du den Erdboden mit den 
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Zehenspitzen berühren und eine ganze Weile am Ast baumeln, 
bevor du endlich verreckst.«

»Tja, mein Pech, würd ich sagen. Bevor du aber irgendetwas 
in der Art unternimmst, musst du mir noch eine Frage beant-
worten. Die Soldaten da oben in den Bäumen müssen vom 
zehnten oder elften Kavallerieregiment gewesen sein. Im zehn-
ten gibt es einen weißen Captain, einen jungen Kerl, nicht ganz 
so groß wie ich, aber mit ähnlichem Aussehen. Genau den Bur-
schen suche ich. Hast du vielleicht einen jungen Offizier gese-
hen, auf den die Beschreibung passen könnte?«

Der Mexikaner zog den Zahnstocher aus dem Mund und 
deutete damit spielerisch in Hackberrys Richtung. »Du bist 
wirklich ein lustiger Vogel, Mann«, sagte er. »Und jetzt komm, 
wir gehen rein und unterhalten uns mit General Lupa. Aber er-
zähl ihm bloß keinen Scheiß, hörst du? Diesem Typen willst du 
keinen Mist auftischen, glaub mir.«

»Verstehe ich das richtig: Du sagst, dieser Mann ist General 
in eurer Armee, obwohl er ziemlich unreif ist und sich nicht im 
Griff hat?«

»So kannst du es natürlich auch ausdrücken … wenn dir 
nichts an dem Kopf auf deinen Schultern liegt. Und wegen 
der Sache mit den Texas Rangern sollte ich dir vielleicht noch 
sagen, dass deine Landsleute bei dem Angriff auf den Zug den 
Sohn des Generals erschossen haben.«
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Kapitel 2

Die Wände des Salons waren mit blauem und purpurnem Samt 
bedeckt, den Zeit und Staub hatten verblassen lassen. Die wei-
ßen Vorhänge vor den Fenstern waren aus hauchdünnem Stoff 
und an den Rändern bestickt. Sie flatterten leicht im Wind und 
sahen so aus, als hätte ein Dekorateur dem Etablissement eine 
unbeschwerte Leichtigkeit und Reinheit verleihen wollen, die 
es niemals besitzen würde. Der Raum war mit einem ausge-
fransten Teppich ausgelegt, in der Ecke stand ein Harmonium. 
Auf den Kanapees lagen rote Kissen, und an den Wänden hin-
gen Bilderrahmen mit gewölbtem Glas, die Fotos von nackten 
Damen mit üppigen Proportionen zur Schau stellten. Auf dem 
Kaminsims stand ein gerahmtes, ebenfalls mit gewölbtem Glas 
geschütztes Gemälde, das in Rosa- und Orangetönen einen 
Sonnenaufgang zeigte, inklusive kleiner Engelchen, die auf den 
Sonnenstrahlen saßen. Vom Salon führte ein breiter Flur mit 
vielen Türen bis zur Rückseite des Gebäudes, genau wie in den 
Shotgun Houses im Süden Louisianas.

In der Ecke saßen zwei Mädchen mit indianischen Gesichts-
zügen. Sie trugen nur Unterwäsche, hatten die Beine eng an-
einandergepresst, den Blick gesenkt und die Hände auf den 
Knien gefaltet. Hinter der kleinen, von Bierflaschen übersäten 
Theke stand eine Frau mittleren Alters. Sie trug ein dunkel-
blaues Brokatkleid mit weißem Rüschenkragen. Ihre tief lie-
genden Augen leuchteten wie Sterne und schienen niemals 
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zu blinzeln. Hinter ihr befand sich ein Tisch mit Stapeln von 
Schallplatten in weißen Papierhüllen und einem Grammofon 
mit Aufziehkurbel und Trichterlautsprecher, auf dessen fein ge-
riffelter Oberfläche eine großbusige Meerjungfrau mit purpur-
farbenen Lippen prangte.

Hackberrys Aufmerksamkeit galt allerdings einem massi-
gen Mann in einem Armsessel. Seine kakifarbene Hose hat-
te einen Riss, durch den ein blutgetränkter Verband zu sehen 
war. Wie sein jüngerer Kollege trug auch er eine Schirmmütze 
mit schwarzer Blende, die ihm allerdings leicht schief auf dem 
Kopf saß. Seine Hand umklammerte eine offene Flasche Mez-
cal, die auf seinem Oberschenkel ruhte. Als er zum Trinken an-
setzte, rutschte der weiße Wurm, der im Mezcal als ein Zeichen 
von hoher Qualität galt, aus dem Bodensatz im unteren Teil 
der Flasche in Richtung Flaschenhals. Die Lippen des Generals 
schimmerten feucht, als er die Flasche wieder auf seinem Ober-
schenkel absetzte. Der Mantel über seinem Wanst war steif von 
alten Essens- und Getränkeresten. Er rümpfte die Nase.

»Sie sehen aus, als hätten Sie sehr lange kein Wasser mehr 
gesehen, Señor«, sagte er.

»Wenn Sie hier eine Wanne haben, hätte ich nichts gegen ein 
Bad einzuwenden.«

»Was führt Sie in diese Gegend? Sind Sie Goldsucher?«
»War ich, bis ich von ein paar Yaqui überfallen wurde.«
»Wissen Sie, was unsere Regierung den Yaqui angetan hat?«
»Nein, weiß ich nicht.«
»Dann haben Sie noch nie von den einhundertfünfzig armen 

Seelen gehört, die in einer Kirche verbrannten? Die Indianer 
sind ein Volk mit einer langen Leidensgeschichte.«

»Vielleicht waren die Yaqui ja deshalb so schlecht auf mich 
zu sprechen.«
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»Wissen Sie, Sie haben nicht die Augen eines Goldsuchers. 
Eher die eines Revolverhelden. Ihre Augen passen nicht zum 
Rest Ihres Gesichts.«

»Ich habe 1909 angefangen, südlich von Mexiko-Stadt nach 
Gold zu suchen, später auch in Yucatán und Chile. Ich habe 
auch andere Dinge getan, immer ehrliche Arbeit«, sagte Hack-
berry. »Und jetzt könnte ich wirklich etwas zu essen vertragen.«

»Ja, ich denke auch, dass Sie etwas essen sollten, damit Sie 
wieder zu Kräften kommen.«

»Ich würde auch gern mein Pferd füttern.«
Der General verneinte mit ausgestrecktem Zeigefinger. 

»Nein, mein Freund, um Ihr Pferd brauchen Sie sich keine Sor-
gen zu machen. Das ist ein mexikanisches Pferd und bleibt bei 
uns.«

»Heißt das, dass ich auch bleibe?«
»Wissen Sie, die Leute gehen dorthin, wo sie hingehen müs-

sen. Unter gewissen Umständen ziehen sie sich in ihre Gedan-
ken zurück, um dort Sicherheit und Ruhe zu finden. Oder zu-
mindest versuchen sie das.«

»Von was für Umständen sprechen wir hier, General?«
Der General steckte den Korken zurück auf die Flasche und 

drückte ihn mit dem Daumen in den Hals. »Ich glaube, dass 
Sie entweder ein Waffenhändler oder ein Texas Ranger sind. 
Wie es aussieht, müssen wir bestimmte Methoden anwenden, 
um die Wahrheit herauszufinden. Und dieser Gedanke stimmt 
mich sehr traurig.«

»Mich macht er noch trauriger, glauben Sie mir.«
»In einer Stunde wird man kein Wort mehr aus Ihrem Mund 

glauben können. Warum wollen Sie sich dieser Tortur ausset-
zen?«

»Sie glauben doch jetzt schon nicht, was ich sage. Was für 
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einen Unterschied macht da eine Stunde? Ich habe gehört, dass 
Villa seinen Gefangenen einen kleinen Vorsprung gab und da-
mit die Chance, ihr Heil in der Flucht zu suchen.«

»Mein Freund General Villa musste auch keines seiner Kin-
der begraben.«

»Hören Sie, mein Sohn ist Offizier im zehnten Kavallerie-
regiment. Sein Name ist Ishmael Holland. Ich bin hergekom-
men, weil ich nach ihm suche«, sagte Hackberry. »Für Ihre Re-
volution hier unten interessiere ich mich nicht. Sie haben ihn 
nicht zufällig gesehen, oder? Er ist so groß wie ich und hat ein 
breites Lächeln.«

»Warum muss ein Vater nach seinem Sohn suchen? Sagt Ih-
nen der Junge denn nicht, wo er hingeht?«

»Er hat den Glauben an seinen Vater vor langer Zeit auf-
gegeben.«

»Sie sind wirklich ein bedauernswerter Mann.«
»Was soll jetzt passieren, General?«
»Nun, vielleicht fühlen Sie sich besser, wenn Sie uns Ihre 

Sünden beichten.«
Hackberry schaute aus dem Fenster, wo das Licht der Sonne 

die Wände des Canyons flutete. »Ich hab mal John Wesley Har-
din ins Gefängnis gesteckt. Das haben nur zwei Gesetzeshüter 
geschafft. Ich war einer von ihnen.«

»So was interessiert uns nicht. Warum erzählen Sie uns Ge-
schichten von texanischen Revolverhelden?«

»Nun, ich hätte gern ein paar nette Worte auf meinem Grab-
stein stehen.«

»In Mexiko haben nur die Reichen Inschriften auf ihren 
Grabsteinen. Sehen Sie die Wunde an meinem Bein? Ich habe 
keine Medizin dafür. In Ihrem Land kosten die Medikamente, 
mit denen ich mein Bein retten könnte, nur ein paar Pennys. 
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Stimmt es eigentlich, dass die Schwarzen ihre Munition mit 
Knoblauch einreiben?«

»Villa hat nördlich der Grenze geplündert, General. Ich glau-
be, Sie machen die falschen Leute für Ihre Probleme verant-
wortlich.«

»Geplündert?! Und deshalb können die Texas Ranger ohne 
Rücksicht in die Waggons unseres Zugs schießen und meinen 
sechzehnjährigen Sohn ermorden? Ihre Dreistigkeit wird Ihr 
Untergang sein, Señor.«

»Dann kommen wir besser gleich zur Sache.«
Hackberry sah, wie eine der Prostituierten den Kopf hob 

und ihn anschaute. Ihre Augen waren feucht und voller Bedau-
ern, ein Zittern huschte über ihre Wange.

So schlimm wird es schon nicht sein. Es ist niemals so schlimm, 
wie man vorher denkt, versuchte er sich einzureden.

Sie brachten ihn nach draußen, in die Nähe der Bäume, wo 
die Leichen der schwarzen Soldaten an den Ästen hingen; in 
Sichtweite der mexikanischen Soldaten, die seinen Besuch im 
Garten Getsemani mit der Gleichgültigkeit von Steinstatuen 
verfolgten.

Der Schmerz kam in Form eines messingfarbenen Lichtstrahls 
und traf ihn mit voller Wucht. Blut spritzte auf die Grashalme 
am Boden, ein Geruch nach brennendem Tierfell stieg ihm in 
die Nase. Er kam erst wieder zu sich, als ihm jemand Wasser 
ins Gesicht schüttete, ihm dann aber ein Handtuch um den 
Kopf wickelte und seinen Mund und seine Nase wieder und 
wieder mit Wasser flutete. Er wurde erneut ohnmächtig, und es 
schien so, als würde genau das eintreten, was der General über 
die Suche nach einem sicheren Hafen vorhergesagt hatte. Er 
flüchtete sich an einen Ort tief in seinem Inneren, den er nie 
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wieder verlassen wollte. Es war ein kühler Ort, der nach Klee 
und von Sonnenstrahlen erwärmten Steinen roch, nach Regen, 
den der Wind durch die Bäume trieb, und nach den Blumen, 
die auf den Fensterbänken seiner Mutter blühten. Der Ort duf-
tete nach Frühling und kindlicher Unschuld und wurde von 
einem Regenbogen überspannt, der aus einer grünen Wiese in 
den Himmel emporstieg. Für einen Moment lang glaubte er 
sogar, seine Mutter zu sehen, wie sie ihm von der Küchentür 
aus zulächelte.

Irgendwann spürte er, dass er unsanft hochgehoben und von 
Männern davongetragen wurde, denen er und sein Leben ge-
nauso gleichgültig war wie die Träume, die ihn in seine Kindheit 
zurückgeführt hatten. Sie schleppten ihn ins Haus, stießen ihn 
dabei aus Unachtsamkeit gegen den einen oder anderen Türrah-
men und ließen ihn schließlich auf eine dreckige Matratze fal-
len. Einer der Männer fesselte ihm die Handgelenke hinter dem 
Rücken, wickelte das Seil anschließend um seinen Hals und sei-
ne Knöchel und knotete es fest. Dann ließen sie ihn allein. Je 
höher draußen die Sonne in den Himmel stieg, desto mehr ver-
wandelte sich der Raum in eine stickige Holzkiste ohne Sauer-
stoff, die nach alter Tapete und Schimmel stank, und natürlich 
nach den Aktivitäten, die auf der Matratze stattgefunden hat-
ten. An Bewegung war nicht zu denken. Wenn er versuchte, sei-
ne Glieder auszustrecken, zog sich die Schlinge um seinen Hals 
zusammen und schnitt die Blutzufuhr zu seinem Kopf ab. Kur-
ze Zeit später fiel er wieder in einen Dämmerzustand, in dem 
ihm kleine braune Männer Grassoden in den Mund stopften 
und brennende Zweige in die Achselhöhlen pressten.

Er erwachte, als plötzlich das Seil gelockert wurde, mit dem 
seine Handgelenke an Hals und Knöchel gefesselt waren. Er 
öffnete die Augen und starrte in das Gesicht der Frau mit dem 
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Brokatkleid. Sie hielt ein kurzes Messer mit matter Klinge in 
der Hand. »Ist es wahr, dass Captain Holland Ihr Sohn ist?«

Es dauerte eine Weile, bis seine Augen scharfe Bilder liefer-
ten. Sein Hals fühlte sich an, als wäre er mit Rost belegt, sei-
ne Worte waren von zähem Schleim überzogen. »Wie bitte?«, 
krächzte er.

»Ist Ishmael wirklich Ihr Sohn?«
»Warum sollte ich lügen?«
»Weil Sie meiner Meinung nach ein ehrloser Taugenichts 

sind, der regelmäßig die Unwahrheit sagt.«
»Woher kennen Sie meinen Sohn?«
»Es gab da mal einen Vorfall. Huertas Schakale hielten mei-

nen Wagen an und wollten mich bei lebendigem Leib begra-
ben. Sie behaupteten, ich würde für die Regierung arbeiten.«

»Was hat Ishmael mit Huertas Männern gemacht?«
»Er tötete sie. Jetzt wartet der General mit seinen Männern 

auf ihn. Sie wollen ihn in einen Hinterhalt locken.«
»Die Kerle wollen meinen Sohn in einen Hinterhalt locken?«
»Ja. Was denken Sie denn, warum die Typen immer noch 

hier sind? Meine Mädchen haben sie schon alle durch. Jetzt 
geht es ihnen nur noch darum, Ihren Sohn zu töten.«

»Ist mein Junge hier Stammkunde?«
»Nein, das ist er nicht. Aber er wird nach seinen Männern 

suchen, wenn sie nicht ins Lager zurückkehren.« Sie durch-
trennte die Fesseln an seinen Handgelenken. »Da ist eine Pis-
tole unter der Matratze. Ich hab einem der Mädchen erlaubt, 
sie dort zu verstecken, nachdem sie von einem Kunden geschla-
gen wurde.«

»Wer sind Sie?«
»Was kümmert Sie das?«
»Warum sind Sie so wütend auf mich?«
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Sie griff in eine der Taschen ihres Kleides und zog eine klei-
ne, halb voll mit Whiskey gefüllte Flasche hervor. »Hier, trin-
ken Sie das.«

Er versuchte aufzustehen, aber seine Knie gaben nach, und 
er sackte mit zitternden Händen zurück auf die Matratze. Er 
nahm einen Schluck aus der Flasche und schloss die Augen. 
Als er sie wieder öffnete, drehte sich der Raum um ihn herum. 
»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Sie haben 
mich noch nie gesehen, und trotzdem verurteilen Sie mich.«

»An Ihnen klebt das Blut, das Sie vergossen haben. Sie sind 
ein Söldner, egal, wie Sie es drehen und wenden«, sagte sie. »Ich 
hoffe, dass Sie Ihrem Sohn helfen können, aber ich will, dass 
Sie mein Haus verlassen. Stehen Sie auf und verschwinden Sie!«

Er schob seine Hand unter die Matratze und ertastete einen 
harten Gegenstand. Es war eine vernickelte Derringer. Er öff-
nete den Verschluss und sah zwei Patronen Kaliber .41 in den 
übereinander angeordneten Läufen. »Damit komme ich nicht 
weit«, sagte er und legte die Taschenpistole auf seinem Ober-
schenkel ab.

»Was soll das heißen?«
»Das soll heißen: Haben Sie vielleicht eine Flinte oder ein 

Gewehr?«
Ihrem Gesicht war anzusehen, dass sie Mühe hatte, ihren 

Groll zu unterdrücken. »Im Schrank steht ein Gewehr. Es ge-
hört dem Österreicher, der das Mädchen geschlagen hat.«

»Was für ein Österreicher?«
»Ein Österreicher eben. Ein Mann, von dem Sie sich besser 

fernhalten. Er hat sich für heute angekündigt.«
»Sie haben einen französischen Akzent und sehen aus wie 

eine Kreolin. Ich schätze mal, Sie stammen von den Karibik-
inseln oder aus New Orleans, richtig?«
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»Seien Sie doch einfach froh, dass ich Sie gerettet habe, und 
sparen Sie sich die Fragerei.« Sie öffnete die Schranktür. In der 
Ecke stand ein Krag-Jørgensen, Kaliber .30–40. »Der Öster-
reicher schießt Kojoten damit. Die Munition ist in der Leder-
tasche auf dem Boden.«

»Warum werde ich das Gefühl nicht los, dass die ganze Ge-
schichte hier mit dem Leichenwagen vor der Tür zu tun hat?«

»Das kommt davon, weil Sie ständig an Ihren persönlichen 
Vorteil denken. Es ist gut möglich, dass keiner von uns diesen 
Tag überlebt, aber Sie sind mehr an Profit als an Ihrem Über-
leben interessiert«, sagte sie. »Ihr Sohn hat mir erzählt, was Sie 
ihm angetan haben.«

Hackberry musste schlucken. »Er hasst seinen Vater immer 
noch, nicht wahr?«

»Ich denke nicht, dass er seine Zeit damit verschwenden 
würde, Sie tatsächlich zu hassen. Sie sind ein bemitleidenswer-
ter Mann, Mr. Holland.«

»Sind Sie Ishmaels Geliebte?«
»Ich bin eine Freundin.«
»Eine Freundin, die mit ihm in die Kiste springt?«
Sie verpasste ihm eine Ohrfeige.
Er wartete einen Moment, bevor er wieder sprach. »Es tut 

mir leid, dass ich meine Probleme in Ihr Haus geschleppt habe. 
Es stimmt, ich war bei dem Angriff auf den Zug dabei, aber ich 
habe dem General die Wahrheit gesagt: Ich bin hier, weil ich 
meinen Sohn finden will«, sagte Hackberry. »Ich stehe in Ih-
rer Schuld, weil Sie sich bei den Kerlen für mich starkgemacht 
haben.«

Aber sie hörte nicht mehr, was er sagte, sondern starrte ge-
dankenversunken auf seine Füße. Praktische Erwägungen 
schienen die Verachtung und die Wut in ihrem Inneren zu 
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verdrängen. »Lupas Männer haben Ihnen die Fußsohlen ver-
brannt. Sie werden nicht laufen können. Warten Sie hier.«

Sie ging aus dem Zimmer und kehrte mit einer Schüssel 
Wasser, einem Paar Socken und lammfellgefütterten Schuhen 
zurück. Dann kniete sie sich vor ihm auf den Boden, badete 
seine Füße, rieb sie mit Fettcreme ein und zog ihm die Socken 
vorsichtig erst über die Zehen mit den herausgerissenen Nä-
geln, dann über die von Brandblasen übersäten Füße.

»Danke«, sagte er.
Mit erhobener Hand bedeutete sie ihm zu schweigen. Dann 

machte sie ein paar Schritte Richtung Fenster und blieb still 
stehen. Vor ihr tanzten die Vorhänge im Wind. Als sie sich wie-
der umdrehte, waren ihre Augen hell erleuchtet. »Da ist ein 
Pferdewagen auf dem Weg hierher. Sie kommen tatsächlich.«

»Wer?«
»Amerikanische Soldaten.«
»Woher wissen Sie, dass es Amerikaner sind?«
»Die amerikanischen Wagen haben eisenbeschlagene Räder, 

die mexikanischen Karren nicht.«
»Von wem sind die Schuhe, die Sie mir gegeben haben?«
»Von einem Regierungsbeamten aus Mexiko-Stadt. Ich habe 

mit angesehen, wie sie ihn da draußen zwischen den Bäumen 
exekutiert haben. Er war korrupt, hat den Reichen gedient und 
sein Volk betrogen. Er musste sogar sein eigenes Grab schau-
feln. Doch dann ist er auf die Knie gegangen und hat die Na-
men der Spitzel in den Reihen der Revolutionäre preisgegeben. 
Ich schätze, dass darunter auch einige Namen von unschul-
digen Menschen waren«, sagte die Frau. »Ich behaupte nicht, 
dass Sie so sind wie dieser Kerl, aber Sie dienen denselben Her-
ren. Sie haben bei dem Angriff auf den Zug notleidende Zivi-
listen überfallen und getötet, Menschen, die jeden Abend mit 
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knurrendem Magen ins Bett gehen. Sind Sie etwa stolz auf die-
se Taten?«

»Warum trifft Ihr Zorn nur mich und nicht auch meinen 
Sohn?«

»Er ist Soldat und führt Befehle aus, die er nicht mag. Sie 
hingegen töten für Geld und aus Spaß an der Sache. In Mexiko 
gibt es jede Menge Texaner von Ihrer Sorte.«

»Wie heißen Sie?«
»Beatrice DeMolay.«
»Nun, Miz DeMolay, was Sie eben gesagt haben, ist wahr-

scheinlich das Schlimmste, was mir je ein Mensch an den Kopf 
geworfen hat«, sagte er. »Sind Sie sicher, dass ich nicht schon 
längst tot bin?«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Weil ich verdammt noch mal das Gefühl habe, bereits in der 

Hölle zu schmoren.«

Während er durch die Hintertür nach draußen ging, lud er das 
Krag-Jørgensen durch und schob die Derringer in die Gesäß-
tasche seiner Hose. Er schlich hinter den Pfählen der beiden 
Zisternen herum und kam dann an zwei Bretterhütten vorbei. 
In einer lagerte Scheitholz, in der anderen befanden sich eine 
gusseiserne Badewanne und ein Holzofen zum Erhitzen von 
Wasser.

Anschließend lief er durch die Baumgruppe, in der die Lei-
chen der schwarzen Soldaten hingen. Wie in der Sonne ge-
schmolzene Wachsfiguren baumelten sie von den Ästen, die 
Gesichtszüge unkenntlich, die Hälse abgeknickt.

Er arbeitete sich weiter vor, zu einer kreisförmigen Sand-
steinformation, die außerdem von Felsgeröll geschützt war und 
ein perfektes Scharfschützennest mit freiem Schussfeld auf den 
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General und seine Männer weiter unten am Hang abgab. Er 
ging zwischen zwei Felsbrocken in Stellung und vergewisser-
te sich, dass seine Silhouette von unten nicht gesehen werden 
konnte. Dann wickelte er den Lederriemen des Krag-Jørgensen 
um seinen linken Unterarm und legte auf den Rücken des Ge-
nerals an. Etwa einhundert Meter vom General entfernt konn-
te er auf der staubtrockenen Ebene einen von Eseln gezoge-
nen Wagen mit zwei schwarzen Soldaten ausmachen, dahinter 
ritt ein weiterer Mann in Uniform auf einem Buckskin. Sie 
trugen spitz zulaufende, breitkrempige Filzhüte mit herabhän-
genden Rändern, blinzelten mit zusammengekniffenen Augen 
in die von gleißenden Sonnenstrahlen überflutete Landschaft 
und gaben sich sehr wahrscheinlich dem einen oder anderen 
lustvollen Gedanken über das vor ihnen liegende Freudenhaus 
hin, ohne etwas von der Gefahr zu ahnen, in der sie sich befan-
den.	

Vielleicht ritt Ishmael ja in einigem Abstand hinter seinen 
Männern her, versuchte sich Hackberry einzureden, und viel-
leicht würde es ja trotz der gefährlichen Situation gleich ein 
Wiedersehen mit seinem lange verschollenen Sohn geben. Aber 
er wusste nur zu gut, dass er sich selbst belog. Wäre Ishmael mit 
seinen Männern unterwegs, würde er ungeachtet des militäri-
schen Protokolls vorneweg reiten. Als kleiner Junge schon hat-
te Ishmael keine Herausforderung gescheut, war oft mit stolz 
geschwellter Brust vorgetreten, hatte seinen Vater beim Spitz-
namen angeredet, als wären sie langjährige Waffenbrüder, und 
hatte Verantwortung übernommen. »Hey, Big Bud!«, hatte es 
dann geheißen. »Ich trage meine Wasserflasche selber!«

Hackberry spürte, wie eine Mischung aus Scham und 
Reue sein Herz zusammenpresste. Wie nur hatte er diesen 
kleinen Burschen, den liebenswürdigsten Jungen, den er je 
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kennengelernt hatte, derart grausam verraten und enttäuschen 
können? Schlimmer noch: Wie war es möglich gewesen, dass er 
sich von seinem eigenen Sohn abgewandt hatte, nur weil sein 
von Neid zerfressenes Weibsbild ihren Ehemann, einen mora-
lischen Feigling par excellence, immer wieder meisterhaft zu 
manipulieren und um den Finger zu wickeln gewusst hatte?

»Hey, Lupa! Ich bin’s noch mal«, rief er den Hang hinab.
Der General drehte sich um. Um stehen zu können, muss-

te er sich auf zwei aus Ästen gefertigte Krücken stützen, deren 
Enden sich in seine Achselhöhlen gruben. Der Schweiß glänzte 
auf seinem runden Gesicht. »Hey, Amigo! Schön, dass es Ihnen 
schon wieder besser geht«, antwortete er.

»Wie wär’s, wenn Sie Ihren Muchachos sagen, dass sie die 
Waffen niederlegen sollen?«

»Machen Sie Witze, Señor? Es ist gut möglich, dass wir gleich 
angegriffen werden.«

»Oben in den Bergen haben Sie doch noch viel mehr Män-
ner. Ich frage mich, warum Sie die nicht mitgebracht haben.«

»Die müssen unsere Landesgrenzen schützen.«
»Ist es nicht eher so, dass Sie hier ein paar Geschäfte abwi-

ckeln, von denen möglichst wenig Leute wissen sollen?«
»Das Echo … ich kann Sie nicht gut verstehen, Señor. Au-

ßerdem blendet die Sonne ziemlich stark. Kommen Sie doch 
runter zu uns, damit wir uns als Compañeros unterhalten kön-
nen. Dann können Sie das Bad nehmen, von dem wir vorhin 
sprachen, und wir hören uns etwas Musik auf dem Grammo-
fon der Puta an.«

»Diese Buffalo Soldiers in der Ebene da draußen haben ge-
rade einen Heliografen benutzt, um ihre Truppe zu benach-
richtigen«, rief Hackberry. »Das sind die Jungs von General 
Pershing. Und wie ich das sehe, wird der alte Pershing ziemlich 
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sauer sein, wenn er die Schweinerei sieht, die Sie und Ihre Mu-
chachos hier veranstaltet haben.«

Der General hatte sichtlich Mühe, sein komplettes Körper-
gewicht auf dem gesunden Bein zu halten. Der Schmerz be-
gann seinen Tribut zu fordern. In den hellen Sonnenstrahlen 
glänzte seine von Narben überzogene Gesichtshaut in einem 
gelb-braunen Ton wie abgenutztes Sattelleder, und der Schweiß 
rann unter seinem Hut hervor. »Ich habe eine Überraschung 
für Sie, Señor. Passen Sie gut auf, was wir mit den Geschenken 
der Deutschen anstellen können.«

Als der General etwas zu dem hinter ihm knienden Soldaten 
sagte, entdeckte Hackberry die Zündmaschine neben dem 
Mann und das Kabel, das von dort in die Ebene führte. Der 
Soldat packte den Griff der Zündmaschine mit beiden Händen 
und drückte ihn nach unten.

In einer pilzförmigen Fontäne aus grauer und orangefar-
bener Erde explodierte draußen in der Ebene der Wagen. Zer-
splittertes Holz, zerrissenes Zaumzeug, abgetrennte Maultier-
hufe, blutige Innereien, zerborstene Räder, Achsen und Federn 
und Uniformfetzen flogen in die Luft und regneten einen Au-
genblick später auf den Boden herab wie die verkohlten Reste 
von Feuerwerksraketen.

Auch der Reiter des Buckskin war durch die Explosion zu 
Boden gerissen worden, sprang aber gleich wieder auf und 
rannte davon. Im Laufen versuchte er noch, seine Pistole aus 
dem Holster zu zerren, doch als er einen kleinen Hügel über-
querte, erwischte ihn eine Gewehrsalve. Für einen Moment 
wirkte es so, als würden die Kugeln der Mexikaner ihn in sei-
ner Bewegung erstarren lassen und gegen den Himmel nageln. 
Dann brach er zusammen.

Das Donnern der Explosion rollte durch den Canyon.
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»Jetzt können wir uns unterhalten, Amigo«, rief der General. 
»Kommen Sie runter, und wir rauchen eine Zigarre zusammen. 
Es ist nicht gut, sich so anzuschreien.«

Kaum hatte der General seine Einladung ausgesprochen, 
hatten sich schon vier der mexikanischen Soldaten auf den Weg 
gemacht. In Zweierpaaren kletterten sie an den Flanken durch 
Felsbrocken und Geröll auf Hackberrys Position zu. Hackber-
ry nahm zuerst den Soldaten ins Visier, der ihm am nächsten 
war, und drückte den Abzug des Krag-Jørgensen. Einen Sekun-
denbruchteil später presste sich der Mann die Hand auf den 
Brustkorb, als hätte ihn dort ein übergroßer Hammer getrof-
fen. Dann sackte er zwischen den Felsbrocken zusammen. Sein 
Mund stand offen, er atmete schwer und starrte Hackberry mit 
fassungslosem Blick an, so als könnte er nicht begreifen, was 
ihm gerade widerfahren war.

Hackberry lud das Krag-Jørgensen durch und nahm den 
Mexikaner ins Visier, der hinter dem Getroffenen stand. Der 
Mann versuchte, auf Hackberry anzulegen, starrte aber nur mit 
tränenden Augen geradewegs in die Sonne. Einen Augenblick 
später riss ein Vollmantelgeschoss Kaliber .30–40 ein Loch in 
seine Stirn. Die Knie des Mannes gaben nach, und er ging 
zu Boden, wie sie es alle taten, wenn es die Zentrale erwisch-
te.	

Die Soldaten, die sich auf der anderen Seite des Canyons an 
Hackberry heranschlichen, waren offensichtlich sehr verblüfft 
über die Tatsache, dass der Mann, den sie eben noch gefol-
tert hatten, auf einmal ein durchschlagskräftiges Gewehr besaß. 
Ohne Deckung standen sie auf einem großen, runden Fels-
brocken und starrten direkt in die Sonne zu Hackberry hinauf, 
als dieser anlegte und dem ersten in die Brust, dem zweiten ins 
Gesicht schoss.
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Hackberry riss das Gewehr herum und richtete es auf den 
General. Er nahm den Flecken nackter Haut zwischen Kehl-
kopf und Unterhemdkragen ins Visier und spannte den Zeige-
finger im Abzugsschutz des Krag-Jørgensen an.

»Soll das heißen, wir sind keine Amigos mehr?«, rief der Ge-
neral. »Na los, raus mit der Sprache. Sag schon, Gringo, Mör-
der meines Sohnes, Henker der Armen und Entrechteten.«

Mit einem Mal schien das Bild des Generals hinter dem 
Korn an Hackberrys Gewehr zu verschwimmen. War es der 
Schweiß in seinen Augen oder die Reflexion des Sonnenlichts 
auf dem Gewehrlauf? Der Hunger in seinem Magen oder die 
kräftezehrende Folter durch die Mexikaner? Oder lag es am 
Ende doch an den Worten des Generals, die Hackberry wie ein 
Stich ins Herz getroffen hatten?

Hackberry drückte den Abzug und sah, wie sich der Kra-
gen an der Uniform des Generals kurz aufplusterte, als wäre 
ein Windstoß daruntergefahren. Lupa presste die Finger gegen 
den roten Streifen auf seinem Hals, wo ihn der Schuss gestreift 
hatte. Dann starrte er auf seine Handfläche. »Lässt dich dein 
Auge im Stich, Amigo? Schlecht für dich, gut für mich, nicht 
wahr?«	

Hackberry drückte fünf neue Patronen in das Magazin, zog 
den Kammerstängel zurück, schob ihn wieder nach vorn und 
legte an. »Die nächste sitzt.«

»Chinga tu madre, du verdammter Maricón.«
»Ich sehe also wie ein warmer Bruder für dich aus?«
»Na los, schieß doch! Ich hab keine Angst. Im Gegenteil: Ich 

scheiß auf dich, und ich scheiß auf deine ganze Familie. Me 
cago en la puta de tu madre.«

Der junge Offizier und zwei der restlichen Soldaten hat-
ten sich hinter einem Haufen Felsbrocken und ein paar 
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abgestorbenen Zypressenbäumen verschanzt. Sie hatten Re-
petiergewehre, möglicherweise Mauser, und trugen schwarze 
Patronengürtel aus Leder mit kleinen Taschen, die sehr wahr-
scheinlich mit einsatzbereiten Magazinen gefüllt waren. Hack-
berry schob sich rückwärts aus seinem Nest und kroch mit dem 
Sonnenlicht im Rücken und außerhalb des Sichtfelds der Me-
xikaner über einen Tafelfelsen. Dann sprintete er zur Wand des 
Canyons, ging in deren Schatten in die Hocke und verschwand 
im Schutz einer Gruppe Weidenbäume neben einer rötlich ge-
färbten Wasserpfütze. Das Dröhnen in seinem Kopf war auf die 
Lautstärke von Kesselpauken angestiegen.

Er konnte den General, den jungen Offizier und die beiden 
Soldaten sehen, diese jedoch ahnten nicht einmal, wo er sich 
befand. Durch das verwirrende Echo der Schüsse wäre er wahr-
scheinlich in der Lage, einen nach dem anderen niederzustre-
cken, ohne dass sie herausfinden würden, von wo das tödliche 
Feuer kam. Es gab nur ein Problem. Er konnte die Worte des 
Generals nicht aus seinem Kopf kriegen. Henker der Armen und 
Entrechteten.
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Kapitel 3

Der Angriff der Texas Ranger auf den Zug war eine Vergel-
tungsmaßnahme für den Überfall auf die Stadt Glenn Springs 
in Brewster County direkt auf der anderen Seite des Rio Gran-
de gewesen, wo Villas Truppen unter anderem auch einen vier-
jährigen Jungen getötet hatten. Es schien ein legitimes militä-
risches Ziel zu sein, denn sowohl in den geschlossenen als auch 
auf den offenen Güterwagen saßen Soldaten, manche in Uni-
form, manche mit spitzem Strohsombrero auf dem Kopf und 
über der Brust gekreuzten Munitionsgürteln, in denen die Pa-
tronen wie Silberzähne in der Sonne funkelten. Auf den Flach-
wagen hatten sie hinter dicken Sandsäcken Maschinengewehre 
vom Kaliber .30 in Position gebracht. Es bestand nicht der ge-
ringste Zweifel, dass es sich um einen Truppentransport han-
delte, der Soldaten unter dem Kommando von Pancho Villa 
beförderte.

Aber in dem Zug befanden sich noch andere Passagiere. 
Hackberry sah sie erst, als die Attacke der Ranger bereits be-
gonnen hatte und sie mit vollem Tempo aus einem Arroyo her-
vorpreschten und in Richtung Zug jagten. Die Sonne war nicht 
viel mehr als ein glimmender Docht zwischen kahlen Bergen, 
der Himmel in ein chemisches Grün getaucht. Er erkannte die 
Gesichter von Kindern und Frauen in den offenen Türen der 
Viehwaggons und durch die Schlitze der holzverkleideten Sei-
tenwände, und alle schienen sie ihm direkt in die Augen zu 
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starren. Er hatte das Gefühl, in einem makabren Ölgemälde 
gefangen zu sein, das die Grausamkeit, zu der die Menschheit 
fähig war, in einer Szene zusammenfasste. Die Luft war kalt 
und roch nach Kreosot, Ruß und dem Qualm der Lokomo-
tive. Die Frauen und kleinen Mädchen trugen farblose Schals 
und Tücher und Mäntel, ganz so, als ob Farbe ein Luxus wäre, 
der diesen Menschen nicht zustand. Er sah eine dicke Frau, die 
sich die Ohren zuhielt, als würde die selbst auferlegte Taubheit 
das Leben ihrer Kinder schützen können. Hackberry hörte die 
Salven eines der Maschinengewehre auf den Flachwagen und 
sah im nächsten Moment, wie der Captain der Texas Ranger 
seinen Peacemaker zog, zielte und abdrückte. Das Mündungs-
feuer des Revolvers zerriss die Dämmerung und schien die rest-
lichen Ranger von den Konsequenzen ihres Tuns zu entbinden, 
und ein jeder von ihnen versuchte, sich in diesem Moment mit 
rasendem Puls selbst davon zu überzeugen, dass ein Blutrausch, 
begangen im Dienste eines vermeintlich höheren Zwecks, kein 
Blutrausch mehr wäre.

Die Zügel seines Pferdes zwischen die Zähne geklemmt und 
in jeder Hand einen Revolver, preschte Hackberry in vollem 
Galopp auf den Zug zu und feuerte ohne Unterlass. Er hörte 
die Kugeln der anderen Ranger, wie sie gegen das Holz und das 
Metall der Waggons krachten, das Schnaufen der Pferde, das 
schrille Pfeifen der Lokomotive, das Quietschen der Räder auf 
den Schienen der abschüssigen Strecke, das trockene Knattern 
der Maschinengewehre. Doch das waren nicht die Geräusche, 
die bis an sein Lebensende in seinem Schädel widerhallen soll-
ten. Die Schreie der Kinder und Frauen waren wie Laute, die 
man im Wind hörte. Oder in einem Traum. Oder in einem 
brennenden Gebäude kurz vor seinem Einsturz. Oder in einem 
Universum, in dem man selbst dabei geholfen hat, das Licht 
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der Sterne auszulöschen und die Stimmen der Nächstenliebe 
und des Mitgefühls zu ersticken, die eigentlich dein Seelen-
leben hätten bestimmen sollen.

Henker der Armen und Entrechteten.

Er hob einen Stein vom Boden auf und schleuderte ihn in ho-
hem Bogen zur anderen Seite des Canyons, wo dieser lärmend 
den Abhang hinabrollte. Die Mexikaner drehten sich um und 
starrten zu der Stelle hinüber, an der der Stein gelandet war. 
Hackberry machte ein paar Schritte nach vorn auf ein steiniges 
Plateau und stand jetzt mit dem Krag-Jørgensen vor der Brust 
direkt im Sonnenlicht. »Ich bin noch hier«, sagte er. 

»Sie sind ein verrückter Kerl, Hombre, aber immerhin einer 
mit Cojones«, sagte der General.

»Legen Sie Ihre Waffen nieder, und ich lege das Krag-Jørgen-
sen beiseite.«

»Warum dieses sonderbare Angebot? Sie wissen doch selbst, 
wie albern und dumm das ist.«

»Weil mir die Vorstellung nicht gefällt, dass ein fettes Sta-
chelschwein wie Sie glaubt, es könnte mir Lektionen in Sachen 
Moral erteilen.«

»Dann haben Sie also keine Frauen und Kinder erschossen 
und ohne Gnade in Waggons voll unschuldiger Menschen ge-
feuert?«

Obwohl Hackberry schwitzte, fühlte sich sein Gesicht nun 
kalt im Wind an. »Möglich, dass ich das getan habe.«

»Warum spielen Sie dann den Gekränkten? Warum dieses 
Theater?«

»Vielleicht, weil ich Geschäfte mit Ihnen machen will.«
»Kommt jetzt etwa das wahre Gesicht unseres tapferen Te-

xaners zum Vorschein?«
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»Deuten Sie es, wie Sie wollen.«
»Wir werden unsere Waffen nicht niederlegen, Señor.«
»Auch gut. Das Krag bekommt ihr trotzdem. Na, was sagt 

ihr jetzt?«
Hackberry löste den Lederriemen von seinem linken Arm, 

schob seine Hand unter den Kolben des Krag-Jørgensen und 
warf es nach oben in die Luft. Das Gewehr landete mit dem 
Lauf auf einem Felsbrocken neben dem General und rutschte 
ein Stück weiter den Abhang hinunter.

»¡Que macho!«, sagte der General. »Die Sorte Geschäftsmann 
lob ich mir: erhaben über nebensächliche Meinungsverschie-
denheiten und nicht nachtragend. Nun, was für Geschäfte ha-
ben Sie denn im Sinn?«

»Erzählen Sie mir von dem Österreicher.«
»Warum sollte Sie das interessieren?«
»So wie ich das sehe, ist der Mann höchstwahrscheinlich ein 

Waffenhändler. Und das ist ein Bereich, in dem ich absoluter 
Experte bin.«

»Was haben Sie anzubieten, Señor?«
»Die Savage Arms Company produziert ein neuartiges und 

sehr leichtes Maschinengewehr namens Lewis. Die Waffe ist 
luftgekühlt, hat quasi niemals Ladehemmung und fasst sie-
benundneunzig Schuss in ihrem Trommelmagazin. Pro Minu-
te feuert sie fünfhundert Kugeln ab. Die Briten benutzen das 
Schmuckstück schon drüben in den Schützengräben. Ich kann 
Ihnen eine ganze Ladung von den Dingern besorgen.«

Der General drehte sich zu seinen Männern um. »Habt ihr 
das Angebot unseres Freundes gehört? Das Angebot von dem 
Mann, der unsere Kameraden auf dem Gewissen hat? Was sol-
len wir mit diesem ungewaschenen Gringo anstellen?«

»Bitten Sie ihn zu uns herunter, General«, sagte der jüngere 
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Offizier. »Er scheint ein sehr unterhaltsamer Zeitgenosse zu 
sein.«

»Gute Idee«, sagte der General. »Kommen Sie runter zu uns, 
Gringo. Wir haben Pulque, geröstete Maiskolben und Schwei-
nebraten. Der Österreicher wird sich ganz gewiss freuen, Sie 
kennenzulernen.«

Hackberry folgte der Einladung und stieg auf einem schma-
len, kiesigen Pfad hinab. Der Weg führte zwischen zwei Fels-
brocken hindurch, die kühl und rund waren, reichlich Schat-
ten spendeten und ihn an die Brüste einer Frau erinnerten. Er 
streckte die Hände in die Höhe, um den Mexikanern zu zeigen, 
dass er unbewaffnet war. Die Sonne strahlte ihm nun direkt 
ins Gesicht und sorgte für einen Wasserfilm auf seinen Augen. 
»Vergreift sich der Österreicher an Frauen?«, fragte er.

»Manchmal wollen sie es nicht anders«, sagte der junge Of-
fizier. »Manchmal ist eine anständige Tracht genau das, was die 
Putas wollen. Deshalb nennt man sie auch Putas.«

»Wissen Sie, General, jetzt könnte ich wirklich was von dem 
Schweinebraten und den Maiskolben vertragen.«

»Aha, unser Gringo möchte jetzt gern speisen«, sagte der Ge-
neral. »Was können wir sonst noch für Sie tun? Sollen wir Ih-
nen vielleicht ein paar Mädchen hier hochbringen? Oder viel-
leicht lieber einen dicken Batzen vom Geld des mexikanischen 
Volkes?«

»Jetzt verletzten Sie aber meine Gefühle, General«, sagte 
Hackberry. »Sie werden doch nicht plötzlich einen Rückzieher 
machen und unseren Deal aufkündigen und mich einfach so 
umlegen, oder?«

»Wir haben keinen Deal mit Ihnen, Señor. Das Einzige, was 
Sie haben, ist ein Riesenhaufen Mierda im Schädel.«

Sämtliche Angst war nun von ihnen abgefallen, und sie 
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lachten lauthals über den Scherz. Der junge Offizier öffnete 
einen Flachmann, goss ein wenig Rum in eine Blechtasse und 
reichte sie dem General.

»Könnte ich vielleicht auch einen Schluck davon haben?«, 
fragte Hackberry.

»Sie erstaunen mich immer wieder aufs Neue. Wollen Sie 
eine Augenbinde?«

»Wie bitte, Sir?«
»Nun, es macht die ganze Angelegenheit leichter. Dann kön-

nen Sie sich besser auf Ihre Gedanken konzentrieren oder beten 
oder sich noch einmal die Gesichter Ihrer Familienmitglieder 
in Erinnerung rufen.«

»Das hört sich alles nicht nach einer sonderlich attraktiven 
Option an.«

»Ich werde Ihr Richter sein, Señor. Gemeinsam mit Ihren 
Freunden haben Sie das Leben meines Sohnes genommen. Jetzt 
werde ich Ihr Leben auslöschen. Das ist nur recht und billig. 
Besser, Sie akzeptieren Ihr Schicksal und machen sich nicht lä-
cherlich, indem Sie dagegen ankämpfen.«

»Gibt es nicht noch eine andere Möglichkeit, diese Angele-
genheit zu regeln?«

»Schauen Sie nach Osten, Señor. Dorthin, wo alles Leben 
seinen Ursprung hat. Nein, schauen Sie jetzt nicht mehr zu 
mir zurück. Konzentrieren Sie sich auf den Horizont und den 
Staub und den Regen, die vom Wind über das Land gejagt wer-
den. Das ist der Ort, an den Sie nun gehen werden. Es ist kein 
schlechter Ort.« Der General ließ die Krücke in seiner Rechten 
los und zog einen schweren Revolver aus dem Gürtelholster. 
Seine Augen lagen tief in seinem Gesicht, wie in weiches Wachs 
gepresste Murmeln, und auf seiner Lippe hing mit Kautabak 
vermischter Speichel.
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»Gut. Dann haben Sie soeben die Karten für uns beide gege-
ben, General. Wie es aussieht, können einige Menschen nicht 
anders, als es immer wieder drauf anzulegen«, sagte Hackber-
ry. »Ich denke, das gilt für uns beide.« Er zog die Derringer 
hinter seinem Rücken hervor und drückte ab. Mit dem ers-
ten Schuss jagte er eine Kugel in die Brust des Generals, mit 
dem zweiten verpasste er dem jungen Offizier ein Loch in den 
Hals. Noch bevor die anderen beiden Soldaten reagieren konn-
ten, hatte sich Hackberry den Revolver des Generals gegriffen, 
einen Merwin Hulbert Kaliber .44 mit Double-Action-Abzug. 
Die beiden Männer vor ihm hatten dunkle Haut, braune Au-
gen und die durch Verbitterung und Beschränktheit gezeich-
neten Züge von Männern, für die das Leben seit jeher in die 
falsche Richtung verlaufen war, ganz egal, wessen Interessen sie 
gerade dienten.

»¡Bejan las armas!«, sagte Hackberry.
Mit leicht geöffneten Mündern, die Zähne bloßgelegt, die 

Gesichter voll jahrzehntelang aufgestauter Wut, starrten ihn die 
beiden Mexikaner an.

»Suben los brazos«, sagte er.
»No entiendo«, erwiderte einer der beiden und grinste dabei 

hämisch.
Hackberry drückte ab, zweimal, und tötete sie beide. Der 

Knall der Schüsse schmerzte wie Fausthiebe gegen sein Ohr, 
der Rückstoß der Waffe bohrte sich wie ein Stachel in seinen 
Handteller.

Den Revolver fest in der rechten Hand, ging er zur Vorder-
seite des Hauses. Drinnen schien alles ruhig. Jemand hatte 
die Schimmel vom Leichenwagen abgespannt. Sie standen, 
nicht weit entfernt fressend, an einem Trog, der aus einem 
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Baumstamm gehauen war. Er ging über die Veranda und öff-
nete die Tür. Im Salon stand Beatrice DeMolay, hinter ihr die 
Mädchen. Ihre Gesichter wiesen den leeren Blick von Men-
schen auf, die glaubten, dass Unglück und Verderben sie befal-
len würden, wenn sie ihre Gedanken preisgaben. Er steckte den 
Revolver in seinen Gürtel. »Warum habt ihr alle solche Angst 
vor mir?«, fragte er.

Keines der Mädchen antwortete.
»Los, raus mit der Sprache!«, sagte er.
»Haben Sie alle getötet?«, fragte die Frau.
»Ich hatte keine andere Wahl.«
»Auch den General?«
»Auch den General. Sagen Sie den Mädchen, dass ich ihnen 

nichts tun werde.«
»Sagen Sie es ihnen doch selbst.«
»Sie werden mir nicht glauben. Ihnen hingegen schon. Das 

ist aber nicht meine Schuld, sondern liegt ganz allein an ihrer 
Erziehung.«

»Sie haben sich in die Geschäfte des Österreichers einge-
mischt. Das war ein großer Fehler.«

»Wann sollte der Österreicher hier eintreffen?«
»Er kommt, wenn er kommt.« 
»Sind da Waffen in dem Leichenwagen?«
»Was dachten Sie denn?«
»Irgendwie werde ich aus Ihnen nicht schlau. Wie lange be-

treiben Sie schon Freudenhäuser wie dieses hier?«
»Ich verbitte mir diesen herablassenden Ton!«
»Verzeihung.«
»Der General hatte die Waffen und die Munition von 

Villa gestohlen und wollte sie an den Österreicher verkau-
fen. Der Mann heißt Arnold Beckman und wollte die Ware 
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höchstwahrscheinlich wieder Villa anbieten. Sie sollten nicht 
hier sein, wenn er ankommt.«

»Mit der Klientel dieses Hauses ist offenbar nicht zu scher-
zen. Geben Sie mir etwas zu essen, Miz DeMolay, und lassen 
Sie mich ein Bad nehmen. Danach mache ich mich sofort auf 
den Weg.«

»Wozu haben Sie Ohren, wenn Sie nicht zuhören, und Au-
gen, wenn Sie nicht sehen?«

»Ich weiß, dass ich meine Fehler habe, aber langsam fra-
ge ich mich wirklich, womit ich es verdient habe, in dieser 
Klapsmühle zu landen, in diesem von Irren geführten Wüs-
tenpuff?! Wahrscheinlich ist das die Strafe für meine Verfeh-
lungen in einem vorherigen Leben – meine Buße für die Erb-
sünde.«	

»Ihre Respektlosigkeit wird nur noch von Ihrer Arroganz 
übertroffen. Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie den Mund 
halten, Mr. Holland.«

»Sie sind eine attraktive Frau, Miz DeMolay, aber ein halbes 
Dutzend von Ihrer Sorte, und Männer würden scharenweise 
Enthaltsamkeitsgelübde ablegen.«

»Gehen Sie raus zum Badehaus und legen Sie Ihre Kleidung 
ab. Die Mädchen werden das Wasser vorbereiten. Ich werde 
ihnen sagen, dass sie Sie nicht anschauen sollen. Niemand ver-
dient einen derart grausamen Anblick.«

»Und ich dachte immer, meine erste Frau wäre der Antichrist 
gewesen …«

»Was haben Sie da gerade gesagt?«
»Ach, nichts. Mir reicht’s. Ich will keinen Ärger mehr.«
»Sie stecken doch jetzt schon bis zum Hals in Ärger.«
»Ich habe schon Schlimmeres überlebt. Wes Hardin zum 

Beispiel. Der hat fünfundvierzig Männer erschossen und wollte 
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mich nach seiner Entlassung aus Huntsville zu Nummer sechs-
undvierzig machen.«

»Und warum hat er es nicht getan?«
»Ein Gesetzeshüter namens John Selman hat ihm im Acme 

Saloon in El Paso das Licht ausgeblasen. Hardin hatte gerade 
die Pokerwürfel aus dem Becher rollen lassen und sagte: ›Mei-
ne Herren, hier sind vier Sechsen zu schlagen‹, als Selman ihm 
von hinten eine Kugel verpasste. Nur so konnte er ihn erledi-
gen.«	

»Sie hätten es wahrscheinlich nicht auf diese Art getan, nicht 
wahr?« 

»Nein, Ma’am, das hätte ich ganz gewiss nicht.« Er schaute 
ihr mit durchdringendem Blick in die Augen.

»Besser, Sie gehen jetzt ins Badehaus und legen sich in die 
Wanne«, sagte sie. »Ich werde Ihre alten Sachen verbrennen 
und Ihnen neue Kleidung geben.«

»Wer hat die Schimmel abgespannt?«
»Sie hatten Hunger und Durst.«
»Sie haben das getan?« Sie antwortete nicht. »Das mit dem 

Antichristen habe ich nicht so gemeint«, sagte er.
»Ach, erzählen Sie mir doch nichts.«
Durch die Fenster konnte er den Regen und die Blitze sehen, 

ebenso die Staubteufel, die vom kargen Boden in die Höhe 
stiegen und sehr wahrscheinlich einen monsunartigen Sturm 
ankündigten, der nicht nur die Wüste erblühen ließ, sondern 
auch die Flussbetten mit schlammigem Wasser und Geäst füllte 
und die nassen Zweige der Weidenbäume hin und her wiegte, 
als wären es die Haare von Meerjungfrauen. Ishmael, Ishmael, 
wo bist du nur? Wo ist mein geliebter Sohn, wenn sein Vater ihn 
bitter nötig braucht?

Einen Augenblick später schon schämte er sich ob seines 
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Selbstmitleids, und er ging hinaus, um das zu tun, was die Frau 
ihm gesagt hatte.

Die Mädchen erwärmten das Wasser in Kübeln auf einem 
Holzofen neben der Wanne und gossen es ihm vorsichtig über 
Kopf und Schulter, während er in der Wanne saß und sich mit 
einem Stück Pears-Seife abschrubbte. Sie schienen seine Nackt-
heit nicht weiter zu beachten, und umgekehrt vermittelte auch 
ihm die Situation kein Unbehagen. »Sprecht ihr meine Spra-
che?«, fragte er.

Die Mädchen schüttelten die Köpfe.
»Auch gut. Ich habe eh nichts Geistreiches mitzuteilen«, sag-

te er. »Wisst ihr, manchmal kommt es mir so vor, als würde 
sich mein Leben in Pandemonium abspielen, der Hauptstadt 
von Satan, die John Milton beschreibt. Unterm Strich bedeu-
tet das, dass ich ein Talent dafür habe, Chaos zu stiften, ande-
re Menschen ins Unglück zu stürzen und Sachen in den Sand 
zu setzen. Aber damit nicht genug! Ab und an lege ich genau 
die Art von unzüchtigem Verhalten an den Tag, von der Ladys 
wie ihr insgeheim angeekelt seid. So, und nachdem das nun 
raus ist, wollte ich fragen, ob mir eine von euch vielleicht einen 
Whiskey oder ein Gläschen Rum holen könnte und dazu eine 
Tortilla mit etwas Fleisch und Paprika drin …«

Eines der Mädchen strich ihm über den Kopf und schaute 
ihm in die Augen. »Und du bist sicher, dass du nicht noch et-
was anderes willst, Viejo?«, sagte sie.

»Ich muss schon sagen, ihr Ladys steckt wirklich voller Über-
raschungen. Und beim Allmächtigen, natürlich will ich noch 
etwas anderes von euch«, antwortete er. »Am liebsten würde 
ich nämlich zwei oder drei von euch zu einem Tanzabend aus-
führen und die Kapelle dafür bezahlen, dass sie die ganze Nacht 
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romantische Ständchen für euch spielt. Da seht ihr’s, das sind 
die Fantasien, die im Kopf eines alten, ausgelaugten, einsamen 
Wanderers wie mir herumspuken. Aber ich kann euch ver-
sichern, dass ich der Versuchung nicht nachgeben werde, ganz 
gleich wie jung und wunderschön ihr auch sein mögt. Hinzu 
kommt, dass ich kein Geld habe, obwohl ich glaube, dass diese 
Tatsache in unserer Beziehung keine Rolle spielen würde.«

Die Mädchen begannen zu lachen und scherzten unter-
einander, sie spritzen ihm Wasser ins Gesicht und auf den Rü-
cken und gossen es ihm über den Kopf. In der Ferne konnte 
er sehen, wie der Himmel dunkler wurde und aus einer Wol-
ke ein Tornado auf die Erde niederging und dann wie eine gi-
gantische Feder über den Wüstenboden waberte, während die 
ganze Szenerie in Sonnenstrahlen so gleißend hell wie Gold ge-
taucht war. Wieder einmal schien es ihm, als würde eine fata-
le Schönheit über diesem verwunschenen Landstrich thronen, 
eine Schönheit, die er weder selbst erfassen noch anderen be-
schreiben konnte. Mexiko war eine Art Nekropolis, wo die Le-
benden über und die Toten unter dem Erdboden seit jeher un-
trennbar miteinander verbunden und sich stets ihrer Gefährten 
in der jeweils anderen Welt bewusst waren. Mexiko war ein 
Ort, wo das Töten, ja sogar der Tod selbst gefeiert wurde, wo 
die Knie des einfachen Landvolkes über Jahrhunderte hinweg 
tiefe Mulden in den Steinplatten vor den Altären der Kathedra-
len hinterlassen hatten, wo das Licht heller und schärfer war, 
als es eigentlich sein sollte, und wo die Farben zu flackern be-
gannen, wenn man sie zu lange anstarrte.

Die Mädchen brachten ihm frische Milch, etwas von dem 
Schweinefleisch, das die Mexikaner gebraten hatten, und Tortil-
las, gefüllt mit grünen Paprikaschoten und Zwiebeln. Während 
er zusah, wie Schatten und Regen über den ausgetrockneten 
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Wüstenboden zogen, ihn abkühlten und reinigten, spürte er 
die jahrelang aufgestaute Wut und Gewalt aus seinem Körper 
sickern und nach unten auf den Grund der Wanne sinken. Er 
schloss die Augen und ließ den Wind über sein Gesicht hin-
wegziehen und seine Stirn salben, und für einen Moment war 
es so, als würde er noch einmal seine Taufe im Guadalupe River 
durchleben. Er hörte ein Donnergrollen, das man auch leicht 
mit einem Kanonenfeuer hätte verwechseln können. Aber es 
kümmerte ihn nicht, was dieses Geräusch tatsächlich hervor-
gerufen hatte. Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt; die 
Erde aber bleibt ewiglich, dachte er.

Er öffnete die Augen und sah, dass der Staub und der Sand 
die Sonne in eine rötlich-lilafarbene Schmelze verwandelt hat-
ten. Und das Badewasser, das ihm nun bis zum Kinn reichte, 
war so dunkel und dickflüssig wie Blut, so klebrig und zäh, dass 
er es sich nie wieder von der Haut waschen können würde.



51

Kapitel 4

Er zog das Baumwollhemd, die Jeanshose und die Canvasjacke 
an, die Beatrice DeMolay ihm ins Badehaus hatte schicken las-
sen. Anschließend setzte er den Strohsombrero auf, der bei den 
neuen Sachen gelegen hatte, und schnallte den Sattel eines der 
Pferde der toten mexikanischen Soldaten an seinem eigenen 
fest. Es begann zu hageln, als er zum Leichenwagen ging und 
die Seitentür öffnete, um einen Blick ins Innere zu werfen. Mit 
knirschenden Geräuschen prasselten die Hagelkörner auf sei-
nen Hut. Im Wagen befanden sich zwei Maxim-MGs sowie 
diverse Kisten mit Mauser-Gewehren und der dazugehörigen 
Munition. Beatrice DeMolay stand auf der Veranda, wo ihr 
der Wind das lange Kleid gegen die Beine drückte. Sie schaute 
in seine Richtung. Er schloss die Tür des Wagens und ging zu 
ihr.	

»Ich werde den Wagen anzünden. Die Munition wird durch 
das Feuer explodieren, aber die Kugeln stellen keine Gefahr 
dar. Die Mädchen sollten trotzdem so lange im Haus bleiben.«

»Beckman sieht diesen Wagen und alles, was sich darin be-
findet, als sein Eigentum an. Trotzdem wollen Sie ihn einfach 
so verbrennen?«

»Die Hunnen rüsten gerade die Mexikaner auf, damit die 
hier für Ärger sorgen und uns von Europa ablenken. Ich will 
nicht, dass mein Junge durch eines der Gewehre stirbt, die dort 
in dem Wagen liegen.«



52

»Scheint so, als würde der Ärger mit Ihnen einfach kein 
Ende nehmen.«

»Richten Sie Mr. Beckman bitte aus, es tue mir leid, dass wir 
uns verpasst haben. Wenn er sich auf die Suche nach mir ma-
chen will, kann ich ihm gern eine Wegbeschreibung zukom-
men lassen.«

Dieses Mal hatte sie nichts zu erwidern, und Hackberry stell-
te fest, dass ihr Schweigen eine größere Wirkung auf ihn hatte 
als ihre Beleidigungen – ein Gedanke, der ihn stark beunruhig-
te. Obwohl die Hagelkörner immer noch auf die Erde nieder-
prasselten, nahm er den Hut ab. »Aus welchem Grund auch 
immer Sie es getan haben, Miss Beatrice, Sie haben sich meiner 
erbarmt. Danke dafür. Ich hoffe, dass die Mexikaner Sie weder 
für den Tod der Männer verantwortlich machen, die ich töten 
musste, noch für den Verlust der Waffen, die ich gleich zerstö-
ren werde. Sie sind eine wunderschöne Frau.«

Er drehte sich um und ging in Richtung des Leichenwagens.
»Warten Sie«, rief sie und lief zu ihm. Ihr Haar war von Ha-

gelkörnern übersät, ihre Gesichtszüge schärfer durch den kal-
ten Wind. »Beckman ist der boshafteste Mensch, den ich ken-
ne.«

»Das denkt man von allen bösen Jungs … bis man ihnen ir-
gendwann die Lichter ausbläst.«

»Sie sind in diesem Haus immer willkommen«, sagte sie und 
lief zurück ins Gebäude.

Die Frau weiß wirklich, wie man einen Köder auswirft, dach-
te er.

Aus einer nahe gelegenen Schlucht schleppte er einige Äste he-
ran, deren Zweige so hart, glatt und spitz wie Hirschgeweihe 
waren. Er zerkleinerte das ausgetrocknete Holz mit den Füßen 
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und schob es unter den Wagen. Dann riss er die Vorhänge und 
die aus Filz gefertigte Deckenverkleidung heraus und stopfte 
sie zwischen die Zweige unter dem Wagen. Auf der Suche nach 
einem Schlagfeuerzeug oder Streichhölzern zum Entzünden 
der Wagenlampen tastete er den Bereich unter dem Fahrersitz 
ab, wo er eine Schachtel Lucifers fand. Als er das Holz in Brand 
setzen wollte, erinnerte er sich an die mit Fett beschmierte De-
cke, die er im Wageninneren zwischen den Kisten gesehen hat-
te. Er entschied sich, sie zum Entfachen des Feuers zu nutzen, 
bemerkte aber beim Anheben der Decke, dass verschiedene Ge-
genstände in sie eingeschlagen waren. Sie fühlten sich schwer 
an, schienen aus Metall zu sein und hatten sich offenbar nur 
schlecht in einem Sack transportieren lassen.

Er ging in die Hocke und breitete die Decke auf dem Boden 
aus. Darin eingewickelt fand er sieben Kerzenständer aus Mes-
sing, zwei Kandelaber, einen Lederbeutel mit mexikanischen 
Münzen von geringem Wert und eine aufklappbare Schatulle 
aus Palisanderholz. Er öffnete das Kästchen und starrte schwei-
gend auf dessen Inhalt. Auf einem mit grünem Samt bezogenen 
Kissen lag ein Gegenstand, der wie ein Kelch aussah und sehr 
wahrscheinlich aus einer Kirche gestohlen worden war. Bei ge-
nauerem Hinsehen erkannte er, dass der Kelch in Wirklichkeit 
aus zwei Alabasterschalen bestand, die an ihren Unterseiten 
miteinander verbunden waren. Sie waren von einem Netz gol-
dener Bänder umwoben, welche ihrerseits mit Juwelen besetzt 
waren, von denen Hackberry nicht sagen konnte, ob es sich um 
Glassteine, Saphire oder Smaragde handelte. Die Farbschattie-
rungen im Alabaster der Schalen waren die merkwürdigsten, 
die er je bei einem Mineral gesehen hatte: Dunkelbraun und 
mit schwarzen Nuancierungen durchsetzt, verfügten sie über 
eine gedämpfte Leuchtkraft, deren gelbes Licht keine konkrete 
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Quelle zu haben schien. Die obere Schale war mit Gold aus-
gekleidet.

Er nahm den Kelch aus der Schatulle, drehte und wendete ihn 
in seinen Händen, konnte aber keine Inschriften oder Markie-
rungen entdecken, die auf seine Herkunft schließen ließen. An-
schließend legte er den Kelch zurück auf das Samtkissen in der 
Schatulle und schloss den Deckel. Auf der Bodenplatte des Käst-
chens hatte jemand ein Kreuz und das Wort »Leon« eingeritzt.

Er wusste, dass die Mauser-Gewehre in den Kisten mit Waf-
fenfett behandelt worden waren und erst gründlich gereinigt 
werden mussten, bevor man den ersten Schuss abfeuern konn-
te. Er legte die Schatulle ab und ging zurück zum Canyon, wo 
er einem der toten Mexikaner das Gewehr und die um den 
Oberkörper des Toten geschlungenen Patronengurte abnahm. 
In den Satteltaschen des jungen Offiziers fand er ein Fernrohr, 
ein Bowie-Messer samt perlenbesetztem Futteral aus Hirsch-
leder und Fotos von halb nackten Frauen mit aufgesteckten 
Frisuren. Außerdem stieß er auf einen Stapel Briefe, die offen-
bar von den Familienangehörigen des Toten stammten. Er warf 
die Briefe und die Fotos auf den Boden und durchsuchte die 
Leiche des Generals nach der Munition für den Merwin Hul-
bert. Dann hängte er sich das Mauser-Gewehr über die Schul-
ter, steckte Bowie-Messer, Fernrohr sowie den Merwin Hulbert 
samt Munition und Patronengürteln in die Satteltaschen und 
ging zurück zum Leichenwagen.

Der Hagel hatte sich in Regen verwandelt, und die Sonne 
war in einer kalten, weißen Wolkenschicht verschwunden, die 
einem mystischen See ähnelte. Er schob die Holzschatulle und 
den Beutel mit den mexikanischen Münzen in die Sattelta-
schen, befestigte sie an seinem Sattel und steckte danach das 
trockene Holz unter dem Leichenwagen an.
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Als er davonritt, hörte er die Munition in den Flammen wie 
chinesische Böllerketten krachen und fragte sich, ob die Frau 
ihm vom Haus aus nachsah. Er drehte sich im Sattel nach hin-
ten, aber die Fenster des Hauses glänzten so schwarz und un-
durchdringlich wie Obsidian. Vielleicht würde er am nächsten 
Morgen das Lager seines Sohnes finden. Vielleicht würde ihn 
auch der Österreicher namens Beckman stellen. Vielleicht wür-
de aber auch nichts davon eintreten, und er müsste ganz allein 
bis nach Texas reiten – ein unglückseliger, zynischer Wanderer, 
unfähig, die Vergangenheit zu ändern oder mit deren Kon-
sequenzen in der Gegenwart zu leben, und vollkommen seinen 
eigenen Gedanken ausgeliefert.

Drei Tage später erwachte er in der Morgendämmerung an einer 
Hügelkette und blickte auf eine schalenförmige Wüstenebene, 
deren Boden aufgrund des Wolkenbruchs in der vergangenen 
Nacht noch feucht glitzerte. Hackberry schaute durch sein Fern-
rohr in Richtung einer einzelnen Rauchsäule, die von einem La-
gerfeuer am Fuß eines Tafelbergs aufstieg, wo acht oder neun 
Männer ihre Pferde festgemacht und, mit ihren Regenmänteln 
bedeckt, auf dem Boden geschlafen hatten. Jetzt kochten sie 
Kaffee und grillten auf Stöcken aufgespießte Fleischstreifen. Als 
das Blau aus dem Morgen verschwand und der Tafelberg sich 
an den Ecken rosa färbte, konnte er die Gesichter der Männer 
ausmachen. Er erkannte nicht einen von ihnen, wusste aber nur 
zu gut, um was für einen Schlag Mensch es sich handelte. Für 
gewöhnlich setzte man sie in Texas in den Zug und schickte sie 
dorthin, wo Männer fürs Grobe gebraucht wurden. So verding-
ten sie sich etwa im Johnson County War, dem Krieg der Vieh-
barone von Johnson County gegen vermeintliche Viehdiebe, 
oder schleusten »Wetbacks« über die Grenze, nur um sie später, 
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wenn sie nicht länger gebraucht wurden, wieder zurück nach 
Mexiko zu jagen. Man nannte sie »Regulators« oder manch-
mal auch »Range Detectives«. In Ludlow, Colorado, hatten sie 
für John D. Rockefeller von einem gepanzerten Fahrzeug aus 
mit einem Maschinengewehr auf streikende Arbeiter gefeuert 
sowie mehrere Frauen und Kinder in einer Grube unter bren-
nenden Zelten ersticken lassen. Besonders wohlwollende Men-
schen würden wahrscheinlich erklären, dass der eigentliche 
Feind dieser Männer die moderne Zivilisation war. Der Wilde 
Westen existierte nicht mehr, und ihre Party schien vorüber zu 
sein. Dessen ungeachtet zuckten die Besten unter ihnen nicht 
mal mit der Wimper, wenn sie jemandem für eine Flasche Fu-
sel oder eine vergnügliche Stunde mit einem farbigen Mädchen 
den Leib vom Bauchnabel bis zur Kehle aufschlitzten.

Durch sein Fernrohr konnte Hackberry in der Gruppe einen 
Mann ausmachen, der sich vom Rest abhob. Er trug keinen 
Hut, hatte silberblonde Haare, so lang wie die von Bill Cody, 
und feine, von einer Adlernase definierte Züge. Seine Haut hat-
te etwas von einer Pflanze, der man systematisch das Sonnen-
licht verweigerte. Während die anderen aßen, schien er die Sil-
houetten der Hügel, Mesas und Canyons in der Umgebung des 
uralten Flussbetts zu studieren, in dem sie genächtigt hatten.

Beckman, dachte Hackberry.
Er hatte nicht sonderlich lange nachdenken müssen, um den 

österreichischen Waffenhändler unter den Männern am Lager-
feuer auszumachen. In jeder Gesellschaft gab es Menschen, 
die schon im Schoß ihrer Mutter aus anderem Holz geschnitzt 
schienen. Ein Blick in ihre Augen reichte, um sie zu erken-
nen. Sie zeigten keinerlei Reue und sprachen auch keine letzten 
Worte, bevor sich die Schlinge um ihren Hals zusammenzog. 
Diese Männer forderten halbstarke Jungs in Saloon-Duellen 
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heraus und streckten sie ohne Zögern nieder, nur um sich zu 
amüsieren. Erziehung und Bildung hatten keinen Einfluss auf 
das, was später aus ihnen wurde. Sie liebten das Böse um des 
Bösen willen, und jedes Wesen – ganz gleich ob Mann, Frau, 
Kind oder Tier –, das ihnen in die Quere kam, war verloren.

Hackberry hörte Geräusche, die von den Felsbrocken weiter 
oben in der Hügelkette kamen. »Wer ist da?«, rief er.

Außer dem Wind war es still. Er legte das Fernrohr beiseite 
und stieg den Hang hinauf bis zu einem Haufen Felsbrocken 
unter dem Eingang zu einer Höhle. »Bist du taub?«, rief er.

Dann hob er eine Handvoll scharfkantiger Steine auf und 
warf einen nach dem anderen in die Höhle.

»Aufhören! Das tut doch weh!«, meldete sich eine Stimme.
»Komm raus, und ich höre auf.«
Kurz darauf erschien ein Mann am Eingang der Höhle. Er 

trug Sandalen und einen abgewetzten schwarzen Staubman-
tel ohne Ärmel, hatte tief liegende Augen und einen kantigen 
Kopf mit nach innen gewölbtem Gesicht, das an eine matschig 
gewordene Zuckermelone erinnerte. Sollte Hackberry jemals 
eine jämmerlichere Kreatur gesehen haben, so konnte er sich 
nicht daran erinnern. »Kannst du mir vielleicht sagen, wer du 
bist und warum du mir nachspionierst?«

»Ich hieß mal Howard Glick und wohnte in San Angelo, Te-
xas. Jetzt habe ich keinen Namen mehr, außer vielleicht den, 
den mir die Indianer gegeben haben.«

»Und der lautet?«
»Huachinango, aber das ist nicht sonderlich schmeichelhaft.«
»Huachinango, wie dieser Fisch, der Nördliche Schnapper?«
»Ja, angeblich sehe ich so aus, wenn ich was getrunken habe. 

Keine Ahnung, was ich dagegen tun soll. Wollen Sie was fut-
tern?«
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»Was hast du denn anzubieten?«
»Heuschrecken. Normalerweise frittier ich die einfach. Fri-

sche Klapperschlange hab ich auch noch.« Er schaute Hack-
berry an. »Was ist los? Hab ich was Falsches gesagt? Sie sehen 
ziemlich blass um die Nase aus.«

»Bist du schon lange hier draußen?«
»Eine Weile schon. Ich war auf den Philippinen, und dann 

habe ich in der Sierra Madre nach Gold gesucht.«
»Warum benutzt du deinen richtigen Namen nicht mehr?«
»Ich war von 1899 bis 1903 auf den Philippinen. Haben Sie 

nicht gehört, was da unten los war?«
»Ein oder zwei Geschichten habe ich schon gehört. Aber ich 

weiß nicht so recht, ob ich die glauben soll.«
»Die meisten Leute glauben es nicht. Deshalb erzähle ich 

ihnen auch nicht von den Dingen, die wir in ihrem Namen 
getan haben.«

Der Mann aus der Höhle ging an Hackberry vorbei, blieb vor 
ein paar Felsbrocken stehen und hob langsam den Kopf, um zu 
dem Zeltlager im Schatten des Tafelbergs zu spähen. »Sie wissen 
sicherlich, dass Sie von dieser Truppe da verfolgt werden, oder?«

»Woher willst du wissen, dass sie mich verfolgen?«
»Gestern haben sie einen Indianer an den Boden gepflockt 

und seine Familie gezwungen, die Tortur mit anzusehen. Die 
Kerle dachten, dass der Indianer Ihnen Unterschlupf gewährt 
hatte. Sie suchen einen groß gewachsenen Texaner«, sagte der 
Mann. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was solche Typen 
mit einem feuchten Hemd und einem Eimer voll dreckigem 
Wasser anstellen können?«

»Ich habe keine Zeit für den Kummer anderer Leute. Hast 
du vielleicht schwarze Kavalleriesoldaten gesehen? Die Jungs 
vom Zehnten zum Beispiel?«
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»Ich hab neulich ein paar weiße Soldaten getroffen, mecha-
nisierte Infanterie und so. Ziemlich nette Jungs, wenn Sie mich 
fragen. Warum ist die Bande da hinter Ihnen her?«

»Ich habe eine Ladung ihrer Gewehre samt der dazugehöri-
gen Munition verbrannt. Was ist mit dem Indianer passiert?«

»Als sie mit ihm fertig waren, hat er sich in den Bergen ver-
krochen. Die Leute sagen ja, dass die Indianer Unmenschen 
wären, aber ehrlich gesagt würde ich mein Geld jederzeit auf 
den weißen Mann setzen, wenn’s um die größten Barbareien 
geht.«

»Dein Gerede macht meinen Morgen nicht gerade angeneh-
mer, Glick.«

»Ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie mich nicht mehr mit 
diesem Namen ansprechen, Sir. Wollen Sie nun eine Portion 
Heuschrecken oder nicht?«

»Nein, im Moment nicht. Was hast du denn Schlimmes auf 
den Philippinen angestellt, dass du deswegen gleich deinen Na-
men aufgibst?«

»Wir alle haben es getan. In ihren Dörfern und an den Flüs-
sen, wo Frauen die Wäsche wuschen, auf den Straßen und auf 
den Feldern, einfach überall, wo wir sie finden konnten. Wir 
haben keinen Stein auf dem anderen gelassen. Das kriecht in 
einen rein, wissen Sie, es ergreift von einem Besitz. Ich wachte 
damals jeden Morgen mit einem regelrechten Verlangen da-
nach auf. Schlimmer noch: Ich wachte mit einer Erektion auf 
und konnte nur an diese eine Sache denken.«

»Sagt dir der Name Beckman etwas?«
Der Mann mit dem Staubmantel schaute Hackberry in die 

Augen. »Ist das Beckman da draußen?«
»Beckman ist der Kerl, dessen Eigentum ich verbrannt 

habe«, antwortete Hackberry. »Es könnte einer der Männer 
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da unten sein, aber ich würde nicht drauf schwören wollen. 
Kennst du ihn?«

Der Mann setzte sich auf einen Felsbrocken und stützte die 
Hände auf die Knie unter seiner zerschlissenen Hose. Seine Au-
gen wurden feucht.

»Ich wollte dich nicht aus der Fassung bringen.«
»Man kann sich nicht verstecken.«
»Verstecken? Wovor?«
»Wenn du anderen Menschen Dinge angetan hast, die du 

besser nicht hättest tun sollen, wird jemand auf dich angesetzt. 
Und je schlimmer deine Taten, desto finsterer der Mann, der 
dich aufspüren soll.«

»Du hast mir Essen angeboten, obwohl ich Steine in deine 
Höhle geworfen habe. Das hätten nicht viele getan. Ich denke, 
du bist ein guter Kerl.«

Der Mann hob den Blick, aber man konnte nicht sagen, ob 
er in den Himmel schaute oder einfach nur ins Leere starrte. 
Die Sonne brannte ihm direkt ins Gesicht, und seine Augen 
leuchteten hell wie Kristalle.

»Hier draußen in der Wüste muss ich nicht darüber nach-
denken, was ich nicht habe. Hier draußen habe ich keine Ver-
gangenheit. Eigentlich wollte ich es so belassen. Aber offen-
sichtlich habe ich mir selbst etwas vorgemacht.«

»Ich sag’s dir nur ungern, Kumpel, aber die Worte aus dei-
nem Mund ergeben gerade keinen rechten Sinn für mich.«

»Die werden Sie finden. Nein, es wird Sie finden. Immer 
und überall. Haben Sie das noch nicht verstanden? Es ist da 
draußen.«

»Was ist da draußen?«
»Es.«
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Hackberry sattelte sein Pferd und ritt die andere Seite der Hü-
gelkette hinunter. Den Mann ohne Namen ließ er zurück. 
Nach wenigen Stunden schon bemerkte er, dass er wieder be-
gonnen hatte, mit seinem Pferd zu sprechen. Es war eine Ange-
wohnheit, die er zuvor nur bei Goldsuchern und bei einsam in 
der großen amerikanischen Wüste umherstreunenden Glücks-
rittern beobachtet hatte, von denen viele schon so lange unter-
wegs waren, dass sie sich nichts sehnlicher wünschten, als in 
einen Saloon oder ein Freudenhaus einzukehren und das Klim-
pern eines Pianos zu hören, um nicht ständig daran erinnert zu 
werden, dass das Kainsmal auf ihrer Stirn nicht so einfach ver-
schwinden würde.

Bei Sonnenuntergang sah er ein Dorf, das an einem mil-
chig-braunen Fluss lag. Ihm war schwindelig vor Hunger, und 
sämtliche Gliedmaßen taten ihm weh. Der Holzsattel, den er 
dem toten mexikanischen Soldaten abgenommen hatte, war 
alles andere als bequem, und die Wunden der Folter durch die 
Männer des Generals taten ihr Übriges. Er stieg vom Pferd, 
hängte sich das Mauser mit der Mündung nach unten über 
den Rücken und ging zu Fuß in das Dorf. Kurz darauf erlebte 
er einen dieser Momente, die viele Menschen dazu bewegten, 
Mexiko als ein magisches Land wahrzunehmen. Die Sonne war 
hinter den Bergen untergetaucht, aber der Grund des Himmels 
behielt seine blaue Farbe, während der Rest in ein helles Violett 
getaucht und von Sternen überzogen war. Als er auf die Haupt-
straße trat, sah er Menschen, die auf Trommeln schlugen und 
in einer ihm unbekannten Sprache sangen. Sie trugen Glocken 
und Schellen um Hand- und Fußgelenke und tanzten auf den 
Straßen. Die Kinder trugen Körbe voller Ringelblumen und 
Chrysanthemen und stellten sie auf einem Altar nahe einem 
Steinbrunnen an der zentralen Kreuzung des Dorfes ab. Einige 
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der Erwachsenen hatten Totenmasken aufgesetzt, andere tru-
gen Stäbe mit weiß angemalten Skeletten, die aus geschnitzten 
Stöcken gefertigt waren und bei jeder Bewegung wie ein Hau-
fen alter Knochen klapperten. Die Luft war erfüllt von Rauch 
und Qualm und dem Geruch von Feuerwerkskörpern, dem Zi-
schen von Feuerrädern und dem Knallen der Raketen im Him-
mel.

El Día de los Muertos, dachte er. Ist es wirklich schon wieder 
so weit? Wird ein weiteres Jahr zu Ende gehen, ohne dass ich die 
Hand meines Sohnes halten kann oder die Vergebung finde, die 
ich mir mit Jahren voller Verbitterung und Reue erkauft zu haben 
glaubte?

Ein weiteres Mal waren seine Gedanken abgeschweift, und 
wieder einmal drehten sie sich um ihn selbst. Am liebsten hätte 
er den Kopf in einen Eimer mit Schwarzgebranntem getaucht, 
um anschließend eine Woche lang zu schlafen.

Im Licht der Fackeln sah er eine pastellfarbene Wand voller 
Einschusslöcher, ein Gefängnis, an dessen Eingang zwei Uni-
formierte mit Gewehren saßen, eine blinde Frau, die Maiskol-
ben an einer Feuerstelle röstete, Kinder, die durch Pfützen lie-
fen, einen Priester in Soutane, der die Feiernden vom Eingang 
einer Lehmkirche bestaunte, und ein Karussell mit fünf Plät-
zen, das von einem langsam vor sich hin trottenden Esel ange-
trieben wurde. Hackberry zog sich den Hut tief in die Stirn und 
achtete darauf, dass möglichst viele Dorfbewohner zwischen 
den Soldaten vor dem Gefängnis und dem mexikanischen Ar-
meesattel auf dem Rücken seines Pferdes tanzten.

Er bog in eine Seitengasse ein und machte sein Pferd ne-
ben einem Toilettenhäuschen hinter einer Cantina fest. Dann 
nahm er die Satteltaschen ab und ging durch den Hinterein-
gang in die Cantina. Das Gewehr trug er immer noch mit der 
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Mündung nach unten über seiner Schulter. Drinnen waren 
die Lichter der Öllampen gelb und schmierig, die Spucknäp-
fe von Kautabakresten überzogen, die Handtücher hinter der 
Bar fast schwarz vor Dreck. Die Prostituierten waren entwe-
der beleibte Damen fortgeschrittenen Alters oder junge Din-
ger mit verfaulten Zähnen, die mit keuschen Mienen neben 
der kleinen Tanzfläche saßen, als wüssten sie gar nicht so recht, 
warum sie überhaupt hier waren. Einige der fülligen Amüsier-
damen schnatterten lautstark, krakeelten in ihrer Trunkenheit 
allerlei unsinniges und anzügliches Zeug und grapschten den 
Männern ganz unverhohlen in den Schritt, was offenbar zum 
Unterhaltungsprogramm der Cantina gehörte. Hackberry hol-
te das Lederbeutelchen mit den Münzen aus einer der Sattel-
taschen und legte es auf die Theke. Der Barkeeper sah ihn an 
und deutete auf ein Schild an der Wand: NO SE PERMITEN 
ARMAS. 

Hackberry folgte der Anweisung und gab dem Barmann sein 
Gewehr. »Whiskey con una cerveza, por favor«, sagte er.

»Un bebedor serio«, erwiderte der Mann hinter der Bar. Er 
hatte das Gesicht eines Bestattungsunternehmers, trug ein 
bis zum Hals zugeknöpftes, gestärktes weißes Hemd und ein 
schwarzes Sakko, das er einer Vogelscheuche abgenommen zu 
haben schien.

»También quiero un filete«, sagte Hackberry.
»Como usted desee. ¿Quiere una chica?«
Hackberry ignorierte die Frage und schaute zu den drei Gi-

tarristen hinüber, die im Halbdunkel auf ihren Instrumenten 
zupften.

»¿No le gustan las chicas, hombre?«, sagte der Barkeeper.
»Ich bin wegen dem philosophischen Debattierzirkel ge-

kommen, nicht wegen den Mädchen.«



64

»¿Qué dijo?«
»¿Quiénes son los soldados en la cárcel?«
»Son los protectores del país. Son los soldados de Huerta. Son los 

guardianes de los prisioneros.«
»Huertas Schakale?«
Der Barkeeper schüttelte mit ernster Miene den Kopf. »No 

hables asi aquí. Los prisioneros son comunistas.«
»Dann sitzt wohl Karl Marx höchstpersönlich in eurem Pro-

vinzknast ein, oder wie?«
Die Augen des Barkeepers schienen schwarz wie Tintenfle-

cke. Er stellte ein Glas Bier auf die Theke und goss den Whis-
key in ein zweites Glas. Hackberry zählte die Münzen in dem 
kleinen Beutel und schob vier davon in Richtung des Bar-
manns. »Salud«, verabschiedete er sich.

Er setzte sich an einen Tisch und wartete auf sein Steak. Wie 
in allen Saloons, Freudenhäusern und Spielhöllen, die er je-
mals aufgesucht hatte, unterschieden sich Mentalität und Ver-
haltensweisen der Klientel auch hier nur in Nuancen. Die so 
offensichtlich betrügerische Ausrichtung dieser Etablissements 
in Kombination mit der Selbsttäuschung ihrer Opfer ließ ihn 
über die Grenzenlosigkeit der menschlichen Torheit grübeln. 
Gleisarbeiter, Viehtreiber, Cowboys, Revolverhelden, Auftrags-
killer, Goldsucher, Rodeoreiter und Handelsreisende aus dem 
Osten kamen aus freien Stücken und eigenem Willen durch die 
Eingangstür und ließen sich schröpfen, bis sie pleite waren oder 
»The Old Red-Eye«, wie viele die Morgensonne nannten, am 
Horizont auftauchte.

Doch was war mit ihm selbst? Bisher war es ihm stets gelun-
gen, die exzessiven Episoden seiner Vergangenheit auf harm-
lose Erinnerungen zu beschränken: Biergärten mit Blech-
blaskapellen und japanischen Lampions unter romantischen 
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Sternenhimmeln, Tanzsäle in Kansas oder Hurdy-Gurdy-Sa-
loons, wo die Mädchen jung und frisch wie Blumen waren und 
einem jungen Cowboy stets verziehen wurde, wenn er mal sei-
ne gute Kinderstube vergaß. Der Alkohol, der dabei in seinem 
Blut kochte, war nichts weiter als ein Mittel, um den Wilden 
zu befriedigen, der in jedem Menschen lebte. Und die Männer, 
die durch seine Kugeln starben, waren Teil einer arturianischen 
Sage und nicht etwa die Opfer der Selbstglorifizierung eines 
unreifen Trunkenbolds.

Paradoxerweise führten ihn derartige Selbsterkenntnisse im-
mer wieder auf whiskeygetränkte Exkursionen in einen langen 
schwarzen Tunnel, beleuchtet nur von den Feuern, die in ihm 
brannten. Es war ein Tunnel, in dem er niemals wusste, was 
sich hinter der nächsten Ecke verbarg, wo Triebe und Instinkte 
sein Handeln steuerten und wo Gewalt und Konflikte unver-
meidbar schienen. Sicher, seine Gegner verdienten ihr Schick-
sal, und ihr Ableben war ein Gewinn für die Menschheit. Das 
war nicht das Problem. Das Problem bestand in einem Ge-
heimnis, das ihn selbst betraf und das er in seiner Brust trug 
und niemandem anvertraute: Hätte er nicht die Dienstmarke 
eines Gesetzeshüters getragen, wäre sein Leben bereits auf die-
selbe Weise zu Ende gegangen wie das der Daltons oder der 
Youngers oder das von Blackjack Ketchum, Bill Kilpatrick, 
Frank James oder all der anderen bösen Buben, die auf dem 
Schafott, am Galgen oder als Witzfiguren in Zirkusnummern 
endeten.

Er konnte sich noch an das Steak in der Cantina erinnern – 
an das Blut, das sich mit der dunklen Soße mischte, während 
er das Fleisch vom Knochen schnitt – und daran, eine ganze 
Flasche Whiskey geleert zu haben. Er erinnerte sich auch an 
das Mädchen, das auf seinem Schoß saß, seinen Mund mit Bier 
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füllte und es ihm bei einem innigen Kuss in den Rachen lau-
fen ließ. Vielleicht hatte er sich später mit ihr in eins der Zim-
mer zurückgezogen. Vielleicht aber auch nicht. Als er mitten in 
der Nacht aufwachte, lag er in einem offenen Bretterverschlag 
zwischen Viehdung und schimmeligem Heu. Seine Sattelta-
sche hatte er unter dem Kopf, das Mauser lag in seinen Armen, 
seine Kehle brannte wie Feuer. Er stand auf, trank etwas Was-
ser aus einem Trog und musste sich übergeben. Am schwarzen 
Himmel über ihm leuchteten die kalten Sterne. Er ging wieder 
zurück in den Verschlag. Zu schwach und elend, um nach dem 
Inhalt seiner Satteltaschen zu sehen, zog er sich die Jacke über 
den Kopf und schlief sofort wieder ein.

Er hatte einen Traum, so einzigartig und sonderbar, wie er 
noch nie zuvor geträumt hatte. Darin sah er die Frau, Beatrice 
DeMolay. In ihrem dunkelblauen Kleid mit dem weißen Rü-
schenkragen stand sie vor dem Bretterverschlag. Sie kniete sich 
neben ihn und legte ihre Hand auf seine Stirn. Er versuchte 
aufzustehen, aber sie drückte ihn nach unten, ohne ihre Augen 
auch nur einen Moment von den seinen abzuwenden.

Warum bist du hier?, fragte er.
Ihre Lippen bewegten sich, formten aber keinen Laut.
Ich verstehe nicht, was du sagst. Bist du in Gefahr?
Sie beugte sich nach unten und drückte ihre Lippen auf sei-

nen Mund. Er spürte, wie seine Männlichkeit erwachte.
Hat die Armee dir Ärger bereitet? Oder Beckmans Männer? Ich 

hätte den Leichenwagen einfach wegfahren sollen, anstatt ihn di-
rekt vor deinem Haus anzuzünden.

Seine Worte waren wie Konfetti, das ihr der Wind ins Ge-
sicht blies. Sie schienen keinerlei Wirkung zu haben. Sie strich 
ihm durchs Haar und küsste seine Hand. Du bist auserwählt, 
sagte sie.
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Auserwählt wofür? Was meinst du damit? Auserwählt wie das 
Volk Israel?

Sie antwortete nicht, und ihr Schweigen machte ihm Angst. 
Was ist los mit dir, Frau? Sprich!

Er wartete, aber sie sprach nicht.
Das ist alles nur ein Traum. Ich werde bald aufwachen, und 

dann bist du verschwunden. Wenn dir etwas zugestoßen ist wegen 
dem, was ich getan habe, könnte ich mir das nie verzeihen. Ver-
dammt, du magst zwar eine Puffmutter sein, aber mir scheint, du 
bist ein wunderbarer Mensch.

Siehst du? Du kannst also doch warmherzig und hilfsbereit sein. 
Und genau deshalb bist du der Auserwählte. Hab keine Angst.

Ich bin nicht der Auserwählte.
Mi amor, sagte sie.
Als er sich aufrichtete, zitterte er trotz der Jacke am ganzen 

Leib. Überzeugt davon, dass ihre Lippen und ihr Körper nur 
Zentimeter entfernt waren, rief er ihren Namen. Der Himmel 
im Osten war von rosafarbenen Wolken durchzogen. 

Er öffnete seine Satteltaschen. Alles war noch da, vollkom-
men unberührt. Dann öffnete er die Holzschatulle, in der sich 
der aus zwei Schalen zusammengefügte Kelch befand. Wa-
ren die Juwelen auf seiner Oberfläche echt? Gut möglich. Auf 
der Schatulle hatte er das Wort »Leon« entdeckt. Der Kelch 
konnte also gut und gerne aus einer Kathedrale im mexika-
nischen Bundesstaat Nuevo León stammen, Monterrey zum 
Beispiel. Vielleicht hatte er aber auch einem Aristokraten ge-
hört, der eines Tages feststellen musste, dass die Landarbeiter, 
deren Wohlergehen ihn so sehr interessiert hatte wie das des 
Viehs in seinen Ställen, ihm alles nehmen würden, was er be-
saß, einschließlich seines Lebens.

Hackberry starrte in den Sonnenaufgang und fühlte sich 



 

 

 

 

 

 


