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Zum Buch
Als der spanische Eroberer Hernán Cortés am 08. November 1519 mit 
seinem Gefolge in der aztekischen Hauptstadt Tenochtitlan eintrifft, hat er 
schon das halbe heutige Mexiko unterworfen. Doch nun soll es zum alles 
entscheidenden Moment kommen, dem Zusammentreffen zwischen Cortés 
und dem Azteken-Herrscher Moctezuma.

Während die Azteken noch nie Pferde gesehen haben – die wichtigste 
Waffe der Konquistadoren –, probieren die Spanier zum ersten Mal 
Schokolade. Es ist das Zusammentreffen von zwei Welten, zwei Imperien, 
zwei Sprachen, voller diplomatischer Fallstricke. Beide Herrscher sind der 
Überzeugung, dass der andere komplett unzivilisiert sei, und es entfaltet 
sich eine mögliche Version dieser historischen Begegnung, die die 
Geschichte komplett verändert hätte.

Autor

Álvaro Enrigue
Álvaro Enrigue, geboren 1969 in Guadalajara, 
studierte in Mexico City 
Kommunikationswissenschaften, lehrte anschließend 
Literatur des 20. Jahrhunderts und promovierte an 
der University of Maryland. Seit seinem 1996 
erschienenen Debüt »La muerte de un instalador« 
gehört er zu den wichtigsten iberoamerikanischen 
Gegenwartsautoren und gilt als der bedeutendste 
mexikanische Autor seiner Generation. Seine Werke 
sind preisgekrönt und wurden in viele Sprachen 



Liebe Teresa,

so viele Jahre, so viele Bücher. Anbei schicke ich Dir das neue, wie 
ich es Silvia vor dem 15. versprochen habe. Ich glaube, ich schicke es 
Dir ein bisschen besorgter als die anderen Male. Mit dem Alter 
kommt die Unsicherheit, und das Überarbeiten nimmt mehr Zeit 
in Anspruch als das Schreiben.

Ich habe die Schreibweise der Nahua-Namen so gut es geht ver-
einheitlicht, aber bestimmt gibt es Überschneidungen und unge-
schickte Lösungen. Das tut mir leid. Wir werden sehen, aber die 
hier dominierende Schreibweise ist die korrekte: Atotoxtli, Tlilpo-
tonqui, Malinalli etc. Für mich, der in Mexiko-Stadt aufwuchs, sind 
diese Namen ebenso exzentrisch wie für Dich.

Zum Beispiel wird Tenochtitlán im Roman mit X geschrieben: 
Tenoxtitlan. Das entspricht mehr oder weniger dem Klang, den der 
Name auf Nahua und nicht auf Spanisch hat: Tenoschtitlan. Es ist 
keine Frage der sprachlichen Reinheit – wenn es etwas gibt, was mir 
herzlich egal ist, dann Reinheit. Mir gefällt der Klang einfach bes-
ser. Betont man das I und spricht das X wie »sch« aus, hat er die 
Anmut der Sprache der früheren Mexikaner. Dasselbe gilt für alles 
andere: Der Name Atotoxtli ist ein Zungenbrecher, wenn man 
das X wie »ks« ausspricht, und haarsträubend, wenn man unser 
ehrwürdiges J nimmt, es also wie »ch« ausspricht. Dagegen klingt 
Atotoschtli wunderschön und lässt sich leicht aussprechen. Mit 
caxtiltecas, Kaxtilteken, wie die Nahua die Spanier nannten, verhält 



es sich genauso: caschtiltecas. Und Caxtitlan, also Kastilien, wird 
Caschtitlan ausgesprochen, mit Betonung auf dem I.

Der Laut »tl« existiert im Spanischen und bereitet uns keinerlei 
Schwierigkeiten: z. B. in Atlántico. Befindet er sich jedoch am Ende 
eines Wortes, ist er schwieriger auszusprechen. Im Nahua ist es 
gang und gäbe, dass Namen auf »tl« enden. Du kennst garantiert 
irgendeine Mexikanerin, die wie Moctezumas Nichte in meinem 
Roman Xochitl (Blume) heißt. Wir sprechen es anders aus. Wir sa-
gen Sóchil, so wie wir die Sprache, in der dieser Name geschrieben 
ist, Nahua und nicht Nahuatl nennen. Der Name Xochitl taucht nur 
ein paarmal im Roman auf, während der des Herrschers Axayácatl 
ziemlich oft vorkommt. Nicht, dass dieser Name sehr geläufig wäre – 
ich kenne niemanden, der so heißt –, aber ich würde ihn entspre-
chend Aschayácal aussprechen. Ein einfacher, klarer und tiefer Klang.

Dir ist garantiert ein Widerspruch aufgefallen: Ich habe den 
Namen Moctezuma nicht verändert und Moteucsoma geschrieben, 
denn mir gefällt er auf Spanisch besser. Mein Buch ist ein Roman, 
und in Romanen – Cervantes sei Dank – dient alles der Erzählung, 
selbst die Orthografie. Die Verbindung der Buchstaben C und T 
ist explosiv, genau wie die Figur, die in meiner Geschichte diesen 
Namen trägt.

Stör Dich nicht daran, wenn Du auf hispanisierte Wörter aus 
dem Nahua stößt. Ein mexikanischer Leser weiß auch nicht auf den 
ersten Blick, was ein macegual oder ein pipil ist. Lass die Leser die 
Bedeutung dieser Wörter selbst herausfinden – das Gehirn lernt 
gerne Neues, und wir sind in der Lage, neue Wörter in unseren Wort-
schatz aufzunehmen. Außerdem ist ein calpulli nicht dasselbe wie 
ein Stadtteil oder eine Militärakademie dasselbe wie ein calmecac, 
auch wenn die Begriffe etwas Ähnliches bedeuten. Im Laufe der 
Lektüre wirst Du verstehen, was ich meine.



Es geht hier nicht darum, irgendwem Nahua-Unterricht zu ge-
ben – eine Sprache, die ich weder spreche noch lese –, nur darum, 
an einigen Stellen den Klang dieser Sprache in Erinnerung zu ru-
fen. Das hat nichts mit Nostalgie zu tun, mich leiten keine ideologi-
schen Motive. Alle Schreibweisen und Begriffe auf Nahua können 
offen diskutiert werden. Ich verstehe, dass es keinen Grund gibt, 
Tenoxtitlan statt Tenochtitlán zu sagen, wenn ich Londres statt 
London sage, aber ich bin Schriftsteller, die Wörter sind mir wich-
tig. Ich glaube, sie bedeuten und bezeichnen nicht nur etwas, sie be-
schwören es auch herauf.

Du machst das schon. Sei herzlich gegrüßt,

Á.

PS: Anbei ein Verzeichnis der Personen mit der korrekten Schreib-
weise, dem Namen, Spitznamen und ihrer Rolle.



Die Caxtilteken

Hauptmänner:

• Hernán Cortés (Hernando, Malinche, Huei Caxtitlan): Ober-
befehlshaber der caxtiltekischen Expedition

• Pedro de Alvarado: Cousin von Cortés, Zweiter in der Be-
fehlskette der caxtiltekischen Expedition

• Jazmín Caldera: wichtigster Geldgeber und Dritter in der 
Befehlskette der caxtiltekischen Expedition

• Luengas, Vidal, Ordaz, Oviedo, Lugo, Olid: weitere Haupt-
männer

Übersetzer:

• Gerónimo de Aguilar: andalusischer Priester, Schiffbrüchi-
ger und Sklave eines Maya-Priesters in Acumal, Übersetzer 
aus dem Maya ins Spanische

• Malintzin (Malinalli, Marina, Tenepal): Nahua-Prinzessin aus 
Oluta, Kurtisane des Maya-Königs Tabascoob, Übersetzerin 
aus dem Maya ins Nahua bei der caxtiltekischen Expedition



Die Tenochca

Colhua:

• Axayácatl: Herrscher (Huei Tlatoani), Vater von Moctezuma, 
verstorben

• Tizoc und Ahuizotl: Herrscher (Huei Tlatoque), jüngere 
Brüder von Axayácatl, verstorben

• Moctezuma: Sohn von Axayácatl, Herrscher (Huei Tlatoani) 
und Oberbefehlshaber der Truppen des Aztekischen Drei-
bunds, einem Bündnis der Stadtstaaten Tenoxtitlan, Texcoco 
und Tacuba

• Atotoxtli: Prinzessin, Herrscherin, Tochter von Axayácatl, 
Schwester und Ehefrau von Moctezuma

• Cuitláhuac: jüngerer Bruder von Moctezuma, Fürst von  
Iztapalapa, General des Mexica-Heeres und Erster in der 
Thronfolge

• Cuauhtémoc: Schwiegersohn von Moctezuma, General des 
Mexica-Heeres und Zweiter in der Thronfolge

Mexica:

• Tlilpotonqui: Cihuacóatl (Bürgermeister) von Tenoxtitlan 
und Oberbefehlshaber des Mexica-Heeres

• Tlacaelel: Erbe des Rangs des Cihuacóatl



Für Aimé, natürlich.
Und für Miquel, Dylan, Maia und Emilio G.



Erneut sagten sie: »Was die Götter wohl essen? Alle suchen  
schon nach Nahrung.« Da ging die Ameise Mais vom Hügel  
der Kornfelder holen. Quetzalcóhuatl entdeckte die Ameise  

und sprach: »Sag mir, wo du ihn herhast.« Viele Male fragte er 
sie, aber sie wollte es nicht sagen. Dann sagte sie, er sei von dort.

Legende der Sonnen, 1558



I. Vor der Siesta
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Hauptmann Jazmín Caldera, geboren im Städtchen Zarzales 
in der Extremadura, konnte den Puteneintopf vor ihm 

einfach nicht herunterkriegen, obwohl er halb verhungert war 
und das Gericht köstlich aussah. Man hatte ihm den Platz zwi-
schen dem Priester aus Xipe und dem aus Tezcatlipoca zu- 
gewiesen. Ersterer trug einen Umhang aus der faulig-schwarzen 
Haut eines Kriegers, der vor wer weiß wie langer Zeit geopfert 
wurde. Der Zweite hatte eine wilde Mähne, die er weder ge- 
waschen noch geschnitten hatte, seit er seinem Beruf im Tempel 
nachging, und die von glänzenden Blutspritzern gesprenkelt 
war – täglich wurde eine Taube, manchmal eine Schildkröte oder 
ein Kojote, bei einem der großen, alle zwanzig Tage stattfinden-
den Feste aber auch ein, am liebsten tlaxcatekischer, Krieger 
geopfert.

Caldera streckte die Hand aus, um die Schale aus glasiertem 
Ton mit der in Wasser aufgelösten und mit Honig, Chili und 
Vanille gewürzten Schokolade zu nehmen, die ihm eine Frau 
serviert hatte. Gierig sog er den Duft ein. Er richtete den Blick 
auf seinen Teller und versuchte, den wölfischen Gestank zu igno-
rieren, den seine Tischnachbarn verströmten. Er blickte auf und 
sah zum Kopfende des Tisches. Der Generalkapitän der Expe-
dition schaute ihn streng an und bedeutete ihm mit seinen  
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eisigen Augen, den Mund zu halten und endlich seine Suppe zu 
essen.

Caldera wandte den Blick nach links. Der Priester aus Xipe 
war von Kopf bis Fuß mit schwarzen und blauen Streifen be-
malt. Unter seinem Umhang aus Menschenhaut trug er ein 
makelloses Gewand, verziert mit Federn, die an die Triebe 
von Maispflanzen erinnerten. An seinen Ohren baumelten 
zwei riesige Scheiben aus Jade, an deren Rändern Schlangen 
aus Gold und Silber angebracht waren. Sie mussten unglaub-
lich schwer sein, bestimmt schmerzten sie. In seiner Unterlippe 
steckte ein goldenes Schmuckstück: ein kleiner Hundekopf, 
der jedes Mal, wenn er einen Schluck Suppe oder Schokolade 
nahm, zwischen seinen Kinnfalten verschwand und wieder 
auftauchte, als würde er in einer Hundehütte aus Haut herum- 
tollen.

Der Priester aus Tezcatlipoca war weniger prunkvoll geklei-
det. Er trug ein schlichtes rotes Gewand ohne jegliche Verzie-
rung. Sein Körper oder das, was davon zu sehen war, war bis 
auf den Bereich des Gesichts zwischen Nase und Kinn, der 
ebenfalls rot war, vollständig schwarz angemalt. Das Band, das 
die übel riechende wuchernde Matte auf seinem Kopf zusam-
menhielt, hätte den grazilen Hals der Tochter eines spanischen 
Granden schmücken können: Flussperlen, kleine Köpfe aus Jade, 
Tierchen aus Korallen, die sich auf einem silbernen Faden ver-
folgten. Seine Zähne waren spitz zugefeilt, sodass sie aussahen 
wie von einer Katze.

Caldera betrachtete erneut seinen Teller, die Tasse mit der 
Schokolade, den Hauptmann, der am Kopfende des Tisches saß, 
direkt neben Prinzessin Atotoxtli, und ihn weiter vorwurfsvoll 
ansah. Jetzt zog er die Augenbrauen hoch, um die Dringlichkeit 
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seines Befehls zu betonen: Iss! Caldera nahm die Tasse und trank 
einen kräftigen Schluck Schokolade. Obwohl das Getränk von 
all dem Neuen und vielen und Außergewöhnlichen, das sie seit 
der Landung gekostet hatten, vielleicht das war, was ihm am bes-
ten schmeckte, musste er sich beinahe übergeben. Er konnte den 
Geschmack einfach nicht von dem Geruch nach geronnenem 
Blut seiner Tischnachbarn trennen.

Trotzdem glaubte er wegen der anregenden Wirkung der 
Schokolade, an die sich die Neuankömmlinge noch nicht ge-
wöhnt hatten – ein Kribbeln im Nacken, ein Stechen in der 
Wirbelsäule, die Lust, auf der Stelle alles Mögliche zu unter-
nehmen –, sich trotz des Gestanks aufraffen und die Suppe 
probieren zu können. Er nahm den Teller in beide Hände, 
doch während er ihn zum Mund führte, verspürte er erneut 
einen Brechreiz. Er ließ es bleiben. Jetzt starrte auch die Prin-
zessin ihn neugierig an.

Caldera schaute auf und blickte in alle Richtungen außer 
der der Priester und der des Generalkapitäns. Er sah über die 
Köpfe von Aguilar und Malinalli hinweg, die ihm gegenüber-
saßen und es gewohnt waren, selbst Menschenfleisch zu essen. 
Er betrachtete die Wand und dachte an die steinerne Stadt, die 
sich dahinter erstreckte. Er sah ihre Tempel vor sich, ihre Ka-
näle und schwimmenden Viertel, die von gewaltigen, recht-
eckigen Flößen umgeben waren, jedes einzelne in Form und 
Größe identisch, auf denen sich die Blumen- und Gemüsegär-
ten der Mexica befanden. Er erinnerte sich an die spirituellen 
Übungen in der Jesuitenschule in Trujillo und ließ in Gedan-
ken weiter die Bilder aufleben, die sich im Laufe des Tages in 
seinem Kopf angesammelt hatten. Der See, der die Stadt ein-
rahmte und ihre Flucht verhindern würde, wenn der Herrscher 



20

den Befehl gäbe, die Adlerkrieger loszulassen. Er konzentrierte 
sich auf die mächtigen Vulkane, die das Tal versperrten und die 
sie nur mit größter Mühe hatten überqueren können, um ins 
Anáhuac-Tal mit seinen weißen, mit Türmen und Tempeln be-
festigten Städten zu gelangen. Er sah wieder Amecameca vor 
sich, wo die Dammstraße von Iztapalapa begann, auf der sie 
den See überquert hatten, den blumengeschmückten Torbogen, 
den feierlichen Aufzug des sagenumwobenen Moctezuma und 
den Moment, in dem der Generalkapitän beim Versuch, diesen 
zu umarmen, um ein Haar alles vermasselt hätte. Sie hatten die 
Stadt betreten, der Bürgermeister hatte sie im – ebenso nüch-
ternen wie wunderschönen – Palast von Axayácatl unterge-
bracht, und dort, im Speisesaal der einstigen Herrscher, saßen 
sie jetzt mit dem Gefolge der Prinzessin am Tisch. Sie waren 
im Herzen der großen und unbesiegten Stadt Mehxicoh- 
Tenoxtitlan angekommen, und das fast vollzählig.

Alles war ein bisschen trübe, verworren. Eine Ehre, die sie 
vielleicht nicht verdienten. Unter größten Mühen und mit fa-
natischem Willen waren sie bis hierher gelangt, hatten sich als 
gute Soldaten erwiesen, hatten nicht aufgegeben, als kein ande-
rer weitergemacht hätte, immer mit dem Schlimmsten rech-
nend. Das verdiente Anerkennung. Doch das war der Weg  
gewesen, das Spektakel, ein Spiel auf Leben und Tod, aber letzt-
endlich nur ein Spiel. Jetzt, im Palast und in Gegenwart der 
Prinzessin, kam es ihm vor, als könnte die Sache jederzeit aus 
dem Ruder laufen. Zwischen so vielen großen Dingen und so 
vielen bedeutenden Menschen spürte er, dass der Generalkapi-
tän wieder der war, der er auf Kuba gewesen war: ein mürri-
scher Mann ohne Manieren aus der Extremadura. Er spürte, dass 
sie kleine, provinzielle Tölpel waren. Dass jede Unachtsamkeit 
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enthüllen könnte, dass sie in Wirklichkeit nur ein Haufen mie-
ser Betrüger waren, die behaupteten, im Namen eines Herr-
schers zu kommen, den sie nie gesehen hatten, und dass sie im 
Grunde nicht einmal den königlichen Statthalter auf Kuba re-
präsentierten, den sie so lange beschwatzt hatten, bis sie tun 
konnten, was sie taten.

Er holte Luft und richtete den Blick wieder auf den Teller, 
vermochte ihn aber nicht zu nehmen. Mit sanfter, fast freund-
licher Stimme, als spräche er über die milde Sonne von Anáhuac, 
bat er um Verzeihung und erklärte, so könne er nicht essen.

Der Generalkapitän neigte den Kopf leicht zur Seite und 
deutete ein Lächeln an. Dabei bewegte er ein paarmal den Kie-
fer vor und zurück. Jedes Mal, wenn er das Kinn nach vorne 
schob, verengten seine Augen sich zu Schlitzen. Es sah schreck-
lich aus. Caldera nickte unauffällig, als bäte er um Geduld, doch 
er tat es eher, damit sein Vorgesetzter diese albtraumhafte Geste 
unterließ. Er nahm erneut den Teller mit der Suppe in beide 
Hände. Er holte tief Luft, um ihren Duft einzufangen, doch der 
Geruch nach geronnenem Blut und verfaulter Haut überdeckte 
alles. Er stellte den Teller wieder ab, legte die Hände auf die lei-
nene Tischdecke und schloss die Augen. Er vergaß seine guten 
Manieren nicht. Während er den Brechreiz unterdrückte, be-
wegte er die Augen von links nach rechts, um auf die Priester 
zu deuten, und sagte mit so normaler Stimme wie möglich: 
Sehen die das? Und er lächelte dem Generalkapitän zu, damit 
er Erbarmen mit ihm hatte.

Der Caudillo nahm einen großen Schluck von seiner Suppe 
und drückte mit einem Brummen aus, dass sie ihm schmeckte. 
Lächelnd sah er die neben ihm sitzende Prinzessin an. Mit 
freundlicher Miene, aber mit geballten Fäusten auf dem Tisch-
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tuch – die Knöchel weiß vor Wut wegen Calderas Aufsässig-
keit –, sagte er mit fast singender Stimme zu ihm: Schweig und 
iss, Mistkerl, die Herrscherin bewirtet uns. Caldera lächelte. 
Ich kann nicht, Hernán, erwiderte er, wenn du wüsstest, wo-
nach die riechen; der Kerl neben mir hat garantiert ein paar 
Kinder zum Frühstück verspeist. Der Hauptmann lächelte zu-
rück und erwiderte in einem Ton, als wollte er bemerken, 
wie köstlich die Schokolade sei: Du duftest auch nicht gerade 
nach Rosen; schweig und iss, und danach kannst du so viel 
kotzen, wie du willst. Malinalli, die Nahua-Übersetzerin, sah 
von ihrem Teller auf und fragte Aguilar, den spanischen Über-
setzer, auf Maya, ob sie für die Prinzessin, die Adligen und 
die Priester am Tisch wiederholen sollten, was Caldera und 
Cortés sagten. Er flüsterte ihr, ebenfalls auf Maya, ins Ohr, dass 
sie das besser nicht tun sollten, das sei bloß Konquistadoren-
Geschwätz.

Die Übersetzerin sprach Nahua und Maya, aber kein Spa-
nisch. Und Aguilar sprach Maya und Spanisch, aber kein Nahua. 
Die Gespräche zwischen den Colhua und denen, die Malinalli 
und die anderen Mexica Caxtilteken nannten, mussten durch den 
Filter der beiden gehen. In diesem Moment bemerkte Malinalli 
den stechenden Blick von Prinzessin Atotoxtli – die nicht nur 
die Schwester des Herrschers, sondern auch seine Ehefrau war. 
Die Prinzessin wartete, dass Malinalli übersetzte, was die ande-
ren sagten. Diese schaute auf, lächelte und sagte auf Nahua: Sie 
sagen, alles ist köstlich. Die Prinzessin bewegte den Mund von 
einer Seite zur anderen, eine Geste, die bedeutete, dass sie ihr 
nicht glaubte. Die Übersetzerin zuckte mit den Schultern und 
sagte, um Geduld bittend: Sie wissen ja, das sind Wilde, sie 
glauben, dieser Saft aus gegorenen Früchten, den sie aus ihrer 
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Heimat mitbringen, würde schmecken, deshalb können sie nicht 
glauben, dass es so etwas wie Schokolade überhaupt gibt.

Der Priester aus Xipe, der seine Suppe gierig hinunterge-
schlungen hatte, rülpste mit der Unbekümmertheit eines Hei-
ligen und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund – die 
Farbe in seinem Gesicht verwischte dabei leicht. Als führte er 
ein Selbstgespräch, sagte er auf Nahua: Das sind Hinterwäldler, 
sie stinken nach Hund und Exkrementen, wir sollten sie op-
fern, bevor wir uns an sie gewöhnen. Die Prinzessin warf ihm 
einen vorwurfsvollen Blick zu. Wir tun, was mein Bruder sagt, 
herrschte sie ihn an. Aguilar räusperte sich, um Malinalli auf 
sich aufmerksam zu machen, und fragte sie auf Maya, was die 
anderen sagten. Sie antwortete: Der Priester hat die Prinzessin 
gefragt, ob Hernando ihr gefällt; sie hat geantwortet, sie findet 
ihn hübsch, aber das sei kein Gesprächsthema für eine Köni-
gin. Aguilar hob seine Tasse mit der Schokolade und sagte mit 
einem Blick zu seinen Gefährten: Es läuft gut, auf Spanien! Er 
sah Caldera an, mit dem ihn ein spezielles Verhältnis verband, 
und sagte: Und du iss deine Suppe, wir werden nichts anderes 
bekommen, bis du nicht aufgegessen hast, und alle haben Hun-
ger. Caldera dachte an die Schlachten, die sie hatten schlagen 
müssen, um zu sein, wo sie waren, und setzte die Dinge ins 
rechte Verhältnis. Er stürzte die Suppe in einem Zug hinunter. 
Wohl bekomm’s, sagte der Generalkapitän und hob seine Tasse. 
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Badillo war seit dem Ende der Lehrzeit Cortés’ Diener und 
seit der Eroberung Kubas sein Stallbursche. Er war blond, 

hatte rosige Haut und einen schwabbeligen Körper. Er sprach 
wenig und schlecht, war gegen alles Mögliche allergisch und 
konnte Stunden damit zubringen, einen Baum zu betrachten. 
Seine Beschränktheit, die ihn in einer militärischen Laufbahn 
hätte straucheln lassen, ehe sie überhaupt begonnen hätte, kam 
ihm auf außergewöhnliche Weise beim Umgang mit Tieren 
zugute. Hauptmann Alvarado, Besitzer eines pechschwarzen 
Rappens namens Tenebra, meinte, Badillo stammle nur mit 
Mühe Spanisch, weil er in Wahrheit Pferdisch spreche. Sogar 
Tenebra, boshaft und störrisch wie sein Herr, parierte wie ein 
Hund, wenn Badillo etwas von ihm verlangte.

Der Einmarsch in die Stadt war pompös und geordnet ver-
laufen, doch was danach folgte, war eher chaotisch gewesen. 
Der legendäre Moctezuma war erschienen, um den Haupt-
mann zu begrüßen, aber er kam zu spät, wechselte lediglich ein 
paar belanglose Worte mit Cortés und verschwand wieder in 
seinem Palast. Das wahrhaft riesige Heer aus Tenoxtitlan feind-
lich gesinnten Kriegern, die sich den Konquistadoren unter-
wegs angeschlossen hatten, war wieder umgekehrt. Sie hatten 
die Stadt nicht betreten, und keiner der Spanier verstand den 
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Grund dafür – ohne sie waren sie kaum mehr als eine Handvoll 
verirrter Soldaten. Der Bürgermeister – oder der, den die Truppe 
dafür hielt – hatte sie hastig in die Festung geführt, wo man sie 
unterbrachte. Es war ein einziges Durcheinander aus Adligen 
und Soldaten, Weihrauch, rätselhaften Förmlichkeiten. Keiner 
begriff auch nur das Geringste.

Im Palast angekommen, führte der Bürgermeister die Haupt-
männer zu ihren Zimmern. Der Anführer der Armbrustschüt-
zen teilte die Truppe nach ihrer Funktion in einzelne Trupps 
auf, und ein paar Dienerinnen mit von den Knöcheln abwärts 
weiß bemalten Füßen geleiteten die verschiedenen spanischen 
Einheiten zu ihren jeweiligen Zimmern. Alle benahmen sich, 
als gäbe es Badillo und die Pferde überhaupt nicht, weshalb der 
Stallbursche sich plötzlich mit seinen Tieren allein gelassen sah 
auf dem, was der Exerzierplatz gewesen wäre, wenn die Dinge 
in Tenoxtitlan das wären, was sie in Spanien waren. Badillo war 
für insgesamt siebenundzwanzig Pferde verantwortlich: das des 
Generalkapitäns, die der neun Hauptmänner und die der sieb-
zehn berittenen Soldaten. Er würde die Pferde niemals allein 
lassen. Also nahm er sie mit in den Palast, um so etwas wie 
einen Stall zu suchen. Die Mexica mochten die größte, am 
dichtesten besiedelte, am besten schwimmende und schönste 
Stadt der Welt haben, doch praktisch veranlagt waren sie nicht: 
Sie besaßen weder Räder noch Pferdeställe – Badillo kam nicht 
in den Sinn, dass der einzige Grund dafür war, dass es keine 
Pferde gab.

Die Festung war groß, und der Stallbursche hatte das Ge-
fühl, sich unmöglich darin zurechtfinden zu können, weshalb 
er Cordobés, dem Pferd des Generalkapitäns, ins Ohr flüsterte, 
es solle sie zu einer Wiese führen. Geleitet von der Nase des 
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ranghöchsten Rosses, durchquerten die Tiere in Reih und Glied 
mehrere Säle, Flure, Höfe und sogar ein paar kleinere begrünte 
Patios, bis sie in den Tiefen des Palasts auf einen großen Gar-
ten mit Obstbäumen und Blumen stießen. Nur Tenebra kackte 
unterwegs in einen Gang, und als Badillo zurückkehrte, um 
die Pferdeäpfel aufzusammeln, hatte jemand sie bereits besei-
tigt und den Boden gewischt.
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Nach dem Vorfall mit Caldera und der Suppe hatte das Es-
sen mit der Prinzessin einen guten Ausgang genommen. 

Sie kommunizierten miteinander, und weder die Priester noch 
die Hauptmänner – die Risikofaktoren, da beide Gruppen ein 
vielleicht zu dürftiges, vielleicht zu komplexes Verhältnis zur 
Realität hatten – begingen irgendeine Ungeschicklichkeit. Die 
Adligen – die von den Mexica Pipiles genannt wurden –, die 
Anführer der Viertel, die Mitglieder des Rates und der Bürger-
meister beteiligten sich nur wenig an den Gesprächen. Die Über-
setzer hielten die Konversation so gut es ging am Laufen, und 
falls es etwas zu beklagen gab, dann höchstens die Kürze des 
Treffens.

Sie waren schon beim neunten Gang – nur fünf entfernt von 
den Nachspeisen, dem Tabak und dem diplomatischen Erfolg –, 
als Cortés plötzlich mit der ihn unterstützenden Armee aus 
Tlaxcalteken, Huexotzinca und Otomí protzte. Die Prinzessin, 
die gerade genüsslich an ihrem Teller mit einem Romerito-
Brötchen mit Tomatensoße roch, sagte mithilfe der Übersetzer 
zu dem Caudillo, dass er das Unmögliche erreicht und diese 
Menschen, die nie etwas zustande gebracht hätten, weil sie 
sich seit Jahrhunderten um dasselbe Tal stritten, vereint habe 
und dass es bestimmt traurig sei mitanzusehen, wie sie sich 
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zerstreuten, damit Moctezuma ihnen, den Caxtilteken, den Zu-
tritt nach Tenoxtitlan gewährte. Cortés antwortete mithilfe der 
Übersetzer, sie hätten sich nicht zerstreut, sie würden am ande-
ren Ende der Dammstraße von Iztapalapa warten, der Herrscher 
habe ihnen erlaubt, sich vorläufig dort niederzulassen.

Die Prinzessin, die immer gereizter wirkte, wechselte ein 
paar Sätze mit dem Bürgermeister. Malinalli übersetzte nicht 
länger und vergrub den Kopf zwischen den Schultern. Bis auf 
die Priester hörten alle auf zu essen. Die Herrscherin rückte 
mit dem Stuhl zurück und betrachtete die Gäste, dann fragte 
sie den Bürgermeister wieder etwas. Er versuchte, sie zu beru-
higen. Sie reckte den Hals wie ein Drache, wie die Mutter aller 
Jaguare, wie die Herrscherin der unbesiegten Stadt, die sie war, 
wenn sie nicht gerade diplomatische Pflichten erfüllte, zeigte 
auf Caldera und sagte etwas, das sogar die Priester aufblicken 
ließ. Malinalli flüsterte Aguilar auf Maya zu, was die Prinzessin 
gesagt hatte, und der sah Caldera an und wiederholte es auf 
Spanisch. Sie sagt, dass sie dir am meisten von uns vertraut, 
dass du als Einziger so klug bist, nicht mit den Priestern an ei-
nem Tisch sitzen zu wollen, weil sie bestialisch stinken, aber 
dass du den Willen eines Adlers besitzt und schließlich doch 
gegessen hast. Sie fragt dich, wo die Tlaxcalteken sind, und 
will, dass du ihr ehrlich antwortest.

Caldera sah Cortés an, der zu ihm sagte: Sag die Wahrheit. 
Aguilar und Malinalli übersetzten. Sie sind in Iztapalapa, sagte 
Caldera. Atotoxtli war die Erhabenheit in Person, als sie sich 
vom Tisch erhob. Habe ich was falsch gemacht?, wandte sich 
Caldera an Cortés. Nein, nein, antwortete der Generalkapitän, 
du hast Eier gezeigt und getan, was getan werden musste. Und 
mit einem Blick zu den anderen: Es läuft bestens, auf Spanien.
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Atotoxtli glich einem Wirbelsturm, als sie den königlichen  
 Speisesaal betrat, in dem Moctezuma – ihr Bruder und 

Ehemann – allein zu Mittag aß. Seit Wochen, aber vor allem 
nach der Niederlage von Cholula und dem Aufstand in Tex-
coco, war der Herrscher immer unzugänglicher geworden und 
hatte an allem das Interesse verloren.

Er verließ kaum noch seine Gemächer, empfing nieman-
den mehr im Thronsaal, verbrachte den ganzen Tag im Nacht-
hemd, rauchte und – so munkelte man im Palast – nahm jeden 
Tag mehr magische Pilze zu sich. Die Gespräche der Pipilen, 
die ihm früher beim Essen Gesellschaft geleistet hatten – weit 
von ihm entfernt sitzend, die Köpfe von dickem Stoff be-
deckt – und denen er immer viel Beachtung schenkte, da ein 
Colhua-Herrscher in der Stadt der Mexica immer eine etwas 
heikle Sache war, kamen ihm jetzt belanglos und unerträglich 
vor.

Atotoxtli trug noch immer den Kopfschmuck. Ihn wieder 
aufzusetzen, war der einzige feierliche Akt gewesen, bevor sie 
den Palast von Axayácatl verlassen hatte. Ihre Adlerwache, die 
in der Küche bewirtet wurde, musste sich sputen, um ihr zu 
folgen, genau wie das Gefolge aus Pipilen, Beratern, Anführern 
und Priestern, die mit ihr am Tisch gesessen hatten.




