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Fiir unsere 108.328 Vorfahren, die immer noch in Institutionen
aufbewahrt werden; und fiir all jene, die daran arbeiten,
sie nach Hause zu holen.






ERSTE WOCHE

»Als ein Anthropologe gefragt wurde, wie die Native Americans
Amerika nannten, bevor die Wei3en kamen, antwortete er
einfach mit >unser«.«

Vine Deloria, Jr., »Custer Died for Your Sins:

An Indian Manifesto«







KAPITEL 1

Monrtag, 9. Jum

ch rase mit dem Jeep iiber Sugar Island. Meine Schwester und ich

teilen uns das Auto. Die aufgehende Sonne zu meiner Linken ist

schon tiber der Baumgrenze. Ich verstelle die Sonnenblende, um
das grelle Licht abzuschirmen. Genau das sollten umsichtige Fahrer
tun: Ablenkung moglichst vermeiden.

Ich konzentriere mich auf die Straf3e und halte Ausschau nach dem
Schild des Cultural Camps. Pauline neben mir verrenkt sich fast den
Hals, um zu sehen, wie viel der Tacho anzeigt. Sie schiittelt den Kopf
und seufzt. Ich nehme es als Herausforderung und schalte sanft in den
fiinften Gang, wihrend ich abbiege. Die Reifen quietschen.

»Denk daran, was Auntie Daunis gesagt hat«, warnt sie mich.

»Du meinst iber unser Geburtstagsgeschenk mit der Extraportion
Ermahnung?«

»Alles Gute zum Sechzehnten, meine Siiflfen.« Pauline imitiert
Aunties Stimme, die etwas tiefer ist als ihre eigene. » Viel Spaf mit dem
braven Pony, aber ...«

Ich unterbreche sie fast schon knurrend: » Aber, dass eines klar ist:
Wenn ich euch bei irgendwas Verriicktem erwische, hole ich mir den
Jeep zuriick und trete euch in den Arsch.«

Wir lachen in zwillingstypischem Einklang.
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Ich erwidhne nicht, was Auntie nur zu mir gesagt hat: Und dazu
gehort auch Rasen.

»Warum hast du es so eilig?«, fragt Pauline. »Ist ja nicht so, dass du
was zu tun hattest.«

Niemand kann mir so auf die Nerven gehen wie meine Schwester.
Ich funkle sie an.

»Moment mal. Bist du immer noch angepisst wegen letzter Woche?
Ernsthaft? War es fiir die arme Perry so eine Qual, eine Woche lang
ein paar Universititen zu besuchen? Die Tour hitte dich inspirieren
sollen.« Sie zieht das Wort in-spi-rie-ren in die Lange.

»Das hat mich eine Woche Angeln gekostet!«

Sie schnaubt. »Besser, du wirst zu Hause geblieben. Dann hitten
wir nicht Elvis Juniors Atomfiirze ertragen miissen.«

Sie hat recht. Ich habe unseren stinkenden Hund, der von gekoch-
tem Essen hollische Blahungen bekommt, als Waffe benutzt. Ich ver-
kneife mir ein Grinsen. Auf einem verblichenen Schild entziffere ich,
dass das Sugar Island Ojibwe Tribe’s Cultural Camp eine Viertelmeile
entfernt ist.

»Oh my God.« Pauline spiirt noch immer meinen Arger, gibt sich
aber nicht geschlagen. Mit einer zusdtzlichen Silbe genuschelt, klingt
es wie Gaaw-duh. »Es waren doch nur ein paar Unis.«

»Neun Universitidten.« Ich wiederhole die Anzahl auf Ojibwemo-
win. »Zhaangaswi!«

Sie zuckt bei meinem scharfen Ton zusammen. Ohne hinzusehen,
spiire ich ihren Blick auf mir. Meine Stimme wird sanfter, wahrend ich
abbremse, um abzubiegen.

»Pauline, das waren neun Universititen, die mich sowieso niemals
aufnehmen wiirden, selbst wenn ich es wollte. Was nicht der Fall ist.«
Ich trete auf die Bremse und setze den linken Blinker, weil man nie
weil$, wer einen beobachtet und es Auntie direkt erzahlen wiirde. »Ich
mochte nirgendwo anders sein als auf Sugar Island.«

»Du willst Sugar Island nie verlassen?«, fragt sie in ihrer iiblichen
erstaunten, verurteilenden Art. »Uberhaupt nie?«
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»Uberhaupt nie« klingt gut«, sage ich beim Abbiegen.

»Es gibt noch andere Unis, die dir gefallen konnten! Mackinac State
College ist mein Plan B, du kénntest dich dort bewerben.«

»Nope, alle Denkmiler an diesen Schulen sind alte Zhaaganaash-
Typen. Keine Natives. Kolonisten. Willst du tatséchlich an einer Uni
studieren, an der Frauen und PoC unsichtbar sind?«

Pauline ignoriert mich und priift stattdessen, ob vielleicht eine Haar-
strahne aus ihrem fest gewundenen Knoten aus tiefschwarzem Haar
herausgerutscht ist. Sie legt eine Hand an ihr Ohr und reibt die Stelle.

»Du siehst gut aus, Egg, versichere ich ihr.

Sie rollt mit den Augen, als sie ihren heimlichen Spitznamen hort,
lasst aber ein winziges Lacheln durchblitzen.

Die schmale Schotterstrafle ist ein Hindernisparcours aus Kurven,
Senken und Unebenbheiten, der sich iiber eine Ewigkeit erstreckt. Sie
endet in einer Wendeschleife vor einer abbruchreifen Blockhiitte. Frii-
her organisierte unser Tribe hier Camps, bei denen wir lernten, Fel-
chen zu rduchern und Ahornsirup herzustellen.

»Warum ldsst der Tribe die Sommerpraktikanten fiir die Einfiih-
rung hierherkommen anstatt in das fancy neue Camp in der Stadt? Ist
dieser Ort nicht verflucht?«, frage ich und fahre vor den Eingang.

Wie immer hat meine Schwester auf alles eine Antwort.

»Kein WLAN. Kein gescheites Netz.« Sie schaut in den Spiegel an
der Sonnenblende und tragt ihren schimmernden pfirsichfarbenen
Lippenstift auf. Er setzt sich von ihrer dunklen Haut ab. »Damit wir
ohne Ablenkung in die Kultur eintauchen kdnnen.«

»Wohl mehr in Moskitoschwarme.« Ich greife nach dem Insekten-
spray in der Mittelkonsole.

Pauline nimmt es, bevor sie die Tiir aufmacht. Sie winkt einer
Gruppe Midchen zu, die genau wie sie angezogen sind, kurze Jump-
suits mit Blumenmuster und Wedge Sneaker. Sie umarmen sich, als
hitten sie sich ein Jahr nicht gesehen und nicht eine Woche.

Meine Schwester bietet Miickenschutz an und wird fiir ihre Voraus-

sicht gefeiert. Sie streckt ihr langes, schlankes braunes Bein aus, das
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mit schimmernder Bodylotion eingecremt ist, damit es jemand mit
dem Moskitokiller einspriiht.

Ein lauter Schlag lasst mich zusammenfahren.

Lucas Chippeway steht vor dem Jeep. Seine Handflache schwebt
iber der dunkelgriinen Motorhaube und es folgt ein zweiter kraftiger
Schlag. Bevor er mit einem Drumsolo loslegen kann, driicke ich auf
die Hupe.

»Beweg dich, Lucarsch, sage ich.

Er zeigt ein schriges Grinsen, weswegen ihn alle zum Hottie erklart
haben, aufler Pauline und ich.

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Ich konnte Pauline heute
Morgen nicht mitnehmen. Ich habe bei Granny iibernachtet und war
nicht sicher, ob ich rechtzeitig wieder auf der Insel sein wiirde.«

Lucas nickt drei Méadchen zu, die gerade Selfies machen, sie aber
erst spater werden posten konnen. Sie kichern, bevor sie ihm den
Riicken zudrehen. Er tut, als bemerke er nicht, dass sie es darauf an-
legen, sein schelmisches Lacheln und seinen trainierten Koérper mit
auf dem Foto zu haben.

»Tut es dir leid, dass du keinen Praktikumsplatz bekommen hast?«
Er kommt zu meinem Fenster geschlendert. »Vierhundert die Woche,
zehn Wochen lang. Ganz schon Kohle.«

»Es tut mir kein bisschen leid, dass ich mich vor den Vorstellungs-
gesprachen gedriickt habe, um angeln zu gehen.« Ich lache iiber mei-
nen eigenen Witz und fiige bitterernst hinzu: » Aber rat mal, was pas-
siert ist. Pauline hat den Praktikumsplatz im Tribal Council
bekommen. Sie ist die einzige Highschool-Schiilerin, die in den vier
Jahren, seit es das Kinomaage-Sommerpraktikumsprogramm gibt,
dort aufgenommen wurde.«

Ich mache mich gerne iiber meine Schwester lustig, aber nur vor
Lucas, niemals vor anderen.

»Ich hab so was gehort. Soll ich sie trotzdem danach fragen?« Zer-
streut schnipst er einen Moskito weg, der es gewagt hat, auf seiner
braunen Haut zu landen.
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»Ja, mach mal. Sag ihr, dass die Praktikantenstellen nach Noten
vergeben wurden. Das habe ich Mom und Pops erzéhlt, damit sie
mich nicht nach meinen Vorstellungsgespréichen fragen.«

Pauline ruft nach Lucas und geht zur Blockhiitte.

»Ich muss los, Pear-Bear. Sorry, muss scheifSe sein, nicht ich zu
sein.« Er zeigt wieder sein typisches Léacheln.

»Too bad. So sad. Gonna fish with my dog and my dad«, jamme ich
zu M.ILA.s Bad Girls.

Wieder auf der Straf8e driicke ich aus einem unschlagbaren Grund
aufs Gas: einfach so. Einfach, weil der Jeep den ganzen Tag mir gehort,
wiahrend Pauline bei der Praktikumseinfithrung ist. Einfach, weil ich
den Fisch schon schmecken kann, den ich fangen und heute Abend
braten werde. Einfach, weil ich die Collegebesuche letzte Woche tiber-
lebt habe, fiir die meine ersten kostbaren Ferientage draufgegangen
sind.

Ich trillere ein leidenschaftliches, schrilles Lee-Lee zum Auftakt des
Perry-Firekeeper-Birch-Chill-out-Sommers. Mein offenes Haar fliegt
mir um den Kopf wie ein Tornado. Ich drehe die Musik auf und singe
mit M.LA.

»Live fast, die young. Bad girls do it well.«

<=

Da vorne tiberquert jemand die Strafle. Ich erkenne den diinnen,
langgliedrigen Typen ganz in Schwarz. Stormy Nodin war Uncle Levis
bester Freund. Ich tippe die Bremse an und drehe die Musik leiser.

»Aaniing, begriifie ich ihn.

Er hebt zur Bestdtigung lediglich sein Kinn.

» Ando-babaamibizodaac, biete ich ihm an, obwohl er meine An-
gebote, ihn mitzunehmen, bisher noch nie angenommen hat.

Mit einer schnellen Handbewegung lehnt er ab.

Ich probier’s mit einer anderen Einladung, dieses Mal zum Fisch-

essen heute Abend.
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»Onaagoshi wiisinidaa. Giigoonh gi-ga-miijimin.«

Sofort nimmt er die Einladung mit einem Kopfnicken an. Hoffent-
lich bringt mir mein Lieblingsangelplatz Gliick und die Fische beifien
heute an. Stormy Nodin hat ndmlich, auch wenn er noch so diinn ist,
einen gesunden Appetit.

»Baamaapii«, sage ich und winke ihm zu.

Die Reifen lassen den Kies aufspritzen, als ich davonbrause.

<=

Der dicke schwarze Hund kommt aus dem Nichts. Kein Hund. Ein
Barenjunges. Es rennt iiber die Strafle.

Blankes Entsetzen packt mich. Wihrend mein Fuff das Brems-
pedal beriihrt, spule ich auch schon die Ratschldge meiner Eltern im
Kopf ab.

Bremsen. Langsamer.

Bremsen. Nicht schlingern.

Das Barenjunge verschwindet im Straflengraben.

Bremsen. Wo es einen gibt, gibt es einen zweiten, hore ich meine
Eltern einstimmig sagen.

Ich blinzle und da ist Mama Bér auch schon und lauft ihrem Jungen
hinterher.

Mein Herz setzt aus, als sie auf dem Weg stehen bleibt. Noch bevor
meine Eltern sich in meinem Kopf wiederholen koénnen, schlingere
ich. Der Jeep schiefit iiber die Schotterstrafie. Ich halte auf die Flieder-
biische zu, schlittere aber stattdessen gegen ein Metalltor.

Ich schliefle die Augen, als Metall auf Metall trifft und etwas vor
meinem Gesicht explodiert.

<=

Der geofinete Airbag versperrt mir die Sicht. Mein Herz klopft drei-
mal so schnell wie normal. Ich hole tief Luft. Der Sicherheitsgurt
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driickt gegen meinen Brustkorb, was unangenehm ist, aber nicht weh-
tut. Ich kann Arme und Beine bewegen.

Es geht mir gut.

Nimm dein Handy, schalte das Aufnahmegerit ein, und dann
steig, so schnell du kannst, aus dem Wagen aus, hore ich Pops’ An-
weisungen in meinem Kopf. Schneide mit dem Multifunktionswerk-
zeug, das am Tiirgriff befestigt ist, beide Binder des Sicherheitsgurts
durch. Denk daran, das Notfalltelefon von der Mittelkonsole mitzu-
nehmen. Bring dich in einiger Entfernung in Sicherheit. Nimm weiter
die Umgebung und das Auto auf.

Ich richte meine Handykamera auf den Dampf, der unter der Mo-
torhaube des Jeeps hervorquillt, wihrend ich mich riickwirts vom
Auto entferne.

Driick die Alarmtaste auf dem Notfallhandy, sodass ich, Mom,
Auntie Daunis und deine Schwester einen Anruf und eine SMS mit
deinem Standort bekommen.

Ich zogere, bevor ich die Alarmtaste driicke. Mein Herzschlag hat
sich normalisiert. Der Kiihler ist beschddigt, aber ich glaube, sonst
nichts. Es sieht mehr nach einem Blechschaden als nach einem rich-
tigen Unfall aus.

Pops ist unterwegs Richtung Siidden, um etwas abzuholen, das er auf
Craigslist gekauft hat. Pauline ist im Einfithrungskurs. Mom ist bei
der Arbeit. Auntie? Auf keinen Fall. Thre Warnung, nichts Verriicktes
zu tun, klingt mir immer noch im Ohr.

Aber ich war nicht leichtsinnig. Es war ein Bar. Alles ging so schnell.

Ich konnte zuriick zu Stormy Nodin gehen, aber der traditionelle
Heiler wird mir vermutlich keine grof3e Hilfe sein, es sei denn, dass
man mit Gebeten auf Ojibwemowin einen Kiihler reparieren kann.

Ich muss den Jeep in eine Werkstatt auf dem Festland bringen. Ob-
wohl Pops einfach alles reparieren kann, wollte Auntie, dass Pauline
und ich fiir den Unterhalt und die Reparaturen des Jeeps autkommen.
Mit dem Geld auf meinem Bankkonto von Geburtstagen und dem
Babysitten kann ich einen Abschleppwagen bezahlen.
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Jacks Abschleppdienst macht Werbung im Radio und ein Typ mit
tiefer Stimme wiederholt stindig deren Telefonnummer und sagt Ruf
an! Ich komme sofort. Als ich einmal mit Granny June in Aunties
Auto saf3, spielten sie das im Radio. Auntie wollte eine Beschwerde
einreichen, aber Granny rief: Einen Teufel wirst du tun! Mehr als
diese billigen Kicks kann ich mir nicht leisten.

Mit dem Notfalltelefon rufe ich die Nummer aus der Radiower-
bung an. Wahrend ich auf Jack warte, filme ich weiter. Da ich das
klobige Notfalltelefon nicht mehr brauche, schiebe ich es hinten in
meine Jeans. Ein Telefon neben deiner Poritze unterzubringen, ist
nicht so witzig, wie es klingt. Pops will, dass wir jede Situation ernst
nehmen. Men of Color - ganz gleich, ob sie Anishinaabe oder Schwarz
oder beides wie Pops sind — nehmen die Sicherheit ihrer Kinder nicht
auf die leichte Schulter.

Ich verbringe die Wartezeit damit, mir eine gute Geschichte auszu-
denken, damit ich wegen des Jeeps keinen Arger mit Auntie bekomme.
Dreiflig Minuten spiter sehe ich den Abschleppwagen die Strafle ent-
langholpern und es ist mir noch nichts eingefallen. Als Jack naher
kommt, bemerke ich das Auto der Tribal Police hinter dem Ab-
schleppwagen.

Jack halt kurz nach der Privatzufahrt an. Der Streifenwagen bleibt
ein paar Meter zuriick. Ein Polizist steigt aus dem Auto, ich erkenne
ihn und schalte meine Aufnahme aus.

Officer Sam Hill ist harmlos. Alle nennen ihn nur Was-zum, so wie
in Was-zum-Teufel?. Das ist eine altmodische Redensart, die ich nicht
verstehe. Aber ich verstehe, dass Spitznamen manchmal seltsam sein
konnen. Frither war er Sicherheitsofficer in der Tribal-Grundschule
Was-zum kommt auf uns zu.

»Miigwech, Jack.« Ich reiche ihm meine Debitkarte. »Kannst du
den Jeep in die Werkstatt deines Bruders bringen?« Sollten Jack und
Zack Zwillinge sein, werde ich nach einem Zwillingsrabatt fragen.

»Weil3 er schon Bescheid?« Jacks Stimme klingt nicht so tief wie im
Radio.
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»Ich ruf ihn aus dem Abschleppwagen an.«

Was-zum schaltet sich ein. »Wie ist das passiert, Perry?«

»Ein Bar.« Ich zeige ein breites Lacheln. Es gibt keinen Grund, ir-
gendwelche Fragen zu stellen. Es war nicht meine Schuld. Kein Grund
fir einen Strafzettel. Kein Grund, mich zu durchsuchen. Und kein
Grund, den Tribal Police Captain zu informieren.

Jack befestigt die Anhéngerkupplung des Jeeps am Abschleppwa-
gen. Officer Was-zum verabschiedet sich mit einem Winken. Als ich
in Jacks Truck steige, um mit ihm zu Zacks Werkstatt in die Stadt zu
fahren, lachle ich immer noch. Ich hore formlich Paulines uibliches
Gezanke.

Muss schon sein, so sorglos durchs Leben zu gehen.

Meine Antwort macht sie immer wiitend.

Es ist fantastisch.

<=

Ein einziger Blick auf Auntie Daunis verdirbt mir meinen kostlich
gebratenen Barsch. Sie stapft mit groflen funkelnden Augen auf das
Lagerfeuer zu. Der aufgetiirmte Messy-Bun aus dunkelbraunen Haa-
ren fiigt ihrer sowieso schon beachtlichen Grofe noch locker sechs
Zentimeter hinzu. Und mit den sechs Zentimeter hohen Absitzen
ihrer schwarzen Ankleboots ist sie irgendetwas zwischen 1,85 und
zwei Metern. Auntie konnte die Zwillingsschwester des Medizinmanns
sein, mit ihrer schwarzen Jeans und dem schwarzen Henley-Shirt.
Missbilligend presst sie ihre rot geschminkten Lippen aufeinander.

In Gedanken verfluche ich denjenigen, der gepetzt hat. Jack. Zack.
Officer Was-zum. Alle auf der Fahre zum Festland. Jeder aufler Stormy
Nodin, der nur spricht, um zu beten.

Gut, dass Mom und Pops ins Haus gegangen sind, um sich noch
mehr Kartoffelsalat zu holen. Pauline ist genauso schweigsam wie
Stormy, der sich Barsch reinstopft, als hitte er seit Tagen nichts ge-
gessen. Sogar Elvis Junior kuscht bei Aunties donnerndem Auftritt.
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Mit geschlossenen Augen stelle ich mich auf den Crash ein.

»Bist du gerast?«

»Es war eine Barin mit ihrem Jungen.«

»Bist du gerast?«, wiederholt sie.

»Ein bisschen.«

»Fahrst du auch so, wenn mein Kind bei dir im Auto sitzt?«

»Nein.«

»Zack meint, dass sich der Schaden auf dreitausendzweihundert
belaufen wird«, sagt Auntie.

Pauline sieht aus, als wiirde sie gleich in Tranen ausbrechen. Scheif3
drauf! Ich hab keine Angst.

»Ich werde mit ihm eine Losung finden, sage ich monoton.

Auntie zieht eine Augenbraue hoch. Jetzt habe ich Angst.

»Ich habe Zack bezahlt. Du schuldest mir das Geld, sagt sie.

Scheifle. Mit Zack hitte ich bessere Bedingungen aushandeln kon-
nen. Er sagte, er wiirde einen Schuldschein mit Zinsen iiber zwei Jahre
akzeptieren, bis ich achtzehn wiirde und die Gewinnbeteiligung aus-
bezahlt bekdme, die Tribal Citizens vom Superior Shores Casino er-
halten.

Ich bin versucht zu sagen, dass die Stof3stange des Jeeps schon seit
Ewigkeiten mit Klebeband am Rahmen befestigt war. Das Metalltor
war nicht sein erster Gegner. Das gute Pony hat schon einiges erlebt.

Meine Schwester ist ein Genie, aber ich bin keine Idiotin. Ich warte
auf Aunties Urteil.

»Im Kinomaage-Programm gibt es noch einen freien Praktikums-
platz. Du fangst morgen frith um 9 Uhr an. Alle Gehaltszahlungen
gehen an mich, bis die 3.200 Dollar vollstindig abbezahlt sind. Du
gehst ins Tribal Museum. Dein Vorgesetzter ist Cooper Turtle.«

Pauline keucht laut. Auch ich spiire einen scharfen Luftzug in mei-
ner Lunge.

Und so 16st sich mein Chill-out-Sommer in Rauch auf. Einfach so.
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KAPITEL 2

Dienstag, 10. Juni

auline und ich haben uns auf ein System geeinigt, wer vorne
sitzen darf, wenn Mom oder Dad uns irgendwo hinfahren. Sie
darf bei der Hinfahrt auf den Beifahrersitz und ich auf der
Riickfahrt. Als Mom uns zu unserem Kinomaage-Praktikum féhrt,
bin ich kurz iiberrascht, dass meine Schwester hinten sitzen méochte.

Aber ich gehore nicht zu denen, die ein unerwartetes Geschenk
ausschlagen. Ich setze mich auf den Beifahrersitz und lasse einen
Ahornsirup-Riilpser. Mom hat heute Morgen Pancakes gemacht, was
sie wochentags eigentlich nie tut. Diese Aufmerksamkeiten miissen
Teil einer unausgesprochenen Vereinbarung sein: Seid nett zu Perry,
da sie fiir einen Doofkopf arbeitet. Diese Feststellung lasst meinen
néchsten Riilpser eher sauer als siif$ schmecken.

Ich sollte mit Pops und Elvis Junior beim Angeln sein und nicht auf
dem Weg in die Stadt.

Wihrend wir darauf warten, an Bord der Fihre zu gehen, nehme
ich ein Siackchen Pfeifentabak von der Mittelkonsole. Ich biete Pauline
und Mom eine Prise semaa an, bevor ich doppelt so viele der aroma-
tischen Kriimel fiir mich selbst nehme. Wir verstreuen die semaa-
Gabe, als wir den St. Marys River iiberqueren.

Der Fiahrhelfer winkt Mom an Bord. Ich offne die Fensterscheibe,
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bevor sie den Motor abstellt. Die kiihle Brise trdagt den Geruch von
Fisch und Autoabgasen zu mir.

» Warum fahren wir nicht los?«, ruft meine Schwester, um das Auf-
prallen und Fliigelschlagen aus ihrem Handy zu {iberténen.

»St.-Marys-Stau, sagt Mom. »Und dreh dieses Floppy-Birds-Spiel
leiser.«

»Flappy Bird«, verbessert Pauline.

Ich flechte mein langes schwarzes Haar auf eine Seite, wahrend wir
darauf warten, dass der Eisenerzfrachter auf dem Weg zu den Soo-
Locks-Schleusen und von dort zum Lake Superior vorbeiféhrt.

Pops hat als junger Mann auf den Frachtern gearbeitet. Ich kann
ihn mir nicht unter Deck in einem Maschinenraum vorstellen, da er
am liebsten in unserem Garten oder auf einem Fischerboot ist. Oder
bei Zeremonien das Feuer hiitet. Auf jeden Fall im Freien.

Allein der Gedanke, irgendwo in muffiger Luft zu arbeiten, wo es
keine Fenster gibt, verursacht mir Ubelkeit.

Mit einem langen Tuten des Fahrhorns fahren wir los. Mom schmun-
zelt iber etwas, das sie im Riickspiegel sieht. Ich halte den Kopf aus
dem Fenster und blicke nach hinten auf eine vertraute Gestalt.

Cooper Turtle steht in der hinteren Ecke der Fahre, den Blick auf
Sugar Island gerichtet. Seine Kleidung — ein dunkelblaues Poloshirt
und eine khakifarbene Hose - ist das einzig Normale an ihm. Sein
walnussbrauner Arm ist wie zum Grufl gebogen, um baamaapii von
der Insel unserer Anishinaabe-Vorfahren zu erbitten. Seine Haltung
erinnert an die altertiimlichen Indianerstatuen, die vor den Zigarren-
geschiften aufgestellt waren.

Diesen schweigenden Protest bekundet er seit einigen Jahren, seit
der Tribal Council entschieden hat, das Sugar Island Cultural Lear-
ning Center - einschliefflich der Bibliothek und der Ahnenarchive
sowie das Museum - von der Insel ins Stadtzentrum von Sault St. Ma-
rie zu verlegen. Viele Tribal Citizens waren verdrgert, so auch Mom
und Auntie. Aber Kooky Cooper Turtle ist der Einzige, der immer

noch protestiert.
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Ich danke Schopfer fiir den Fluss, bevor ich semaa aus dem Fenster
auf das Wasser streue. Ich schicke noch ein Gebet hinterher. Pauline
schaut mich mitfiihlend an und fahrt mit ihrem eigenen Gebet fort.
Sie wiederholt wahrscheinlich meine Bitte um Beistand, damit ich
diesen Sommer iiberlebe.

Mom ldsst uns vor dem Tribal-Verwaltungsgebdude aussteigen.
Das Cultural Learning Center ist direkt daneben. Es zuckt um ihren
Mund und so warte ich auf ihre weisen Worte.

»Das wird sicher interessant, sagt sie, bevor sie davonfihrt.

Pauline bleibt zuriick. Bestimmt haben sie ihr aufgetragen, ein
Auge auf mich zu haben. Sieh zu, dass Perry auch wirklich ins Mu-
seum geht. Als ob ich riskieren wiirde, nicht zur Arbeit zu gehen und
von Aunties Spionen verfolgt zu werden.

»Jetzt geh schong, rufe ich ihr zu.

Schnaubend reif3t Pauline die gldserne Eingangstiir auf.

Ich sollte netter zu meiner Schwester sein. Der Jeep gehort zur
Halfte ihr. Wegen des Unfalls hat sie tiberhaupt nicht gemeckert. Wire
es andersrum gewesen, hitte ich nicht so reagiert.

Es hat schon seine Griinde, dass sie der »nette Zwilling« genannt
wird.

Ich seufze, bevor ich zur nédchsten Tiir gehe. Der Tribe hat das Ge-
baude, das einmal ein kleines Einkaufszentrum werden sollte, reno-
viert. Mom hat gesagt, dass die Laden so chic waren, dass sich die
Geschiftsleute die tiberteuerte Miete nicht leisten konnten. Es stand
ein Jahr leer, bis der Tribal Council beschloss, dass es »zukunftsorien-
tiertes Denken« sei, das Cultural Learning Center hier anzusiedeln.
Die Idee dahinter war, dass das Center in der Stadt fiir Touristen und
Einheimische leichter zuganglich wire und sie auf diese Art unsere
Geschichte und Kultur kennenlernen wiirden.

Einen Schreckensmoment lang stelle ich mir vor, wie Kooky Coo-
per die Riemen an der Tafel einstellt, die ich als wandelndes Plakat
durch die Stadt tragen soll, um fiir das Tribal Museum zu werben.

Ich betrete einen breiten Flur, der sich {iber die gesamte Lange des
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Gebaudes erstreckt. Die Cultural Ressource Library ist auf der linken
Seite, das Tribal Museum auf der rechten. Auf einem Schild werden
Museumsbesucher gebeten, sich beim Empfang der Cultural Res-
source Library am anderen Ende des Flurs anzumelden.

»Aaniing, begriifle ich die Frau am Empfang. »Perry Firekeeper-
Birch meldet sich zur Arbeit.«

Die miirrische Empfangsdame schaut demonstrativ auf ihre Arm-
banduhr.

»Du bist frith drang, sagt sie, als wére ich Stunden zu spit.

Ich Iachle und schiele auf ihr Namensschild. »Soll nicht wieder vor-
kommen, Miss Manitou.«

Sie nimmt ihr Headset, driickt auf einen Knopf und sagt: »Sie ist
da.« Ohne auch nur »baamaapii« zu sagen, legt sie auf.

»Er erwartet dich im Museum. Durch diese Tiir. Ich driicke gleich
den Summer.«

»Mino giizhigat.« Ich wiinsche ihr einen schonen Tag.

Sie antwortet mit »hmm«.

»Ahm ... Miss Manitou? Konnten Sie kurz warten, bevor Sie die
Tiir 6ffnen? Ich bin gleich zuriick.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
stiirze ich aus dem Museum.

Neben dem Verwaltungsgebaude gibt es einen kleinen Park. Hinter
einer Bank entdecke ich einen Lebensbaum. Ich fliistere ein Gebet
und verstreue semaa aus meiner Tasche, bevor ich zwei flache Zweige
vom Strauch abbreche. Giizhik gibt mir Schutz und Starke. Ich ziehe
meine Sneaker aus, lege die Medizin hinein und ziehe sie vorsichtig
wieder an. Jetzt bin ich bereit.

»Alles bestens«, rufe ich ihr vom Eingang zu.

Der Summer ertont, und ich hore das leise Klicken, als sich das
elektronische Schloss 6ffnet. Ich war schon zu Exkursionen hier, aber
noch nie, wenn alle Lichter ausgeschaltet waren. Die gespenstische
Lobby erstreckt sich tiber die gesamte Breite. Durch einen Torbogen
tithrt ein u-féormiger Weg die Besucherinnen und Besucher durch das

Museum, bevor sie durch einen zweiten Torbogen am anderen Ende
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der Lobby wieder herauskommen. Die Auslagen des Geschenkeladens
nehmen die gesamte Lange der Wand zwischen den beiden Bogen ein.

Mit der Taschenlampe meines Handys suche ich auf dem Tresen
nach einer Nachricht, die mein Vorgesetzter mir vielleicht hinterlas-
sen hat. Ich finde nichts und mache mich auf den Weg zu den ausge-
stellten Objekten. Meine Sneaker durchbrechen eine kaum sichtbare
rote Lichtschranke an der Tiirschwelle. Der Bewegungsmelder akti-
viert die erste Ausstellung - unsere Schopfungsgeschichte. Die
schwarze Decke wird zu einem Nachthimmel voller blinkender, steck-
nadelgrofler Lichter. Der klare Klang einer Trommel hallt durch den
Raum. Die Stimme eines Altesten spricht erst auf Ojibwemowin, dann
auf Englisch.

Erwartet Cooper Turtle von mir, dass ich durch die ganze Ausstel-
lung gehe?

Anstatt weiterzugehen, sollte ich lieber zuriick zum Museumsein-
gang. Ich konnte Miss Manitou fragen, ob Cooper einen bestimmten
Treffpunkt angegeben hat, aber sie scheint nicht von der hilfsbereiten
Sorte zu sein.

Vom Ende der Ausstellung fillt Licht in den hinteren Teil des Ein-
gangsbereichs. Jemand muss es gerade eingeschaltet haben, sonst
hitte ich es zuvor bemerkt. Ich folge dem Licht wie eine Motte.

Im Museum wird unsere Geschichte von der Vergangenheit bis zur
Gegenwart dokumentiert. Im letzten Teil wird gezeigt, dass wir heute
eine Briicke sind zwischen unseren Vorfahren und denen, die nach
uns kommen. Zeitgenossische Kunst ist neben dlteren Exponaten aus-
gestellt, um den Einfluss fritherer Generationen zu zeigen.

Die Einbauleuchten in dem grofien Saal sind runtergedimmt. Auf
der anderen Seite des Raums sind unter einem Scheinwerfer zwolf
Korbe aus Schwarzesche auf einer Ausstellungsvitrine aufgereiht.

Ich gehe hiniiber. Mein Atem wird schneller, als ich den grofiten
Korb in der Mitte direkt unter dem Spot sehe. Etwas an seiner Form
ist mir vertraut. Es spricht mich an.

Nokomis Marias Flechttechnik war so einzigartig wie ein Finger-
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abdruck. Meine Urgrofimutter miitterlicherseits farbte die Esche-
Streifen stets mit Bliitenblattern in leuchtenden Farben. Sie legte zwei
verschiedenfarbige Streifen iibereinander und flocht sie gedreht in
den Korb ein. Dadurch wurde die zweite Farbe auf der Innenseite je-
der Windung sichtbar.

Zitternd ndhere ich mich der Ausstellungsvitrine.

Nokomis signierte die Koérbe mit ihrem Namen, dem Jahr und ei-
nem Symbol fiir den Monat. Ein Ahornblatt mit einem Tropfen zum
Beispiel war das Zeichen fiir Ziisbaakodoke Giizis, fiir den Sugar-Ma-
king Moon, also den Monat Marz.

Ich schaue mich im Raum um und habe plétzlich das gruselige Ge-
tithl, dass ich beobachtet werde. Cooper ist nirgends zu sehen. Ich
greife nach dem Korb, weil ich das Zeichen meiner Urgrofimutter
spliren muss.

»Nicht anfassen, sagt eine harsche Stimme.

Ich drehe mich um. Mein Herz rast.

»Mr Turtle?«, rufe ich und sehe mich nach Kooky Cooper um.
Keine Antwort. Ich suche nach Uberwachungskameras und Lautspre-
chern. Dann drehe ich mich wieder zur Ausstellungsvitrine. Ich halte
die Hdnde auf dem Riicken und beuge mich vor, um die Innenseite
der Windung besser zu sehen.

Etwas unter dem Korb zieht meine Aufmerksamkeit auf sich. Eine
Hand. In dem langen Glaskasten. An einem braunen Arm. Ich trete
zuriick, um die Statue im Glaskasten in voller Lange betrachten zu
konnen.

Sie blinzelt.

»What the fuck!«, kreische ich.

Cooper Turtle rollt sich aus dem sargdhnlichen Glaskasten, dessen
Riickwand jetzt nach oben aufgeschwungen ist, wie ein altes Garagen-
tor. Er landet auf dem Boden hinter dem Kasten. Sein Lachen ist ein
keuchendes he-he-he-he, das so lange anhilt, dass ich mich frage, ob
er einen Asthmaanfall hat. Er winkt ab, als ich nach ihm sehen will.

»Das war nicht cool, sage ich, als er endlich aufsteht. Uber seinem
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dunkelblauen Shirt trdgt er ein zweites. Schwarze Buchstaben auf ei-
nem weif3en T-Shirt: DAS IST EIN ECHTER INDIANER.

»Tut mir leid, Kleine Schwester.« Cooper beugt sich vor, um wieder
zu Atem zu kommen. Er wischt sich Lachtrdnen aus den Augen. »Ich
konnte einfach nicht anders. Weif$t du, warum?« Er fahrt fort: »Bald
nach meiner Geburt wurde meine Mutter sehr krank. Sie hatte weder
Schwestern noch Cousinen in der Nihe. Also gab mich mein Vater zu
einer Zhaaganaash-Frau zum Stillen. Sie stillte mich, bis es meiner
Mutter besser ging. Jahre spater traf ich die Verwandten meiner Frau
bei einem Familientreffen, und ihre Tante sagte, dass ich das indiani-
sche Baby gewesen sei, das sie vor dem Verhungern gerettet habe.«

Mir fehlen die Worte. Aber Cooper legt jetzt erst richtig los.

»Alles ist miteinander verbunden, Kleine Schwester. Die Vergan-
genheit. Die Zukunft. Der Anfang und das Ende. Die Antworten sind
da, noch bevor die Fragen gestellt werden. Du musst dahin zuriick-
gehen, wo du angefangen hast. Und wenn du vom Weg abkommst,
hiltst du besser die Augen offen.«

Ich will 'nen anderen Job.

<=

Mein erster Auftrag lautet, alle Glasvitrinen im Museum von auflen
zu putzen. Cooper zeigt es mir an dem Glaskasten, in dem er gerade
noch gelegen hatte.

»Du nimmst ein sauberes Tuch. Du bespriihst das Tuch, nicht das
Glas.« Er zieht ein diinnes Mikrofasertuch von einem Stapel in einem
Wiaschekorb und bespriiht es mit einem violetten Glasreiniger. » Auf
der Innenseite musst du die Vitrinen hin und her wischen und auf der
Auf3enseite in kreisrunden Bewegungen. Und wenn du noch Streifen
siehst, weiflt du genau, auf welcher Seite sie sind.« Damit ich es auch
wirklich nicht vergesse, gibt er mir eine Eselsbriicke: »Innen - gerade
Linien wie ein Kafig oder eine Gefingniszelle. Auflen - Spiralen wie
Wolken.«
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Cooper zeigt auf den Waschekorb. Ich hole mir ein Tuch und
nehme die violette Spriihflasche, die er mir entgegenstreckt. Mit spit-
zen Lippen zeigt er auf die nichste Glasvitrine. Ich wische und imi-
tiere dabei seine rotierende Bewegung.

»Genau, Perry-san. Auftragen. Polieren.« Er lacht sich schlapp, als
er Mr Miyagi aus Karate Kid zitiert. Sein Lachen klingt wie das
He-he-he-he von vorhin, nur nicht so fiepend.

Mein neuer Chef lasst mich in dem groflen Ausstellungsraum zu-
riick. Er muss an einem Bewegungsmelder vorbeigekommen sein, da
der Raum plotzlich hell erleuchtet ist. Hier gibt es gefithlt hundert
Glaskasten.

Ich will ... nein ... ich brauche einen anderen Job.

<=

Ich weif3 auf die Minute genau, wann meine Mittagspause beginnt. Ich
lasse mein Putztuch fallen und fliichte wie ein Dieb aus dem Museum.
»Oha, ruft Pauline von der Parkbank. »So gierig auf Mittagessen?«
Ich halte an. Gierig? Ja. Auf Mittagessen? Chi gaawiin. Grofes
Nein.

Pauline steht auf. Nach einem schnellen Blick zum Verwaltungs-
gebdude reibt sie mit dem Finger die Stelle hinter ihrem Ohr.

»Was ist los?«, frage ich, wihrend sie wieder auf die Ziegelwand
schaut.

»Ahm. Der Tribal Council hat uns zum Mittagessen eingeladen
und ...« Thre Hand bleibt hinter ihrem Ohr.

Warum ist sie wegen eines Mittagessens so nervos?

Dann dimmert es mir. Sie meint mit uns nicht sich und mich. Der
Tribal Council kiimmert sich um die College-Praktikanten. Pauline
fuhlt sich schlecht, weil wir nicht zusammen essen.

»Keine Sorge«, sage ich leichthin.

»Ich konnte dir ein Sandwich rausschmuggelng, bietet sie an.

»Nee. Ich hab noch was zu erledigen.« Als sie die Stirn runzelt, fiige
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ich schnell hinzu: »Alles gut, Egg.« Thr Gesicht hellt sich auf. »Wir
sprechen spiter«, rufe ich und gehe die Strafle runter.

Ich weiche den Touristen aus, die durch die vielen Souvenirladen
gegeniiber der Soo-Locks-Schleusen schlendern. Die Sonne scheint
mir warm in den Nacken, aber ich kann es nicht geniefen. Schon bald
sehe ich in einem der Liden ein Schild AUSHILFE GESUCHT im
Fenster. Ich hole tief Luft und checke mein Spiegelbild. Mein dicker,
geflochtener Zopf fillt tiber meine Schulter. Ich verscheuche einen
schrecklichen Gedanken, der sich mir aufdriangt. Ich bin froh, dass
Mom mich heute Morgen gezwungen hat, mein T-Shirt zu wechseln.
Mein »Merciless Indian Savage«-T-Shirt hitte bei der Jobsuche sicher
nicht den besten ersten Eindruck hinterlassen.

Alle vorhandenen Flachen sind mit Nippes fiir Touristen zugestellt.
Tassen, Bilderrahmen und Géstetiicher mit der Mackinac Bridge, ei-
nem Frachter, Baren oder Fischen. Riesige, mit Stechmiicken bemalte
Cribbage-Bretter mit der Uberschrift OFFIZIELLER WAPPENVOGEL
VON MICHIGAN.

Ich stehe eine Weile an der Kasse, bis die Verkduferin Augenkontakt
aufnimmt.

»Guten Tag. Mein Name ist Perry und ich wiirde gerne hier arbei-
ten. Ich konnte sofort anfangen.« Ich sehe sie mit demselben Lécheln
an, wie Pauline ihre Lehrer ansieht.

»Die Stelle ist bereits vergeben.« Ihre Augen passen nicht zu ihren
hoflichen Worten. Oh, so ist das also, sage ich mir.

Ich hore Paulines Stimme in meinem Kopf. Es geht nicht immer um
die Hautfarbe.

»Soll ich das Schild fiir Sie aus dem Schaufenster entfernen?«, biete
ich ihr mit scheinheiliger Stimme an, die zwischen meinen Zahnen
rau wird.

Thre Wangen werden hochrot. Ich warte nicht, bis sie eine Entschul-
digung hervorstottert.

Wieder auf dem Gehweg hole ich tief Luft und gehe weiter. Das
nichste AUSHILFE GESUCHT-Schild steht im Fenster einer Eisdiele.
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Ich kenne die Angestellten. Es sind Klassenkameraden, die Pauline
sicher gerne einstellen wiirden, aber mich nicht.

Fakt ist, wenn du dich in der Schule gegen die rassistischen Belei-
digungen der Kids wehrst, bekommst du schnell den Ruf, dass man
dir besser aus dem Weg geht. So zu tun, als wire ich meine beliebte
Zwillingsschwester, wird nicht funktionieren. Wir haben zwar fast
identisch unser Leben angefangen, wie Mom und Pops meinen; aber
dass ich sechzehn Jahre Vollgas gegeben habe, hat sichtbare Unter-
schiede hinterlassen. Meine linke Augenbraue ist von einer Narbe
unterbrochen. Als ich neun war, habe ich meinen gebrochenen klei-
nen Finger so gut versteckt, dass, als sie es schliefllich bemerkt haben,
meine Fingerspitze komisch angewachsen war. Im Grofien und Gan-
zen ist mein Korper eine Straflenkarte der Abenteuer, die meine vor-
sichtigere Zwillingsschwester vermieden hat.

Ich gehe zur Rezeption eines nahe gelegenen Motels. Es gehort zu
den wenigen, die nicht abgerissen wurden und jetzt als retro-cool gel-
ten. Auf dem Schild steht NEUER BESITZER anstatt AUSHILFE GE-
SUCHT, aber einen Versuch ist es wert. Ich frage den schmuddelig
aussehenden Jungen, ob ich mit dem Geschiftsfiihrer {iber einen Job
sprechen konnte.

»Wie alt bist du?« Seine ungewohnlich tiefe Stimme iiberrascht
mich. Ich dachte, er sei jiinger als ich, obwohl das schwer zu sagen ist,
da sein hellbraunes Haar alles oberhalb seiner Schultern verdeckt.

»Sechzehn.«

»Manng, sagt er. »Die stellen hier keine Minderjéhrigen ein.«

»Um Zimmer zu putzen?« Ich hebe meine vernarbte Augenbraue.

»Eintrige im Jugendstrafregister tauchen bei einer Uberpriifung
nicht auf.«

»Aber ich habe keinen Eintrag.«

»Gliickwunsch.« Er klatscht begeistert in die Hande.

Shit. Die dritte Niederlage. Ich schaue auf die Uhr. Wenn ich mich
beeile, kann ich mir ein Sandwich kaufen und schaffe es rechtzeitig
zuriick ins Museum.
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Ich beschliefie, ihn aufzuziehen. »Warte mal ... und dein Fiih-
rungszeugnis war sauber?«

Er lacht, was mehr wie ein Donnergrollen klingt.

»Sie stellen auch keine Klugscheifler ein, sagt er.

Alsich die Tiir 6ftne, rufe ich iiber meine Schulter zuriick: »Kommt

mir aber so vor.«

Mom halt vor der Parkbank, wo ich seit 17.01 Uhr sitze. Pauline ist
gerade erst gekommen.

»Ambe.« Sie gibt uns ein Zeichen und zeigt dann auf ihre Uhr.
» Wewiib.«

Die Fahre fahrt alle Viertelstunde vom Festland ab, also entweder
geben wir Gas, damit wir die um 17.15 Uhr erreichen, oder wir tro-
deln und landen auf der um 17.45 Uhr. Eigentlich wollte ich dann
schon beim Fischen sein.

Ich setze mich auf den Vordersitz. Nicht nur, weil ich dran bin,
sondern er ist auch einen Meter ndher und vom stundenlangen Glas-
polieren tut mir alles weh. Als ich an den Tiirgriff fasse, schmerzt jeder
Muskel.

»Gichiwipizon.« Mom erinnert uns daran, die Sicherheitsgurte an-
zulegen, wihrend sie iiber eine gelbe Ampel fahrt.

Pauline wiederholt jede einzelne supergeile Sache, die sie heute im
Tribal Council gemacht haben.

»Den ganzen Morgen gab es eine Vorstellungsrunde, wo jedes Tri-
bal-Council-Mitglied Geschichten erzédhlt hat. Wir mussten Fragen
iber uns beantworten, aber es war wie eine Gameshow aufgebaut.
Ah, und ratet mal, was passiert ist?«, sagt sie, ohne drauf zu warten,
dass wir raten. »Vier Tribal-Council-Mitglieder werden sich jeweils
einen Praktikanten aussuchen, der ihnen zuarbeitet. Da ich die ein-
zige Highschool-Schiilerin bin, wird mich wahrscheinlich keines der
Executive-Council-Mitglieder auswihlen. Ich wiirde gerne mit Wendy
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Manitou arbeiten. Sie reist stindig zu 6ffentlichen Anhérungen nach
Washington, D. C. Aber sie wird wahrscheinlich einen der juristischen
Vorpraktikanten nehmen. Mom, was denkst du, wer mich aussuchen
wird?«

Ich bemithe mich, das Gesprich auszublenden. Ich will mich nur
noch umziehen, meinen Rucksack und mein Angelzeug schnappen.
Der beste Platz fiir Gelbbarsch ist das seichte Wasser entlang des
Nordufers, ungefihr eine halbe Meile von unserem Grundstiick ent-
fernt. Dort gibt es jede Menge Grashiipfer, Elritzen und Wiggler als
Koder. Ich kann den ganzen Abend fischen.

»Erde an Perry, sagt Mom lachend. »Ich hab dich gefragt, wie dein
Tag war.«

»Ich habe acht Stunden lang Glasvitrinen geputzt«, maule ich. Den

Teil mit der Jobsuche lasse ich weg.
<=

Mom fihrt in unsere halbrunde Einfahrt. Elvis Junior rast mit we-
delndem Schwanz auf den SUV zu. Pops sitzt auf der Treppe vor dem
Haus neben einem kleinen Jungen, der geniisslich selbst gemachtes
Zitroneneis leckt.

»Ach, das hab ich ganz vergessen, sagt sie. »Daunis hofft, dass eine
von euch mit Waabun spielen kann. Sie muss etwas erledigen und
wollte nicht, dass er drei Stunden im Auto sitzen muss, wenn er auch
drauflen sein kann.«

Unser kleiner Cousin ist cool und geht gerne angeln. Aber ihn mit-
zunehmen, bedeutet, dass ich mich nicht so entspannen kann, wie ich
mir das vorgestellt habe. Der flinfjahrige Waabun ist schneller und
leiser, als ihm guttut. Es kam schon vor, dass er ohne einen Ton ver-
schwunden ist.

Andererseits, Auntie einen Gefallen zu tun, konnte helfen, die Sa-
che mit dem Jeep wieder gutzumachen.

»Hey, Waab, wer zuerst beim Klettergeriist ist«, rufe ich.
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Schon im nichsten Moment ist er auf dem Weg zum riesigen Klet-
tergeriist und der Baumfestung, die sich tiber mehrere Bdume am
Rand des Vorhofs erstreckt. Waabun rennt an dem burgéhnlichen
Baumbhaus vorbei in den Wald. Sein dunkelbrauner Zopf schligt
rhythmisch gegen seine Schulterblatter. Junior, der neben dem Jungen
herlauft, stupst ihn zuriick in den Garten.

Im Stammbaum von meinem Hund lésst sich sicher ein Hiitehund
finden.

Ich hatte nicht erwartet, dass mein Kérper noch mehr schmerzen
konnte als vorhin, als ich in den SUV gestiegen bin. Wahrend der
Fahrt nach Hause hat sich jeder Muskel verspannt. Sogar zum Baum-
haus zu humpeln, ist eine Qual. Aber es hilft, mit meinem kleinen
Cousin zu spielen. Er ist so schnell und unberechenbar, dass ich re-
agiere, ohne grof zu iiberlegen, wie sehr jede Bewegung wehtut.

Nach einer Stunde Spielen fiihle ich mich einigermafien gedehnt.
Nach dem Abendessen nehme ich unsere Angelruten und lasse Waa-

bun die Kéderbox tragen.
<=

Es gibt so viele Dinge, die ich an meinem Cousin mag. Jetzt gerade
schatze ich seine Bereitschaft, den Koder selbst auf den Haken zu ste-
cken. Pauline ist immer so zimperlich und ldsst es mich machen.

»Wie hast du so gut angeln gelernt, Auntie Perry?«, fragt Waab, als
ich einen Fisch aufspule, der wie eine Ballerina herumwirbelt. Seine
funkelnden hellbraunen Augen sind grof8 vor Staunen.

Ich mag es, dass er mich bewundert.

»Als ich ein kwezans war, noch jiinger als du jetzt, hat mein Pops
mich und Pauline zum ersten Mal zum Fischen mitgenommen. Sie
weinte um die Wiirmer, obwohl wir semaa verstreuten, um den Wiir-
mern miigwech fiir ihr Leben zu sagen. Ich kiisste jeden Wurm, bevor
ich ihn auf den Haken steckte. Pops meinte, dass das eine gute Ein-

stellung sei.«
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Waabun hort mir aufmerksam zu.

»Ich habe sofort einen Fisch gefangen. Pops sagte, dass ich Talent
hatte. Ich konnte ruhig dasitzen und auf alle Gerdusche horen. Auf das
Wasser, den Wind, die Badume, die Vogel, auf alle Lebewesen ... wenn
du darauf achtest, kannst du sie sprechen horen. Sie geben dir Hin-
weise, die du entritseln musst.«

»Hort Auntie Pauline auch hin?«

»Sie hort ein paar Dinge, aber nicht alles«, sage ich.

»Aber sie liest mehr Biicher als du, stellt er fest.

Ich bin dafiir bekannt, alles zu sagen, was mir in den Kopf kommt.
Aber wenn ich mit meinem kleinen Cousin spreche, achte ich sorg-
faltig auf das, was ich sage. Er ist ein scharfsinniger Denker und ich
will ihn nicht durcheinanderbringen.

»Waab, Biicher sind wunderbar. Aber von Gichimanidoo zu lernen,
ist auch wunderbar. Schopfer gab uns Helfer, um uns Dinge zu lehren,
sogar noch, bevor Biicher erfunden wurden. Wir haben aus Geschich-
ten gelernt, die weitererzdhlt wurden. Und wir haben gelernt, dass
auch wir Helfer sind. Wir sind mit jedem einzelnen Lebewesen, mit
jedem Baum und Fluss verbunden. Das Fischen lehrt dich das. Immer
wieder.«

Ich nehme einen weiteren Wurm.

»Gichi miigwech, akii-zagaskway.« Ich kiisse den ekeligen Wurm.
»Weiflt du, was ich gesagt habe?«

»Grofles Dankeschon ... Wurm?«

»Ja. Erdwurm. Akii bedeutet Erde. Zagaskway bedeutet Egel, ein
Blutegel.« Ich lasse ihn jede Silbe mit mir zusammen sagen. »Das sind
die dicken, kurzen Wiirmer, die sich an deinem Zeh festsaugen, wenn
du die Fiife zu lange im Wasser ldsst.«

»Ist Blutsauger ein schlimmes Wort?«

»Nein. Deine Mama hat mir beigebracht, wie seine Medizin wirkt.
Zagaskway hat eine Medizin in seinem Mund, die das Blut am Ge-
rinnen hindert. Manchmal ist das eine hilfreiche Gabe, die der Egel
mit uns teilt. Alles und jeder hat Gaben, die er mit uns teilen kann.«
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»Ist es deine Gabe, mit Fischen zu sprechen?«

Ich lache. »Vielleicht. Oder vielleicht ihnen zuzuhoren.«

Waabun stofit einen tiefen Seufzer aus. »Du bist so klug, Auntie.«

Da er immer noch die Angelrute festhilt, fliistere ich ihm nur etwas
ins Ohr, anstatt ihn fest zu driicken.

»Was bedeutet das?« Seine wachen Augen haben die Farbe eines
Rehs.

»Mein Herz gehort dir, Kleiner Cousin. Ich bin ein Wurm, der um

deinen kleinen Finger gewickelt ist.«



KAPITEL 3

Frerrac, 13. Juni

om fahrt uns zum Chi Mukwa Recreation Center fiir das

ganztigige Kinomaage-Seminar, das alle Praktikanten frei-

tags besuchen miissen. Aufler der Eishalle, den Basketball-
und Volleyballfeldern, dem Fitnesscenter und dem Tim Horton’s
Coftee Shop gibt es dort auch Versammlungsraume. Im Chi Mukwa
Center wire ich gerne an jedem anderen Fleck aufler in dem grofen
Konferenzraum mit neunzehn weiteren Praktikanten.

Pauline lasst mich fiir ihre Tribal-Council-Praktikantenfreunde
stehen. Sie tragen konigsblaue Polohemden. Ich bemerke eine Gruppe
von vier Praktikanten in roten Polohemden und eine weitere in
grasgriinen. Meine Schwester hat die Einheitsklamotte nicht er-
wiahnt, als sie sagte, dass es fiir die Freitagsseminare einen Dresscode
gibt — Shirt mit Kragen und Hose, Shorts oder Skorts. Jeans sind
verboten. Deshalb sehe ich jetzt mit meinem gestreiften Golf-Shirt
und der khakifarbenen Hose wie ein Model aus dem Lands’-End-
Katalog aus.

Ich steuere direkt auf den Tisch mit dem Catering zu. Mit einem
Donut in der Hand setze ich mich an einen der hinteren Tische.

»Pearl Mary Firekeeper-Birch, stimmt’s?«, sagt eine lebhafte Nish
kwe mit einer vintage Katzenaugenbrille. Der hohe Pferdeschwanz,
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der schicke Schal um ihren Hals und das Klemmbrett in der Hand
vervollstindigen den Eindruck einer Kreuzfahrt-Chefstewardess, was
sicher beabsichtigt ist.

»Perry«, sage ich, den Mund voll mit einem gepuderzuckerten
Donut.

»Pardon?« Sie spricht es Par-DONG aus.

Ich schlucke. »Ich werde Perry genannt.«

»Fein, du darfst den Namen aufschreiben, den du willst.« Sie legt
ein leeres Namensschild und einen roten Filzstift neben meinen halb
aufgegessenen Donut. » Vergiss nicht, deine Einsatzstelle unter deinen
Namen zu schreiben.« Auf ihrem Namensschild steht: CLAIRE BAR-
BEAU, PRAKTIKA & AUSLANDSSEMESTER.

Es trudeln immer noch Leute ein. Bis jetzt kenne ich ungefihr die
Halfte der Praktikanten. Ich schitze, dass die anderen Tribal Citizens
im Collegealter nicht hier aufgewachsen sind. Wahrend des zehnwo-
chigen Sommerpraktikums schlafen sie im Studentenwohnheim der
Lake Superior State University.

»Hast du »>Klugscheifler< auf dein Namensschild geschrieben?« Die
Stimme ist tief und erinnert mich an Jacks Radiospot. Es ist der Typ
aus dem Motel, nur dass sein Vorhang aus hellbraunen Haaren jetzt
hinten zusammengebunden ist, wie fiir ein Abschlussfoto oder fiirs
Gericht. Ich kann jetzt seine blauen Augen sehen, passend zu den
Polohemden der Tribal-Council-Praktikanten. Ohne die zerzausten
Haare im Gesicht sieht er richtig méannlich aus. Sein kantiger Kiefer
lasst seine Wangen eingefallen wirken. Dazu steht seine jungenhatfte,
schlaksige Figur in krassem Kontrast, als hitte seine Pubertit unter-
halb des Halses stagniert.

»Haben sie dir im Motel gekiindigt?«, frage ich ihn miirrisch.

»Nee«, sagt er mit einem Lacheln, das seine Apfelbiackchen hervor-
treten lasst. »Ich war dort in der Mittagspause, damit meine Mutter
schnell eine Besorgung machen konnte.«

Er setzt sich neben mich und greift nach einem Filzstift. Sein glatter
Unterarm hat ein helles Braun. Er kritzelt etwas auf sein Namens-
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schild. Erik Miller ... und seine Einsatzstelle hat irgendetwas mit Ein-
kaufen zu tun?

»Du hast eine Handschrift wie ein Serienmoérder, sage ich.

Erik Millers Lachen ist ein dunkler Bass, kein einziger hoher Ton.

Lucas betritt den Raum, sieht mich und stolziert wie ein ménnli-
ches Laufstegmodel umher, mit Blue-Steel-Blick und allem Drum und
Dran.

»Rutsch riiber, sage ich zu Erik. Ich deute mit meinen Lippen auf
den leeren Stuhl auf seiner anderen Seite.

Lucas begriifst mich mit einem »Hey, ich bin der zweitbeste Angler
auf Sugar Island«.

»Ich weif3, dass du das bist, und was bin ich?«, frage ich.

Lucas lacht und nimmt meine Stichelei gelassen hin. Er dreht sich
zu Erik und hebt eine Augenbraue.

»Lucarsch, sage ich und betone seinen Namen absichtlich falsch.
»Das ist Erik, er ist ein Klugscheifer. Seine Mutter arbeitet im Freigh-
ters Motel. Und offensichtlich ist er Tribal.«

»Meinen Eltern gehort das Motel, erklart Erik. »Meine Mutter und
ich sind Tribal-Mitglieder.«

Ich verbessere ihn. »Tribal Citizens. Clubs haben Mitglieder. Na-
tions haben Citizens.«

»Tribal Citizen«, wiederholt Erik. »Gefallt mir.«

Ich setze die Vorstellungsrunde fort. »Das ist Lucas Chippeway.
Seine Granny June bezahlt mir, seit er sechs Jahre alt ist, ein wochent-
liches Taschengeld, damit ich mit ihm befreundet bin.«

Sie nicken sich broméf3ig zu, bevor Lucas wieder in seine Prahlerei
tiber die riesigen Fische verfillt, die er angeblich fangt, wenn ich nicht
dabei bin.

Claire, unsere Kreuzfahrt-Stewardess, klatscht in die Hande, um
unsere Aufmerksamkeit zu bekommen.

»Willkommen zu unserem ersten Freitagsseminar, sagt sie. Alle
johlen und klatschen, was ihr Gesicht zum Strahlen bringt. Ich bin
versucht, ein Lee-Lee zu trillern, nur um zu sehen, wie sie reagiert.
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Pauline sitzt mit den anderen in den konigsblauen Polos an dem
Tisch ganz vorne im Raum. Sie dreht sich zu mir um und formt mit
den Lippen: Sei nett.

Pssst. Nett wird iiberbewertet. Ich tue so, als wiirde ich mit dem
Mittelfinger in der Nase bohren. Sie rollt mit den Augen und schaut
wieder nach vorne.

Claire spricht weiter: »Wie ihr wisst, seid ihr vier Tage in der Woche
an der euch zugewiesenen Kinomaage-Einsatzstelle. Jeden Freitag
werdet ihr hier mit den anderen Praktikanten Teamaufgaben losen,
tiber unsere Geschichte lernen, die Regierung und Programme ken-
nenlernen, um ein besseres Verstindnis von unserem Tribe zu be-
kommen.«

Claire klatscht wieder, und zwar so lange, bis alle mitklatschen. Sie
erinnert mich an einen Little-League-Baseball-Coach, der fiir jeden
Spieler klatscht, auch fiir die, die ins Aus geschlagen haben. Nicht,
dass mir das jemals passiert wére. Ich war fantastisch. Der Coach war
ganz schon sauer, als ich mich im Jahr darauf nicht angemeldet habe.
Mom und Pops haben so eine Regel, dass man ein Team nicht ver-
lassen darf, wenn man sich einmal verpflichtet hat.

Warte. Wird es fiir Mom und Pops in Ordnung sein, wenn ich die-
sen Job durch einen anderen ersetze? Schliefilich ist meine einzige
Verpflichtung, Auntie die Reparaturkosten fiir den Jeep zuriickzu-
zahlen.

»Okay, lasst uns der Reihe nach erzahlen, was ihr diese Woche ge-
macht habt, sagt Claire.

Paulines Hand schnellt augenblicklich nach oben. Ich habe ein
Flashback an die Mittelstufe, an die Zeit, als wir das letzte Mal ge-
meinsam Unterricht hatten. Meine Zwillingsschwester hat die Zeit
von der 6. bis zur 8. Klasse damit verbracht, sich hektisch zu melden,
wenn die Lehrer Fragen stellten.

Als die Kinomaage-Seminarleiterin meine Schwester aufruft, tril-
lere ich ein Lee-Lee. Alle Kopfe drehen sich zu mir um.

»QOje«, ruft Claire.
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In der Zwischenzeit steht Pauline auf, um allen von der besten
Woche ihres Lebens zu erzahlen.

»Aaniin, Pauline Firekeeper-Birch indizhnikaaz. Waabizhish in-
doodem. Ziisabaaka Minising indonjiba. Hallo. Mein Name ist Pau-
line Firekeeper-Birch. Marder-Clan. Von Sugar Island. Ich gehe zur
Sault Highschool und komme im Herbst in die 11. Klasse. Ich arbeite
beim Tribal Council, und das Beste in dieser Woche war, alle Mitglie-
der des Council kennenzulernen.«

Die folgenden Vorstellungen blende ich aus und spiele mit Lucas
Stein-Schere-Papier. Ich blicke nicht auf, bis Erik fiir seine Vorstellung
aufsteht.

»Hey. Ich bin Erik Miller von Escalante. Das liegt im Stiden von
Michigan, auch bekannt als der Arsch der Welt. Meine Eltern haben
vor Kurzem das Freighters Motel gekauft.« Er rduspert sich, wodurch
seine Stimme noch tiefer wird. »Ab Herbst werde ich auf das Macki-
nac State College gehen.«

Ernsthaft? Ich dachte, er wire noch in der Highschool. Zum Gliick
spricht Erik Mackinac richtig aus. Man schreibt es am Ende zwar mit
»cs, spricht es aber wie ein >w« aus. Mackinaw, nicht Mackinack.

Nach einigen Ahms und Ahs erinnert er sich daran, was er noch
erzdhlen soll.

»Oh, richtig, ich bin beim Superior Shores »Wareneingang und Ver-
sand« eingesetzt. Ahm. Das Interessanteste, was ich diese Woche ge-
macht habe? Kein Plan. Ich habe geholfen, ein paar Mini-Kiihl-
schrianke abzuladen.«

Ich lachle. Eriks Woche klingt in etwa wie meine. Ich tiberlege, von
welchem Highlight ich erzihlen soll — das Reinigen der Glasvitrinen
am Dienstag, das Polieren der Holzoberflichen am Mittwoch oder das
Staubsaugen aller Teppiche des Museums und das Fegen des gruseli-
gen Kellers, den Cooper »das Archiv« nennt.

Natiirlich erzéhle ich nichts von meinen Bemiihungen, in der Mit-
tagspause einen besseren Job zu finden.

Lucas’ Vorstellung habe ich kaum beachtet, bis er Fisch erwdhnt.
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»Ich arbeite fiir das Tribal Fisheries and Wildlife Management, das
heif3t, ich verdiene Zhooniyaa beim Fischen, Fahrtenlesen und Fallen-
stellen. Ich betanke die Boote, daher war mein Highlight, mit jedem
Boot eine Runde zu drehen. Echt nice!«

Ich bin so neidisch, dass ich ihn treten konnte. Wenn ich gewusst
hitte, dass ich zu einem Praktikum gezwungen werden wiirde, hitte
ich mit Lucas um diese Fischereistelle gebattelt.

Da ich immer noch nicht weif3, was ich sagen soll, lasse ich mir Zeit
beim Aufstehen, als ich an der Reihe bin.

»Aaniin. Perry Firekeeper-Birch indizhnikaaz. Waabizhish indoo-
dem. Ziisabaaka Minising indonjiba. Ni-wiisagendam giizhiishiig.«
Lucas schnaubt neben mir. Pauline kichert und rollt mit den Augen.
Ich schaue in die Runde, um zu sehen, wer es sonst noch verstanden
hat. Zwei der Praktikanten von hier grinsen. »Hallo. Ich bin Perry
Firekeeper-Birch. Marder-Clan. Von Sugar Island.« Meinen letzten
Satz tibersetze ich nicht.

Ein Schweifdtropfen lauft von meinem Hals zum Bund meiner
khakifarbenen Hose. Ist die Klimaanlage eigentlich an? Okay, Schule
und Highlight der Woche. »Ich bin in der 11. Klasse an der Malcolm.«
Ich sehe, wie einige Praktikanten, die denken, dass die alternative
Highschool fiir schlechte Schiiler ist, sich bereits ein Urteil éiber mich
bilden.

»Ich arbeite im Tribal Museum mit Cooper Turtle.« Ein paar Leute
fliistern ihren Teamkollegen etwas zu. Ich kann mir ungefahr vorstel-
len, was sie iiber meinen Vorgesetzten sagen.

Ich tiberlege, ob ich ein Highlight erzdhlen soll, das dem Bild,
das alle von Kooky Cooper haben, entspricht. Gestern zum Beispiel,
als ich den Lagerraum im Keller gefegt habe, kam er und schloss die
Tiir, um alleine zu sein. Kurz darauf horte ich den Sound einer Hand-
trommel und ein Lied, das zu geddmpft war, um es wiedergeben zu
konnen.

»Mein Highlight war, dass ich Museumsbesucher herumfiithren
durfte.« Die Liige fliefSit aus meinem Mund wie der siifle Saft aus ei-
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