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»Ungemein spannend und unterhaltsam.« Deutschlandfunk Kultur

Als Neve Connolly in der Wohnung ihres Geliebten eintrifft, findet sie ihn
mit einem Hammer erschlagen. Neve steht unter Schock, denn sie ist
verheiratet und der Tote war ihr Chef. Aus Angst, dass ihre Affare
auffliegt, beseitigt sie all ihre Spuren. Was sie erst spater bemerkt: Ihr
Armband blieb zurlck. Panisch fahrt sie nachts noch einmal in die
Wohnung — Schmuckstick und Hammer sind verschwunden. Es weiB3 also

jemand von ihrem Geheimnis — ist es der Mérder? Neve beschliet, den
Tater selbst zu stellen. Doch damit begibt sie sich und andere in tédliche
Gefahr ...
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Darum beliig’ ich sie,
beliigt sie mich ...

SHAKESPEARE, Sonett 138



1
DIE VERABREDUNG

Als Neve die Jalousien hochzog, erwachte die Kiiche zum
Leben wie eine noch leere Theaterbiihne, in Erwartung des
vertrauten Schauspiels. Neve blickte sich um. Es wirkte alles
ein wenig schibig: die verschrammten Sockelleisten, der
Riss in der Wand. Fletcher und sie wollten schon seit Jahren
etwas dagegen unternehmen. Die Tischplatte verunzierten
Weinflecken und ein paar Brandspuren von Zigaretten, zwi-
schen den Deckenlampen hingen Spinnweben. AufSerdem
hatten sie nach dem gestrigen Abendessen nicht richtig auf-
geraumt, neben der Spiile tiirmte sich schmutziges Geschirr,
und die Milch hatten sie auch nicht zuriick in den Kiihl-
schrank gestellt. Gestern Abend. Einen Moment gab sie sich
der Erinnerung hin, dann verdringte sie die Bilder. Nicht
jetzt, dachte sie. Nicht hier.

Neve warf einen Blick auf die Uhr. Zehn nach sieben. Sie
fiillte ein Glas mit Wasser und trank es langsam aus. Schliefs-
lich band sie den Giirtel ihres Morgenmantels fester, holte
tief Luft und wandte sich wieder dem Raum zu. Wie aufs
Stichwort schwang die Tiir auf.

»Guten Morgen!«, begriifite sie ihren adlteren Sohn betont
frohlich.

Rory blinzelte, murmelte etwas und nickte. Zu einer
blauen Jeans trug er ein blaues T-Shirt und einen blauen
Pulli. Er hatte ihre irische Bldsse geerbt und wiirde einmal
sehr grofy werden. Auch das hatte er von ihr. Im Lauf des
letzten Jahres war er ganze zehn Zentimeter gewachsen.



Neve musste bei seinem Anblick oft an ein Gummiband den-
ken, das bis zum ZerreifSen gespannt war. Manchmal kam es
ihr fast vor, als konnte sie ihn wachsen sehen. Seine Glied-
maflen erschienen ihr immer linger, seine FufSe grofs und
platt, seine knochigen Gesichtsziige ausgezehrt.

»Super Farbkombi«, bemerkte sie. Am liebsten hitte sie
einen Arm um ihn gelegt, hielt sich aber zurtick. Neuerdings
mochte er es nicht mehr so gern, wenn man ihn anfasste. Thn
zu umarmen war zu einer steifen, sperrigen Angelegenheit
geworden. Bald wurde er elf. Nachstes Jahr wiirde er die ho-
here Schule besuchen und Uniform tragen.

Er lief§ sich am Tisch nieder. Sie stellte ihm eine Packung
Cornflakes und eine Schiissel hin und holte frische Milch
aus dem Kiihlschrank. Er af§ zum Fruhstiick immer nur
Cornflakes. Neve sah zu, wie er einen raschelnden Haufen
Frithstucksflocken in die Schale rieseln lief§ und anschlie-
Bend mit Milch tibergoss. Dann zog er sich ein Buch heran
und schlug es auf. Oben horte man laute Stimmen, eine Klo-
spiilung, eine knallende Tur. Mit Schreck dachte Neve an die
Kleidung, die sie gestern Nacht noch schnell in die Wasch-
maschine gesteckt hatte. Eilig zog sie die feuchten Sachen
heraus und legte sie in den Wiaschekorb.

Inzwischen war es Viertel nach sieben.

»Guten Morgen!«, sagte Neve wieder betont frohlich.
Eine ihrer Aufgaben war seit jeher, den Tag anzukurbeln und
die ganze Familie in Schwung zu bringen.

Diesmal war es Fletcher, der die Kiiche betrat, das Haar
noch feucht vom Duschen, die Wangen frisch rasiert. Er sah
sie kaum an, sondern starrte ein wenig abwesend in den
Garten hinaus. Dafiir war sie ihm sehr dankbar.

»Tee?«, fragte er.

Sie brauchte nicht zu antworten, denn morgens trank
sie immer Tee. Fletcher trank immer Kaffee. Es war seine



Aufgabe, sowohl Tee als auch Kaffee zu machen, die Spil-
maschine auszuriumen und den Miill rauszutragen. Neves
Aufgabe bestand darin, den Kindern das Fruhstiick herzu-
richten und dafiir zu sorgen, dass sie es aflen, und ihre Pau-
senbrote einzupacken.

Sie schiittete Haferflocken in eine Pfanne, fiigte Milch
und eine kleine Prise Salz hinzu und stellte den Haferbrei
dann zum Erhitzen auf den Ofen. Das alles tat sie ohne
nachzudenken. Connor verspeiste zum Friihstiick jeden Tag
Porridge mit goldgelbem Sirup obendrauf. Fletcher af§ Toast
mit Marmelade.

Im Moment aber war ihr Mann noch anderweitig be-
schiftigt. Nachdem er kochendes Wasser tiber die Teebeutel
gegossen hatte, trat er hinaus in den Flur und rief: » Connor!
Friihstiick!«

Geistesabwesend rihrte Neve das Porridge um. Unter
ihrem Loffel splirte sie, dass der Brei bereits fester wurde.
Thr eigener Korper dagegen fithlte sich seltsam weich an,
als besifle sie keine Knochen mehr. Aus dem Garten fiel ge-
ddampftes Herbstlicht herein. Einen Daumen an die Unter-
lippe gedriickt, schloss sie einen kurzen Moment die Augen.

Benommen registrierte sie, dass Fletcher dicht hinter ihr
etwas sagte, und drehte sich um.

»Was hast du denn heute fiir Plane?« Er stellte ihr eine
Teetasse hin.

»Ich dachte, ich gehe in den Schrebergarten. SchliefSlich
muss ich meine neue freie Zeit so gut wie moglich nutzen. «

DraufSen sein, dachte sie voller Erleichterung, in der kiih-
len Morgenluft einen Spaten in die Erde rammen, Unkraut
jaten, miide und schmutzig werden, mit Wasserblasen an den
Hinden und Erde unter den Nigeln — ohne an irgendetwas
zu denken. Ein paar Wochen zuvor hatte sie den Sprung
gewagt, nur noch Teilzeit zu arbeiten, obwohl sie genau



wusste, dass es in fast jeder Hinsicht eine dumme Entschei-
dung war. SchlieSlich verdiente sie schon immer den Grofs-
teil des Lebensunterhalts fur die Familie, und sie brauch-
ten das Geld momentan dringender denn je. Mabel wiirde
bald die Universitit besuchen. Gleichzeitig schien alles, an-
gefangen vom Boiler bis hin zum Dach, langsam den Geist
aufzugeben. Die Regenrinnen mussten erneuert werden, und
der kleine Raum hinter der Kiiche war feucht. Manchmal
rechnete sie die Kosten zusammen, versuchte krampfhaft,
auf ein anderes Resultat zu kommen, und besprach es dann
mit Fletcher in moglichst sachlichem Ton, damit er sich ja
nicht minderwertig fiihlte, weil er so wenig verdiente. »Das
hat sich halt einfach so ergeben«, sagte sie stets, wenn die
Sprache darauf kam.

Ein paar Wochen zuvor war sie eines Abends durch den
stromenden Regen nach Hause geradelt und — noch in ihrer
gelben Regenjacke, der vollig durchnissten Hose und den
vor Regenwasser schmatzenden Schuhen — in die Kiiche
gestiirmt, um das Abendessen zuzubereiten, als sie plotzlich
dachte: Ich kann so nicht weitermachen. Ich habe genug.
Genug davon, immer in Eile zu sein, immer zu spait dran,
immer mit dem Gefiihl, etwas vergessen zu haben. Genug
davon, bei geschiftlichen Besprechungen den Tranen nahe
zu sein und nachts schweifsgebadet aufzuwachen, den Kopf
voller unerledigter Aufgaben, und hinter allem wie eine
dunkle Wand stindig die gnadenlose, zermiirbende Angst
wegen Mabel zu spiiren. Auf Teilzeit umzusteigen und nur
noch dreieinhalb Tage die Woche zu arbeiten war ein Ver-
such, fur sich selbst Raum — nur ein klein wenig Raum -
zu schaffen, damit sie nicht endgiiltig verriickt wurde. Und
schau, was daraus geworden ist, dachte sie.

Fletcher raumte gerade die Spiilmaschine aus. Neve suchte
im Kiihlschrank nach etwas, das sie den Jungen als Pausen-
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brot mitgeben konnte. Inzwischen befand sich auch Con-
nor im Raum, knuffig und rundgesichtig, mit Biirstenhaar-
schnitt und lauter Stimme. Er zog seine tibliche Show ab,
wihrend sein dirrer dlterer Bruder tiber ein Buch gebeugt
safd, in dem es um Insekten ging. Nachdenklich betrachtete
Neve ihre Sohne und ihren Mann. Einen Moment kamen
sie ihr vor wie Aufziehpuppen, die ihr morgendliches Pro-
gramm absolvierten, Tag fiir Tag das gleiche Ritual. Gemifs
den Gewohnbheiten, die sie im Lauf der Jahre entwickelt hat-
ten, ohne es selbst zu merken, spielte jeder von ihnen die ihm
zukommende Rolle.

Wir sehen uns. Der Satz glitt wie ein glatter, runder Stein
durch ihre Gedanken — so deutlich, dass sie im ersten Mo-
ment dachte, er wire laut ausgesprochen worden, und sich
suchend im Raum umblickte. Fletcher runzelte gerade kon-
zentriert die Stirn und presste die Zungenspitze an die Ober-
lippe, damit beschiftigt, das Toastbrot aufzuschneiden. Wir
sehen uns.

Gedankenverloren wickelte Neve ein Stuick Kase aus. Wie
war es moglich, sich gleichzeitig so miide und so wach zu
fithlen, so erbarmlich und so himmelhoch jauchzend? Nor-
mal, sei normal, ermahnte sie sich selbst.

»Wie hast du geschlafen? «, erkundigte sie sich bei Fletcher.

»Gut. Ich bin nicht mal wach geworden, als du reinge-
kommen bist. Wie spit war es denn?«

»Keine Ahnung. Nicht allzu spiat. Aber du hast geschla-
fen wie ein Toter. « Erschrocken tiber ihre Wortwahl, griff sie
nach ihrem Tee und nahm einen groflen Schluck.

»Nach Mitternacht«, sagte eine andere Stimme, kalt und
scharf wie eine Messerklinge.

»Mabel! Du bist aber heute schon frith auf!«

Mabel stand in der Tir. Sie trug ein kurzes, braun-
schwarz kariertes Kleid, eine gerippte Strumpfhose und



schicke kleine Stiefeletten. Ihr braunes Haar, das sich weich
lockte, wenn sie es offen trug, war an diesem Morgen zu fes-
ten Zopfen geflochten, wodurch ihr Gesicht noch schmaler
wirkte als sonst. »Ich bin schon seit Stunden wach «, verkiin-
dete sie. »Wahrscheinlich habe ich tiberhaupt nicht geschla-
fen. Wahrscheinlich war ich die ganze Nacht wach. Lass
das!« Zornig funkelte sie Connor an, der gerade seine Hand
in der Cornflakes-Packung vergrub und eine Handvoll he-
rausschaufelte, um sie sich direkt in den Mund zu schieben.
Er funkelte zuriick. Sein Mund war zu voll fiir eine Antwort.
»Jedenfalls«, fuhr sie an Neve gewandt fort, »habe ich dich
heimkommen gehort. Nach Mitternacht. «

»Kein Wunder, dass ich mide bin«, antwortete Neve
munter. Vielleicht z# munter. Sie versptirte schlagartig ein
starkes Verlangen nach einer Zigarette, obwohl sie schon
seit Jahren nicht mehr rauchte, mal abgesehen von ein paar
heimlichen Ausnahmen auf Partys. Sie hatte aufgehort, als
die Kinder kamen. Aufgehort mit den Zigaretten, den Alko-
holexzessen, den durchtanzten Nichten mit anschlieffendem
Fish-and-Chips-Friihstiick. Sie stromerte auch nicht mehr
tagelang mit ihrer Clique auf Mirkten herum oder brach
spontan mit Fletcher zu einem Wochenende am Meer auf,
nach dem Motto, warum auch nicht? Trotzdem trauerte sie
diesen Zeiten nicht nach, denn selbst jetzt noch — oder gerade
jetzt, wo sie alles aufs Spiel setzte — liebte sie ihr Leben, ihre
Kinder, ihren Mann. Aber warum sagte einem niemand, wie
schwer das war? Wobei sie es einem natiirlich doch sagten,
man glaubte es nur nicht. Man bildete sich ein, es anders hin-
zubekommen, kostenlos, sorglos.

Mabel lief sich am Tisch nieder. Fletcher stellte ihr eine
Tasse Ingwertee mit Zitrone hin. Mabel trank zum Friih-
stiick immer Kriutertee, und wenn es gut lief, af§ sie dazu
ein bisschen Obst, ein paar einzelne Blaubeeren und viel-
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leicht noch ein Stiick Mandarine, von dem sie vorher das
ganze WeifSe sorgfiltig abzupfte. Doch an diesem Morgen
gab es kein Obst. Neve bemiihte sich krampfhaft, sie nicht
zu beachten. Es schien ihr, als wire sie schon seit Jahren da-
mit beschiftigt, ihre Tochter zu beobachten und gleichzei-
tig zu versuchen, es nicht zu tun — immer angespannt, mit
schmerzendem Herzen und einem dicken Klof$ im Hals vor
lauter Angst, immer bemiiht, so zu tun, als wire alles in
Ordnung. Acht Tage noch, rief sie sich ins Gedichtnis, dann
war Mabel weg, aber was wiirde sie selbst danach tun? Wer
wire sie ohne ihre Tochter?

»Wie war Tamsin drauf?«, erkundigte sich Fletcher.

»Ach, du weifst schon. Immer noch wiitend. Sie hat sich
ein bisschen betrunken«, erklirte Neve, wihrend sie eilig
mehrere Brotscheiben mit Butter bestrich. »Ich hatte kein
gutes Gefiihl dabei, sie alleine zu lassen. «

Fletcher schaltete das Radio ein, um sich die Nachrich-
ten um halb acht anzuh6ren. Wihrend er sich mit seinem
Marmeladentoast niederliefs, starrte er wie gebannt auf sein
Handy, die Zungenspitze an der Oberlippe. Connor sagte
etwas von FufSball nach der Schule. Rory glitt von seinem
Stuhl, immer noch lesend, ein Knochenhaufen mit diinnen
Handgelenken. Er brauchte dringend neue Klamotten, ging
Neve durch den Kopf, und jede Menge gehaltvolle Suppen,
Blattkohlgerichte und klebrigen Karamellpudding. Thr Blick
wanderte weiter zu Mabel, die kleine Schlucke von ihrem
Tee nahm, dabei aber wachsam tiber den Rand der Tasse
spahte. Ihre ordentlich geflochtenen Zopfe umrahmten eine
rebellische Miene.

Mit lautem Stuhlscharren sprang Connor auf, und gleich-
zeitig verkiindete ein Piepen den Eingang einer Nachricht
auf Neves Handy, das inmitten der Friihstiicksreste fiir alle
gut sichtbar auf dem Tisch lag.
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Neve drehte sich um, warf einen Blick darauf und deckte
es dann mit der flachen Hand ab.

»Geh und putz dir die Zihne«, sagte sie zu Connor. »Du
willst doch nicht wieder zu spit kommen. AufSerdem musst
du noch das Meerschweinchen fiittern.« Ihr war klar, dass
er das nicht tun wiirde.

Sie nahm das Telefon vom Tisch und versenkte es in der
Tasche ihres Morgenmantels.

Mabel glitt vom Stuhl. »Ich bin dann weg«, verkiindete
sie.

»Du musst weg? «

»Ist das ein Problem?«

»Wohin denn?« Die Frage war Neve rausgerutscht, ehe
sie sich am Riemen reifSen konnte, aber seit wann musste
man eigentlich jedes Wort auf die Goldwaage legen? »Es ist
noch ziemlich frith«, fiigte sie hinzu. »Sei mal still, Connor,
ich verstehe ja mein eigenes Wort nicht. Zihneputzen! Los
jetzt! «

»Ziemlich frih wofir?«

»Keine Ahnung, vergiss es. Ignorier mich einfach. Ich bin
miide. Wir sehen uns spiter, falls du da bist. Kommst du
zum Abendessen?«

»Weif$ ich noch nicht.«

Mabel stellte ihre Tasse ab und verlieff den Raum. Die
Haustiir ging auf und zu. Abrupte Abginge waren seit jeher
ihre Starke.

»Du siehst tatsdchlich ein bisschen fertig aus«, bemerkte
Fletcher. »Und dein Bluterguss farbt sich gelb.«

Neve hob eine Hand an ihre Wange, die sich geschwollen
und wund anfiihlte. Als sie ein paar Tage zuvor in der Dunkel-
heit nach Hause geradelt war, hatte sie jemand vom Fahrrad
gestofSen oder war ihr zumindest vor den Reifen gestolpert —
vielleicht ein Betrunkener oder einfach jemand, der wiitend
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war auf die Welt. Sie hatte das unheimliche Gefiihl gehabt,
in Zeitlupe durch die Luft zu segeln, und dabei gedacht: Das
wird wehtun. Bei ihrer Landung auf der StrafSe hatte sie sich
die Wange bose aufgeschiirft und die Jeans zerrissen.

Sie betrachtete ihren Ehemann: sein nackenlanges dunk-
les Haar, seinen sauber getrimmten Bart, die runde Brille
und die wachen, aber traurig dreinblickenden braunen
Augen dahinter. Neve entdeckte in seinem Gesicht kleine
Filtchen, die ihr vorher noch nie aufgefallen waren, und
den Ansatz einer wunden Stelle an seinem rechten Mund-
winkel. Seine Miene wirkte etwas murrisch, wie morgens
meistens. In ihrer Tasche erwachte das Telefon vibrierend
zum Leben.

»Das wird schon wieder. Ich gehe heute frith ins Bett.« Thr
fiel etwas ein. »Du weifdt, dass wir morgen Abend Renatas
Geburtstag feiern? «

»Gibt’s einen Feierabenddrink? «

»Eher eine Party.«

Fletcher stohnte.

»Ubermorgen Abend gehen wir auch aus«, fuhr Neve fort.

»Was ist denn da?«

»Eine Art Ehemaligentreffen. Jackie Dingsbums hat es or-
ganisiert, zusammen mit Tamsin. «

» Jackie wer?«

Neve iiberlegte einen Moment.

»Mir fillt der Nachname gerade nicht ein. Ach, doch,
Cornfield. Jackie Cornfield. Sie hat auch mit uns studiert.
Du erinnerst dich bestimmt an sie.«

»Dunkel. Aber warum miissen wir mit ihr was trinken
gehen?«

»Weil alte Studienfreunde das eben so machen. Es kommt
aufSerdem nicht nur sie, sondern unsere ganze Clique, und
ein paar andere sind auch noch eingeladen. «
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»Das wird ja eine Hollenwoche.« Er stand auf. »Ich treffe
mich gleich mit jemandem wegen eines Jobs. Also dann, bis
spater. «

Neve gestattete sich, einen Moment tiber ihren Mann
nachzudenken. Vielleicht hatte er wegen seines Termins so
schlechte Laune. Fletcher war Illustrator. Zumindest sagte er
das, wenn ihn jemand fragte, was er beruflich mache. Doch
das Geld, das er verdiente, stammte hauptsichlich von sei-
nen Auftrigen als Maler und Tapezierer — Arbeit, die er ver-
achtete. Er hasste es, kein Geld zu verdienen, aber ebenso
hasste er es, auf diese Art welches zu verdienen. Wenn er kei-
nen Auftrag hatte, saf§ er manchmal den ganzen Tag in dem
kleinen Raum, den sie zu seinem Atelier erklart hatten, und
brachte keinen einzigen Strich aufs Papier. Neve wusste das,
und er wusste, dass sie es wusste. Manchmal saf$ auch Mabel
in ihrem Zimmer oder lag im Bett, die Decke iiber den Kopf
gezogen. An solchen Tagen gab sich Neve immer besondere
Miihe, das Haus mit Frohlichkeit zu fiillen, indem sie Musik
auflegte, alle Lichter anmachte, Kuchen oder Kekse backte,
mit den Jungs Karten spielte oder sich bei Computerspielen
auf der ganzen Linie schlagen liefs. Es war, als gibe es bei ihr
im Nacken einen Knopf: Ein Knopfdruck reichte, und schon
verfiel sie in ihren Frohliche-Mutter-Modus.

»Das wusste ich nicht. Hoffentlich lauft es gut.« Neve
legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sie waren fast gleich
grofs — Schulter an Schulter, auf Augenhohe. Rory wiirde
ebenfalls grofd werden. Bei Connor konnte man es noch
nicht sagen, aber Mabel war klein und zierlich, ihr aus der
Art geschlagenes Kind.

Fletcher griff nach seiner Jacke und ging. Neve scheuchte
Connor die Treppe hoch und rief ihm Anweisungen hinter-
her. Dann war sie wieder allein in der Kiiche. Um sie herum
kehrte Ruhe ein. Sie fischte ihr Handy aus der Tasche und
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gab das Passwort ein, woraufhin auf dem Display der Text
erschien: Ich habe bis Mittag frei. Komm, sobald du kannst.
Der Absender war nicht ersichtlich, aber das spielte keine
Rolle. Die Nachricht konnte nur von einem einzigen Men-
schen stammen.

Sie rdumte das Fruhstucksgeschirr in die Spulmaschine,
wischte die Brosel vom Tisch und hiangte die paar Wasche-
stiicke in den Garten, wo der Wind den bunten Rock und
die weifSe Hemdbluse, bei der die beiden obersten Knopfe
fehlten, flattern liefs. Dann machte sie die Pausenbrote fiir
die Jungen fertig: Kise und Tomate fiir Rory, Kdse ohne
Tomate fiir Connor, dazu fir jeden einen Apfel und einen
groflen Haferkeks. Ziemlich fantasielos, fand sie, aber sie
hatte gestern das Einkaufen vergessen. Gestern. Es kam ihr
vor wie ein Traum — oder wie das einzig Wahre, neben dem
alles andere verblasste und verschwamm. Sie schnipselte
eine Nektarine in eine Schiissel, 16ffelte Joghurt dariiber und
lief$ sich mit einer weiteren Tasse Tee am Tisch nieder, wih-
rend oben im ersten Stock Wasser rauschte und irgendetwas
Schweres auf den Boden knallte. Doch sie bekam keinen Bis-
sen hinunter.

Um halb neun begleitete Neve Rory und Connor nach
drauflen und sah den beiden nach, wie sie die Strafle ent-
langmarschierten — Seite an Seite, aber in verschiedenen Wel-
ten: Rory mit Ohrstopseln und hochgezogenen Schultern,
die Hande in den Taschen, wihrend Connor, der neben ihm
klein und kompakt wirkte, mit schwingendem Schulranzen
dahinhiipfte, mal langsamer und dann wieder schneller.

Endlich war sie allein. Sie ging nach oben, zog ihren Mor-
genmantel aus, sah sich die Nachricht auf ihrem Handy noch

einmal an und legte es dann mit dem Display nach unten
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aufs Bett. AnschliefSend duschte sie so heifs, dass sie das Was-
ser auf ihrer Haut wie Nadelstiche empfand, seifte sich von
Kopf bis Fuf§ ein, wusch sich das Haar und machte sich
hinterher ausnahmsweise die Miihe, es zu fonen, statt wie
sonst blof§ mit einem Handtuch durchzurubbeln. Sie putzte
sich die Zahne linger als tiblich und betrachtete dabei ihr
Gesicht im Spiegel. Fletcher hatte recht, der Bluterguss ver-
farbte sich, was ihrem Gesicht ein gelbliches, ungesundes
Aussehen verlieh. In zwei Wochen wurde sie sechsundvier-
zig. Nachstes Jahr wiirden sie und Fletcher ihren zwanzigs-
ten Hochzeitstag feiern. Damals waren sie so jung gewesen,
sie hatten es so eilig gehabt, sich des anderen und ihrer ge-
meinsamen Zukunft so sicher gefiihlt. Jetzt tauchten erste
Silberfiden in ihrem dunklen Haar auf, auch wenn niemand
sonst diese bisher bemerkt hatte. In ihr Gesicht gruben sich
winzige Faltchen ein. Wenn sie nachts neben Fletcher im
Bett lag, hatte sie manchmal heifse Wallungen, die in ihrem
ganzen Korper ein Gefithl von Schwere und Beklemmung
auslosten, als ertranke sie in ihrer eigenen, innerlichen Flut-
welle.

Sie sollte zum Schrebergarten fahren, wiirde es aber nicht
tun. Thr war klar, dass sie das eines Tages bereuen wiirde,
wahrscheinlich schon sehr bald. Ein Teil von ihr — der Teil,
der beobachtete und beurteilte — bereute es bereits jetzt.

Sie verteilte Lotion auf ihrem Koérper, Creme auf ihrem
Gesicht. Sie zog einen schwarzen Slip und einen neuen
schwarzen BH an, von dem sie erst noch das Preisetikett
entfernen musste. Dabei war ihr fast ein bisschen tibel vor
Verlangen, vor Gefahr, vor Schuld, vor Freiheit — vor dem
Gefiihl, sich selbst fremd zu sein. Sie schliipfte in eine enge
schwarze Jeans und ihre geliebten, abgewetzten Stiefelet-
ten und stoberte dann durch ihre Schubladen, bis sie auf
einen hellgrauen Pulli stiefs, der sich auf ihrer Haut schon
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weich anfihlte. Dazu kleine Silberohrringe. Eine abgetra-
gene Lederjacke, die sie fast schon ihr ganzes Erwachsenen-
leben besafs. Einen farbenfrohen Schal. Kein Make-up. Die
ersten paar Male hatte sie sich geschminkt, aber jene Tage
waren vorbei. Auf die Handgelenke und hinter die Ohren
tupfte sie einen Hauch von Parfiim, einen intensiven, schwe-
ren Moschusduft. Obwohl es noch nicht einmal neun war,
kam es ihr vor, als wiirde die Zeit nur so verfliegen. Eilig
streifte sie ihren Armreif tibers Handgelenk.

Schliissel, Handy, Geldborse. Sie schwang sich ihren neuen
Lederrucksack, den sie noch nicht gewohnt war, uber die
Schultern. Er glinzte zu neu und hatte zu viele verschiedene
Facher, sodass in seinen Tiefen stindig irgendetwas verloren
ging. Thr alter hatte mehr als fiinfzehn Jahre tiberdauert, bis
ihn schlieSlich irgendjemand direkt vor ihrer Nase gestoh-
len hatte, wihrend sie mit Renata und Tamsin beim Mittag-
essen safs. Ungeduldig hob sie ihr Rad von seiner Halterung
in der Diele und schob es nach draufSen auf den Gehweg, wo
sie aufstieg und hinaus in den schonen, kithlen Morgen fuhr.
Schlagartig wurde ihr ganz leicht ums Herz. Sie fihlte sich
wie ein Vogel, der sich in die Liifte erhob. Weg, nur schnell
weg!

Sie war schon so oft aus Clapton in die Stadt und aus der
Stadt zuriick nach Clapton geradelt, dass sie die Strecke
manchmal gar nicht mehr bewusst wahrnahm. Sie war sie
in heiffen Sommernichten in Shorts und T-Shirt gefahren,
aber auch an kalten Tagen, bei stromendem Regen, mit so
klammen Hinden, dass sie kaum die Gangschaltung betti-
gen konnte. Sie war zu Geschiftsbesprechungen geradelt, zu
Weihnachts- und Geburtstagsfeiern und zu Abschiedsfeten.
Zu Mirkten, zu Laden, zu Bestattungsinstituten. Manchmal
hatte sie sich so mide gefiihlt, dass sie fast auf dem Sat-
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tel eingeschlafen wire, manchmal hellwach — an schonen,
sonnigen Wintermorgen, wenn sie jedes Glitzern und jedes
Gerdusch aufmerksam wahrnahm. Sie war stockniichtern
geradelt, aber auch zugedrohnt und sturzbetrunken. Ein-
mal, als sie definitiv das Gefiihl hatte, dass die vorbeifah-
renden Autos mit ihr sprachen, hatte sie sich dafiir entschie-
den abzusteigen.

Jetzt erreichte sie gerade die Ecke von Hackney Downs.
Zwei Mianner marschierten mit Tennisschldgern die Strafle
entlang. Andere Leute schoben Kinderwagen. Sie selbst fuhr
in die Stadt, um Ehebruch zu begehen, genau wie am Vor-
abend.

Weiter ging es durch London Fields, wo kleine Kinder
Fangen spielten und Hunde hinter Stockchen herliefen.

Gestern Nacht war sie ohne Licht nach Hause gefahren,
benebelt von Wein und einer schmerzhaften Mischung aus
Lust und Schuldgefiihlen. Wie Mabel ihr siuerlich ins Ge-
déchtnis gerufen hatte, war es nach Mitternacht gewesen,
als sie leise die Tur aufgeschlossen, ihre Schuhe ausgezo-
gen und sich auf Zehenspitzen die Treppe hinaufgeschlichen
hatte. Im Bad hatte sie gelauscht, ob irgendetwas zu horen
war, sich eilig ausgezogen und dann im Dunkeln wieder auf
den Weg nach unten gemacht, um ihre Sachen gleich in die
Waschmaschine zu stecken.

Der gestrige Abend war eine Art Abschiedsfeier gewesen:
Er musste zu einer mehrtigigen Konferenz. Deswegen tiber-
raschte es sie, dass er an diesem Morgen Zeit hatte. Offenbar
hatten sich ein paar freie Stunden ergeben. Es war so lange
her, dass jemand sie derart begehrt hatte, mit einer solchen
Dringlichkeit, dass jede Minute zihlte.

Am Kanal gesellte sie sich zu all den anderen Radfah-
rern, die mit ihren schimmernden Helmen und neonfarbe-
nen Jacken auf dem Weg ins hektische Stadtzentrum waren.
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Als sie letzte Nacht im Dunkeln zu Fletcher ins Bett ge-
krochen war und er darauthin die Position wechselte und
im Schlaf irgendetwas murmelte, hatte sie sich gefragt, wie
es moglich war, dass er nichts merkte. Wie konnte das sein?
Eigentlich hatte er es selbst im Tiefschlaf spiiren miissen.
Es fuhlte sich an, als triige sie eine elektrische Ladung mit
sich herum - als wirde sie Funken spriithen, die zwangs-
laufig jedem in ihrer Ndhe brennende Stiche zufiigen muss-
ten. Sie war immer der Meinung gewesen, wenn einer von
ihnen eine Affire hitte, wirde dieser Verrat ihre Ehe explo-
sionsartig zerstoren und das Leben, das sie sich im Lauf der
Jahre muhevoll aufgebaut hatten, in tausend Stiicke zerbers-
ten lassen. Doch nun hinterging sie Fletcher Tag fiir Tag,
und nichts passierte. Er schlief nachts immer noch fried-
lich neben ihr und stand am Morgen mit ihr auf. Die Jungs
gingen zur Schule und kamen zuriick. Mabel verbliiffte die
Familie nach wie vor mit ihren Launen, die zwischen char-
manter Freundlichkeit und Zorn hin und her schwankten.
Neve bezwang weiterhin das Chaos ihres Haushalts, fuhr
zur Arbeit, traf ihre Freunde, bezahlte die Rechnungen. Das
Leben ging seinen gewohnten Gang. Vielleicht, dachte sie,
war das wie bei einem alten Gebdude, das abgerissen wurde,
aber trotzdem noch eine Weile seine Form behielt, obwohl
der Knopf fiir die Sprengung schon gedriickt worden war —
bis es schlieSlich erbebte und seine Konturen sich langsam
aufzuldsen begannen, ehe es mit lautem Krachen in sich zu-
sammenstiirzte.

Wihrend Neve den Treidelpfad entlangradelte, bemiihte
sie sich, moglichst klar zu denken, und sei es nur, um nicht
im Kanal zu landen. Sie hatte das schon einmal bei einem
anderen Radfahrer miterlebt. Zwar wusste sie nicht, ob
der Betroffene gestoflen worden war oder jemandem aus-
weichen wollte oder einfach nur nicht aufgepasst und eine
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Kurve iibersehen hatte, aber sie war Zeugin des Nachspiels
geworden: Ein Mann im Anzug hatte bis zu den Knien im
Wasser gestanden, eine Hand um den Lenker seines Fahr-
rads geklammert, eine Hand an der Uferboschung. Sie war
mit mehreren anderen stehen geblieben, um ihn und sein
Rad an Land zu ziehen, wihrend er sich die ganze Zeit ent-
schuldigte. Alle sagten, das sei nicht notig, aber er entschul-
digte sich weiter, bei wem auch immer, fiir was auch immer.
Thr war vor allem im Gedichtnis geblieben, dass es sie tiber-
rascht hatte, wie seicht das Wasser dort war. Sie hatte immer
gedacht, es wire viel tiefer.

Nun bog sie wieder vom Kanal ab, radelte durch schicke
kleine StrafSen, tiberquerte die City Road, fuhr an Sadler’s
Wells entlang und von dort weiter auf die Theobalds Road.
Sie erhaschte einen Blick auf die grofSen Platanen am Gray’s
Inn. Eine Welle der Vorfreude durchstromte sie, begleitet von
dem leicht bangen Gefuhl, dass niemand aufler ihm wusste,
wo sie sich aufhielt. In den letzten paar Wochen hatte sie ein
fremdes Land betreten, ein Land, in dem sich alles anders
anfiihlte, die gewohnten Regeln nicht mehr galten. Thr war
absolut klar, dass das, was sie tat, falsch war. Sie betrog
Fletcher, aber sie wiirde nicht sich selbst betriigen.

Sie musste sich konzentrieren, wahrend sie den Red Lion
Square passierte, an Lastwagen, Bussen und Baustellen vor-
beifuhr und Unmengen von Abgasen einatmete, die sie zum
Husten brachten. An der Ampel wartete sie neben einem
Radfahrer, der Sandwiches auslieferte. Als der Lastwagen
hinter ihnen den Motor aufheulen lief, wechselten sie einen
genervten Blick: der Albtraum von High Holborn. Die Am-
pel schaltete auf Griin, ein Taxi kam auf sie zugeschossen
und verfehlte sie nur knapp, dann hatte sie es endlich iiber
den Kingsway geschafft. Sie fuhr seitlich ran, stieg ab und
schob ihr Rad auf dem Gehweg die Drury Lane entlang, bis
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sie es schliefSlich an einen Pfosten kettete. Im Fenster einer
Sandwichbar tiberprifte sie ihr Spiegelbild.

Das schmucklose Ziegelgebdude in der kleinen Seiten-
strafse musste irgendwann mal ein Lagerhaus gewesen sein,
doch mittlerweile hatte man es, genau wie alles andere, in
Wohnraum umgewandelt. Neve tippte den Code ein und
eilte die Treppe hoch. Sie ziickte ihre Geldborse, fischte den
hinter einer Kreditkarte versteckten Schliissel heraus, offnete
die Tiir und trat ein.

»Hallo! «, rief sie.

Es kam keine Antwort.

»Saul. «

Noch immer keine Antwort. Vielleicht war er kurz unter-
wegs, um eine Kleinigkeit zu besorgen, Kaffee oder Milch.
Es war halb zehn. Sie zog ihre Jacke aus und hiangte sie an
den Haken neben der Eingangstiir.

Sie eilte den kleinen Gang entlang und betrat das Wohn-
zimmer. Schlagartig brach zu vieles tiber sie herein, als wiirde
sie gleichzeitig von gleifSfendem Licht geblendet, von einer
Explosion betdubt und zusitzlich in den Magen geboxt. Sie
wich davor zuriick, bis sie hinter sich die Wand spiirte, die
sie aufrecht hielt.

Er lag auf dem Riicken, und er war tot. Irgendwie ver-
stand sie erst jetzt, beim Anblick dieser offenen Augen, zum
ersten Mal richtig, was tot sein hiefd. Das waren keine star-
renden Augen mehr. Es waren nur noch leblose Dinge, offen
und entblofSt. Sein Mund stand ebenfalls offen, wie zu einem
Ausdruck unendlicher Uberraschung erstarrt. Sein Kopf war
umrahmt von einer dunkelroten Blutlache. Nicht nur sein
Gesicht wirkte tot, sondern auch jeder einzelne Teil seines
Korpers. Die Gliedmaflen nahmen unnaturliche Winkel ein.
Der rechte Ellbogen war unter dem Koérper eingeklemmt,
wodurch seine Hand nach oben ragte, als wire er gerade im
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Begriff, sich umzudrehen. Es sah unbequem aus, und Neve
verspiirte den Drang, es ihm bequemer zu machen, indem sie
seinen Arm befreite, wie sie es manchmal getan hatte, wenn
sie ineinander verschlungen, schweif$gebadet und atem-
los im Bett lagen und sie ihm half, seine Hand unter ihrem
nackten Riicken herauszuziehen.

Sein grauer Anzug war vorne hochgeschoben, sodass man
seinen Giirtel und den unteren Teil seines weifsen Hemds sah.
Das linke Bein war leicht angewinkelt. Zwischen Hosen-
saum und Schuh lugte ein Stiick einer unglaublich knalligen
Socke hervor, leuchtend rot und gelb. Sie kannte diese So-
cken. Einmal war sie mit ihm regelrecht ins Bett getaumelt,
vor Leidenschaft blind und des Denkens nicht mehr fahig.
Als sie hinterher quer tiber ihm lag, hatte sie ihn zum Lachen
gebracht, indem sie ihm mit einiger Verspatung die Socken
auszog.

Sie blickte sich im Raum um. Am hinteren Ende, weg von
der StrafSe, stand ein kleiner Esstisch. Einer der Stiihle war
umgefallen. Vor ihrem geistigen Auge glaubte sie zu sehen,
was passiert war: Er hatte sich aus irgendeinem Grund auf
den Stuhl gestellt — um ein Bild aufzuhingen, eine Gliih-
birne auszuwechseln? — und war ausgerutscht, samt dem
Stuhl umgekippt und mit dem Kopf gegen die Tischkante
geknallt, woraufhin er vergeblich versucht hatte, sich auf-
zurichten, bis er am Ende wieder nach hinten gesunken und
verblutet war.

Einen Moment lang dachte sie: Was fiir eine schreckliche,
dumme Art zu sterben. Dann entdeckte sie etwas anderes,
das ebenfalls auf dem Boden lag, aber nicht in seiner Reich-
weite, sondern naher bei ihr, nicht weit von der Fensterfront
entfernt, die auf die StrafSe hinausging. Es handelte sich um
einen Hammer, und zwar einen grofSen. Der Griff war mit
blauem Kunststoff ummantelt, der Schaft aus silbrig schim-
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merndem Stahl. Der Kopf aber glinzte dunkel und feucht.
Sie beugte sich hinunter, um ihn genauer in Augenschein zu
nehmen. Das war eindeutig Blut. Sie trat ein paar Schritte
auf den Leichnam zu, wich jedoch gleich wieder zurick. Die
andere Seite seines Kopfes — diejenige, die sie vorher nicht
hatte sehen kénnen — war gar nicht mehr richtig vorhanden.
Der Schadel war eingeschlagen, nur noch dunkler Matsch.
Sie konnte Knochensplitter erkennen.

Als sie sich wieder aufrichtete, verspiirte sie ein starkes
Schwindelgefiihl, als wiirde sie gleich umfallen oder sich
ibergeben. Sie atmete ein paarmal tief ein, um sich zu fan-
gen.

Thr Blick wanderte zum Hammer und dann erneut zur
Leiche. Sauls Leiche. Was fuir ein schlimmer Gedanke. Sie
konnte es noch nicht begreifen, doch dann kam ihr langsam
ein weiterer Gedanke, der sich verfestigte und immer mehr
Gestalt annahm. Es handelte sich um einen Mord. Saul war
ermordet worden. Sie formulierte den Satz anders: Jemand
hatte Saul ermordet. Seine Nachricht an sie — wann war die
gekommen? Vor einer Stunde. Nein, inzwischen war es wohl
eher zwei Stunden her. Irgendwann danach war er ermordet
worden.

Sie zog ihr Telefon heraus, um den Notruf zu wahlen.
Noch nie war es ihr so schwergefallen, eine Nummer zu tip-
pen. Ihre Finger zitterten tiber der Tastatur. Dann erstarrte
sie plotzlich. Thr Blick wanderte zum Tisch, auf dem noch
die Reste des Essens vom Vorabend standen, des Abend-
essens, das sie gemeinsam eingenommen hatten. Teller, Be-
steck, eine noch halb volle Salatschiissel. Aber keine Wein-
flasche und auch keine Glaser. Sie brauchte nicht nach ihnen
zu suchen, denn sie wusste, wo sie sich befanden. Benom-
men trat sie wieder auf den Gang und ging die paar Schritte,
die sie gestern zusammen, ineinander verschlungen und mit
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den Glisern und der halb vollen Weinflasche in den Han-
den, getaumelt waren. Als sie jetzt die Schlafzimmertir 6ff-
nete, schlug ihr ein Duft entgegen, der Duft ihres eigenen
Parfiims, unterlegt von anderen Geriichen, die von mensch-
lichen Korpern stammten.

Das Bett war nicht gemacht. Auf beiden Seiten stand je
ein Glas. Die leere Flasche lag auf dem Teppich.

In der Ecke gab es einen kleinen Sessel, und zum ersten
Mal, seit sie die Wohnung betreten hatte, setzte sie sich und
zwang sich nachzudenken: nicht iiber sich selbst und auch
nicht tiber Saul, den sie geliebt hatte oder in den sie zumin-
dest verliebt gewesen war und der nun tot im Wohnzim-
mer lag, sodass sie ihn nie wieder treffen oder im Arm hal-
ten wiirde. Nein. Sie dachte an Mabel, an die schrecklichen
Jahre, die sie hinter sich, all die Dinge, die sie durchgemacht
hatte. Sie war so ein eifriges kleines Madchen gewesen, opti-
mistisch und verletzlich, aber in ihren Teenagerjahren hatte
sich das gedndert. Langsam war ein Schatten tiber das Haus
gefallen und die ganze Familie von Angst ergriffen worden.
Vielleicht waren die Drogen der Grund gewesen oder der
Junge, an den Mabel ihr Herz verloren hatte, die Qual der
ersten Liebe. Vielleicht hatte es auch einfach nur daran ge-
legen, dass sie ein Teenager war, chaotisch und voller Sehn-
sucht. Als Neve vorhin dort gestanden hatte, mit dem Telefon
in der Hand, waren ihr jene Zeiten eingefallen: Mabel, in
einer Ecke ihres Zimmers kauernd, die Knie bis unters Kinn
gezogen, eine Lache aus Erbrochenem neben sich, den gla-
sigen Blick auf Neve gerichtet. Mabel, die nicht nach Hause
kam, oder erst im Morgengrauen, mit verschmiertem Lip-
penstift und zerrissener Kleidung. Mabel in jener schreckli-
chen Nacht, im Krankenhaus, mit Schliuchen im Arm und
fast schon gelbem Gesicht. Es hatte Tage gegeben, an denen
Neve und Fletcher befiirchteten, sie wiirde nicht iiberleben.
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Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, begann Neves Herz
wie wild zu schlagen. Doch sie hatte tiberlebt. Was wiirde
passieren, wenn sie erfuhr, dass ihre Mutter eine Affire ge-
habt hatte? Dass ihr geliebter Vater betrogen worden war?
Wiirde dann alles auseinanderbrechen? Das Leben, das sie
so mithsam wieder zusammengekittet hatten?

Neve stand auf, kehrte ins andere Zimmer zuriick und be-
trachtete Sauls auf dem Boden liegende Leiche.

Er war tot. Ermordet. Aber das hatte nichts mit ihr oder
ihnen beiden zu tun. Was auch immer hier passiert war,
hatte damit nichts zu tun. Sie warf einen Blick auf die Uhr,
weil ihr klar wurde, dass sie eine Entscheidung treffen und
dann handeln musste. Die Jalousien an den Fenstern, die zur
StrafSe hinausgingen, waren geschlossen. Von dem Biiro auf
der anderen Straflenseite sah niemand herein.

Sie traf ihre Entscheidung.

Eins nach dem anderen. Im Schlafzimmer zog sie das Bett
ab und rollte die Bettwische zu einem Biindel zusammen,
das sie mit ins Bad nahm, wo sie die noch feuchten Hand-
tlicher vom Vorabend einsammelte. Nachdem sie auch noch
das kleine Handtuch aus der Toilette geholt hatte, schob sie
alles in die Waschmaschine, die in der Kiiche stand. Fehlte
noch etwas? Ihr fiel nichts ein. Sie wihlte den Schnellwasch-
gang: achtundzwanzig Minuten.

Sie streifte ihren Armreif ab, legte ihn neben dem Spiilbe-
cken auf die Arbeitsfliche, fischte unter der Spiile ein Paar
Kiichenhandschuhe heraus und zog sie an. Dann pendelte
sie ein paarmal zwischen Kiiche und Esstisch hin und her,
bis sie das ganze Geschirr abgeraumt hatte, und holte an-
schliefend noch die Weingliser und die leere Flasche aus
dem Schlafzimmer. Nachdem sie Teller, Gliser und Besteck
in die Spiilmaschine gerdumt hatte, lief§ sie den Blick tiber
die Flichen in der Kiiche schweifen. Hatte sie irgendetwas
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vergessen? Sie beschloss, noch einmal eine Runde durch die
Wohnung zu drehen. Im Bad stand das Glas mit den bei-
den Zahnbiirsten. Bloderweise war sie sich plotzlich nicht
mehr sicher, welche von beiden sie mitgebracht hatte. Des-
wegen nahm sie alle beide mit hintiber in die Kiiche, um sie
dort zu entsorgen. Vorher aber schloss sie die Spillmaschine
und stellte ebenfalls den kiirzesten Waschgang ein: vierund-
dreifsig Minuten. Die grofferen Sachen wie die Salatschiissel,
das Salatbesteck und eine Bratpfanne spiilte sie im Becken.
Nachdem sie alles grindlich geschrubbt hatte, stellte sie es
zum Trocknen aufs Abtropfbrett.

Das war erst der Anfang.

Sie nahm die schwarze Miilltite aus dem Kiichenabfall-
eimer, die etwa zu einem Viertel gefullt war, und warf die
beiden Zahnbiirsten hinein. Wahrend sie so in der Kiiche
stand, mit der Miilltiite in der Hand, spiirte sie plotzlich
einen dumpfen Schmerz in der Brust, der sich auszubrei-
ten begann wie ein leises Summen: hinauf in ihren Hals,
ihre Ohren, ihren Kopf. Sie zwang sich nachzudenken. Sie
musste das systematisch machen, Raum fiir Raum, um
sicherzustellen, dass sie nichts vergafs. Es galt, jede noch so
kleine Spur von ihr zu entfernen. Saul war tot, aber Mabel
lebte. Daran musste sie sich festhalten.

Sie nahm unter der Spiile einen zweiten Plastiksack he-
raus, fiir die Sachen, die sie mitnehmen wiirde, und begann
dort, wo es am einfachsten war: im Bad. Vorher jedoch zog
sie ihren weichen Pulli aus und deponierte ihn in der Diele,
weil sie das dumpfe Gefiihl hatte, dass sie keine Fasern in
der Wohnung verbreiten sollte. Im Badschrinkchen lag ein
Pickchen Kondome. Sie lief$ es in die Milltiite fallen. Thre
Handcreme, ihre Migrianetabletten und die kleine runde
Parfumflasche, die wiirde sie behalten. Die Wattebausche
und die halb volle Flasche Shampoo, die auf dem Rand der
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Badewanne stand, kamen in die Miilltite. Als Nachstes fiel
ihr Blick auf den Stummel der Kerze, die Saul und sie an-
geziindet hatten, um sich dann in dem flackernden Licht
zusammen in das warme Wasser zu legen. Sie blinzelte die
Erinnerung weg. Dafiir war spiter Zeit. Nicht jetzt. In die
Miilltiite damit.

Sie sprithte Reinigungsmittel in die Wanne, schrubbte und
spiilte sie griindlich. AnschliefSend spriihte sie auch noch
unter die Wanne. Wischte die Wasserhihne ab. Warf die Na-
gelfeile und die Seife weg, nur sicherheitshalber. Spriihte und
schrubbte das Waschbecken. Was hatte sie alles angefasst?
Sie versuchte sich zu erinnern. Hatte sie eine Hand an den
kleinen Spiegel gelegt, in dem sie jetzt ihr Gesicht betrach-
tete, erschrocken iiber den Ernst ihrer bleichen Miene, den
geschwollenen Bluterguss und die gruselige Absurditit des
neuen schwarzen BHs? Sie bespriihte das Glas, bis ihr Spie-
gelbild nur noch ein verschwommener Fleck war.

Dann kam das Schlafzimmer an die Reihe. Sie nahm die
beiden Plastiksicke mit hintiber und blieb einen Moment
mit hingenden Schultern stehen. Traurig fragte sie sich, ob
das alles wirklich real war. Danach griff sie unter die Jalou-
sie und 6ffnete das Fenster weit. Dieser Raum brauchte drin-
gend frische Luft, ein bisschen Wind, der die Geriiche der
Nacht hinauswehte. Neben ihrer Seite des Bettes entdeckte
sie noch ein leeres Wasserglas — als ob sie ihre jeweiligen
Seiten gehabt hitten wie ein altes, eingespieltes Paar. Sie
trug das Glas in die Kiiche, spiilte es, stellte es auf das Ab-
tropfbrett und kehrte ins Schlafzimmer zuriick. Sie spahte
unter das Bett. Dort lagen ein Papiertaschentuch, eine alte
Zugfahrkarte, die Quittung fiir ein Essen, das sie sich letzte
Woche hatten kommen lassen, ein Stift ohne Kappe. In den
Miill damit.

Jeder neue Gegenstand versetzte ihr einen kleinen, schar-
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fen Stich der Erinnerung. Neve fiihlte sich, als wiirde ihr
Korper von allen Seiten mit Nadeln traktiert. Neben Sauls
Bettseite lehnte eine Postkarte mit einem Bild von Modi-
gliani. Sie hatte ihm die Karte geschenkt, weil sie das Bild
seit jeher besonders gerne mochte. Auf eine Widmung hatte
sie verzichtet. Sie schrieben sich nichts. Warum auch? Sie
hatten sich fast tiaglich gesehen, waren aneinander vorbei-
gegangen und hatten dabei so getan, als wiirden sie in eine
andere Richtung sehen und sich nicht bemerken. Warum
war ihnen niemand auf die Schliche gekommen? Sie wiirde
die Karte behalten, genauso wie das Lipgloss, das Deo und
ihre Reservestrumpfhose. In Sauls Kleiderschrank, wo ein
paar von seinen Hemden neben einem einzelnen guten An-
zug hingen, entdeckte sie ein Lieblings-T-Shirt von sich. Sie
konnte sich gar nicht daran erinnern, es in seiner Gegen-
wart getragen zu haben, aber es musste auf jeden Fall zu-
riick nach Hause. Sie ging in die Knie, um sicherzustellen,
dass nichts unter die Kommode gerollt war. In dem Mo-
ment horte sie ein leises Gerdusch. Sie erstarrte, wagte kaum
mehr zu atmen. Thr ganzer Korper war vor Angst wie ge-
lihmt. Jemand befand sich in der Wohnung, bewegte sich
leise durch die Raume. Doch dann erstarb das Geridusch.
Sie spirte, wie sich ihre Muskeln schlagartig entspannten,
als sie begriff, dass es nur der Wind war, der hereinblies
und dabei ab und zu die Jalousie bewegte. Erleichtert
machte sie sich wieder auf die Jagd: Sie war sicher, dass
sie irgendwo ein bisschen Unterwische deponiert hatte,
doch obwohl sie tiberall nachsah — in jeder Schublade,
unter den Kissen, ja sogar unter der Matratze —, fand sie
nichts.

In der Kuche zeigte der Geschirrspiiler noch sieben Minu-
ten Restlaufzeit an, und die Waschmaschine zwei. Neve
starrte auf das kleine rote Licht, als konnte sie das Gerit mit

30



purer Willenskraft dazu bewegen, schneller fertig zu wer-
den. Ungeduldig beobachtete sie durch das runde Fenster,
wie sich die ineinander verschlungenen Laken und Hand-
tiicher drehten. Die Maschine erschauderte leicht. Noch eine
Minute. Sie verstaute die Bratpfanne, die Salatschiissel und
das Salatbesteck. Wann wiirde ihn jemand vermissen? Wann
wiirde jemand auftauchen, um nach ihm zu sehen? Allein
schon der Gedanke, es konnte an der Tiir klopfen, liefs sie in
Angstschweif$ ausbrechen.

Die Waschmaschine gab ein schrilles Piepen von sich.
Neve riss die Tur auf, zerrte die nassen Laken und Hand-
tlicher heraus, stopfte sie in den Trockner, stellte die Zeit ein
und horte, wie das Gerdt ansprang. Dabei musste sie an ihre
eigenen Sachen von letzter Nacht denken, die sich daheim
an der Wiascheleine im Wind blahten.

Sie entdeckte ihre Fahrradlampen draufsen auf dem Fens-
terbrett in der Diele, neben einem Preis, der Saul erst letzte
Woche fir »Innovation im Management« verlichen worden
war. Es handelte sich um einen modernistischen Block aus
grobem Stein, in den sein Name eingraviert war. Saul hatte
gesagt, der einzige Ort, wo der hinkonne, sei das Klo, aber
nicht einmal bis dorthin hatte es das Ding geschafft. Sie griff
nach den Fahrradlampen und liefs sie in die Tite fallen.

Nun war das Wohnzimmer an der Reihe. Da lag er. Er,
Saul. Saul lag dort mit seinem eingeschlagenen Schiadel und
den leeren Augen. Trotzdem musste sie da rein. Sie holte tief
Luft und betrat den Raum. Zuerst bemiihte sie sich, nicht
hinzusehen, doch irgendwie machte es das noch schlimmer.
Sie spiirte ihn dort, diese dunkle Masse aus Blut und Kor-
per, immer noch kompakt, auch wenn er bestimmt schon
kalt wurde. Plotzlich hatte sie den Wunsch, ihn zu beriihren,
allerdings nicht mit Gummihandschuhen wie eine Patho-
login, die an der Leiche herumhantierte — aber auch nicht
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ohne, wie seine Geliebte, die ihre Spuren auf seiner Haut
hinterliefs. Sie starrte auf ihn hinunter, den Korper, der er
gewesen war. Einen kurzen Moment lief$ sie vor ihrem geis-
tigen Auge eine andere Version der Geschichte ablaufen:
Saul 6ffnete ihr die Tiir in seinem grauen Anzug und seinem
weifsen Hemd, griff nach ihrer Hand, zog sie nach drinnen,
schloss die Tiir, begrifSte sie mit seinem typischen Licheln
und wurde dann ernst. Thnen war beiden klar gewesen, wel-
chen Schaden sie anrichteten — dabei war Neve eigentlich
gar nicht die Sorte Frau, die ihren Lieben schadete, zumin-
dest nicht auf diese Weise. Sie war die Ehefrau, die Mutter,
das Arbeitstier, die gute Freundin, mit Silberfiden im Haar
und ersten kleinen Faltchen im Gesicht.

SchlieSlich wandete sie sich ab. Thr Blick fiel auf eine Zeich-
nung, die sie hier angefertigt hatte, als sie Saul mal erzihlte,
was sie in ihrem Schrebergarten alles anbaute. Wihrend
sie sprach, hatte sie kleine Skizzen von den verschiedenen
Gemiisesorten gemacht: mit Bleistift schnell hingekritzelte
Zucchini, Kiirbisse, Knoblauchknollen, griine Bohnen, Man-
gold, Rote Bete. Sie knillte das Blatt zusammen und warf
es in die Miilltite. Als Nachstes entdeckte sie einen Band
mit Kurzgeschichten von Frauen, den sie hiergelassen hatte
und wieder mit nach Hause nehmen wiirde. In der Kiiche
rumpelte der Trockner vor sich hin. Sie wanderte weiter im
Raum herum, sammelte Dinge ein, blitterte durch Biicher,
schaute unter Sofakissen und betrachtete dann einen Mo-
ment den Stapel Arbeitsunterlagen auf dem Tisch: Akten-
mappen, zusammengeheftete Rechnungen, von der Firma
Redfern herausgegebene Broschiiren.

Schlagartig fiel ihr das Gedicht ein, das sie fiir ihn aufge-
schrieben hatte, weil er sie gedringt hatte, ihr doch etwas
von sich zu geben, das er mit sich herumtragen konnte. Er
hatte das halb ernst und halb scherzhaft gesagt, durchaus
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mit Leidenschaft, aber auch mit einer Portion Pathos, sodass
ihr, obwohl es noch in die erste Phase heftiger Verliebtheit
fiel, durch den Kopf ging: Das macht er nicht zum ersten
Mal. Sie hatte ihn nie danach gefragt. Es spielte keine Rolle.
Lachend hatte sie ihm das einzige Gedicht aufgeschrieben,
das sie auswendig konnte, weil sie es gerne auf Partys zum
Besten gab, meist in ziemlich beschwipstem Zustand. Einst
hat Jenny mich gekiisst, von ihrem Stubl sie aufgesprungen
ist... Jenny war Neves zweiter Vorname, deswegen hatte sie
immer das Gefihl gehabt, es sei ihr personliches Gedicht.
Wo konnte es jetzt sein?

Sie ging hinaus in die Diele, wo sie seinen Mantel und
seine Brieftasche vorfand. Die Gummihandschuhe machten
die Suche schwierig, aber sie wagte nicht, sie auszuziehen,
sondern arbeitete sich mit ungeschickten Fingern durch den
ganzen Inhalt, bis sie sicher war, dass dazwischen kein Ge-
dicht steckte. Dann kam ihr ein schrecklicher Gedanke: Viel-
leicht trug er es am Leib, in seinen Taschen. Nachdem sie
in den Raum zuriuckgekehrt war, kniete sie sich neben den
Leichnam, wobei sie die Augen halb zusammenkniff, um die
Wunde nicht so klar sehen zu miissen, und zwang sich, seine
Taschen abzutasten und dann die Hinde hineinzuschieben,
erst in die Jacken- und dann in die Hosentaschen. Sein Kor-
per bewegte sich unter ihren zogernden Hianden. Wurde er
wirklich schon kalt? Wurden seine Gliedmaflen steif und
sein Blut fest? Kein Gedicht. Vielleicht bewahrte er es zu
Hause auf, in einem Versteck? Die Polizei wiirde es finden
und sowohl seiner Frau als auch den Leuten in der Arbeit
zeigen und alle fragen: Erkennen Sie die Handschrift? Oder
vielleicht war es in seiner Schreibtischschublade im Biiro.
Dort wiirden sie es ebenfalls finden, und alle, mit denen sie
zusammenarbeitete, wirden es erfahren. Und auch Fletcher.
Und dann...
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Sie richtete sich auf. Vielleicht hatte er es doch nicht auf-
bewahrt.

Etwas anderes fiel ihr ein. Sein Handy. Wo war es? Sie
blickte sich hektisch um. Diese Wohnung diente ihm nur als
kleiner Stiitzpunkt, wo er bleiben konnte, wenn er bis spat-
abends arbeitete oder frith anfing. Da gab es nicht viel: Ein
Biicherregal, einen Stapel Arbeitsunterlagen, einen schwach
bestiickten Kithlschrank mit einem Gefrierfach, das nur Eis-
wiirfel enthielt, ein bisschen Kleidung zum Wechseln. Bei
Neve zu Hause war es leicht, etwas aus den Augen zu ver-
lieren, weil sich dort im Lauf der Jahre eine Unmenge von
Gertimpel angesammelt hatte, aber hier war das schwierig.
Neve wurde bewusst, dass sie noch gar nicht richtig klar
denken konnte, sondern sich verhielt wie eine Betrunkene,
die sich krampfhaft daran zu erinnern versuchte, wie man
sich benahm, wenn man nuchtern war. Bei diesem Gedan-
ken schoss eine Welle der Panik durch ihren Korper. Thre
Bewegungen wurden fahrig, ihre Hinde zitterten. Sie horte
das Blut in ihren Ohren rauschen. Die ganze Zeit war sie im
Schneckentempo durch die Rdume gewandert, dabei musste
sie hier raus, und zwar so schnell wie moglich. Jede Sekunde
zahlte. Was blieb noch zu tun? Die Wische, ja. Sie rannte
praktisch in die Kuche und riss den Trockner auf. Die Bett-
wische war noch feucht. Mit einem leisen Wimmern stellte
sie weitere zehn Minuten ein.

Die Spiilmaschine. Sie 6ffnete sie und nahm die Teller he-
raus, das Besteck, die Tassen und Gliser. Ein Glas knallte
zu Boden. Sie hob die Bruchstiicke auf und spiirte, wie ihr
ein Splitter durch den Gummihandschuh in den Daumen
schnitt. Sie fegte die restlichen Scherben auf und warf sie in
die Milltite.

Was hatte sie iibersehen? Obwohl in der Kiiche alles
makellos wirkte, war sie plotzlich davon tiberzeugt, einen
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Fehler zu machen, und zwar einen so grofSen, dass sie ihn
einfach nicht wahrnahm. Ratlos ging sie noch einmal ins
Wohnzimmer und blickte auf Saul hinab, als wire er der
Fehler. Sein Gesicht begann sich zu verindern, eine dunk-
lere Farbe anzunehmen. Sie hatte das Gefiihl, es nicht langer
ertragen zu konnen. Trotzdem war sie nun mal hier und tat
weiter, was getan werden musste.

Nachdem sie in die Kiiche zuriickgekehrt war, nahm sie
die Wische aus dem Trockner, immer noch ein bisschen
feucht, aber das musste reichen. Sie brauchte viel zu lange,
um den Bezug iber die Bettdecke zu ziehen, die sich storrisch
widersetzte, indem sie sich stindig verdrehte und bauschte.

Endlich war es geschafft. Sie zog die Handschuhe aus,
steckte sie in die Miilltiite und verknotete diese. Saul hatte
ihr mal erzidhlt, dass die Mullabfuhr in dieser Gegend tag-
lich kam, sogar an Weihnachten. Bereits im Begriff, die Tiir
zu offnen, wurde ihr bewusst, dass sie noch im BH dastand.
Sie musste fast lachen — oder vielleicht war es auch eher
der Drang, sich zu ubergeben, hier auf den Holzboden der
frisch desinfizierten Wohnung, wo der Geruch nach Parfiim
und Sex inzwischen tiberlagert war vom beifSenden Geruch
nach Reinigungsmitteln und Bleiche. Sie schliipfte in Pulli
und Jacke und band sich zum Schluss den Schal um. Dabei
saugte sie einen Moment nachdenklich an der Stelle, wo sie
sich mit der Glasscherbe in den Finger geschnitten hatte. Thr
ging durch den Kopf, wie leicht es passieren konnte, dass
sie im Gehen Blut an die Tiir schmierte. Thre Hinde kamen
ihr plotzlich vor, als gehorten sie gar nicht mehr richtig zu
ihr, und ihr Gesicht spannte, als wire ihr eine Maske aus
Gummi auf die Haut gepresst worden. Vorsichtig 6ffnete
sie die Tiir einen Spalt weit und lauschte, ob etwas zu horen
war, ehe sie schliefflich hinaustrat und die Tiir hinter sich
Zuzog.
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Erneut uberfiel sie das Gefiihl, dass sie etwas ganz Ent-
scheidendes vergessen hatte. Bereits im Gehen begriffen,
hielt sie mitten in der Bewegung inne. Das Gefiihl verflich-
tigte sich nicht. Sie wandte sich wieder der Tiir zu, beugte
sich hinunter und spihte durch den kleinen Briefschlitz,
konnte aber nichts sehen. Also holte sie den Schliissel er-
neut heraus, schaffte es, die Tiir aufzusperren, ohne ihn fal-
len zu lassen, und betrat noch einmal die Wohnung. Auf
dem Kiichenboden lag der Plastikbeutel mit all ihren Hab-
seligkeiten. Beinahe hitte sie ihn dort zuriickgelassen, samt
Parfiim, Buch, T-Shirt und Strumpfhose. Sie griff danach,
stopfte ihn tief in ihren Lederrucksack und ging dann hi-
niiber, um einen letzten Blick auf Saul zu werfen. Es kam
ihr vor, als wire sein Korper geschrumpft oder der Raum
grofSer geworden. War das wirklich einmal Saul gewesen?
Wiahrend sie auf ihn hinunterstarrte, schien er kleiner und
kleiner zu werden.

»Leb wohl«, sagte sie laut, aber ihre Stimme klang dabei
blechern und kunstlich. Die Wohnung war erfiillt von Ge-
rauschen: leisem Rascheln und Knarren, dem Hallen eines
Rohres. Neve spiirte einen Luftzug und erschauderte vor
Schreck, doch als sie sich umdrehte, war da niemand.

DraufSen auf dem Gehweg schlug die Tiite mit dem Muill
gegen Neves Seite, wihrend sie zunidchst versuchte, das Ge-
biude im Laufschritt hinter sich zu lassen. Aber ihre Beine
fithlten sich an wie aus Pudding, und jeder Atemzug erschien
ihr mithsam und schmerzhaft, als wire die Luft zu diinn,
sodass sie nicht genug in die Lungen bekam. Also verlang-
samte sie ihr Tempo und bemiihte sich, méglichst ruhig und
normal dahinzumarschieren. Die Sonne schien ihr direkt in
die Augen, und sie hatte den Eindruck, als wire nichts mehr
real: Die kleine Wohnung, die sie gerade verlassen hatte, war
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nicht real, sondern eine Theaterkulisse, in der ein gewaltsa-
mer Tod inszeniert worden war. Die Strafle vor ihr, die im
goldenen Sonnenlicht flirrte und immer wieder ihre Kontu-
ren verlor, war auch nicht real. Thre Affire mit Saul war nur
der Fiebertraum einer Frau in den Vierzigern, die den Trott
ihres Familienlebens satthatte.

Vor einem tiirkischen Restaurant legte sie die Miilltiite auf
einen Haufen identischer Tiiten. Was jetzt? Sie warf einen
Blick auf die Uhr: zwanzig vor elf. Einen Moment konnte
sie sich nicht daran erinnern, wo sie ihr Fahrrad abgestellt
hatte. Ach ja, in der Drury Lane. Also begab sie sich dorthin,
und zwar ganz langsam, in ihrer neuen Unterwasserweltge-
schwindigkeit. Als sie auf ihr Rad stieg, musste sie plotzlich
an die Uberwachungskameras denken, von denen es immer
hiefs, man konne ihnen nicht entkommen. Vielleicht war
sie bereits gefilmt worden, sodass bald ein paar Kriminal-
beamte auf kornigen Bildern verfolgen wiirden, wie sie kurz
vor halb zehn das Gebaude betrat und es kurz nach halb elf
wieder verliefs. All die Mithe wire dann umsonst gewesen.
Benommen zog sie sich den Schal iber die untere Gesichts-
hilfte und fuhr los. Schwankend und halb blind schlingelte
sie sich zwischen stehenden Autos hindurch.

Als sie den Treidelpfad am Kanal erreichte, bremste sie
und stieg ab. Der Gedanke, einfach nach Hause zu radeln,
war ihr unertriglich, denn was sollte sie im schibigen
Durcheinander ihres Familienlebens jetzt anfangen? Wo-
moglich wiirde sie auf Fletcher treffen, oder Mabel, oder
sogar beide, und dann so tun miissen, als wire nichts pas-
siert. Sie wire gezwungen, ihren tiblichen Text zu stammeln
und sich selbst zu spielen. Dazu fiihlte sie sich noch nicht in
der Lage. Thr dimmerte, dass sie tiber diese Geschichte nie
hinwegkommen wiirde. Hitte sie einfach nur eine voriiber-
gehende Affire gehabt, entstanden aus einer Midlife-Crisis,
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dann hitte sie das durchstehen konnen, wenn auch vielleicht
mit Schuldgefithlen, aber letztendlich unbeschadet. Ganz
allmahlich hatte das Leben um sie herum wieder seine alte
Form angenommen. Es wire der Tag gekommen, an dem die
Erinnerung ihre gefihrlich scharfen Kanten verloren hitte,
bis am Ende nur noch ein weiches, verschwommenes Etwas
ibrig geblieben wire, vermischt mit den unzihligen anderen
Erinnerungen in ihrem Kopf. Dieses Ereignis aber verianderte
alles, machte es einschneidender und bedrohlicher. Aus einer
Affdre war ein Todesfall geworden. Ein Mordfall.

Am Wasser gab es ein kleines Café. Neve kettete ihr Fahrrad
an einen dafiir vorgesehenen Stinder und ging hinein. Der
einzige andere Gast war eine junge Frau mit einem brau-
nen Pferdeschwanz, der ihr fast bis zur Taille reichte. Sie
hatte einen Kinderwagen vor sich stehen. Einen verriickten
Moment lang dachte Neve, das Baby wire Mabel. In ihrem
Kopf glitt alles auf unmégliche Weise ineinander. Das Baby
sah tatsichlich aus wie Mabel damals: klein und kahl, mit
einem seltsamen Ausdruck auf dem runden Gesicht. Sie war
so ein braves Baby gewesen, so ein ritselhaft ruhiger Saug-
ling. Fletcher und Neve hatten sich gegenseitig zu ihrer Leis-
tung als Eltern begliickwiinscht.

Sie holte sich an der Theke einen Tee, einen Earl Grey,
und trug ihn hiniiber zu einem Platz an dem langen, niedri-
gen Fenster. Wihrend sie sich dort niederliefs, joggte drau-
3en gerade ein stammiger Mann vorbei, im Schneckentempo
und mit dufSerst missmutiger Miene. Neve legte beide Hinde
um ihre Tasse, weil sie die Warme als trostlich empfand, und
trank einen kleinen Schluck. Die Anspannung in ihrer Brust
liefS ein klein wenig nach. Sie starrte hinaus in die Welt, ohne
sie wirklich wahrzunehmen.

Neve hatte Saul neun Monate zuvor kennengelernt, als die
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grofSe, erfolgreiche Firma, die er leitete, die kleine, erfolglose
iibernahm, die sie und ihre drei Freunde mit Ende zwanzig
gegrundet hatten, nicht lange nach Abschluss ihres Kunst-
studiums. Seine Firma hief$ Redfern Publishing, ihre Sans
Serif. Unter diesem Namen hatten sie Layout und Druck fiir
Programmbhefte gemacht, Umschldge firr Gedichtbinde ent-
worfen und kleine Geschenkbiicher herausgebracht, meist
in sehr geringer Auflage, aber schon gestaltet, mit dicken,
rauen Seiten, sorgfiltig ausgewahlten Schriften und marmo-
rierten Umschlaginnenseiten. Auch Plakate fiir Musikfeste
und Lyriklesungen hatten sie im Programm gehabt. Bei Red-
fern arbeiteten sie weiterhin fur einige ihrer alten Kunden,
machten aber auch die Grafik fiir Konferenzbroschiiren und
Wirtschaftsmagazine. Gary sagte immer, sie hitten sich ein-
gebildet, sie konnten die Welt erobern, doch nun habe die
Welt sie erobert. In Wirklichkeit waren sie alle erleichtert
gewesen, als sie sich endlich eingestanden, dass ihre glor-
reichen, aber nervenaufreibenden Tage vorbei waren und
sie endlich Angestellte sein konnten, mit regelmifSigem Ein-
kommen, festen Arbeitszeiten und Aussicht auf Rente.
Neve wire es lieber gewesen, sie hitte sich an ihre erste
Begegnung mit Saul erinnern kénnen. Sie fand, ihr Kennen-
lernen hitte etwas Besonderes sein sollen — besonders ro-
mantisch oder lustig. Aber zu der Zeit war so viel anderes
passiert. Fletcher und sie erreichten damals gerade das Ende
ihrer zwei schrecklichen Krisenjahre mit Mabel, in denen sie
mit ansehen mussten, wie ihre Tochter zerbrach, und dann
mit vereinten Kriften versuchten, sie wieder zusammenzu-
setzen. Das war ihnen auch mehr oder weniger gelungen,
oder eigentlich Mabel selbst, aber noch immer fiihlte es sich
an, als konnte sie jeden Moment wieder zu Bruch gehen.
Dann war da noch der aufwendige berufliche Umzug, aus
einem maroden Altbau nahe der Seven Sisters Road in ein
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schones, schimmerndes Gebaude neben dem Kreisverkehr
an der Old Street. Natiirlich gab es dabei eine Menge emo-
tionale Altlasten zu bewiltigen, aber auch Lasten im wort-
lichen Sinn, Unmengen von Zeug, das sie im Lauf der Jahre
angehduft hatten: Schranke voller Briefe, Dokumente, Ori-
ginalentwiirfe und sonstiger kiinstlerischer Arbeiten. Zum
Teil handelte es sich dabei um schone Sachen, die es wirklich
verdient hatten, gerahmt zu werden, zum Teil um finanzielle
Belege, die aufbewahrt werden mussten, aber auch um sen-
timentale Erinnerungen an alte Zeiten und zu einem groflen
Teil einfach um Mull. Das Problem war zu entscheiden, was
in welche Kategorie gehorte. Sie empfanden es nicht blofs als
geschiftliche Ubernahme. Sie verliefen ihre berufliche Hei-
mat, zogen in eine neue Umgebung und erlitten eine Art kol-
lektiven Nervenzusammenbruch, und das alles gleichzeitig.

In dieser Phase war Saul nur ein Anzugtriger unter vie-
len gewesen. Vor dem Biirowechsel hatten Neve und ihre
drei Freunde etliche Gesprachstermine gehabt, mit einzelnen
oder gleich mehreren Herren im Anzug, die strittige Fragen
mit ihnen diskutierten oder ihnen Vortrage hielten, Vorhal-
tungen machten oder Anweisungen erteilten. Bestimmt war
Saul manchmal dabei gewesen, aber Neve erinnerte sich nur
verschwommen an diese ganze Zeit und konnte beim besten
Willen nicht mehr sagen, in welchen der vielen Anziige er ge-
steckt hatte und in welchen nicht.

Nachdem ihr Wechsel in die Old Street dann tber die
Biithne war, gehorte Saul einfach zu den Leuten, die sie tag-
taglich trafen, genau wie die abweisende Frau im Biiro
neben dem ihren oder die diversen Herren und Damen im
Empfangsbereich oder an der Kaffeemaschine.

Doch nun, wihrend Neve in grofSen Schlucken ihren Tee
trank und sich dabei den Mund verbrannte — vielleicht, um
sich auf diese Weise zuriick ins Leben zu schocken —, konnte
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sie nicht aufhoren, an ihre erste richtige Begegnung mit ihm
zu denken. Sie hatte an dem Abend Uberstunden gemacht
und war allein im Biiro gesessen, als sie hinter sich plotzlich
eine Stimme horte.

»Sie sollten nach Hause gehen.«

Neve blickte sich um. Er lehnte in der Tiir.

»Ist das eine Anweisung? «

Er trat in den Raum. »Ich war schon immer der Meinung,
dass man bis sechs alles geschafft haben sollte«, erklirte er.

Zum ersten Mal betrachtete sie ihn bewusst. Er war grof3,
hatte dunkles, kurz geschnittenes Haar mit einem Hauch
von Silber und trug einen Anzug in einem ganz hellen Grau,
dessen Stoff leicht schimmerte. Thr ging durch den Kopf,
dass er so gar nicht ihr Typ war. Daran konnte sie sich noch
erinnern. Sie war immer auf die AufSenseiter abgefahren, die
Verlorenen, die Gequailten. Saul passte da tiberhaupt nicht
ins Bild. Wobei er schone Augen besafl. Graublau. Damals
hatte sein Blick leicht amiisiert gewirkt. Nun, im Café, sah
sie diese Augen vor sich, wie sie zur Zimmerdecke starrten.
Rasch verdringte sie das Bild und rief sich wieder ihre erste
Begegnung ins Gedachtnis.

»Ganz am Anfang«, sagte sie damals zu Saul, »haben wir
manchmal durchgearbeitet, wenn wir ein grofSes Projekt
hatten. Die ganze Nacht. Um drei oder vier Uhr morgens
zog dann meistens jemand von uns los, um Bagels zu besor-
gen. Die haben wir dann gemeinsam verputzt und starken
Kaffee dazu getrunken, und anschliefSend haben wir einfach
weitergearbeitet. «

Lichelnd lehnte er sich an den Schreibtisch ihr gegentiber.
»Ganz am Anfang«, wiederholte er. »Was ist dann passiert? «

»Wir sind alter geworden, haben geheiratet, Kinder be-
kommen. Na ja, zumindest ich habe Kinder bekommen.
Solche kreativen Nachtschichten verlieren einen Teil ihres
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Zaubers, wenn man einen Babysitter organisieren muss.
Mit der Zeit wird das ziemlich anstrengend, und man hat
auch nicht mehr wirklich Lust, mitten in der Nacht Bagels
zu essen. «

»Trotzdem sitzen Sie jetzt hier«, merkte er an.

»Mein Mann ist zu Hause. Und keine Sorge, ich schalte
das Licht aus, wenn ich gehe.«

Er wandte sich seinerseits zum Gehen, hielt dann jedoch
inne und sah sie noch einmal an. »Ich habe mir frither auch
manchmal die Nachte um die Ohren geschlagen«, erklarte er.
» Allerdings nicht mit Arbeit. Ich wurde nie die ganze Nacht
durcharbeiten. Das ist Wahnsinn. Aber ich weif$ noch, dass
ich am College manchmal auf Partys war und alles Mog-
liche anstellte und erst um sieben oder acht wieder zurtick
in mein Zimmer kam. Dann habe ich gefruhstiickt und den
Rest des Tages relativ normal verbracht. Wenn ich eine Zeit-
maschine hitte, wiirde ich in diese Phase zuriickkehren und
zu mir selbst sagen: Geniefse das, solange du kannst, denn
wenn du erst mal finfzig bist — wobei ich noch nicht funfzig
bin, erst niachstes Jahr, aber trotzdem —, mit fiinfzig macht
man das nicht mehr.«

»Das Schlimme daran ist«, meinte Neve, »dass man mit
funfzig wahrscheinlich nicht mal mehr Lust darauf hat.«

»Stopp«, sagte er. »Das waren jetzt genug diistere Beob-
achtungen zum Thema Altwerden. Es ldsst sich iibrigens
nicht ausschalten.«

»Was ldsst sich nicht ausschalten?«

»Das Licht. Wenn Sie gehen. Es ist alles zentral gesteuert.
Da gibt es irgendeine Vorschrift, die ich nie so ganz verstan-
den habe.«

Fur Neve war es jetzt ein schmerzlicher Gedanke, dass
er damals tber die Zeit gesprochen hatte, wenn er finfzig
wire — ein Alter, das er nun niemals erreichen wiirde.
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Riickblickend betrachtet, war an jener ersten Begegnung
nichts Besonderes gewesen, aber ab da hatten sie sich immer
zugenickt, wenn sie sich im Lift trafen oder auf dem Gang
aneinander vorbeieilten. Wenn ihn die anderen im Biiro auf
die gleiche Art kritisierten, wie sie alles und jeden bei Red-
fern kritisierten, stimmte Neve nicht mit ein.

Nachdenklich bestellte sie sich noch eine Tasse Tee.

Wie war es zu diesem Ende gekommen? Wer konnte ihm
das angetan haben?

Ein, zwei Wochen nach ihrer ersten Begegnung verliefS sie
eines Tages ihr Biiro und fand sich mit ihm im Aufzug wie-
der. Sie kamen ins Gesprich.

»Es iiberrascht mich, Sie um diese Tageszeit zu treffenx,
begann er. »Wenn ich an Sie denke, denke ich immer an Ba-
gels um drei Uhr morgens. Ich kann einfach nicht anders.«

Neve uberraschte eher die Vorstellung, dass er iiberhaupt
an sie dachte. Als sie schlieSlich aus dem Gebaude traten,
schlug er vor, gemeinsam noch etwas trinken zu gehen. So-
fort hob er beide Hinde.

»Bevor Sie antworten«, fugte er in beschwichtigendem
Ton hinzu, »mdochte ich sagen, dass es nicht um die Arbeit
gehen wird. Ich werde nicht tiber Geschiftsplane sprechen,
und ich werde Sie auch nicht auffordern, Ihre Kollegen zu
bewerten. Es handelt sich nicht um eine heimliche Befra-
gung.«

»In Ordnung«, antwortete sie.

Woran erinnerte sie sich, wenn sie an diesen ersten ge-
meinsamen Drink dachte? An die Flasche Wein auf dem
Tisch. Er hatte einen Blick auf die Speisekarte geworfen
und erkldrt, wenn sie mehr als ein Glas trinken wollten, sei
es billiger, gleich eine Flasche zu nehmen. Trotzdem hatte
es sich angefiihlt, als lieflen sie sich damit auf etwas ein.
Wortiber redeten sie an dem Abend? Sie wusste nur noch,
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