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Wihrend eines Teils der ersten Hilfte dieses Jahrhunderts,
besonders in deren letztem Abschnitt, wirkte in der Stadt
New York erfolgreich ein Arzt, der in vielleicht ungewdhn-
lich hohem Mafle die Wertschitzung genoss, die man in
den Vereinigten Staaten zu allen Zeiten hervorragenden
Vertretern des irztlichen Berufes erwiesen hat. Dieser
Beruf genoss in Amerika stets hohe Achtung und hat er-
folgreicher als woanders einen Anspruch auf das Beiwort
»liberal« geltend gemacht. In einem Land, wo man sein
Einkommen erarbeiten muss, um in der Gesellschaft eine
Rolle zu spielen, oder wenigstens den Anschein erwecken
muss, als erarbeite man es, hat die Heilkunst offenbar in
hohem MafSe zwei anerkannte Quellen des Ansehens in
sich vereinigt. Sie gehort ins Reich des Praktischen, was
in den Vereinigten Staaten eine wesentliche Empfehlung
darstellt, und sie genief3t einen Abglanz der Wissenschaft —
ein hochgeschitzter Vorzug in einem Gemeinwesen, wo
Wissensdurst und hinreichende Méglichkeiten nicht
immer gepaart waren.

Eine Grundlage fiir Dr. Slopers guten Ruf bestand
darin, dass seine Gelehrsamkeit und seine Tiichtigkeit sich
die Waage hielten; er war, was man einen gelehrten Arzt
hitte nennen kénnen, und doch besaflen seine Heil-
methoden nichts Abstraktes — er verordnete immer etwas
zum Einnehmen. Obwohl man den Eindruck gewann, er
sei duflerst griindlich, blieb er nicht unangenehm theore-
tisch, und wenn er zuweilen die Dinge eher griindlicher
erlduterte, als es dem Patienten niitzlich scheinen mochte,
ging er doch nie so weit (wie manche Praktiker, von denen
man gehort hat), sich allein auf die Erlduterung zu verlas-



sen, sondern liefS immer eine undurchschaubare Verord-
nung zuriick. Es gab Arzte, die ihre Verordnung daliefen
und tiberhaupt keine Erlduterungen dazu gaben; er gehérte
auch nicht zu dieser Kategorie, die schlieflich die gew6hn-
lichste war. Man wird erkennen, dass ich einen klugen
Mann beschreibe; und das ist der wahre Grund, weshalb
Dr. Sloper eine lokale Berithmtheit geworden war. Zu der
Zeit, da wir uns hauptsichlich mit ihm befassen, war er
einige fiinfzig Jahre alt, und seine Beliebtheit hatte ihren
Gipfelpunkt erreicht. Er besaf§ viel Witz, und er galt in
der besten Gesellschaft New Yorks als Mann von Welt —
was in durchaus hinldnglichem Mafle tatsichlich zutraf.
Um méglichen falschen Vorstellungen vorzugreifen, beeile
ich mich hinzuzufiigen, dass er in keiner Weise ein Schar-
latan war. Er war ein durch und durch ehrlicher Mann —
ehrlich in einem Maf3e, das er voll unter Beweis zu stellen
wohl nie Gelegenheit gehabt hatte; und einmal abgesehen
von dem groflen Wohlwollen des Kreises, in dem er prak-
tizierte und der sich gern rithmte, den »gescheitesten« Arzt
des Landes zu besitzen, rechtfertigte er Tag fiir Tag seinen
Anspruch auf die ihm von der 6ffentlichen Meinung zu-
geschriebenen Talente. Er war ein Beobachter, sogar ein
Philosoph, und geistreich zu sein war ihm so natiirlich
und fiel ihm (wie die offentliche Meinung sagte) so
miihelos zu, dass er nie auf den blof3en Effekt abzielte und
die kleinen Kniffe und Uberheblichkeiten zweitrangiger
Groflen verachtete. Zugegeben, das Gliick hatte ihn be-
giinstigt, und der Pfad zum Wohlstand hatte sich recht
glatt vor seinen Fiiflen erstreckt. Im Alter von siebenund-
zwanzig Jahren hatte er aus Liebe ein sehr reizvolles Mad-
chen geheiratet, Miss Catherine Harrington aus New
York, die ihm neben ihrem Liebreiz noch eine solide Mit-



gift mitgebracht hatte. Mrs Sloper war liebenswiirdig, an-
mutig, gebildet, elegant, und im Jahre 1820 war sie eines
der hiibschen Midchen des kleinen, aber vielversprechen-
den Zentrums gewesen, das sich um die Battery dringte
und die Bucht tiberblickte und dessen dufSerste Begren-
zung die grasbewachsenen Rinder der Canal Street mar-
kierten. Schon im Alter von siebenundzwanzig Jahren
hatte sich Austin Sloper so weit einen Namen gemacht,
dass es nicht allzu ungewdhnlich erschien, wenn eine
junge Frau aus ersten Kreisen aus einem Dutzend Bewer-
bern gerade ihn erwihlt hatte, eine junge Frau, die ein
Einkommen von zehntausend Dollar und die schénsten
Augen auf der Insel Manhattan besaf$. Diese Augen und
manche Eigenschaften dazu waren etwa fiinf Jahre lang
eine Quelle hochster Begliickung fiir den jungen Arzt, der
ein zirtlich liebender und ein sehr gliicklicher Ehemann
war. Der Umstand, dass er eine reiche Frau geheiratet
hatte, anderte nichts an dem Weg, den er sich vorgezeich-
net hatte, und er ging seinem Beruf so zielstrebig nach,
als besifle er noch immer keine anderen Mittel als seinen
Anteil an dem bescheidenen Erbe, das er nach seines Vaters
Tod mit seinen Briidern und Schwestern geteilt hatte. Es
war nicht in erster Linie sein Ziel gewesen, Geld zu ver-
dienen — eher, etwas zu lernen und etwas Niitzliches zu
tun. Etwas Interessantes zu lernen und etwas Niitzliches
zu tun — das war in groben Ziigen das Programm, das er
entworfen hatte und dessen Giiltigkeit in seinen Augen
durch den Zufall, dass seine Frau ein Einkommen besafs,
in keiner Weise eingeschrinkt wurde. Er hatte Freude an
seiner Praxis und daran, seine Fihigkeiten anzuwenden,
deren er sich wohltuend bewusst war, und es war eine so
offenkundige Wahrheit, dass er, wenn er nicht Arzt gewe-



sen wire, nichts anderes hitte sein kénnen, dass er unter
den denkbarbesten Lebensbedingungen fortfuhr, Arzt zu
sein. Natiirlich ersparte ihm seine sorgenfreie hiusliche
Situation ein ganz Teil harte Arbeit, und die Beziechung
seiner Frau zu den »besten Kreisen« brachte ihm eine ganze
Reihe jener Patienten ein, deren Symptome, wenn schon
nicht an sich interessanter als jene der kleineren Leute,
zumindest beharrlicher an den Tag gelegt werden. Es ver-
langte ihn nach Erfahrung, und im Laufe von zwanzig
Jahren gewann er sie in reichlichem Maf3. Es muss hin-
zugefiigt werden, dass sie ihm in mancherlei Gestalt zu-
teilwurde, die sie nichts weniger als willkommen machte,
was immer ihr eigentlicher Wert sein mochte. Sein erstes
Kind, ein kleiner Junge von ungewdhnlich vielverspre-
chenden Anlagen, wie der Doktor, der nicht zu miiffigen
Begeisterungsausbriichen neigte, fest glaubte, starb im
Alter von drei Jahren, trotz allem, was die Zirtlichkeit der
Mutter und die Wissenschaft des Vaters ersinnen konnten,
um ihn zu retten. Zwei Jahre darauf brachte Mrs Sloper
ein zweites Kind zur Welt — ein Kind, dessen Geschlecht
das arme Ding in den Augen des Doktors zu einem un-
geeigneten Ersatz fiir seinen beklagten Erstgeborenen wer-
den lief3, aus dem er einen vortrefflichen Mann hatte ma-
chen wollen. Das kleine Mddchen war eine Enttduschung;
aber das war nicht das Schlimmste. Eine Woche nach
ihrer Geburt zeigte die junge Mutter, die sich, wie man so
sagt, zufriedenstellend erholt hatte, plétzlich beunruhi-
gende Symptome, und vor Ablauf einer weiteren Woche
war Austin Sloper Witwer.

Fiir einen Mann, dessen Beruf es war, Menschen am
Leben zu erhalten, hatte er in seiner eigenen Familie ge-
wiss sehr geringen Erfolg gehabt; und ein klarsichtiger



