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1

Während eines Teils der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts, 
besonders in deren letztem Abschnitt, wirkte in der Stadt 
New York erfolgreich ein Arzt, der in vielleicht ungewöhn-
lich hohem Maße die Wertschätzung genoss, die man in 
den Vereinigten Staaten zu allen Zeiten hervorragenden 
Vertretern des ärztlichen Berufes erwiesen hat. Dieser 
Beruf genoss in Amerika stets hohe Achtung und hat er-
folgreicher als woanders einen Anspruch auf das Beiwort 
»liberal« geltend gemacht. In einem Land, wo man sein 
Einkommen erarbeiten muss, um in der Gesellschaft eine 
Rolle zu spielen, oder wenigstens den Anschein erwecken 
muss, als erarbeite man es, hat die Heilkunst offenbar in 
hohem Maße zwei anerkannte Quellen des Ansehens in 
sich vereinigt. Sie gehört ins Reich des Praktischen, was 
in den Vereinigten Staaten eine wesentliche Empfehlung 
darstellt, und sie genießt einen Abglanz der Wissenschaft – 
ein hochgeschätzter Vorzug in einem Gemeinwesen, wo 
Wissensdurst und hinreichende Möglichkeiten nicht 
immer gepaart waren.

Eine Grundlage für Dr. Slopers guten Ruf bestand 
darin, dass seine Gelehrsamkeit und seine Tüchtigkeit sich 
die Waage hielten; er war, was man einen gelehrten Arzt 
hätte nennen können, und doch besaßen seine Heil
methoden nichts Abstraktes – er verordnete immer etwas 
zum Einnehmen. Obwohl man den Eindruck gewann, er 
sei äußerst gründlich, blieb er nicht unangenehm theore-
tisch, und wenn er zuweilen die Dinge eher gründlicher 
erläuterte, als es dem Patienten nützlich scheinen mochte, 
ging er doch nie so weit (wie manche Praktiker, von denen 
man gehört hat), sich allein auf die Erläuterung zu verlas-
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sen, sondern ließ immer eine undurchschaubare Verord-
nung zurück. Es gab Ärzte, die ihre Verordnung daließen 
und überhaupt keine Erläuterungen dazu gaben; er gehörte 
auch nicht zu dieser Kategorie, die schließlich die gewöhn-
lichste war. Man wird erkennen, dass ich einen klugen 
Mann beschreibe; und das ist der wahre Grund, weshalb 
Dr. Sloper eine lokale Berühmtheit geworden war. Zu der 
Zeit, da wir uns hauptsächlich mit ihm befassen, war er 
einige fünfzig Jahre alt, und seine Beliebtheit hatte ihren 
Gipfelpunkt erreicht. Er besaß viel Witz, und er galt in 
der besten Gesellschaft New Yorks als Mann von Welt – 
was in durchaus hinlänglichem Maße tatsächlich zutraf. 
Um möglichen falschen Vorstellungen vorzugreifen, beeile 
ich mich hinzuzufügen, dass er in keiner Weise ein Schar-
latan war. Er war ein durch und durch ehrlicher Mann – 
ehrlich in einem Maße, das er voll unter Beweis zu stellen 
wohl nie Gelegenheit gehabt hatte; und einmal abgesehen 
von dem großen Wohlwollen des Kreises, in dem er prak-
tizierte und der sich gern rühmte, den »gescheitesten« Arzt 
des Landes zu besitzen, rechtfertigte er Tag für Tag seinen 
Anspruch auf die ihm von der öffentlichen Meinung zu-
geschriebenen Talente. Er war ein Beobachter, sogar ein 
Philosoph, und geistreich zu sein war ihm so natürlich 
und fiel ihm (wie die öffentliche Meinung sagte) so 
mühelos zu, dass er nie auf den bloßen Effekt abzielte und 
die kleinen Kniffe und Überheblichkeiten zweitrangiger 
Größen verachtete. Zugegeben, das Glück hatte ihn be-
günstigt, und der Pfad zum Wohlstand hatte sich recht 
glatt vor seinen Füßen erstreckt. Im Alter von siebenund-
zwanzig Jahren hatte er aus Liebe ein sehr reizvolles Mäd-
chen geheiratet, Miss Catherine Harrington aus New 
York, die ihm neben ihrem Liebreiz noch eine solide Mit-
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gift mitgebracht hatte. Mrs Sloper war liebenswürdig, an-
mutig, gebildet, elegant, und im Jahre 1820 war sie eines 
der hübschen Mädchen des kleinen, aber vielversprechen-
den Zentrums gewesen, das sich um die Battery drängte 
und die Bucht überblickte und dessen äußerste Begren-
zung die grasbewachsenen Ränder der Canal Street mar-
kierten. Schon im Alter von siebenundzwanzig Jahren 
hatte sich Austin Sloper so weit einen Namen gemacht, 
dass es nicht allzu ungewöhnlich erschien, wenn eine 
junge Frau aus ersten Kreisen aus einem Dutzend Bewer-
bern gerade ihn erwählt hatte, eine junge Frau, die ein 
Einkommen von zehntausend Dollar und die schönsten 
Augen auf der Insel Manhattan besaß. Diese Augen und 
manche Eigenschaften dazu waren etwa fünf Jahre lang 
eine Quelle höchster Beglückung für den jungen Arzt, der 
ein zärtlich liebender und ein sehr glücklicher Ehemann 
war. Der Umstand, dass er eine reiche Frau geheiratet 
hatte, änderte nichts an dem Weg, den er sich vorgezeich-
net hatte, und er ging seinem Beruf so zielstrebig nach, 
als besäße er noch immer keine anderen Mittel als seinen 
Anteil an dem bescheidenen Erbe, das er nach seines Vaters 
Tod mit seinen Brüdern und Schwestern geteilt hatte. Es 
war nicht in erster Linie sein Ziel gewesen, Geld zu ver-
dienen – eher, etwas zu lernen und etwas Nützliches zu 
tun. Etwas Interessantes zu lernen und etwas Nützliches 
zu tun – das war in groben Zügen das Programm, das er 
entworfen hatte und dessen Gültigkeit in seinen Augen 
durch den Zufall, dass seine Frau ein Einkommen besaß, 
in keiner Weise eingeschränkt wurde. Er hatte Freude an 
seiner Praxis und daran, seine Fähigkeiten anzuwenden, 
deren er sich wohltuend bewusst war, und es war eine so 
offenkundige Wahrheit, dass er, wenn er nicht Arzt gewe-
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sen wäre, nichts anderes hätte sein können, dass er unter 
den denkbarbesten Lebensbedingungen fortfuhr, Arzt zu 
sein. Natürlich ersparte ihm seine sorgenfreie häusliche 
Situation ein ganz Teil harte Arbeit, und die Beziehung 
seiner Frau zu den »besten Kreisen« brachte ihm eine ganze 
Reihe jener Patienten ein, deren Symptome, wenn schon 
nicht an sich interessanter als jene der kleineren Leute, 
zumindest beharrlicher an den Tag gelegt werden. Es ver-
langte ihn nach Erfahrung, und im Laufe von zwanzig 
Jahren gewann er sie in reichlichem Maß. Es muss hin-
zugefügt werden, dass sie ihm in mancherlei Gestalt zu-
teilwurde, die sie nichts weniger als willkommen machte, 
was immer ihr eigentlicher Wert sein mochte. Sein erstes 
Kind, ein kleiner Junge von ungewöhnlich vielverspre-
chenden Anlagen, wie der Doktor, der nicht zu müßigen 
Begeisterungsausbrüchen neigte, fest glaubte, starb im 
Alter von drei Jahren, trotz allem, was die Zärtlichkeit der 
Mutter und die Wissenschaft des Vaters ersinnen konnten, 
um ihn zu retten. Zwei Jahre darauf brachte Mrs Sloper 
ein zweites Kind zur Welt – ein Kind, dessen Geschlecht 
das arme Ding in den Augen des Doktors zu einem un-
geeigneten Ersatz für seinen beklagten Erstgeborenen wer-
den ließ, aus dem er einen vortrefflichen Mann hatte ma-
chen wollen. Das kleine Mädchen war eine Enttäuschung; 
aber das war nicht das Schlimmste. Eine Woche nach 
ihrer Geburt zeigte die junge Mutter, die sich, wie man so 
sagt, zufriedenstellend erholt hatte, plötzlich beunruhi-
gende Symptome, und vor Ablauf einer weiteren Woche 
war Austin Sloper Witwer.

Für einen Mann, dessen Beruf es war, Menschen am 
Leben zu erhalten, hatte er in seiner eigenen Familie ge-
wiss sehr geringen Erfolg gehabt; und ein klarsichtiger 


