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Buch
Angelus, einst ein geschäftiges Zentrum der Walfangindustrie,
hat längst keine große Bedeutung mehr. Die Schlachthöfe
und Konservenfabriken sind geschlossen, die Leute haben an-
dere Arbeit gefunden oder keine. Gewalt, Drogenmissbrauch,
Einsamkeit – alles gibt es in dieser malerischen kleinen Hafen-
stadt. Aber es gibt auch magische Momente wie direkte, ehr-
liche Gespräche, zaghafte Liebe oder die Betrachtung der
Wellen und des Horizonts. Jungs, die ihren Job hinschmeißen,
weil sie die große, weite Welt sehen wollen, dann aber am
Straßenrand in der Wüste enden, Außenseiter, denen man die
Beine bricht, eine Frau, die regelmäßig von ihrem Mann
verprügelt wird und eine ungewöhnliche Art der Freiheit ent-
deckt – Tim Wintons Geschichten fangen das ganz normale,
meist harte, aber oft auch wunderbare Leben in Angelus im
Lauf der letzten dreißig Jahre ein. Sie erzählen von verschie-
denen Figuren zu verschiedenen Zeiten ihres Lebens und sind
so raffiniert verstrickt, dass sie sich am Ende fast zu einem
Roman zusammenfügen.

Autor
Tim Winton wurde 1960 in der Nähe von Perth, Westaustra-
lien, geboren. Er hat zahlreiche Romane veröffentlicht und
ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Australiens. Zweimal
kam er auf die Shortlist des Man Booker Prize, und dreimal
erhielt er den Miles Franklin Award, den wichtigsten Lite-
raturpreis Australiens. Seine Werke sind in zwölf Sprachen
übersetzt. Tim Winton lebt in Westaustralien.

Tim Winton bei btb
Der singende Baum. Roman (73607)
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Für Ken Kelso
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Und bitt, ich mög vergessen,
Was in mir selbst ich allzu oft, tagaus, tagein
Wälz deutend hin und her,
Weil ich nicht hoffen darf auf Wiederkehr,
Lass diese Rede stehen
Für was geschehen ist und geschieht nie mehr.

T. S. Eliot, »Aschermittwoch«
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Weite Welt

Nach fünf Jahren High School kommt und geht der letzte
November so plötzlich wie ein Frühlingssturm. Prüfungen.
Abschlussfeier. Riesige Strandpartys. Biggie und ich, wir sind
schon fiebrig vor Erwartung, wir bereiten uns vor auf ein teuf-
lisches Vierteljahr. Aber nach den ersten paar Feiern passiert
eigentlich nichts mehr, nicht einmal der Sommer. Wochen-
lang weht ein nebliger Nieselregen vom Meer herein. Wenn
wir in der vergeblichen Hoffnung auf ein bisschen Action in
der Stadt herumschleichen, perlt er in den Haaren und tropft
von der Nase. Der Südhimmel drückt schwer, und die Strände
und Buchten nehmen die Farbe schmutzigen Zinns an. Ir-
gendwie wird unser beschissener Samstagsjob in der Fleisch-
fabrik zur Vollzeitbeschäftigung, und dann kommtWeihnach-
ten und damit die gefürchteten Prüfungsergebnisse. Keine
guten Nachrichten. Ein paar von unseren Klassenkameraden
packen ihre Sachen für die Universität und machen sich aus
dem Staub. Cheryl Button hat sich für Medizin eingeschrie-
ben. Vic Lang, der Polizistensohn, ist der Schulprimus und
bleibt nicht mal für die Abschlussfeier. Und plötzlich trotten
wir beide, Biggie und ich, im Januar unseres neuen Lebens je-
den Morgen im kalten Wind zur Arbeit, noch immer in Jeans
und Stiefeln und Flanellhemden, mit Beanie-Mütze auf dem
Kopf und den Horizont um die Ohren.

Unsere Arbeit besteht vorwiegend darin, Blut von den Bö-
den zu spritzen. Das Zeug fließt in den Hafen, und alte Män-
ner sitzen da draußen in ihren Dingis und versuchen, in der
Schlutze Heringe zu fangen. An manchenTagen sehe ich Big-
gie und mich als alte Knacker ebenfalls da draußen sitzen,
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verankert in diesem Scheißkaff, für immer hier hängengeblie-
ben. Unser Job in der Fleischfabrik soll eigentlich nur vorüber-
gehend sein.Wir sparen auf ein Auto, den V-8 Sandman, den
wir uns selber versprochen haben, seit wir vierzehn sind. Alu-
miniumfelgen, eine düster schrille Lackierung wie das Cover
eines Yes-Albums, und hinten drin eine gigantische Matratze.
Einen Tussi-Magneten, genau das wollen wir. Bis jetzt hatten
wir nur eine Keksdose voller Zwickel und Fünfer, aber inzwi-
schen verdienen wir richtig Kohle.

Das Problem ist, ich halt’s nicht aus. Ich weiß einfach, dass
ich es nicht lange genug durchstehen werde, um mir dieses
Auto leisten zu können. Es gibt da etwas, das ich Biggie in all
den Jahren unserer Freundschaft nie erzählt habe. Dass ich
davon träume auszureißen, mich in den Norden zu verziehen,
um dort ein Stückchen blauen Himmel zu finden. Im Gegen-
satz zu ihm bin ich nicht wirklich von hier. Es ist nicht dieses
Blutwegspritzen, das mir auf die Nerven geht – es ist Angelus
selbst; ich werde hier noch verrückt. Bis jetzt habe ich das aus
Loyalität für mich behalten, aber Anfang Februar bin ich be-
reits kräftig dabei, unseren alten Traum zu demontieren, und
rede statt dessen davon, mit einem kalten Bier unter einem
Mangobaum zu sitzen, mit einem Mädchen in einem dünnen
Kleidchen durch eine Bananenplantage zu spazieren. Auf un-
seren langen Märschen nach Hause quassele ich davon, wie
wir Ananas von Strünken schneiden und auf Palmen klettern,
um Kokosnüsse zu holen. Kumpel, sage ich, kannst du dir
nicht vorstellen, dass du auf dem Cable Beach den träger-
losen Rücken eines Mädchens mit Babyöl einschmierst? Nach
Norden, Kumpel, krieg den Norden in dein Hirn! Ich weiß,
dass Biggie diese Stadt liebt und der gemeinsamenVision die-
ses Protzkarrens nachhängt, aber ich stichle Tag fürTag, bis es
allmählich Wirkung zeigt.

In den letzten Februarwochen fängt Biggie an, die Welt mit
meinen Augen zu sehen, er redet von weiten, offenen Land-
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schaften und Pfaden ins Abenteuer, und ich bin der kleine
Antreiber in seinem Ohr. Dann macht er eines grauen Tages
den letzten Schritt. Man hat uns dazu verdonnert, Hautreste
und Schlachtabfälle zu verpacken. Acht Stunden lang stehen
wir am Fließband und stopfen glitschige Fetzen von Kuhhaut
in Kisten, damit man sie als Hummerköder verkaufen kann.
Unsere Arme sind voller Blut und beklebt mit orangen und
schwarzen Rinderhaaren. Der Geruch ist nicht gut, aber er ist
nichts im Vergleich zu dem Gefühl von all diesen abgeschnit-
tenen Nüstern und Lippen und Ohren zwischen den Fingern.
Ich gebe keinen Ton von mir, mache keine Mittagspause,
kann nicht einmal ans Essen denken. Ich bin nur froh, dass
alle diese Reste frisch sind, weil so wenigstens meine Hände
warm bleiben. Biggies Gesicht neben mir wird immer düste-
rer, und als zum Schichtende die Hupe trötet, schleicht er da-
von, obwohl seine letzte Kiste noch gar nicht voll ist. Scheiß
drauf, sagt er. Wir müssen hier raus. An diesem Nachmittag
begraben wir die Sandman-Idee und kaufen uns von einem
Hippie unten im Hafen einen Kombi. Für jeden zweihundert
Dollar.

Wir hängen noch zwei Wochen in der Fleischfabrik dran
und holen dann unseren Lohn ab.Wir stopfen den uralten VW

mit Konservendosen und unserer ganzen Campingausrüstung
voll und verduften, ohne irgend jemand was zu sagen. Am
Montag morgen denkt jeder, wir sind unterwegs zur Arbeit,
aber schon nach zehn Minuten haben wir die Stadtgrenze
hinter uns und geben richtig Gas. Na ja, so viel Gas, wie ein
1967er Kombi eben hergibt. Unser Fluchtfahrzeug ist ein
Gartenhäuschen auf Rädern.

Es ist ein verrücktes Gefühl, so hoch oben zu sitzen, wäh-
rend die Straße unter einem vorbeizischt. Ein paar Stunden
lang lachen wir nur, deuten nach draußen, schlagen uns auf
die Schulter und furzen, und dann beruhigen wir uns ein biss-
chen. Wir werden still und horchen auf das Geräusch des
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Volkswagen-Motors, der hinter uns knattert. Ich kann nicht
glauben, dass wir es getan haben. Wenn in den letzten zwei
Wochen einer von uns irgendjemand was gesagt hätte, dann
hätten wir es nie getan; wir hätten mit Sicherheit Schiss be-
kommen. Dann wären wir jetzt wie all die anderen armen, ge-
strandeten Versager, die in Angelus geblieben sind. Aber jetzt,
da wir auf der Straße sind, ist es Zeit, alles noch einmal zu
überdenken. Keiner sagt was, aber ich spüre es.

Wir haben vor, von irgendwo auf der anderen Seite von
Perth anzurufen, wenn wir außer Reichweite sind. Ich will
nicht, dass mir mein schlechtes Gewissen einen Strich durch
die Rechnung macht – meine Mutter wird mir sicher was vor-
heulen –, aber Biggie hat Schlimmeres zu befürchten. Sein
Alter wird ihn windelweich prügeln, wenn er dahinterkommt.
Jetzt können wir es uns nicht mehr anders überlegen.

Je länger wir fahren, desto weiter werden Himmel und
Busch. Ab und zu schaut Biggie zu mir herüber und grinst. Er
hat ein Gesicht, das nur eine Mutter lieben kann. Ein Auge
schaut dich an, das andere sucht dich. Er ist irgendwie birnen-
förmig, aber du musst schon ziemlich mutig sein, um ihn Fett-
arsch zu nennen. Die Fäuste, die er hat. Um ehrlich zu sein,
eigentlich ist er überhaupt nicht mein Typ, aber er ist mein
bester Kumpel.

Stundenlang rauschen wir durch gutes Farmland nach
Norden. Die großen, ordentlichen Weiden werden dabei im-
mer brauner und trockener, und die Luft fühlt sich dick und
warm an. Biggie fährt. Er hat die Angewohnheit, seine Sätze
mit schnellen Tritten aufs Gaspedal zu akzentuieren, und ob-
wohl der schlappe, alteVolkswagen nicht gerade die Power hat,
einen bei jedem dieser Tritte in den Sitz zu pressen, reicht es
doch, dass man auf Dauer Kopfschmerzen davon bekommt.
Wir fahren durch die Überreste des Jarrah-Walds, und der
kränklich aussehende Neuwuchs ist so ausgedörrt, dass er fast
knistert, wenn man ihn anschaut.
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Als Perth in Sicht kommt, die graubraune Ebene flirrend
vor Hitze und die entfernten Türme lodernd im mittäglichen
Sonnenlicht, werden wir ganz aufgeregt und kichern wie zwei
beschwipste Korbballerinnen. Die große Stadt. Wir schauen
uns an und lassen unsere Augenbrauen hüpfen, dass Groucho
Marx blass geworden wäre vor Neid, aber wir halten nicht an.
Biggie ist durch und durch ein Junge vom Land. Großstädte
verwirren ihn, er kapiert nicht, wozu sie gut sein sollen. Er
fragt sich aufrichtig, wie Leute es schaffen, so in den Hosen-
taschen des anderen zu leben. Der Gedanke ekelt ihn an und
macht ihm sogar ein wenig Angst. Ich, ich liebe die Stadt, ich
komme ja ursprünglich von hier. Ich habe wirklich gedacht,
ich würde noch in diesem Monat hierher zurückziehen. Was
ich jetzt natürlich nicht tun werde. Nicht, nachdem ich durch
die Prüfungen gerasselt bin. Ich bin froh, dass wir nicht an-
halten. Es wäre, als würde ich mit der Nase hineingestoßen.
In meine Niederlage, will ich sagen. Ich kann das Biggie zwar
nicht erzählen, aber dass ich jetzt nicht auf die Uni kann, tut
wirklich weh. Als ich die Ergebnisse bekam, habe ich mir die
Augen aus dem Kopf geheult. Habe sogar an Selbstmord ge-
dacht.

Um an Perth vorbeizukommen, manövrieren wir durch die
heruntergekommenen Viertel der Autohöfe und -Showrooms
und elenden Wohnparzellen. Bald sind wir auf der anderen
Seite wieder draußen und fahren durchWeingärten und Pfer-
deweiden, und der Himmel vor uns ist blau wie Mundspü-
lung. Und dann endlich weite, offene Straße.Wir haben eine
Welt erreicht, in der es nicht die ganze Zeit regnet, in der uns
niemand kennt und niemand sich um uns schert. Nur wir und
unsere Love Machine. Wir fangen an zu kichern. Wir drehen
durch und hupen und johlen und werfen Karten und Burger-
Kartons durch die Kabine. Zwei verrückte Jungs aus dem Sü-
den, die im März noch immer Beanies tragen.

Ich lache. Ich trete gegen das Armaturenbrett. Der Schmerz
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ist immer noch in mir drin, aber so gut habe ich mich nicht
mehr gefühlt, seit ich die Ergebnisse bekommen habe. Dieses
eine Mal tue ich nicht nur so. Ich schaue zu Biggie hinüber.
Sein riesiges, hässliches Gesicht ist faltig vor Vergnügen. Ich
weiß einfach, dass ich ihm nie erzählen kann, welche Hoff-
nungen ich mir für mein Leben gemacht hatte, und im Au-
genblick ist mir das alles auch ziemlich egal; ich bin fast so
glücklich wie er. Biggies Ergebnisse waren noch schlechter als
meine – er ist wirklich überall durchgerasselt –, aber er hatte
es sich auch nie in den Kopf gesetzt, gut abzuschneiden; es
war ihm scheißegal. Für ihn ist unser Ausbüxen einfach nur
ein riesiger Witz. In seinerVorstellung hat er sich schon immer
in der Fleisch- oder der Konservenfabrik gesehen, bis er von
seinem Vater die Lachs-Netzfischlizenz erbt. Er ist zufrieden
damit, er gehört in das Kaff. Meine Mutter wird bei diesen
Aussichten schier wahnsinnig vor Frustration, aber ich benei-
de ihn in gewisserWeise. Meine Mutter nennt uns Lenny und
George. Sie unterrichtet Englisch, und sie findet denVergleich
witzig. Sie versucht, mich und Biggie Botson zu entzweien.
Genau genommen hat sie schon ein Programm entworfen,
um mich wieder auf den richtigen Weg zu bringen, das heißt
das Jahr zu wiederholen und die Prüfungen noch einmal zu
machen. Aber das habe ich ihr jetzt gründlich verdorben. Big-
gie ist zwar nicht gerade die hellste Birne im Sortiment, aber
er ist der loyalste Mensch, den ich kenne. Er ist ehrlich und
anständig, und das kann man nicht von vielen Leuten sagen.

Meine Mutter wird mir nicht hinterherfahren; sie ist mit
anderen Dingen beschäftigt. Sie ist in den Konrektor verliebt.
Er ist verheiratet. Aus seinem Schulbüro heraus verkauft er
verbraucherfreundliche Amway-Produkte. Beide sind über-
zeugt davon, dass Staatsbürgerkunde wieder als Pflichtfach
eingeführt werden sollte.

Wir fahren durch eine Landschaft aus sanft dahinrollenden
Weiden mit Granitauswüchsen und dann durch Weizenland,
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dessen Erde in der Hoffnung auf Regen frisch umgepflügt ist.
Der VW wackelt wie ein kochender Feldkessel, und wir mer-
ken endlich, was los ist, und nehmen unsere Beanies ab. Die
Fenster sind heruntergekurbelt, und der heiße Wind fährt uns
durch die Haare.

Biggie muss irgendwelche Geheimnisse haben. Jeder hat
insgeheim Träume. Es muss einfach Sachen geben, die er mir
nicht erzählt. Ich weiß, dass er und seine Mum verprügelt
werden, aber ich weiß nicht, was er tief drinnen wirklich will.
Über so etwas redet er nicht. Aber ich ja auch nicht. Ich er-
zähle ihm nichts von der Skelettküste in Afrika, wo Schiffe an
Sandstränden auf Grund laufen und dort mit aufgerissenen
Bäuchen liegenbleiben, bis die Dünen sie unter sich begraben.
Und von meiner Phantasie, dass ich auf der Piazza San Marco
in einem Café sitze und dem Kellner ein so großes Trinkgeld
gebe, dass der seinen Schnurrbart verschluckt. Träume von
der großen, weiten Welt. Manila. Monterey. Orte in Büchern.
All die Jahre habe ich davon nie etwas rausgelassen. Aber Big-
gie hat dabei auch nie eine Rolle gespielt. In diesen Tagträu-
men kommt er nicht vor, und vielleicht habe ich deswegen ein
schlechtes Gewissen.

Nach einer Weile halten wir an, weil wir pinkeln müssen.
Während ich so am Straßenrand stehe und die vom Asphalt
abgestrahlte Hitze mir Rücken undArme in dem dicken Hemd
röstet, ist es mir ziemlich egal, dass Guajava- und Papaya-
pflücken nicht viel mehr einbringt als das Abspritzen des Bo-
dens eines Schlachthauses.Wenn’s nur draußen in der Sonne
stattfindet, dann ist es für mich okay.Wir lassen Dinge wach-
sen und bringen sie nicht um.Wir leben im Einklang mit den
Jahreszeiten.Wir sind frei.

Mum hält Biggie für einen Trottel, der mich hemmt. Sie
weiß nicht, dass ohne Biggie nichts mehr von mir übrig wäre,
was man hemmen könnte. Es klingt schwach, aber er hat mir
das Leben gerettet.
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Wir lernten uns erst in der zweitenWoche der High School
kennen. Ich war neu in der Stadt, und vom ersten Augenblick
an hatte ein Junge namensTony Macoli mich auf dem Kieker.
Er war sehr klein und hatte die großen Augen und spitzen
Zähne eines Nagetiers. In jeder Stunde, in der es ging, saß er
hinter mir und flüsterte mir unter den begriffsstutzigen Bli-
cken der Lehrer, vor allem meiner Mutter, merkwürdige Dro-
hungen zu. Es machte ihm Spaß, mir mit der Spitze seines
Kompasses in den Rücken zu piksen oder mir vorgekaute
Papierkügelchen in die Haare zu schnippen. Er trat mir im
Vorübergehen auf die Füße und zerbrach mit schadenfrohem
Grinsen meine Bleistifte. Ich war zwar nie ein Raufbold gewe-
sen, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich mit ihm fertig
werden würde. Das Problem war nur, meine Eltern waren neu
an der Schule – das war, bevor mein Alter sich verdrückte –,
und ich wollte ihnen keine Schwierigkeiten machen. Also
nahm ich es einfach so hin. Ich hatte mit Tony Macoli noch
kein einziges Wort gewechselt. Ich war schockiert von dem
Hass in seinem kleinen, bleichen Gesicht. Ich konnte mir ein-
fach nicht vorstellen, was an mir ihn so in Rage brachte. An-
scheinend war meine reine Existenz schon eine Beleidigung
für ihn.

Der kleine Mistkerl schikanierte mich immer weiter, aber
ich rührte ihn nicht an. Nach einer Woche reagierte ich nicht
einmal mehr. Ich hatte keine Angst. Es war kein passiver
Widerstand oder sonst was. Ich wurde einfach nur sonderbar
und teilnahmslos. Ich schätze, ich war deprimiert. Aber je we-
niger ich reagierte, desto aggressiver wurde Tony Macoli.

Am zweiten Montag des Schuljahrs wurde ich in eine
Hecke gestoßen, man stellte mir im Schulkorridor ein Bein,
so dass meine Bücher über das Linoleum schlitterten, und
klemmte mir die Finger in einer Schulbank ein – und das alles
vor der Pause. Und jeden dieser Anschläge kommentierte Ma-
coli mit einem pfeifenden, kleinen Lachen. Dabei schüttelte
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er sich und warf den Kopf in den Nacken, so dass nur dasWei-
ße in seinen Augen zu sehen war. In der Pause wischte ich mir
Schlamm von der Hose, während er wieder von einem Lach-
krampf geschüttelt wurde. Der Wind blies ihm die Krawatte
über die Schulter, und mein Puls ging flach, als wäre ich kaum
mehr am Leben. Als ich mich erschöpft wieder hochrappelte,
schlurfte eine Gestalt an mir vorbei, und ich sah eine Faust
aufblitzen. Eben hatte Tony Macoli sich noch krankgelacht,
doch nun zeigte seine Nase über die Schulter in dieselbe Rich-
tung wie seine vom Wind verwehte Krawatte. Blut spritzte,
Macoli ging zu Boden, und ich erinnere mich noch immer an
das süße Melonengeräusch, mit dem sein Kopf aufs Pflaster
knallte. Macoli kam ins Bezirkskrankenhaus, und Biggie Bot-
son wurde für zweiWochen vom Unterricht ausgeschlossen.

So fing es an. Eine einzige, entschlossene Gewalttat, die
mich auf ewig mit Biggie verband. Glaubt man ihm, was er zu
dem Thema zu sagen hat, dann handelte er mehr aus anima-
lischer Verärgerung heraus denn aus Mitleid. Aber ich fühlte
mich wie eine Geisel nach ihrer Befreiung. Bis zu diesem
Zeitpunkt war ich beständig im Rückzug begriffen. Die Schu-
le, mein Zuhause, die neue Stadt, das alles war nur Quälerei
und Elend. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn
Biggie nicht eingegriffen hätte. Die Prüfungswoche fünf Jahre
später war nicht das erste Mal, dass ich daran dachte, mich
aufzuhängen. Biggie wurde mein Kumpel, mein ständiger Be-
gleiter, undTony Macoli war plötzlich nur noch Kulisse.

Eine Weile dachte meine Mutter, Biggie und ich wären
schwul. Sie machte groß auf Toleranz, was aber bald verging,
als sie merkte, dass wir keine Schwuchteln waren.

Zurück auf der Straße, denke ich an Boab-Bäume und rote
Erde, an Mädchen in Sarongs und kaltes Bier, und daran, mit
dem VW an irgendeinen endlosen Strand zu fahren und dort
zu schlafen. Und an Mangos. Es gibt nichts, was so sexy ist wie
eine Mango.
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Ich schätze, Biggie und ich, wir sind nicht gut füreinander.
Er ist kein großer Grübler. Manchmal macht er mich nervös.
Aber im Großen und Ganzen kommen wir ziemlich gut mit-
einander aus. Wir machen viele Ausflüge, wandern zu allen
möglichen Zielen und schlagen dort ganz für uns allein unser
Lager auf. Biggie mag die praktischen Sachen, Kartenlesen,
Überlebenstechniken ausprobieren, lernen,wie man im Busch
zurechtkommt. Ich stehe mehr auf Vögel und Pflanzen und
Sterne und solche Sachen. An manchen Morgen draußen in
den nebligen Hügeln sieht dieWelt aus, als würde sie wirklich
was bedeuten, irgendwas Einfaches, das ich zwar nicht fassen
kann, das aber trotzdem da ist. Das ist der Grund, warum ich
mitgehe. Und wir beide stehen auch ziemlich drauf, dass da
draußen niemand ist, der missbilligend die Lippen spitzt oder
zu einem Schlag ausholt.

Biggie ist ein komischer Kauz. Er kann mit seinem Bauch-
nabel Elvis nachmachen – na,danke schön –,ein zahnloser King
mit schmuddeligen schwarzen Haaren in einem Gesicht aus
Fett. Er kann ganze Sätze furzen, was der heilige Augustinus
einst bewunderte. Mit der Hygiene hat er es nicht so. Seine
Haare sind immer fettig, und dieser Nabel stinkt wie Fußkä-
se. Er kann nicht schwimmen. Er singt wie eine verrostete
Türangel, aber den geographischen Norden findet er rein in-
stinktiv. Wenn er mal ’nen guten Tag hat, ist er beim Kricket
ein verdammt schneller Werfer, meistens aber trifft er das Mal
nicht mal für Geld oder Liebe. Einmal hat er es geschafft,
einen Schulbus dreißig Meilen weit zu »surfen«, das heißt, er
lief hinterher, sprang auf und hielt sich fest. Er fing neunzehn
Heringe mit einer grünen Erbse und einem Haken ohne Blei-
gewicht. Und er war der Einzige in der Klasse, der Mumm ge-
nug hatte, den Eimer zu halten, als die Referendarin so heftig
kotzen musste, dass es ihr bei der Nase herauskam. Sein ein-
ziger schulischer Erfolg war sein Aufsatz über das »Ende von
Led Zeppelin«, und den hatte ich für ihn geschrieben.
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Ich schätze, Freundschaft hat ihren Preis. Es hat Mädchen
gegeben, bei denen ich wegen Biggie unten durch war. Nicht
jede will,dass er überallhin mittrottet,obwohl es in der Zeit vor
dem Führerschein auch einige gibt, die nichts dagegen ha-
ben, mit uns zum Autokino zu latschen. Ich schätze, wir sind
zwar nicht gerade glamourös, aber auf unsere Art recht unter-
haltend. In der ganzen High-School-Zeit habe ich hin und
wieder so meine Augenblicke, Abende,Treffen mit Mädchen,
aber keine richtigen Freundinnen, und in den meisten Fällen
bedauere ich das auch nicht. Bis auf Briony Nevis. Seit zwei
Jahren beobachten wir uns gegenseitig aus der Entfernung.
Seitenblicke. Sie ist schlicht und ergreifend wunderschön,
lange, schwarze Haare wie eine Inderin. Glänzende Haut,
dunkle Augen. Sie ist lustig, auf eine ironische, irgendwie ver-
letzte Art, und klug. Im Unterricht stachelt sie mich an, sagt,
ich bin nicht so dumm, wie ich tue. Einmal bei einer Party
küsse ich sie. Na ja, vielleicht küsst sie ja auch mich. Haare wie
ein Kissenbezug aus Satin. Der Körper voller Spannung, als
will sie gleich davonrennen. Ein langer, langer Kuss, tief und
spielerisch wie ein Gespräch. Aber aus den Augenwinkeln he-
raus sehe ich Biggie allein auf der rauchigen Veranda; er war-
tet darauf, dass wir nach Hause gehen. Ich gehe nicht sofort
zu ihm. Ich lasse ihn eine ganzeWeile warten, aber ich mache
mit Briony Nevis auch nicht so weiter, wie ich es unbedingt
will, weil ich weiß, dass Biggie dann endgültig zum Außen-
seiter wird. Wobei das nicht heißt, dass ich sie aus meinen
Gedanken streiche. Mann, ich schreibe ihr Gedichte, zeichne
sie, bastle mir detaillierte schmutzige Phantasien zusammen,
von denen sie nie etwas erfahren wird. Aber ich rühre sie nie
mehr an. Aus Loyalität. Briony ist nicht gerade am Boden zer-
stört.Wenn überhaupt etwas, dann scheint es sie eher zu amü-
sieren. Sie sieht, wie die Dinge liegen.

Und wissen Sie, sie hat recht, ich bin nicht so dumm, wie
ich tue. Es ist eine Frage des Überlebens, dass man möglichst
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keine Zielscheibe abgibt. Aber sogar jetzt, da ich fast eupho-
risch den Highway entlangbrause, weiß ich, dass ich in etwas
feststecke, aus dem ich nicht herausfinde.

Wissen Sie, damals im ersten Jahr, ganz am Anfang, als
Biggie mein Retter war und die zwei Wochen vom Unterricht
ausgeschlossen wurde, weil er Tony Macoli die Nase einge-
schlagen hatte, habe ich die ganze Zeit Notizen gemacht und
dann,als er wieder zurückkam, seineAufsätze für ihn geschrie-
ben. Ihm war es egal, ob er die Klasse schaffte oder durchfiel,
aber ich wollte es für ihn tun, und so wurde aus der anfäng-
lichen Geste der Dankbarkeit ein Verhaltensmuster für den
Rest unserer Schulzeit. Ich ließ ihn intelligenter aussehen, als
er es war, und mich ein bisschen dümmer. Sein Alter hätte ihn
lieber als Trottel gehabt. Meine Mutter erwartete von mir,
dass ich ein akademischer Überflieger bin. Biggie selbst war
es die meiste Zeit scheißegal, aber ich glaube, manchmal hat
er sich wirklich Hoffnungen gemacht. Ich habe ein schlechtes
Gewissen, so als hätte mein heimlicher Beitrag ihn vom Ler-
nen abgehalten. In gewisser Weise habe ich ihm seine Chan-
cen ruiniert. Fünf Jahre lang habe ich mir den Arsch abgear-
beitet. Ich habe die ganze Arbeit für uns beide erledigt. Aus
Loyalität, natürlich, aber auch aus reiner Eitelkeit. Und Tat-
sache ist, ich habe es vermasselt. Ich habe uns beide bis zur
Ziellinie gebracht, aber auch dafür gesorgt, dass keiner sie
überquert. Biggie hatte nichts gelernt, was er in den Prüfun-
gen hätte zeigen können, und ich war zu erschöpft und zu an-
maßend, um etwasVernünftiges zustande zu bringen.Wir sind
beide durchgerasselt. Wir sind unterschiedliche Arten von
Idioten, aber wir sind beide verdammte Idioten.

In New Norcia halten wir an, um zu tanken und zu tele-
fonieren. Biggie beschließt, lieber nicht zu Hause anzurufen,
also sitzt er im VW, während ich ein R-Gespräch anmelde
und die Ohren vollgejammert kriege. Meine Mutter zetert
und weint. Ich sage ihr nicht genau, wo wir sind, und schaue
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hinaus zu dem Kloster und den Kirchtürmen und den weiß
getünchten Mauern der Stadt, während sie mir sagt, dass ich
meine Zukunft wegwerfe. Ich lege auf, und als ich zum Auto
zurückgehe, sehe ich, dass Biggie mit einem Mädchen mit
einem Rucksack von der Größe eines Elefantensattels spricht.
Sie ist groß und nicht besonders schön, mit langen, glänzen-
den braunen Haaren und dicken Knien. Sie denkt, sie ist auf
der Küstenstraße nach Norden, und dreht fast durch, als sie
erfährt, dass dem nicht so ist. Biggie erklärt ihr, dass wir auf
der Binnenroute sind, und zeigt es ihr auf der Karte. Sie will
nach Exmouth, sagt sie. Ich sehe, dass Biggie sich von Augen-
blick zu Augenblick heftiger in sie verliebt. Meine Stimmung
trübt sich ein.

Es wird nicht einmal lange beratschlagt.Wir fahren einfach
wieder los, nur jetzt mit dieser Tussi hinten drin. Meg heißt
sie. Ich weiß, dass es heiß ist und sie einen harten Tag hinter
sich hat, aber sie steigt einem in die Nase. Sie trägt ein purpur-
rotes Tanktop, und jedesmal, wenn sie den Arm hebt, steigt
eine Wolke Deodorant auf, die einen Bullen umhauen könnte.
Biggie scheint es nicht zu bemerken. Er hat sich auf seinem
Sitz umgedreht und lacht und redet und deutet und hört zu,
während ich in beinahe mürrischem Schweigen fahre.

Meg ist strohdumm. Es ist beängstigend, wie verknallt Big-
gie ist. Er fackelt nicht lange und erzählt ihr vom Leben im
Lachslager während der Saison, wenn alle Hütten voll sind
und dieTraktoren die Netze den Strand hochziehen und Las-
ter bis zum Wasserrand fahren, um Nachschub für die Kon-
servenfabrik aufzuladen. All die Saufereien und Schlägereien,
die Haie und die Jet-Boote, die riesigen, grünen Massen von
Fischleibern, die zwischen die zwei Landspitzen gepresst wer-
den. Er erzählt Meg nicht, dass das alles zu Tierfutter ver-
arbeitet wird, dass seine Mutter jede Nacht weint, dass er auf-
gegeben hat, sie zu verteidigen, sie nicht einmal mehr drängt,
einfach wegzugehen, aber das kann ihm auch keiner verübeln.
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