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Regensburg, Mittwoch, den 31. Dezember 1947

BEHUTSAM STECKTE NORA den Nagellackpinsel zuriick in das
Flischchen, um die frisch lackierten Fingernigel nicht zu rui-
nieren, und drehte es ordentlich zu. AnschliefSend streckte sie
beide Hinde aus und betrachtete ihr Werk; das warme Rot sah
richtig schick aus, sogar ein bisschen verwegen.

»Jetzt blofS nichts anfassen, sonst machst du Kratzer in den
Lack«, mahnte ihre Freundin Hedi. »Richtig trocken ist er nim-
lich erst nach zwanzig Minuten. Kannst ein bisschen pusten,
dann geht es schneller.«

Vorsichtig pustete Nora iiber den glinzenden Lack. Es waren
die ersten roten Nigel ihres Lebens, fiir den ersten Ball ihres
Lebens. Wenn ihr Vater davon erfiithre, wiirde er sie trotz ihrer
knapp zwanzig Jahre vermutlich in den Keller sperren wie ein
kleines Middchen und erst an Heiligdreikonig wieder rauslassen.
Doch weder er noch die Mutter hatten den leisesten Schimmer,
wo sie um Mitternacht tanzen wiirde. Sie hatte glaubwiirdig
genug von ciner geplanten Silvesterfeier bei Hedi geschwirme
und schliefSlich die Erlaubnis bekommen, der Freundin schon
am Nachmittag bei den Vorbereitungen zu helfen und bis ein
Uhr morgens zu bleiben.

»Ich kann es kaum erwarten, bis wir endlich losgehenc, sagte
Nora zehn Minuten spiter. Sie war ganz zappelig vor Ungeduld
und gleichzeitig so aufgeregt wie als Kind zu Weihnachten,
als noch Spielsachen unterm Christbaum lagen und nicht nur
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niitzliche Kleidungsstiicke wie in den letzten Kriegsjahren. Als
ihr Vater keine Ansprachen von Hitler im Radio versiumt und
bei jeder Mahlzeit mit grofSer Bewunderung iiber den Fiihrer
gesprochen hatte, bevor der und seine Gefolgschaft die Welt in
Schutt und Asche gelegt hatten.

»Ich wiirde am liebsten sofort losgehen, aber es ist erst vier
Uhr nachmittags, es dauert also noche, riss Hedi sie aus ihren
Gedanken. »Teste mal mit der Zungenspitze an einem Nagel, ob
es ein wenig brennt. Wenn nichyt, ist der Lack trocken. Hat mir
eine unserer Kéchinnen verraten, die frither mal Kosmetikerin
war.«

Nora legte die Zunge vorsichtig auf den Daumennagel.
»Brennt nicht«, verkiindete sie und sah die Freundin erwar-
tungsvoll an.

Hedi deutete auf den Schrank mit dem eingelassenen Spiegel
in der Tiir, in dem ihre Kleider auf Holzbiigeln hingen.

»Wie wir’s mit einer Generalprobe? Wenn irgendwas nicht
passt oder sitzt, hitten wir noch genug Zeit, um es zu dndern.«

Nora stimmte begeistert zu. Nachdem sie sich umgezogen
und der Freundin bei dem riickwirtigen ReifSverschluss geholfen
hatte, betrachtete sie sich in dem blank geputzten Kristallspiegel.
Er reflektierte zwei Midchen, die ungleicher nicht hitten sein
konnen. Thre dunkelhaarige Freundin mit dem runden Gesichre,
den braunen Augen, dem lasziv geschwungenen Mund, der ein
wenig zu stark geschminke war, trug ein Kleid aus moosgrii-
nem Taft, das sich um ihre tippigen Kurven schmiegte. Neben
der aufreizend wirkenden Hedi empfand sich Nora oft als etwas
unscheinbar. Doch das neue Kleid aus dunkelblauem Brokat
mit dem engen Oberteil, der schmalen Taille und dem weit
schwingenden Rock betonte vorteilhaft ihre zierliche Figur. Die
Seitenpartien ihres goldblonden Haars hatte sie mit Kimmen
hochgestecke; der Rest fiel in weichen Wellen auf ihre Schultern.
Die dichten getuschten Wimpern betonten ihre veilchenblauen



Augen, und auf den Lippen schimmerte ein sanftes Rot, passend
zu den Nigeln.

»Ich finde, wir sehen wie Filmstars aus«, sagte Hedi und kom-
mandierte: »Umdrehen, Nihte kontrollieren.«

Nora drehte sich bereitwillig um. Hedi hatte heiflbegehrte
Nylons mit Naht organisiert, die absolut gerade sitzen mussten,
um das Bein zu betonen. Nora gefiel, was sie sah. Was ihr weni-
ger gut gefiel, waren ihre kleinen Briiste. Doch das geschicke
drapierte Oberteil tduschte wenigstens etwas Fiille vor. Dennoch
wiirde sie niemals so beachtet werden wie Hedi, deren tippiger
Busen stets die Blicke aller Minner auf sich zog. Obwohl ihr
Bewunderung an diesem Tag nicht so wichtig war. Sie freute
sich aus einem ganz anderen Grund auf die Silvesterfeier.

Nach einem Stiick Fuf§weg und einer kurzen Fahrt mit der Stra-
Benbahn gelangten sie von der Kreuzgasse, wo Hedi bei ihren
Eltern lebte, ins noble Westenviertel. Und zwar zum Anwesen
einer chemaligen Nazigrofle, das die amerikanische Militirre-
gierung beschlagnahmt hatte.

Staunend betrachtete Nora die imposante Griinderzeitvilla,
deren Eingang von zwei schlanken Siulen flankiert und von
einem Balkon tiberdacht war. In den links und rechts aufgestell-
ten Blumenkiibeln steckten Fackeln, deren rotgoldenes Licht
die Fassade erhellte. Nora vermochte nicht die kleinste Spur von
Luftangriffen an der Villa zu erkennen, als hitten die Alliierten
das oberpfilzische Regensburg weitrdumig umflogen.

Ich wiirde alles dafiir geben, in so cinem Palast zu leben,
dachte sie, weit weg von meinem cinengenden Zuhause.

Hedi, die als Kiichenhilfe im amerikanischen Offiziersca-
sino Gemiise putzte und Geschirr spiilte, war das Kunststiick
gelungen, zur Silvesterfeier eingeladen zu werden. »Die Besat-
zer leiden unter Frauenmangel, und junge deutsche Midchen
sind hochwillkommenc, hatte sie erklirt. Nora hatte dennoch



gezdgert, nicht nur, weil ihr ein passendes Kleid gefehlt hatte,
sie fiirchtete auch ihren Vater, der jeden ihrer Schritte kontrol-
lierte. Der ihr rigoros verboten hatte, mit »Amis« auch nur ein
Wort zu wechseln. Obwohl das Fraternisierungsverbot schon
im Oktober 1945 aufgehoben worden war, predigte er bei jeder
Gelegenheit: »Diese Soldaten haben nichts anderes im Sinn, als
unsere anstindigen deutschen Frauen mit starken Schnipsen
wehrlos zu machen und dann zu schinden.« Bislang hatte Nora
sich von den GIs ferngehalten, nicht auf ihr Winken und ihre
»Hallo Frowlein«-Rufe reagiert und wire niemals in einen Jeep
eingestiegen. Doch als Hedi von der Silvesterfeier schwirmte:
»Du kannst essen und trinken, bis du platzt, und musst keinen
Pfennig bezahlen«, hatte sie ihre Bedenken weggewischt wie las-
tige Fliegen. Zu verlockend war der Gedanke, einmal nicht mit
Magenknurren einschlafen zu miissen. Zu Hause war der Hun-
ger Dauergast, Weihnachten hatten sie wegen fehlender Zutaten
keine Plitzchen backen kénnen, und heute, am letzten Tag des
Jahres, hatte nur ein armseliger falscher Braten auf dem Mittags-
tisch gestanden. Zubereitet aus Haferflocken, weich gekochten
Linsen und etwas Wurzelgemiise. Echtes Fleisch oder richtige
Wurst waren noch immer absoluter Luxus, und die Zuteilung
von vierzehn Gramm pro Person und Tag entsprach gerade mal
einer Scheibe Wurst. Nach wie vor bildeten sich lange Schlan-
gen vor den Geschiften, weil man nur auf Lebensmittelkarten
einkaufen konnte. Hamsterfahrten und Stromsperren waren
ebenso an der Tagesordnung wie kriminelle Bicker, die Gips-
mehl oder Sigespine in den Brotteig mischten. Es herrschte
immer noch Krieg, auch wenn nicht mehr geschossen wurde,
niemand mehr die Nichte wegen der Luftangriffe im Keller ver-
bringen musste und tatsichlich Manner aus der Gefangenschaft
zuriickkehrten.

»Nora, hast du etwa Angst?« Hedi ergriff ihre Hand und zog
sie durch die eiserne Gartenpforte. »Der hinterfotzige Ober-
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nazi ist lingst iiber alle Berge. Und vor den GIs muss dir nicht
bange sein. Wenn die schone Midchen wie uns sehen, werden
sie zahm wie junge Hunde und wedeln auch mit den Schwinz-
cheng, endete sie laut lachend.

»Ich bin nur wegen des Essens hierc, erinnerte Nora die
Freundin und folgte ihr durch den Garten.

Schneereste knirschten unter Noras diinnen Sohlen, feine
Flocken wirbelten durch die Nachtluft, und eine Wind-
boe schubste sie vorwirts wie eine freundliche Hand, die sie
in ein Wunderland fithren wollte. Weit weg vom riickstindi-
gen katholischen Regensburg, in ein Land der unbegrenzten
Maglichkeiten, wo Traume wahr und Tellerwischer angeblich
zu Millioniren werden konnten. In ein Leben ohne Not und
Triimmerberge, obgleich ihre Heimatstadt Regensburg lingst
nicht so zerstért worden war wie Berlin oder Miinchen, wovon
Radionachrichten und Zeitungen ausfiihrlich berichtet hatten.

Funf Eingangsstufen fiihrten zu einem schweren Eichenpor-
tal, das nur angelehnt war. Vorsichtig traten Nora und Hedi ein
und gelangten in ein weitliufiges Vestibiil.

» Welcome«, begriifite ein junger Soldat sie mit einem freundli-
chen Licheln, nahm ihnen die Mintel ab und wiinschte augen-
zwinkernd: » Have fun!« Mit ausgestrecktem Arm deutete er auf
eine halb offene Doppeltiir, aus der flotte Swingrhythmen dran-
gen. » This way.«

»Wir kommen viel zu spit, die Party ist lingst in vollem
Gangec, zischelte Nora ihrer Freundin zu, als sie einen halben
Schritt nach ihr einen saalartigen Raum betrat.

»Keine Sorge, die Amis sind nicht so férmlich, hier gibt es
keine miirrischen Gesichter, wenn man etwas spiter kommt.
Und Biifett bedeutet, dass den ganzen Abend was auf dem Tisch
steht.«

»Hoffentlich«, entgegnete Nora leise, wihrend ihr Blick auf
einen gigantischen Weihnachtsbaum fiel, der am anderen Ende
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des Raumes erstrahlte. Welch eine Pracht! Noch nie hatte sie
solch einen schénen, michtigen Baum gesehen: eine Blautanne,
die bis zur Decke reichte, dicht mit bunten Kugeln, knallroten
Kerzen und silbern glitzernden Girlanden geschmiickt. Dage-
gen war die kiimmerliche Fichte im heimischen Wohnzimmer
nur ein armseliger Versuch, Weihnachten nach Hause zu holen.

Hedi hakte sich unter, fliisterte aufgeregt: »Hier werden wir
uns bestens amiisierenc, und zog sie mit sich durch den Raum.

Frohliche Pirchen hatten es sich auf dick gepolsterten Sofas
und breiten Sesseln bequem gemacht. Gesprichsfetzen misch-
ten sich mit hellem Lachen und dem Klirren von Glisern. Grau-
weifle Rauchkringel schlingelten sich durch die aufgeheizte
Luft.

Staunend bemerkte Nora die unzihligen Aschenbecher, ge-
fullt mit halb gerauchten Zigaretten. Was fiir eine Verschwen-
dung, dachte sie und musste sich beherrschen, nicht zur Diebin
zu werden. Alfred, ihr grofler Bruder, wiirde sich michtig dar-
tiber freuen, aber die Kippen einfach zu klauen war ganz und
gar unmoglich. Neugierig blickte sie sich um. Auf dem blank
polierten Parkett drehten sich die Paare zu flotter Musik. An der
Stirnseite des Raumes war ein kleines Podest aufgebaut, darauf
spielte eine Fiinf-Mann-Kapelle Rum and Coca Colavon den An-
drew Sisters. Unldngst hatte ein Radiosprecher des AFN berich-
tet, die Kiinstlerinnen wiirden in den Uniformen der weiblichen
Armeeangehérigen auftreten. Der amerikanische Soldatensender
funkte iiber UKW fiir die Truppen im Ausland und war auch fiir
die einheimische Bevélkerung problemlos zu empfangen. Nora
besafs ein eigenes kleines Radio, lauschte abends in ihrem Zim-
mer auf dem Bett liegend dem Programm, {ibte beim Zuhéren
die englische Sprache und triumte davon, eines Tages in dieses
Land zu reisen, in dem allein schon die Musik so viel aufregen-
der war als die langweilige deutsche Volksmusik mit ihren oft
traurigen Liedtexten. Dagegen fuhr ihr der Rhythmus des mit-
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reiflenden Hits der Andrew Sisters direkt in die Beine. Moglichst
unauffillig, damit niemand sie fiir ein armes Mauerbliimchen
hielt, das unbedingt aufgefordert werden wollte, wippte sie mit
den Fiifden.

Aber so sehr sie diese frohliche Musik mochte, war sie doch
hauptsichlich wegen des kostenlosen Essens hier. Und ihr
Magen forderte lautstark, es schnellstens zu finden.

Wo ist denn nun das sagenhafte Biifett?, dachte sie und
blickte sich um.

Aus der offenen Tiir eines angrenzenden Nebenzimmers sah
sie zwei Uniformierte kommen, die sich ungeniert die Finger
ableckten. Nora verpasste Hedi einen dezenten Schubs mit dem
Ellbogen.

»Hungerx, zischte sie ihr leise zu, und endlich zog Hedi sie in
Richtung Nebenzimmer.

Tatsichlich war dort eine lange Tafel aufgebaut, die sich unter
Schiisseln voller Mayonnaisesalat, kalten Platten mit Kise,
Schinken, Salami und kunstvoll getiirmten kleinen Kuchen mit
buntem Zuckerguss bog. Nora blinzelte mehrmals, um sicher-
zugehen, dass sie nicht triumte. Als sie den appetitanregenden
Dulft einatmete, den die Speisen verstromten, meldete sich ihr
Magen erneut mit leisem Knurren.

Hedi deutete auf eine Schiissel mit goldbraunen, fettig glin-
zenden Kartoffelstibchen. »Probier die da, die heifen Pommes
frites. Sie werden in Ol frittiert und schmecken einfach gétt-
lich.«

Nora hatte schon davon gehért, aber sich solch einen Uber-
fluss wie schwimmendes Fett vorzustellen, gelang ihr einfach
nicht. Ein Loffel Butter wire schon der reinste Luxus. Thre Mut-
ter wiirde ehrfiirchtig das Kreuz tiber der Brust schlagen, kénnte
sie diese Kostlichkeit sehen.

»Du musst sie auf einen Teller geben, dazu Ketchup nehmen
und die French fries, wie die Gls sie nennen, darin eintauchenc,
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erklirte Hedi, die im Casino nicht nur einen geheizten Arbeits-
platz hatte, sondern dort auch tiglich eine warme Mahlzeit
erhielt.

Nora folgte Hedis Anweisungen, spiefSte ein Kartoffelstiick
auf die Gabel, tunkte es in Ketchup und probierte. Es schmeckte
nach Fett und Kartoffeln, nach Salz und das Ketchup ein wenig
stiff. Noch nie hatte sie solch eine ungewdhnliche Mischung
probiert, die derart kostlich war. Hauptsichlich aber schmeckte
sie nach Friedenszeiten, in denen es keinen Hunger gab.

Wenig spiter probierte sic zum ersten Mal einen Hotdog.
Das lingliche Brotchen, gefiille mit einem warmen Frankfurter
Wiirstchen und bestrichen mit Ketchup, war gewiss im Schla-
raffenland erfunden worden. Allein schon das Wiirstchen ent-
sprach mindestens einer Monatsration. Wenn Vater das wiisste,
dachte Nora, und wihrend sie noch am letzten Bissen kaute,
horte sie ihn in Gedanken meckern: »Wir Deutschen miissen
mit der Hungerkarte auskommen, von armseligen zwolthundert
Kalorien pro Tag zchren, aber die Sieger« — das Wort betonte er
jedes Mal mit sichtlicher Abscheu — »leben wie die Maden im
Speck. Sie miissen sich weder beschrinken noch auf irgendet-
was verzichten. Wenn sie wollten, kénnten sie uns verhungern
lassen.«

Ungeniert leckte Nora sich nun ebenfalls die Finger ab. Die-
sen Genuss wiirde sie niemals vergessen, selbst in hundert Jahren
nicht. Dafiir hatte es sich gelohnt, eine Tube Kritzesalbe, eine
Schachtel Schmerztabletten und eine kleine Flasche Augentrop-
fen aus der Apotheke ihres Vaters zu stibitzen und michtigen
Arger zu riskieren, falls er es bemerkee.

Die heiflbegehrten Medikamente hatte sie im Hinterzimmer-
Schwarzmarke des Gasthofs zum Schwarzen Schwan gegen den
dunkelblauen Brokatvorhang mit silbernen Bliiten getauscht,
aus dem sie sich das Kleid geniht hatte. Es schien, als sihe sie
sehr hiibsch aus in dem halblangen Cocktailkleid im »New-
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Look-Stil« des Modeschépfers Christian Dior. Jedenfalls den
Blicken des dunkelblonden Gls nach zu urteilen, der einige
Schritte entfernt ldssig an der Wand lehnte und sie eindringlich
musterte.

Nora senkte die Lider. Normalerweise war sie nicht schiich-
tern, in der Apotheke wurden ihr hiufig freche Blicke zugewor-
fen, die sie manchmal auch erwiderte. Aber einen Mann direkt
anzulicheln wagte sie nicht. Midchen hatten sich sittsam zu
verhalten, und cinem Soldaten eindeutige Signale zu senden
war anstof8ig. Obwohl ihr der stattliche Mann ausnehmend gut
gefiel, der in der kleidsamen Ausgehuniform wie ein Filmstar
aussah und nicht so abgemagert wie die deutschen Kriegsheim-
kehrer war, die teilweise einen Arm oder ein Bein verloren hat-
ten oder gar erblindet waren. Aber schamlos zu flirten gehorte
sich nun mal nicht. In diesem Punkt stimmte sie ihrem Vater zu,
der diese Regel oft genug predigte.

Die Kapelle spielte Bei mir bist du shein, als ein uniformierter
schwarzer Hiine auf Hedi zustiirmte.

»Hello, my sweetheart ...« sagte er und strahlte die Freundin
mit seinen unfassbar weiflen Zihnen an. »Come on, honey, lets
dance ...«

Ehe Nora, die wenig Lust hatte, alleine zwischen den GIs rum-
zustehen, protestieren konnte, lag Hedi in den kriftigen Armen
des dunkelhdutigen Soldaten und wirbelte tiber das glinzende
Parkett. Sie wusste, dass ihre Freundin sich schon linger mit
diesem Oberst traf und bis iiber beide Ohren in ihn verliebt
war. »John ist ein fantastischer Liebhaber«, schwirmte Hedi in
den héchsten Ténen. »Du machst dir ja keine Vorstellung, wie
wundervoll es ist, mit einem Mann zu schlafen ... Was der alles
mit dir machen kann ... der absolute Wahnsinn ... Na, du weifSt
schon, was ich meine.« Nora hatte keine Ahnung, wovon Hedi
sprach, denn im Gegensatz zu ihr war sie noch Jungfrau. Vor
einem Jahr war siec mehrmals mit Herbert ausgegangen, dem

I5



Sohn einer Drogistenfamilie. Zwar hatte ihr Vater den Verchrer
akzeptiert, aber dennoch hatte er nie versiumc, ihr eine Drohung
mit auf den Weg zu geben: »Wenn du einen unehelichen Ban-
kert heimbringst, schlage ich dich tot.« Wie albern, hatte Nora
nur gedacht, es gab doch Fromms Priservative. Unter den Nazis
waren die »Pariser« zwar verboten gewesen, ihr Vater hatte sie
dennoch all die Jahre, in dezent grauem Papier verpacke, unterm
Ladentisch bereitgehalten. Dieses lukrative Geschift hatte er sich
nicht entgehen lassen wollen. Und es war allgemein bekannt,
dass die Fromms nicht nur vor ungewollten Schwangerschaften,
sondern auch vor allen méglichen Krankheiten schiitzten. Oft
hatte Nora beobachten kénnen, wie junge Minner verschimt
nach Salben gegen das Brennen beim Wasserlassen gefragt hat-
ten. Trotz der leicht verfigbaren » Liimmeltiiten«, wie ihr Bruder
Alfred sie bezeichnete, wiirde sie sich nie im Leben auf so ein
Liebesabenteuer einlassen. Selbst auf die Gefahr hin, dass sie viel-
leicht nie erfuhr, was der »absolute Wahnsinn« war. Herbert hatte
versucht, sie zu verfiihren, doch sie hatte ihm nur ein paar Kiisse
gewihrt. Ohne Trauschein schwanger und woméglich niche ge-
heiratet zu werden bedeutete in einer erzkatholischen Stadt wie
Regensburg die gesellschaftliche Achtung. Thr Vater wiirde sie
zwar nicht zu Tode priigeln, aber todsicher aus dem Haus werfen,
darauf traute Nora sich zu wetten.

Hedi hingegen forderte das Schicksal direke heraus. »Wenn
John mir einen Braten in die Réhre schiebt«, scherzte sie gerne,
»nimmt er mich mit nach Amerika. Ein Baby ist die Fahrkarte
in ein unbeschwertes Leben. Damit entkomme ich diesem Alb-
traum aus Hunger und Triimmern.«

Lange Zeit hatten die Militirregierungen ihren Soldaten
nicht erlaubt, deutsche Frauen zu heiraten. Inzwischen horte
man jedoch immer wieder, dass Ehen zustande kamen und die
Frauen tatsichlich nach Amerika mitgenommen wurden. Nora
hitte zu gerne gewusst, wie es ihnen dort driiben erging. Ob sie
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gliicklich waren an der Seite eines Siegers. Ob sie zwischen den
Wolkenkratzern tatsichlich ein Leben ohne Not fithrten. Ob sie
es im Winter mollig warm hatten, jederzeit Nylonstriimpfe kau-
fen konnten und in Autos fuhren, die groff wie Schiffe waren.
Was auch immer Hedi in diesem fremden Land erwartete, dort
driiben wiirde sie garantiert keine Steine fiir den Wiederaufbau
klopfen miissen und konnte sich stattdessen die Nigel lackieren.

Leise seufzend nahm Nora einen Schluck von der siiffen Cola-
Rum und genoss das angenehme Prickeln im Mund. Sie musste
achtgeben, nicht zu viel von diesem Cocktail zu trinken, denn
sie spiirte schon die Wirkung, und ihr Vater sollte auf keinen
Fall recht behalten mit seiner Behauptung, die Amis wiirden sie
nur betrunken machen wollen. Dennoch wiinschte sie, die Zeit
moge stehen bleiben, wenigstens bis der Winter vorbei war. In
so einer gut geheizten Traumvilla zu leben, alle Probleme verges-
sen zu kénnen und vor allem nicht mit ihrem Vater iiber ihren
angeblich mangelnden Fleif§ in der Apotheke zu streiten, wire
das reinste Paradies.

»Darf ich die schonste Frau im Raum zum Tanzen auffor-
dern?«

Nora erschrak ein wenig, als sie eine warme Stimme vernahm,
die vollig akzentfreies Deutsch sprach. Sie wunderte sich iiber
die ungewohnliche, mit einem Kompliment gepaarte Aufforde-
rung. Es war der dunkelblonde GI, der sie vorhin schon beob-
achtet hatte. Jetzt lichelte er sie an. Er war viel grofler als sie,
Nora musste den Kopf in den Nacken legen, um ihn ansehen
zu kénnen. Aus der Nihe wirkte er noch attraktiver, sein voller
Mund stand im Kontrast zu dem kantigen Kinn, und der warme
Blick aus seinen braungriinen Augen war wie eine sanfte Lieb-
kosung.

»William Bowman, Captain der US Air Forceq, sagte e, als
sie nicht antwortete.

»My name ...«, begann sie spontan auf Englisch, wie sie es
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mit Hedi geiibt hatte, verbesserte sich aber sofort: »Ich heifle
Nora Lingsfeld.« Dabei iiberlegte sie, warum er so gut Deutsch
sprach. Seine Uniform war eindeutig die der US-Armee, also
war er doch Amerikaner.

»Freut mich sehr, Nora¢, sagte William und streckte ihr eine
Hand entgegen, als hitte sie Ja gesagt.

Nora wollte sehr gerne tanzen, wo Alfred ihr doch in den
letzten Tagen die Grundschritte einiger Tidnze beigebracht
hatte. Hilflos blickte sie auf das Getrink in ihrer Hand. Wohin
damit?

William nahm ihr das Glas kommentarlos aus der Hand
und stellte es in einer Fensternische ab. Schnellen Schrittes, als
konnte er es nicht erwarten, fithrte er sie in die tanzende Menge
und zog sie sanft in seine Arme.

Im selben Moment wechselte die Musik zu einem langsame-
ren Song. Nora erkannte die Stimme von Perry Como, der Sur-
render sang, und zitterte ein wenig, als William sie noch fester an
sich driickte. Aber es gefiel ihr, es gefiel ihr sogar sehr.

Als wiren sie ein Liebespaar, legte sie den Kopf an seine Brust.
Wie sie beobachtet hatte, schien es vollkommen normal zu sein,
so eng zu tanzen. Alle Frauen schmiegten sich ganz ungeniert an
ihre Tanzpartner.

Nora schloss die Augen und wiinschte sich, diese Silvester-
nacht moge niemals enden. Sie vermochte sich nicht zu erin-
nern, wann sie das letzte Mal dieses aufregende Kribbeln in
ihrem Magen verspiirt hatte, das so viel angenechmer war als das
Hungergrummeln, das sie die meiste Zeit des Tages quilte. Ein
unbekanntes Gefiihl des Wohlbefindens packte sie. Es begann
als leiser Schauer auf ihrem Riicken, steigerte sich zu einem erre-
genden Prickeln und erfasste schliefflich ihren ganzen Korper
wie eine sanfte Welle.

Als William sie noch niher an sich zog und sein Kinn an ihren
Kopf lehnte, wiinschte sie sich, dass in dieser letzten Nacht des
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Jahres 1947 etwas Wundervolles geschehen wiirde. Etwas, das
dem von ihren Eltern vorgezeichneten Lebensweg — nidmlich
einen anstindigen Mann zu heiraten und Kinder zu bekom-
men — eine iiberraschende Wendung gibe. Dass diese Silvester-
nacht ein Abenteuer fiir sie bereithielte.
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Miinchen, einige Stunden zuvor

AM NACHMITTAG VERLIESS Wolf Wagner seine Villa, zog den
Hut aus weicher Kaschmirwolle noch tiefer in die Stirn und
schlug den Pelzkragen seines Kamelhaarmantels hoch, um nicht
von den Nachbarn erkannt zu werden.

Ein Pirchen flanierte dicht an ihm vorbei. »Eier?«, fliisterte
der Mann ihm zu.

Wolf schiittelte unmerklich den Kopf und lief weiter.

An der nichsten Ecke lehnte ein junger Mann am Garten-
zaun, der einen Apfel von einer Hand in die andere gleiten lief3.
Das stumme Zeichen eines Apfelhindlers. Natiirlich hatte er die
Ware nicht bei sich, sondern irgendwo versteckt. Interessenten
nickten im Vorbeigehen, und der Apfelhidndler zeigte mittels
einer knappen Kopfbewegung die Richtung an, in der sich die
Ware befand.

Diese verborgenen Gesten dienten der Vorsicht, denn die
Gefahr von Razzien war auch an einem milden Silvesternach-
mittag nicht zu unterschitzen, an dem in der Mohlstrale reger
Verkehr herrschte. Wollte die Polizei nach Schwarzhindlern
fahnden, wire dieser Tag ein Fest fiir die Ordnungshiiter. Hun-
derte Passanten spazierten mit leeren oder bereits prall gefiillten
Akten- und Einkaufstaschen durch die Gegend. Darin verbor-
gen vielleicht massive Goldketten, feines Porzellan oder Silber-
leuchter, um die nutzlosen Schitze gegen zweli, drei Flaschen
Seke, gute Butter, etwas Schinken, echten Bohnenkaffee, ein
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Pickchen Sil-Waschpulver, amerikanische Zahnpasta oder Seife
einzutauschen.

Auch Wolf war mit einer Aktentasche unterwegs, in der sich
ein wertvolles Erbstiick befand. In den andauernden Zeiten der
Zwangsbewirtschaftung wurde es zunehmend unwichtiger, sich
mit Juwelen zu schmiicken, tiber handgekniipfte Teppiche zu
laufen oder von MeifSner Porzellan zu speisen. Leere Teller still-
ten keinen Hunger, und wenigstens am letzten Tag des Jahres
wollte man vergessen, dass die Liden nur selten das anboten,
was die Lebensmittelkarten versprachen. Wehe den Alliierten,
wenn sie die prekire Lage nicht bald in den Griff bekamen.
Irgendwann wiirden die Massen erneut aufbegehren, wie schon
im vergangenen Mirz, als es zu Hungerdemonstrationen und
Tumulten gekommen war.

An der Ecke Hochelstrafle hielt Wolf Ausschau nach Benno
Trebitsch, genannt der »Schlesier«, konnte ihn aber nirgends
entdecken. Sein Stammbhindler hielt sich wahrscheinlich in sei-
ner Baracke auf.

Miihsam kletterte Wolf iiber einen Triimmerberg, umrundete
diverse Matschpfiitzen, eine Folge der unerwartet milden Tem-
peraturen, und gelangte schliefilich {iber einen Bretterweg an
sein Ziel: ein etwa vier mal vier Meter grofSer, behelfsmifiiger
Verschlag, gezimmert aus Abfallholz und rostigen Nigeln, der
unverdrossen zwischen den Triimmern herausragte. Auf den ers-
ten Blick wirkte die Hiitte, als wiirde sie den nichsten Sturm
nicht {iberleben, und tat es dennoch seit dem Winter 1945.

Als Wolf die windschiefe Tiir aufstief$, horte er Trebitsch
sagen: »Ein Ei, mehr kann ich nicht geben, gute Frau. Im Win-
ter legen die Hithner schlecht, da steigen auch die Preise.«

Wolf kannte die Eierpreise nur zu gut. Fiinf Zigaretten pro
Ei oder sieben Reichsmark, wobei die offizielle Wihrung lingst
ihren Wert verloren hatte und auf dem Markt vorwiegend mit
Zigaretten oder Ware gegen Ware gehandelt wurde.
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»Aber der Ring ... Er ist echtes Gold«, widersprach eine raue
Stimme leise.

Wolf betrat die diistere Bretterbude, und wie er nun sah,
schacherte Trebitsch mit einer alten Frau um deren schlichten
goldenen Ehering, den er zwischen Daumen und Mittelfinger
hielt.

Wolf zog den Mantel enger um sich. Obgleich es nicht so
kalt war, frostelte er beim Anblick der Kundin, die einen diin-
nen Staubmantel, ein durchscheinendes Tuch um den Hals und
sommetliche Schniirschuhe trug.

»Hier, Mutterl, haste noch hundert Gramm Zucker, die
kannste bestimmt gegen ein Ei tauschenc, sagte Trebitsch und
driickte der Frau ein braunes Papiertiitchen in die Hand.

Manchmal, so dachte Wolf, hatte der Schlesier mildtitige
Anwandlungen, denn Zucker war heif$begehrt und pro fiinf-
hundert Gramm stolze fiinfundachtzig Reichsmark oder zehn
Zigaretten wert. Offenbar tat die alte Frau, die sich nun zum
Gehen wandte, dem Hindler leid.

»Servus, Schlesier«, begriifite Wolf den hageren Finfzigjih-
rigen, der eine abgetragene graue Lodenjoppe und dazu einen
speckigen Hut trug, in dessen Band eine weifle Taubenfeder
steckte. Trotz seiner regelmifligen »Einkdufe« wusste Wolf
lediglich, dass der Schlesier den Beruf des Goldschmieds erlernt
hatte, was dessen Vorliebe fiir kostbare Juwelen erklirte. Im
Januar 1945 war er mit seiner Familie nach Bayern geflohen,
auflerdem war er in Besitz einer Anmeldung fiir gewerblichen
Handel. Trebitsch’® Geschifte mit Edelmetallen und Edelsteinen
waren also von offizieller Stelle genchmigt, und er musste keine
Razzien fiirchten.

» Tach«, erwiderte der Hindler.

Wolf griff in die Innentasche seines Kamelhaarmantels,
fischte eine Anstecknadel in Form eines Schmetterlings heraus
und reichte sie Trebitsch.
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»Massives Gold und lupenreine Diamanten, ein Erbstiick
meiner Frau aus dem Familienschatz derer von Leonberge,
erklirte Wolf.

Begehrlich griff Trebitsch nach dem Schmuckstiick, drehte
und wendete es, langte schliefilich in die Tasche seiner Loden-
joppe und forderte eine kleine Lupe zutage, die er sich ins rechte
Auge klemmte. Dann hielt er die Brosche in das spitrliche, durch
ein winziges Fenster einfallende Licht und begutachtete die
Tauschware ausgicbig. »Mein lieber Scholli ... So was sicht man
selten.«

»Und, was sagst du?«, hakte Wolf nach, als ein weiterer Kom-
mentar ausblieb.

»Erstklassige Arbeit.«

»Nichts anderes erwartet man von Cartier«, bemerkte Wolf
und fiigte hinzu, dass Ricarda von Leonberg, seine verstorbene
Schwiegermutter, dieses Stiick um die Jahrhundertwende in
Paris erworben habe. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie
teuer die Brosche seinerzeit gewesen war, aber selbst wenn sie
ein Vermogen gekostet hatte und Ricarda sich im Grabe umdre-
hen wiirde angesichts des Verkaufs, war sie heute hoffentlich
wertvoll genug fiir Champagner, Butter, Kise und Eier.

»Drei Flaschen Sekt, sagte der Hindler.

»Wir hatten franzosischen Champagner ausgemacht, erin-
nerte Wolf den Mann.

»Ist nicht auf dem Marke.«

»Gut, dann aber fiinf Flaschen von dem Sekt.«

Trebitsch antwortete nicht, sondern begutachtete das
Schmuckstiick abermals, als suchte er nach Fehlern, die den
Wert schmilerten. Als die Tiir knarrend gedffnet wurde, gab er
Wolf die Brosche zuriick und wandte sich ab.

Ein junges Pirchen mit einem Kind auf dem Arm trat ein.
»Guten Morgenc, griif§te der Mann.

»Bin sofort bei Thnen«, erwiderte der Schlesier.
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»Fiinf Flaschen«, forderte Wolf erneut.

»Drei«, antwortete Trebitsch unnachgiebig.

»Sieh dir das gute Stiick noch mal ganz genau an«, dringte
Wolf. »Fiinf ist es doch mindestens wert.«

»Harter Hund«, raunte Trebitsch.

»Halsabschneider«, erwiderte Wolf wie iiblich und driickte
Trebitsch die Anstecknadel wieder in die Hand.

Damit war der Handel abgeschlossen. Zumindest fiir Tre-
bitsch. Wolf verstaute drei Flaschen Sekt in der Aktentasche, die
anderen beiden in den Innentaschen seines Mantels und ver-
abschiedete sich mit kurzem Nicken. Er wiirde ein, zwei Stun-
den bendtigen, um die restlichen gewiinschten Delikatessen zu
finden, und zwei oder drei von den Sektflaschen fiir sie eintau-
schen.

Abends lehnte Wolf sich zufrieden in dem dick gepolsterten
dunkelbraunen Ohrensessel zuriick, griff nach der handgear-
beiteten Dose aus Teakholz auf dem Marmortisch, nahm eine
Camel heraus und ziindete sich die Verdauungszigarette an.
Ein héchst verwerfliches Vergniigen, Schwarzmarkt-Wihrung
»zu verbrennen«. Doch fiir ihn war es wie eine Beschwdrung
einer nahen Zukunft ohne Zwangsbewirtschaftung. Irgend-
wann wiirde, musste dieses Elend doch vorbei sein. Und ohne
eine Zigarette nach dem delikaten Silvesterbiifett wire der letzte
Abend des Jahres nur der halbe Genuss.

Wie tblich hatte Friederike, seine hochgeschitzte Kochin,
gefiillte Eier, Schinkenrdllchen, gerducherten Fisch, Kise-
hippchen und vor allem den delikaten Kartoffelsalat mit selbst
gemachter Mayonnaise und Essiggurken zubereitet. Seiner
Meinung nach der perfekte Jahresabschluss, wie ihn schon
seine Eltern, Gott hab sie selig, gefeiert hatten. Nun fithrte er
diese Tradition mit seiner eigenen Familie fort. Ein klein wenig
driickte ihn das Gewissen, denn er und seine Lieben lebten in
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der von den Eltern hinterlassenen, unversehrten Villa, und er
besafl genug Schmuck und andere Wertgegenstinde, um auf
dem Schwarzmarke alles zu beschaffen, was zum Leben nétig
war. Anders als die meisten Biirger der Stadt. Trotz Kriegsende
litten die Menschen unter der Geisel der Zwangsbewirtschaf-
tung, hungerten sich von einem Tag zum anderen, und Mil-
lionen Vertriebene verschirften die Situation zusitzlich. Seine
Familie musste den Giirtel jedoch nur ein wenig enger schnal-
len, ihnen erging es nicht wie den ausgebombten Menschen,
die in eiskalten Kellern hausten, deren fehlende Fensterscheiben
durch Holzlatten oder Pappe ersetzt wurden. Auch das Anstehen
in diversen Geschiften blieb seiner Haushilterin erspart. Dank
des Schlesiers und diverser Kontakte aus den fiir ihn durchaus
lukrativen Kriegszeiten war die Speisekammer stets gut gefiillt.
Konrad, sein Chauffeur, Girtner und Friederikes Ehemann,
kiimmerte sich um die Holzscheite fiir den Kamin, die eine hei-
melige Stimmung verbreiteten.

»Verdauungsschnipschen?« Wohlwollend blickte erzu Helene,
deren schwarzes Cocktailkleid ihre Porzellanhaut vorteilhaft be-
tonte. Seine geliebte Gattin hatte es sich mit einem Brokatkissen
auf dem breiten Chesterfieldsofa bequem gemacht. Neben ihr
saf$ Elvira, seine iltere Schwester, und in dem Sessel am anderen
Ende des niedrigen Marmortisches Luis, ihr energiegeladener
Sohn. »Ich konnte die erste Flasche Sekt kopfen.« Wolf sah auf
seine goldene Armbanduhr. »Gut zwei Stunden bis Mitternache,
aber wenn euch jetzt schon danach geliistet, ich bin dabei.«

»Ich auche, bekriftigte Neffe Luis, der fiir jede Feier zu haben
war. »Ein Glidschen in Ehren kann niemand verwehren, heifSt
es doch.« Er erhob sich und meinte: »Ich hol 'ne Pulle aus dem
EiS.«

»Und ich kiimmere mich um die Gliser, erbot sich Elvira.

Wolf nickte seiner Schwester zu und lichelte seine Gattin an.
»Helene, meine Liebe, wonach steht dir der Sinn?« Lissig strich
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er sich iiber das akkurat gestutzte Menjou-Birtchen. In den
Anfangswochen ihrer Ehe war es das geheime Zeichen gewesen,
dass er sie spiter gern in die Arme nehmen und lieben wollte,
wenn sie es ihm erlaubte.

Doch Helene reagierte nicht, starrte apathisch an ihm vorbei
in eine Zimmerecke. Wolf verstand. Sie wiirde ihn auch heute
wieder nicht erhoren, was er notgedrungen akzeptierte. Sein
cheliches Recht mit Gewalt zu beanspruchen kime ihm niemals
in den Sinn. Er war kein Barbar, und wenn er im gemeinsamen
Schlafzimmer nicht willkommen war, konnte er sich andernorts
entspannen.

Helene war nicht ohne Grund so teilnahmslos. Sie trauerte
um Johannes und Heinrich, ihre tiber alle MafSen geliebten Zwil-
lingssohne, die sie unter groffen Schmerzen geboren hatte. Die
mit neunzehn Jahren in diesen gottverdammten Krieg geschicke
worden und nicht zuriickgekehrt waren. »Heldenhaft fiir Volk
und Vaterland gefallen«, stand in der Nachricht, die ihrer bei-
der Hoflnungen wie cine verheerende Brandbombe vernichtet
hatte. Keine einzige Nacht war seit jenem Tag im Januar 1945
vergangen, in der Helene nicht um ihre S6hne weinte. An dem
sie das Schicksal nicht verfluchte und sich wiinschte, selbst bei
einem der schweren Fliegerangriffe auf Miinchen umgekommen
zu sein. Ganze Straflenziige waren von den Alliierten in Triim-
merfelder verwandelt worden, warum nicht auch die Mohl-
strafSe. Selbstverstindlich war Wolf ebenfalls in tiefer Trauer.
Nur zu gut erinnerte er sich daran, welch ein Gliicksgefiihl
die Geburt der Zwillinge in ihm ausgeldst hatte. Seine geliebte
Frau hatte ihm gleich zwei Stammbalter geschenkt. Und dieser
elende Krieg hatte ihm beide genommen. Viele Male hatte er
sich seitdem gewiinscht, er konnte all sein Hab und Gut, das
Haus und sein gesamtes Vermogen gegen seine S6hne eintau-
schen. Freudig wiirde er in einer kalten Kammer ohne schiitzen-
des Fensterglas hausen, wenn dies das Schicksal indern kénnte.
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Aber es war unmoglich. Geschehenes lief§ sich nicht riickgin-
gig machen. Es hatte keinen Sinn, mit der Vergangenheit zu
hadern. Die Uberlebenden waren dazu verdammt weiterzuma-
chen. Niemand kiimmerte sich um die Verluste Einzelner. Man
war gezwungen, nach vorne zu schauen, weiterzumachen, das
Leid zu ertragen. Das Leben nahm keinerlei Riicksicht auf Tri-
nen oder Trauer. Notgedrungen hatte er gelernt, damit umzu-
gehen. Es war sinnvoller, sich in die Arbeit, in neue Aufgaben
zu stiirzen und sich den Herausforderungen zu stellen, die der
Frieden mit sich brachte. Und er war mehr als bereit dazu mit-
zuhelfen, das Land wiederaufzubauen.

»Wie es Celia wohl geht?«, unterbrach Helene seine Betrach-
tungen. »Sie hitte doch mal schreiben oder anrufen kénnen.
Irgendein Lebenszeichen schicken konnen.« Miide sah sie ihn
mit ihren wunderschonen griinen Augen an. Als wiisste er mehr
als sie. Als besif3e er eine magische Kugel, die verriet, wie es ihrer
einzigen Tochter ging, die nach Berlin geheiratet hatte.

»Sicher ist sie wohlauf, meine Liebe, beschwichtigte Wolf seine
Gattin und lichelte ihr aufmunternd zu. »Mach dir nicht so viele
Gedanken, bestimmt kommt bald Nachricht. Auf die Post ist doch
immer noch kein Verlass. Celias letzter Brief war wochenlang un-
terwegs gewesen, wenn du dich erinnern magst. Du weifit ja, die
Alliierten haben in Berlin keinen Stein auf dem anderen gelassen,
und es geht nun mal nicht so schnell, die Telefonverbindungen
vollstindig wieder herzustellen. Weif§ der Kuckuck, wie lange es
dauert, das gesamte Land in den Normalzustand zu versetzen.«
Ganz so prekir war die Lage zwar nicht, und auch Briefe wurden
inzwischen schneller befordert, aber die kleine Schwindelei be-
ruhigte Helene, das sah er an ihrem Aufatmen.

»Ach, Wolf ...« Seufzend strich sie iiber das dunkelblaue
Lederkistchen, in dem sie die Eisernen Kreuze der Zwillinge
verwahrte und das sie nur selten weglegte. »Ich wiinsche mir so

schr ein Enkelkind. Ein Baby, als Zeichen der Hoffnung.«
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»Gewiss, gewiss«, stimmte Wolf ihr zu. »Aber wir sollten uns
noch ein wenig gedulden. Celia ist doch erst seit ein paar Mona-
ten verheiratet, so schnell schieflen die Preuflen eben nicht.«
Er lachte laut tiber seinen Scherz, génnte sich einen tiefen Zug
aus der Zigarette und blies gekonnt einige Rauchkringel in den
herrschaftlich moblierten Wohnraum. Hoffentlich hat der preu-
Bische Herr Schwiegersohn genug Munition im Lauf, um das
sehnlichst erhoffte Enkelkind zu produzieren, feixte er im Stil-
len. So ein siifles Wickelkind wiirde Helene aus ihrer Lethar-
gie reiffen, ihr nach beinahe zwei Jahren tiefer Trauer wieder
neuen Lebensmut und Zuversicht verleihen. Er wiinschte sich
natiirlich auch einen Erben, aber noch mehr, dass seine Frau
endlich aufhérte zu trinken, wieder mehr auf ihre Erscheinung
achtete und nicht den lieben langen Tag im Didmmerzustand
verbrachte.

Euphorisch hatte er am Nachmittag registriert, dass Helene
sich von Elvira das dunkelblonde Haar hatte frisieren lassen und
den abscheulichen gebliimten Morgenrock gegen ein wenn auch
schwarzes Cockrtailkleid getauscht hatte. Er selbst trug cinen
mafgeschneiderten Smoking, wie Neffe Luis. Seine Schwester
hatte ein smaragdgriines Taftkleid gewihlt, das zu ihren dunk-
len Haaren sehr apart aussah.

Im Hause Wagner wurden Weihnachten und Silvester seit
jeher auf groflbiirgerliche Art und Weise gefeiert. Auch wih-
rend der Kriegsjahre war im Salon ein prichtiger Tannenbaum
geschmiicke worden. Trotz der vorherrschenden Zwangsbe-
wirtschaftung hatte er am vergangenen Heiligabend alle reich
beschenken konnen. Anschlieend hatten sie sich wie jedes
Jahr Forelle schmecken lassen und das Mahl mit gut gekiihltem
Riesling begossen. Am ersten Feiertag war eine Weihnachtsgans
in Begleitung von Knddeln und Blaukraut serviert worden,
gekront von Rotwein aus den eigenen Vorriten. Und zum nach-
mittiglichen Kaffee hatten sie an Friederikes selbst gebackenen
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Weihnachesplitzchen geknabbert. Franzdsischer Champagner
am letzten Tag des Jahres war eigentlich ein festgeschriebenes
Ritual. Der popelige Sekt war natiirlich kein gleichwertiger
Ersatz.

Luis kam mit einer Flasche im Eiskiibel und einer zweiten
unterm Arm zuriick. »Jubel, Trubel, Heiterkeit ...«, scherzte er
launig.

Elvira folgte ihrem grof§ gewachsenen Sohn mit einem Silber-
tablett, auf dem sie vier Sektschalen balancierte.

Seine Schwester und ihr Sohn waren im Dezember 1944 beim
schwersten Luftangriff auf Miinchen ausgebombt worden; fast
zeitgleich hatte Elvira auch noch die Nachricht vom Tod ihres
Mannes erhalten. Seitdem wohnte sie mit Luis in der Villa. Wolf
hatte die beiden nur zu gerne aufgenommen. Platz genug war
vorhanden, zudem glaubte er, dass seiner resoluten Schwester
mit der Zeit doch noch das Kunststiick gelingen kénnte, Helene
aufzumuntern. Das frisch ondulierte Haar seiner Gattin war fiir
ihn ein erster Lichtblick.

Luis ibernahm geschicke das Entkorken der Flasche, schenkte
ein und verteilte die Sektschalen.

Wolf erhob sein Glas und blickte Helene direkt in die Augen.
»Auf eine bessere Zukunft! Mdgen unsere Triume wahr werden
und meine Zeitschrift Millionen von Lesern begeistern.« Es
dringte ihn, mit seiner Frau iiber die Pline fiir die Illustrierte
zu diskutieren, hatte sie ihm doch versprochen, mit ihm durch
gute wie auch schlechte Zeiten zu gehen.

Helene lichelte jedoch nur miide. »Auf unsere liebe Celial«

Luis erhob sein Glas. »Nie wieder Krieg, immer einen vollen
Teller und gerne ein volles Glas!« Ubermiitig tupfte sich der bald
Neunundzwanzigjihrige einen Tropfen Sekt hinters Ohr.

»Darauf ein verdammtes Amenc, fiigte Elvira lachend hinzu.

Wolf wusste, dass sie seit dem Tod ihres Mannes nur noch an
den Teufel glaubte. Gort war fiir sie zu einer boshaften Mirchen-
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figur geworden, eine, die lediglich die Schurken und Verbrecher
begiinstigte.

Wolf nahm einen kriftigen Schluck und genoss das Prickeln
im Mund. Das Platzen der kleinen Blischen empfand er stets als
erfrischenden Genuss.

»Wie wirs jetzt mit dem jahrlichen Bleigieffen?« Fragend
blickte er in die Runde.

Luis hatte sein Glas geleert, stellte es mit einem »Ganz exqui-
sit« auf den graugriinen Marmortisch und zuckte mit den Schul-
tern. »Ich muss passen, bin bei Freunden eingeladen. Wenn ihr
mich entschuldigt.« Er vollfithrte eine iibertriebene Verbeu-
gung, wobei er gleichzeitig mit der Hand wedelte, als befinde
er sich am Hofe Ludwigs des XIV. »Wir sehen uns im nichsten
Jahr wieder. Gesund und munter, versteht sich.« Er strich sich
eine vorwitzige Strahne seiner kastanienbraunen Haare aus der
Stirn, zupfte den gut siczenden Smoking zurecht und verlief§
den Salon.

Elvira hatte kaum am Silvesterseke genippt. Sie knabberte an
einem der Krapfen, die sie zusammen mit Friederike zubereitet
und in schwimmendem Schmalz ausgebacken hatte. »Ich mache
gerne mit, aber meinetwegen muss es nicht sein.«

»Wie steht es mit dir, meine Liebe?«, wandte Wolf sich an
seine Frau.

Helene stellte ihr Glas ab, das sie hastig ausgetrunken hatte.
»Ich hitte gern noch etwas Stirkeres, vielleicht ein Glaschen
Eierlikor, und wiirde danach ins Bett gehen, ich bin sehr miide.
Feiertage sind doch immer recht anstrengend.«

»Schade, sehr schade, meine Liebe«, entgegnete Wolf ehrlich
bedauernd. Er geduldete sich schon so lange und wiinschte sich
mit jeder Faser seines Herzens, Helene moge endlich aus ihrem
Trauerloch hervorkommen. Thre erneute Zuriickweisung und
ihr Desinteresse an seinen Zukunftsplinen empfand er heute als
besonders schmerzlich. Dabei war der letzte Tag des Jahres doch
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wie geschaffen, um Pline zu schmieden. Aber dariiber noch lin-
ger nachzudenken wiirde nichts an der Abfuhr dndern. »Nun,
wenn das so ist, spendiere ich die zweite Flasche den Templins,
wenn du erlaubst.« Selbstverstandlich benétigte er Helenes Ein-
verstindnis nicht, schliefSlich war er der Herr im Haus, aber mit
dergleichen Alltdglichkeiten versuchte er ihr Interesse fiir ihre
Hausfrauenpflichten wieder zu wecken. Obgleich seine Schwes-
ter den Haushalt zu seiner vollsten Zufriedenheit an sich geris-
sen hatte, war dies doch kein Dauerzustand.

Helene nickte ihm zu. »Eine wunderbare Idee, mein Lieber.
Bestelle liebe Griif§e und auch von mir einen guten Rutsch.«

Wolf erhob sich aus seinem Sessel und kiisste Helene auf die
Stirn. »Ich werde es ausrichtenc, versprach er und lichelte ihr
zu. Er schnappte sich die Sektflasche, strich seiner Schwester
im Hinausgehen liebevoll tiber die Schulter und wiinschte den
Damen eine angenchme Nachtruhe.

Uber eine Treppe und durch eine griine Tiir, die direkt in die
gerdumige Kiiche fithrte, gelangte Wolf zu den Wirtschaftsriu-
men im Souterrain. Dahinter lag die nach Norden weisende
Speisekammer, daneben das Waschhaus mit Waschekammer
sowie ein weiteres Dienstbotenzimmer mit eigenem Kanonen-
ofen, das fiir Extrapersonal bei groflen Festivititen gedacht war,
momentan aber von Friederike und ihrem Mann Konrad als
Schlafraum genutzt wurde.

Normalerweise lebten die Templins in der ausgebauten
Remise, doch in den kalten Wintermonaten wohnten sie auf
seine Bitte hin im Haus, da Heizmaterial schwieriger zu beschaf-
fen war als Brot. Die Militdrregierung beanspruchte Unmengen
an Kohle fiir die beschlagnahmten Villen, in denen die Regie-
rungsgeschifte abgewickelt wurden, und selbstredend auch fiir
ihre privaten Unterkiinfte. Zur Hoélle mit der Rationierung,
fluchte er lautlos, wihrend er durch die penibel geputzte Kiiche
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zur Schwingtiir cilte, die den Aufenthaltsraum abtrennte. Er
klopfte und wartete einen Moment, bevor er eintrat. Das Ehe-
paar saf$ vor dem gusseisernen Ofen, in dem ein Feuer prasselte.

»Einen wunderschénen Abend und einen guten Rutsch woll-
ten ich und meine Frau wiinschene, griifite er an der Schwelle
und hielt die Sektflasche hoch. »Vor allem méchte ich mich fiir
den delikaten Kartoffelsalat bedanken, liebe Friederike. Ohne
den wire es kein Silvester.«

Konrad Templin, ein hagerer, groffer Mann mit breiten Schul-
tern, sprang aus dem pliischigen Sessel auf und zog seine dun-
kelgraue Wolljacke glatt. Mit einer routinierten Handbewegung
fuhr er sich tiber das kurze, ordentlich gescheitelte Haar, das seit
den Kriegsjahren von reichlich Silberfiden durchzogen war.

»Besten Dank auch, Chef, das tut doch nicht nétig.«

»Doch, doch«, meinte Wolf und {iberreichte seinem Chauf-
feur die Sektflasche.

Friederike, die ehemals rundliche Kchin, war durch die Sorge
um ihren in Gefangenschaft geratenen Sohn schmal geworden,
aber heute glinzten ihre dunklen Augen. Sie erhob sich aus dem
Polstersessel, wobei ihr ein Briefkuvert vom Schof§ fiel. Flink
hob sie es auf und presste es an ihre Brust.

»Sehr freundlich, Chef. Ein Gliick, dass Sie Eier fiir die Mayon-
naise organisieren konnten, sonst hitten Sie mit einem nackerten
Kartoffelsalat feiern miissen. Erdédpfel ham wir noch genug, auch
wenn die seit Oktober auf zehn Kilo pro Kopf und Monat ratio-
niert worden sind«, sagte sie, und Trdnen liefen tiber ihr schmal
gewordenes Gesicht. »Zum Uberleben titen sie aber langen ...«

»Das wiirden sie, liebe Friederike, das wiirden sie«, stimmte
Wolf seiner Kéchin zu und streckte dann seinem Chauffeur die
Hand entgegen. »Auf ein besseres neues Jahr, mein Guter.«

Konrad schiittelte die Hand seines Arbeitgebers, neigte dabei
den Kopf ein wenig und murmelte ergriffen: »Das wird es wer-
den, Chef, das wird es.«
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Verwundert blickte Wolf wieder zu Friederike, die immer
noch schniefte und deren Augen feucht schimmerten. »Aber
dann gibt es doch keinen Grund zum Weinen, oder?«

Friederike nickte beflissen, zog ein Taschentuch aus der
seitlich versteckten Tasche ihres dunkelblauen Wollrocks und
putzte sich gerduschvoll die Nase.

Konrad schiittelte den Kopf. »Friedelchen ist nur so aufgelést,
weil ...«

Friederike strahlte jetzt tibers ganze Gesicht. »Weil doch unser
Bub bald heimkommuc, rief sie und schwenkte tibermiitig das
Kuvert durch die Luft. »Er ist schon so lange in Gefangenschaft
und durfte uns jetzt endlich schreiben. Ach, Herr Wagner, ich
kann es noch gar nicht glauben ...« Erneut kullerten Trinen
tiber ihre eingefallenen Wangen. »Erst wenn der Bub vor mir
steht ...«

Wolf spiirte einen stechenden Schmerz in der Brust. »Was fiir
eine wunderbare Nachricht, sagte er und freute sich fiir seine
treuen Angestellten. Gleichzeitig musste er daran denken, dass
seine Shne niemals heimkehren wiirden. Der Verlust brannte
wie Feuer in seinen Eingeweiden, wie jedes Mal, wenn ihm die
Endgiiltigkeit bewusst wurde.

»Bendtigen Sie den Wagen noch, Chef?«

»Ja, aber ich fahre selbst. Holen Sie ihn bitte nur aus der
Garage, ich wiirde sonst garantiert irgendwo dagegenfahren,
antwortete er bemiiht heiter. Er wollte den beiden nicht die
Zweisamkeit verderben, obwohl Konrad ihn aus Dankbarkeit
jederzeit iiberall hingefahren hitte. Im Winter 1944 hatte man
Konrad, den guten Geist seines Hauses, noch zum Volkssturm
einziehen wollen. Doch mithilfe seiner Kontakte war es Wolf
gelungen, diesen Schwachsinn zu verhindern.

»In Ordnung, Chef, der Wagen steht sofort bereit«, antwor-
tete Konrad.

Wolf sah seinem Chauffeur deutlich an, dass er sich freute,
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nicht mehr aus dem Haus zu miissen. Er selbst hatte es eigent-
lich auch nicht geplant, urspriinglich wollte er sich ins Biiro
zuriickziehen, um an dem Konzept fiir die geplante Illustrierte
zu tiifteln und zu tberlegen, tiber welche Kontakte er an das
notige Papier kime. Infolge der katastrophalen Knappheit hatte
die Militirregierung die Auflage und den Umfang simtlicher
Zeitungen begrenzt. Miinchens beliebte Siiddeutsche Zeitung
hatte sich bereits auf wochentliche zehn Seiten beschrinken
miissen. Doch dieses Problem erschien ihm plétzlich banal. Die
freudige Nachricht der Templins hatte sein mithsam bekidmpftes
Schmerzensfeuer wieder auflodern lassen, und das konnte nur
an einem Ort geloscht werden.
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LUIS SCHLEUDERTE DAS Smokingjackett auf das von ihm ordent-
lich zugedeckte Bett, zerrte ungeduldig an der Fliege, knopfte
Hemd und Hose auf und entledigte sich erleichtert des »Kos-
tiims«. Auch wenn das Verkleiden wihrend seiner Zeit als Kom-
parse bei der UFA in Berlin sein Broterwerb gewesen war, fiihlte
er sich in diesem offiziellen Abendanzug unwohl. Es war nim-
lich ein gewaltiger Unterschied, ob man fiir Filmaufnahmen in
eine feine Pelle schliipfte oder mit der Familie gesittet am Tisch
safl, dabei das Besteck auf die vorgeschriebene Art und Weise
benutzte und sich um locker-leichte Konversation bemiihte.
Selbstredend waren er und Mama zutiefst dankbar, bei Onkel
Wolf in der Villa wohnen zu diirfen. Wolf hatte sie auch nicht in
den Keller zum Personal verfrachtet, sondern ihnen komfortabel
eingerichtete Gistezimmer in der ersten Etage iiberlassen. Seines
verfiigte zusitzlich {iber einen Schreibtisch mit Armlehnenstuhl
und einer hellen Stehlampe, damit er bis in die Nacht arbeiten
konnte. Obendrein wurden sie verkéstigt, ohne dass der Onkel
auch nur eine Reichsmark oder sonstige Gegenleistungen ver-
langte. Und das, obwohl er momentan kein Einkommen hatte
und »an der Substanz knabberte«, wie er selbst einmal gescherzt
hatte. Luis war tibergliicklich gewesen, sich unlingst mit zwei
Kinokarten revanchieren zu kénnen. Bis auf Weiteres blieb ihm
nur, bei der Scharade um Tante Helene mitzuspielen, indem er
gute Laune verbreitete, um die angebliche Familienidylle auf-
rechtzuerhalten. Angeblich lenkte das die Tante von ihrer Trauer
ab, obwohl sie wie eine Untote durchs Haus geisterte und kaum
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auf Anwesende oder ihre Umgebung reagierte. Sie hatte nicht
einmal die Mundwinkel verzogen, als er den Kalauer zum Bes-
ten gegeben hatte, tiber den zurzeit die ganze Stadt lachte: »Was
gibt’s zu essen’«, fragt der Ehemann seine Frau. »Kartoffelbreic,
antwortet sie. »Und was gibt’s dazu?«, fragt der Mann weiter.
»Einen Loffel«, erwidert sie. Zu komisch war das!

In der Villa herrschte keine Not, trotz der streng rationier-
ten Lebensmittel, auch nicht an Zigaretten, von denen er jetzt
gerne eine rauchen wiirde. Den Onkel darum zu bitten ver-
sagte er sich, das wire unverschimt. Zudem hatte seine Mutter
ihm eingeschirft, Bescheidenheit und Zuriickhaltung seien die
einzige Garantie, auch weiterhin ein Dach tiber dem Kopf zu
haben. Selbstredend hielt er sich daran, und die ersehnte Ziga-
rette wiirde er in Kiirze durch den Tausch gegen eine Portion
von Friederikes Kartoffelsalat erlangen. Von dem satt machen-
den Salat war reichlich {ibrig geblieben, und die Kéchin konnte
seinem Charme nicht widerstehen, das hatte er nicht nur an den
selbst gestrickten Fiustlingen bemerke, die sie ihm unter den
Christbaum gelegt hatte.

Luis begab sich in das hellgriin gekachelte Gistebad, das
er sich mit seiner Mutter teilte: ein wahrer Luxus. Ebenso die
Lavendelseife, mit der er sich Hinde und Gesicht wusch. Noch
einige Tropfen der Rasierlotion, das Weihnachtsgeschenk von
Onkel Wolf, auf Kinn und Hals verteilen, und er war bereit fiir
die frohliche Silvestersause bei seinen Freunden.

Aus der tibersichdichen Anzahl seiner Kleidungsstiicke im
Schrank wihlte er den guten Wollstoffanzug mit den Umschli-
gen an den Hosenbeinen. Der Anzug hatte mit wenigen ande-
ren Stiicken die Brandbomben iiberlebt und stank inzwischen
auch nicht mehr nach Rauch. Dariiber noch den Tweedmantel
mit Fellfutter, den er auf dem Schwarzmarke gegen sein Fahr-
rad eingetauscht hatte, den von Mama selbst gestrickten Schal,
den speckig gewordenen Filzhut, und er war bereit fir die letzte
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Nacht des Jahres. Vorher hatte er aber noch eine Kleinigkeit im
Souterrain zu erledigen.

Nach kurzem Anklopfen betrat er den Aufenthaltsraum der
Templins. Er liebte die Wirtschaftsriume, die geraumige Kiiche
mit dem doppelt breiten gusseisernen Herd, dem blank gescheu-
erten Arbeitstisch in der Mitte und ganz besonders die appetit-
anregenden Diifte, die einen stets empfingen, wenn Friederike
etwas brutzelte. Er nahm den Hut ab und griiffite freundlich:
»Wunderschénen guten Abend, die Herrschaften.«

»Ja, Luis, wollen S’ denn so spit noch ausgehen?, fragte die
Kéchin und musterte ihn neugierig aus dunklen Augen.

»Am letzten Tag des Jahres will ich noch mal auf die Pauke
hauen, liebe Friederike. Ich bin bei einem Kollegen eingeladen
und treffe dort einige Freundeq, erzihlte er gut aufgelegt, weil die
miitterliche Kochin gern an seinem Leben Anteil nahm. »Aber
ich wollte Thnen noch einen guten Rutsch und ein besseres neues
Jahr wiinschen. Und mich dafiir bedanken, dass Sie uns immer
so gut versorgen.« Er schiittelte den beiden die Hinde.

»Herzlichen Dank, Herr Luis«, sagte Konrad und berichtete
aufgeregt von den Neuigkeiten.

»Wie wundervoll, ich freue mich fiir Sie«, entgegnete Luis
von Herzen. »Sobald Thr Sohn zuriick ist, schiefde ich ein Foto
von der wiedervereinten Familie, um diesen gliicklichen Tag fiir
alle Zeit festhalten.«

»Das wiirden Sie tun?«, fragte Konrad und sah Luis unglidubig
an. »Ist so eine private Aufnahme nicht unter IThrem Stand? Wo
Sie doch sonst nur Filmstars vor der Linse haben.«

Luis hatte dem Ehepaar von seiner Komparsenzeit in Babels-
berg, seiner spiteren Anstellung als junger Fotograf bei der UFA
und dem jetzigen Posten als Standfotograf bei der Bavaria Film
erzihlt. Sein letzter Auftrag waren Fotos fiir den ersten Nach-
kriegsfilm Zwischen gestern und morgen gewesen, der von April
bis in den Sommer dieses Jahres gedreht worden war. Dass er
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so berithmte Schauspieler wie Winnie Markus, Viktor de Kowa
oder Willy Birgel fotografieren durfte, hatte Konrad michtig
beeindrucke. Und tiber die zwei Karten fiir die Premiere Anfang
Dezember 1947 war er schier aus dem Héuschen geraten.

»Es wiirde mir Freude machen, auflerdem fotografiere ich
gern schone Frauene, versicherte Luis und zwinkerte Friederike
Zu.

»Ach, gehen S weiter«, kicherte die Kéchin geschmeichelt
und huschte aus dem Raum.

»Ich spendiere auch einen hiibschen Rahmen dazu, als nach-
trigliches Weihnachtsgeschenk«, wandte Luis sich an Konrad.

Friederike kam mit einer Papiertiite zuriick, die sie Luis ent-
gegenhielt. »Ein paar Plitzchen fiir Ihre Freunde. Kartoffelsalat
wir auch noch da, aber den kénnen S’ nicht in der Tiite rumtra-
gen. Thr Mantel tit gewaltig durchfetten .. .«

»Ach was, dem wiirde das nichts ausmachen, lachte Luis
und hoffte, dass die liebe Friederike ihm doch eine Portion ein-
packte, damit er zu seiner Silvesterzigarette kam.

»Wenn’s Thnen nicht geniert, mit dem Henkelmann durch
die Gegend zu spazieren, mach ich eine ordentliche Portion
zurecht.«

»Friederike, Sie sind die Beste«, sagte Luis, umarmte die
hagere Kéchin und bedankte sich herzlich.

»Aber den Henkelmann diirfen S’ net verlieren«, mahnte sie,
als sie ihm kurz darauf den einen Liter fassenden Blechkiibel
tibergab. »Sonst kann ich meinem Konrad keine Suppe mehr
mitgeben, wenn er den Chef durch die Nacht chauffiert.«

»Ich werde den Topf bis zum letzten Blutstropfen verteidi-
gen und heil zuriickbringen«, scherzte Luis, als er den wertvol-
len Behilter entgegennahm. Dann driickte er den Hut auf sein
Haupt, zwinkerte der Kéchin frohlich zu und verlief§ die Villa
durch den Lieferanteneingang.

Uber den matschig gewordenen Gartenpfad gelangte er zu
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der kleinen Pforte, die sich zu einer Nebenstrafle 6ffnete. Als
er um die Ecke bog, sah er gerade noch, wie der Onkel in der
schwarzen Mercedes-Benz-Limousine davonfuhr. Er ahnte, wel-
ches Ziel Wolf ansteuerte, denn nicht zum ersten Mal verlief§ er
noch zu so spiter Stunde das Haus.

Schade, dass ich ihn verpasst habe, drgerte sich Luis, denn
der Onkel hitte ihn gewiss ein Stiick mitgenommen. Vielleicht
erwischte er eine Straflenbahn in der Ismaninger Strafle, ansons-
ten miisste er laufen.

Entschlossen schritt er aus. Sein Ziel war der Max-Weber-
Platz, etwa eine halbe Stunde Fullweg. Eigentlich keine grofle
Sache, aus seiner Berliner Zeit war er weitere Strecken gewohnt,
doch seit dem Wetterumschwung von Eiseskilte zu Friih-
lingswirme herrschte fieses Matschwetter, vereinzelt aber auch
gefihrliche Glitte. Seine durchgelaufenen Halbschuhe eigneten
sich trotz der eingelegten Pappsohlen nicht fiir eine Wanderung
iiber Eisschollen und durch Schneematsch.

Mit gesenktem Kopf und auf der Hut vor Regenpfiitzen in
Schlagléchern marschierte er durch die Nacht, vorbei an grauen
Schneeresten auf Triimmerbergen und ehemaligen Prachtbau-
ten, von denen oft nur noch Gerippe iibrig waren. Ein trauriges
Bild, Grau in Grau. Der noch vor vier Tagen hell strahlende
Vollmond hatte sich hinter einer dicken Wolkendecke verzogen,
und die Straflenbeleuchtung funktionierte nur sporadisch. Es
fehlte an Glithlampen, wie unlingst berichtet worden war. Luis
storte es nicht, so blieb ihm der quilende Anblick des zerstorten
Miinchens erspart. Ruinen und Triimmerberge waren nun mal
keine Stimmungskanonen.

Ziigig marschierte er die Ismaninger Strafle entlang — von
einer Trambahn keine Spur. RegelmifSiger Betrieb war auch an
ganz normalen Werktagen Gliickssache, weil nicht geniigend
Ziige vorhanden waren. Gut méglich, dass an Silvester, noch
weniger zum Einsatz kamen.
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Die Strecke fithrte ihn Richtung Krankenhaus Rechts der
Isar. Das Klinikum war wihrend des Krieges heftig bombardiert
und weitgehend zerstdrt worden, wurde aber bereits fleiffig wie-
deraufgebaut. Allerorts versuchte man den Schuttbergen mit
Schaufeln und oft sogar den bloflen Hinden Herr zu werden,
klopfte Mortelreste von noch verwertbaren Steinen und war
entschlossen, den Mut nicht zu verlieren. Weiterzumachen und
trotz der allgegenwirtigen Verwiistung das verlorene Zuhause
mit aller Kraft wiederaufzubauen. Luis konnte sich gut in die
Menschen hineinversetzen, er wusste, wie es sich anfiihlte, alles
verloren zu haben.

Das gesuchte Gebdude am Max-Weber-Platz wirkte verfallen,
an der Fassade prangten unzihlige kleine Locher, Erinnerungen
an umherfliegende Granatsplitter, und die Treppe ins Unterge-
schoss war iibersit mit Schutt. Die Winde schienen zu bréckeln.
Auch gut, dachte Luis fatalistisch: Den Krieg habe ich als »unab-
kéommlich« gestellter Komparse und Fotograf der UFA tibetlebr,
aber wenn diese Bruchbude heute Nacht zusammenfillt, sterbe
ich zumindest bei einem flotten Tinzchen. Ein schoneres Ende
konnte man sich doch kaum wiinschen.

Er verdringte den unerquicklichen Gedanken und freute sich
auf seine Freunde, mit denen er ins neue Jahr tanzen wiirde.

Laute Musik, ein einsamer, etwas schrumpeliger Luftballon
und eine halbe Luftschlange an einer Holztiir zeigten an, wo
bereits ausgelassen gefeiert wurde.

Ohne anzuklopfen, trat er ein und wurde von fréhlichem
Gelichter und tanzenden Paaren in einer Rauchwolke empfan-
gen. Das war ein Fest nach seinem Geschmack, eine Nacht, in
der man alle Sorgen, die Ungewissheit der Zukunft und auch
die Frage, wie lange man noch bei Onkel Wolf wiirde wohnen
diirfen, einfach vergessen konnte. Wo solche Gelage stattfan-
den, war nicht von Belang. Mit den richtigen Leuten amiisierte
man sich in einem dunklen, kargen Souterrain genauso gut wie
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in einem hell erleuchteten, prichtigen Ballsaal — vielleicht sogar
noch besser, weil hier niemand Wert auf Etikette legte.

»Hallooo, da kommt er ja endlich, der dolle Luis. Wir dach-
ten schon, du wirst zuriick zur UFA nach Berlin gegangeng,
begriif$te ihn eine dunkelhaarige Schonheit, deren Kurven von
einem sehr engen lilafarbenen Taftkleid betont wurden.

»Servus, Lola«, begriifite er sie. »Falls es dir entgangen ist, die
UFA wurde vier Wochen vor Kriegsende von den Russen besetzt
und ist Geschichte. Da lduft nichts mehr — jedenfalls vorerst. «

»Und falls es dir entgangen ist, ich heifle Ursula.« Beleidigt
verzog sie den rot geschminkten Schmollmund, wobei sie ihm
einen lasziven Blick zuwarf.

»Seit wann?«, gab er gespielt tiberrascht zurtick.

»Schon immer, und das weiflt du genaus, zischte sie ver-
schnupft.

Luis vollfithrte eine seiner tibertriebenen Verbeugungen, die
lingst zu seinem Markenzeichen geworden waren. »Tut mir
unendlich leid, ich hitte geschworen, du bist die fesche Lola aus
dem Blauen Engel.«

Ursula verpasste ihm einen freundschaftlichen Knuff in den
Arm. »Das war Marlene Dietrich, du Hornochse.«

»Nun sei mal nicht so, Urselchen, in unserer Branche indern
die Leute doch andauernd ihre Namen«, beschwichtigte Luis
sie und erinnerte sich an seine eigene Namensinderung. Seinen
Geburtsnamen Ludwig Koch hatte er schon in der Volksschule
gehasst, als die Mitschiiler ihn mit einem saubléden Vers drger-
ten: »Ilsebilse, keiner willse, kam der Koch, nahm sie doch.« In
Berlin, wihrend der Fotolehre bei Hermann Doll, einem Vetter
seines Vaters, hatte sich die Namensinderung ohne grofle Mithe
einfach so ergeben. Manche Kunden hielten ihn fiir Hermanns
Sohn, sprachen ihn als »der junge Herr Doll« oder »Doll junior«
an, und so wurde er zu Luis Doll — ganz ohne absichtliches
Zutun.
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Luis zog Hut und Mantel aus und warf beides tiber den Man-
telberg auf einen Sessel, der als Garderobe diente. Dann hielt
er Ursula die Tiite hin. »Magst ein Plitzchen? Selbst gebacken.«

Im Nu war er umringt von den Anwesenden, und die Tiite war
schnell geleert. Einige der Giste zdhlten zu seinen besten Freun-
den: die fesche Ursula, ein Techtelmechtel des letzten Sommers
und eine hoch begabte, momentan arbeitslose Werbezeichnerin,
die nun ihr Brot als Telefonistin in den Studios verdiente. Der rot-
haarige Fritz Feldmann mit den Sommersprossen, ein aufstreben-
der Schauspieler und Freund aus der gemeinsamen Komparsen-
zeit bei der UFA. Jochen, gelernter Schreiner und Kulissenbauer,
ebenfalls in den Studios der Bavaria Film titig. Die frisch ver-
lobten Maskenbildner Erich und Elisabeth, die fiir ihre Hochzeit
sparten und jedem, der mit amerikanischen Zigaretten bezahlen
konnte, einen ordentlichen Haarschnitt verpassten. Und nicht zu-
letzt Kameramann Viktor Ebeling, dem er bei der UFA assistiert
hatte und nun den Posten in der Bavaria verdankte. Dazu noch
einige Schauspieler, die ihm nur vom Sehen bekannt waren.

Den Henkelmann stellte er auf dem langen, mit einem ver-
gilbten Laken bedeckten Biergartentisch ab. Jeder hatte im Rah-
men seiner mageren Moglichkeiten etwas mitgebracht: Wein,
Sekt und Selters. Schiisseln mit Nudelsalat, einen Korb mit
ziemlich trocken aussehenden Brotscheiben und einen Topf
Linsensuppe. Gabeln und Loffel lagen daneben. Wer Hun-
ger bekam, af§ zwanglos aus Schiissel oder Topf. Er und seine
Freunde legten wenig Wert auf gesellschaftlichen Firlefanz,
fir sie zdhlten Treue und Zuverlissigkeit mehr als geschliffene
Manieren. Aber wenn es drauf ankam, wussten sie sich natiirlich
zu benehmen, inklusive Handkuss.

»Hast du in den nichsten Tagen ein paar Stunden Zeit?«,
fragte Fritz, als sie sich eine Zigarette teilten.

»Na klar, brauchst du ein neues Foto fiir die Schauspielagen-
turl«
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