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Fiir Lena,
meine beste Leserin, meine treueste Freundin






KAPITEL 1

»Wie jetzt — du willst, dass wir die Argumentation in die
Fiinfziger zuriickverlegen?«

»Komm schon, Finch. Wann hab ich dich je in die fal-
sche Richtung gelotst?«

Da hat er recht. In all den Jahren, in denen wir gemein-
sam debattieren, hat Jonah Cabrera immer die richtige
Richtung vorgegeben. Ein Regalbrett in meinem Zim-
mer stohnt und dchzt unter vier Jahren blauer Bander und
Goldmedaillen und droht, irgendwann durchzubrechen.
Dieses Brett ist der stumme Beweis: Hor auf Jonah, und
du, Finch Kelly, wirst weit kommen.

Ich bin trotzdem skeptisch. »Das andere Team wird uns
hassen, wenn wir sie zwingen, als Stalins Genossen aufzu-
treten.«

»Oh nein, nicht als seine Genossen.« Jonah dreht sich
zur Tafel und kritzelt mit weifler Kreide seine Argumente.
»Es ist 1955. Stalin hat den Loffel abgegeben. Der Kalte
Krieg wird allmahlich kalter. Eisenhower hat gerade den
New Look auf den Weg gebracht.«

Ich beobachte ihn tiber meinen Tisch gebeugt und kaue



kraftig auf dem gelben HB-Bleistift herum. »Was war das
noch mal mit dem New Look?«

»Mehr Atomwaffen, mehr verdeckte Operationen, er-
widert er selbstbewusst und richtet sich auf, »und die Ver-
breitung von noch mehr amerikanischer Propaganda hin-
ter dem Eisernen Vorhang.«

»Verstehe.« Ich nehme den Stift — der mittlerweile eher
wie ein von einem Biber angenagtes Astchen aussieht —aus
dem Mund und mache mir ein paar Notizen. Ich gebe es
zu: Er ist dabei, mich zu iiberzeugen. »Rede weiter.«

In zehn Minuten werden wir hier in der Annable School
aus diesem Klassenzimmer auf die Bithne treten, die es gro-
lenméflig mit dem Broadway aufnehmen kann. Wir wer-
den vor Hunderten von Leuten stehen, und wir werden in
maximal acht Minuten langen Reden Argumente vortra-
gen, dass jede Nation der Erde - egal, wie reich oder arm
sie ist oder wie sehr sie dazu neigt, Terrorzellen hervorzu-
bringen — unbegrenzte Mengen Atomwaffen verdient hat.

Glauben wir das ernsthaft? Hilfe, nein. Schon gar nicht
Jonah, der mit dem Klemmbrett Unterschriften sammelnde
Schulaktivist und Fluch fiir die atomare Existenz unseres
Kraftwerks hier in der Stadt. Zwischen den vielen Buttons
auf seinem Rucksack erspédhe ich einen kleinen sonnen-
scheinfarbenen mit der Aufschrift: ATOMKRAFT? NEIN
DANKE! Trotzdem steht er vor der Tafel und legt sich ins
Zeug, um Argumente zusammenzutragen.

»Beide Teams — die USA und die Sowjetunion - sind
mehr als bereit, flichendeckend Pilze hochgehen zu las-
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sen.« Jonah deutet mit einer ausholenden Bewegung auf die
Tafel. »Und der einzige Grund, warum sie nicht gleich ein
Feuerinferno iiber dem gesamten Planeten auskippen ...«

»... ist das Gleichgewicht des Schreckens.« Ich schaue
auf meine Stoppuhr. Noch acht Minuten, die Zeit vergeht
schneller, als mir lieb ist. »Diese Vorstellung, die einzige
Verteidigung gegen Atomwaffen ...«

»... bestinde in noch mehr Atomwaffen«, beendet Jo-
nah den Satz. »Warum sollten wir die Russen angreifen,
wenn wir wissen, dass sie sofort zum Gegenschlag ausho-
len werden?«

Wihrend er mir das erklirt, kritzelt Jonah eine Reihe
von unterstreichenden Illustrationen an die Tafel: Rauch,
Flammen, die unschuldige Zivilbevélkerung, die sich in
radioaktive Asche auflost.

Falls es mit Greenpeace nicht klappt, hat er bestimmt
noch eine Zukunft als Kiinstler.

Vorausgesetzt natiirlich, dass einer von uns iiberhaupt
irgendeine Zukunft will, denn erst mal miissen wir aufs
College. Aber wenn wir die Annable School in der letzten
Wettkampfrunde schlagen, wird uns die North American
Debate Association of Washington State eine gigantische,
glinzende Trophée tiberreichen - die sich super auf Col-
lege-Bewerbungen machen wird und, was noch viel wichti-
ger ist, auf Bewerbungen um Stipendien. Jonahs Mutter ist
examinierte Krankenschwester. Mein Vater ist seit einem
halben Jahr arbeitslos und macht gerade den siebten Schritt
bei den Anonymen Alkoholikern. Keiner von uns beiden



kann es sich leisten, auf den goldenen Plastikklotz zu ver-
zichten.

»QOkay, aber Jonah, die Annable weif3 haargenau, wie sie
diese Argumentation widerlegen muss.«

»Nicht, wenn wir sie in die Flinfziger zuriickverlegen,
bettelt Jonah. Im Betteln ist er der absolute Experte und ex-
trem tiberzeugend. »Komm schon, Finch. Zeitreise? Darauf
ist Ari nie im Leben gefasst.«

Er spricht von Ariadne Schechter: dem Wunder-
kind von Debate Captain an der Annable School, mei-
ner schlimmsten Feindin, meiner ewigen Widersache-
rin, meinem diametralen Gegensatz. Ich verabscheue sie.
Und zwar zutiefst. Aus so vielen Griinden. Fiir den nervi-
gen Qualm ihrer Lavendel-E-Zigarette. Fiir ihre absolut
ironiefreie Liebe fiir die Milchdiebin Maggie Thatcher.
Und nicht zuletzt dafiir, dass sie sich tiber die friithzei-
tige Zulassung fiir den Studiengang Auswirtiger Dienst
an der Georgetown University ihren Studienplatz klarge-
macht hat. Ich hingegen musste mich mit einem vernich-
tenden Ablehnungsschreiben abfinden. Das nagt immer
noch an mir.

Es wiirde vermutlich weniger an mir nagen, wenn Aris
Vater nicht vierzig Millionen gespendet hitte, um auf einer
hohen Klippe am Rande des Unigelindes die Schechter
School of Sustainable Entrepreneurship bauen zu lassen,
wo nun nachhaltige Unternehmensfiihrung gelehrt wird.

Doch ich darf gerade nicht in diesen wilden Strudel von
Groll geraten. Es sei denn, ich will sowohl die Runde als
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auch den Bundesstaatstitel verlieren und in der Gunst der
Georgetown University noch tiefer sinken.

»Dieser Ansatz, sie zu zwingen, sich als Kommunisten
auszugeben, ist auf jeden Fall ... kreativ.« Das muss ich
ihm lassen. Aber mehr auch nicht. »Ich mache mir blof3
Sorgen, dass er zu kreativ ist. Regelbrechend kreativ. Die
Art von kreativ, die Ari bei der Jury rumjammern lassen
wird.«

»Okay, Punkt eins: Du machst dir immer Sorgen, erwi-
dert Jonah, mittlerweile thront er auf der breiten Schatz-
truhe von Lehrerpult. Das macht er immer, wenn er nervos
ist - hin und her laufen, mit den Fingern schnippen und
sich auf alles, blof3 keinen Stuhl setzen. »Und Punkt B: Du
weifst genau, dass wir die Runde ein bisschen aufmischen
miissen. Es ist das Ende des Tages. Das Ende des Wochen-
endes. Alle sind kurz vor dem Einschlafen.«

»Du offensichtlich auch«, sage ich. »Du hast gerade
»Punkt eins< und »Punkt B« gesagt.«

»Hab ich? Verdammt.« Er grinst mich verlegen an, nach
einem Gahnen schwingt er die Arme hoch iiber den Kopf.
»Dann miissen wir wohl kreativ werden. Und uns wach-
riitteln.«

»Indem wir Nasir eine Steilvorlage fiir einen gefakten
russischen Akzent geben?«

Nasir Shah ist Aris Debattierpartner, ein Wirtschafts-
besserwisser, der vermutlich nachstes Jahr nach Oxford
geht und Tom Haverford in Parks and Recreation nachafft.

»Nasirs russischen Akzent wiirde ich fiir mein Leben
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gern horen, sagt Jonah mit Unschuldsmiene. »Ich glaube,
es wiirde unsere Gewinnchancen immens erhéhen.«

»Vielleicht«, sage ich. »Es sei denn, die Jury nimmt es uns
tibel, dass wir ihm die Gelegenheit dazu gegeben haben.«

»In Ordnung. Keine Akzente. Nur niichterne Argu-
mente.« Jonah ist immer noch zappelig und trommelt mit
den Knocheln auf dem Pult herum: massive alte Eiche, der
maximale Gegensatz zu den Spanplatten und dem Plastik
bei uns an der Johnson Tech, anderthalb Stunden Fahrzeit
entfernt in einem Vorort von Olympia. »Wenn wir hier
die Standardnummer durchziehen - also »dieses Haus« als
NATO oder was auch immer definieren —, bleibt uns im
Prinzip nur, zu argumentieren, dass mehr Atomwaffen eine
gute Sache sind.«

»Genau. Schwer zu vertreten. Vor allem fiir einen Um-
weltschiitzer wie dich.«

»Wenn wir aber die Debatte in den Kalten Krieg zuriick-
verlegen? Und als die Vereinigten Staaten von A auftreten?
Und Annable zwingen, den Standpunkt der Sowjets zu ver-
treten?« Sein Hin-und-her-Wippen auf dem Tisch bringt
einen Deko-Apfel zum Wackeln - Bester Lehrer der Welt ist
in das Glas eingraviert. Ich halte die Luft an. »Wir brauchen
nicht die ganzen langweiligen Standardargumente runter-
zubeten, sagt er. »Wir brauchen nicht das Gleichgewicht
des Schreckens anzuschneiden, sondern kénnen eher his-
torisch argumentieren. Und iber Kommunismus reden.«

Der Apfel findet sein Gleichgewicht wieder. Ich atme
aus.
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»Und Kapitalismus.« Ich richte mich auf und schnipse
mit den Fingern. »Und die Truman-Doktrin und ... oh, oh!
Wenn wir Letztere mit Entstalinisierung verbinden, kénn-
ten wir sogar ...«

Seine Hand findet mein Handgelenk und hélt meinen
Bleistift an.

»Wusste doch, dass ich dich an Bord kriege.« Er zwin-
kert. »God bless America.«

Ich habe in meinem Leben zwar noch nie eine Prasi-
dentin oder einen Présidenten getroffen, doch als ich die
Biihne betrete, kann ich mir einen Moment lang vorstellen,
wie es sich anfiihlen muss, eine oder einer zu sein. Ich bin
einen Meter und wenig beeindruckende fiinfundsechzig
Zentimeter grof3, habe einen widerspenstigen roten Haar-
schopf irgendwo zwischen Chuckie Finster von den Rug-
rats und einfach blof§ Chucky, der Mérderpuppe. Und ich
tithle mich alles andere als priasidentenmaf3ig.

Aber als ich unter der riesigen Lichtanlage des Annable-
Auditoriums in den Ozean von Publikum starre und den
Applaus aufsauge, habe ich das Gefiihl ... keine Ahnung ...
alles tun zu konnen. Die beste Rede meines Lebens halten.
Mir den Titel des Bundesstaates sichern. Mir einen Platz
an der Uni meiner Traume sichern. Und vielleicht kann ich
eines Tages der erste trans Abgeordnete im Kongress sein.
Nichts — absolut nichts — scheint unmoglich.

Ich setze mich neben Jonah an den Tisch, der fiir dieje-
nigen reserviert ist, die fiir ja, Atomwaffen, her damit ar-
gumentieren. An einem anderen Tisch zu unserer Linken
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spaht Ari Schechter durch die Ponyfransen ihres Hillary-
Rodham-Haarschnitts und kritzelt noch ein paar letzte
Worter auf ihre Karteikarten. Den Schulleiter der An-
nable - Verzeihung, den Herrn Direktor —, der am Podium
in sonorem Masterpiece Theatre-Akzent seine Einfiihrung
vortragt, ignoriert sie geflissentlich. Er spricht iber »freies
Hinterfragen« und »offenen Dialog« und »die Verbrei-
tung diverser Sichtweisen«, und ich frage mich, wie »di-
vers« die »Sichtweisen« an einer Prep School sein diirfen,
an der die Elite fiir 25000 Dollar im Jahr fiirs College fit
gemacht wird.

»Die Pro-Seite wird vertreten von der Johnson Techni-
cal High Schoolk, sagt der Direktor — und das klingt sehr
schrég, dieses hochnisige irrelevante »der«; es lasst uns wie
eine sehr andere Steuerklasse klingen, »und vorgetragen
durch Jonah Cabrera und Kelly Finch.«

Ich forme die Hande zu einem Trichter. » Finch Kelly!«

Ich bin sehr stolz auf meinen Namen. Schlieflich habe
ich ihn mir selbst gegeben. Er ist gut. Aber die meisten stol-
pern dariiber. »Nach Atticus Finch, erklare ich immer.
»Dem Anwalt aus Wer die Nachtigall stort«, dann raffen
sie es gewohnlich und nicken. Meine erste Wahl war »At-
ticus, falls das was zur Sache tut, aber meine Eltern haben
ein Veto eingelegt. Im Groflen und Ganzen war es fiir sie
in Ordnung, dass ihre Tochter ihr Sohn wurde. Ihren Sohn
mit dem exzentrischen Namen eines griechischen Philoso-
phen aus dem zweiten Jahrhundert herumlaufen zu sehen,
war weniger in Ordnung.
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»Ah, richtig.« Der Direktor schiebt seine Brille die Nase
hoch und spaht noch einmal zu dem Blatt auf dem Redner-
pult. »Finch Kelly. Verzeihung.«

Verhaltener Applaus. Ein einsamer schriller Pfiff. Das ist
vermutlich Adwoa — unsere Coachin, die uns von den bil-
ligen Plitzen aus anfeuert.

»Und die Opposition wird natiirlich von unserer Ariadne
Schechter und Nasir Shah présentiert!«

Aus der Menge: Donner. Es klingt wie am ersten Abend
beim Bumbershoot Festival, aus dem Publikum rollt eine
tosende Gerauschwelle. Dieser Saal ist voll mit Annable-
Kids, die sich an diesem Wochenende als Freiwillige betei-
ligen: Zeitnehmer:innen, Diskussionsleiter:innen, Tabmas-
ter:innen. Sie sind laut. Sie sind viele. Aber sie sind nicht
diejenigen, die wir tiberzeugen miissen.

Ich senke den Blick und schaue zur Jury hiniiber, dieser
Reihe Wachposten ganz vorn. Thre Mienen sind undurch-
dringlich, sie klatschen nicht. Wie erreichen wir sie? Wie
kriegen wir sie dazu, uns zu mogen?

Oder zumindest dazu, die Bombe zu lieben?

»Und nun, zur Er6ffnung der letzten Runde des
N.A.D.A. Washington State Championship heifien Sie
bitte aufseiten der Befiirworter der Streitfrage — »Sollte al-
len Staaten der Besitz von Atomwaffen gestattet werden« —
Jonah Cabrera willkommen!«

Jonah erhebt sich. Noch mehr von diesem hoflichen, des-
interessierten Gastspiel-Applaus. Doch dann tritt er einen
Schritt vor und 6ffnet den obersten Knopf am Sonntags-
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anzug seines Vaters. Und man kann es spiiren: Das Publi-
kum ist angetan und von einem Moment auf den anderen
ein bisschen in ihn verliebt.

Zur Info: Jonah Cabrera sieht super aus. Also, objektiv
gesehen. Mit dem kantigen Kinn und den markanten Wan-
gen und der dunkelbraunen Haut mit dem Goldschimmer,
wenn er Sonne abbekommt, sieht er wahlkampfmaflig gut
aus. Wie ein Kennedy aus Calabarzon statt Camelot. Man
sieht ihn an und will ihn weiter anschauen. Nein, nein, man
will ihn nicht nur anschauen; man will ihm zuhéren.

»Einen schonen guten Nachmittag, liebe amerikanische
Landsleute«, sagt Jonah und legt eine Pause ein. »Und seien
Sie gegriifit, Genossinnen und Genossen hinter dem Eiser-
nen Vorhang.«

Er neigt den Kopf nach rechts. Das ist ein personliches
Grinsen, nur fiir mich gedacht. Ich lichle zuriick. In mei-
nem Magen regt sich ein schones, gefdhrliches Gefiihl.

Als wiirden wir gegen die Regeln verstof3en.

Als wiirden wir ungestraft damit davonkommen.

»Das heutige Thema lautet »Soll dieses Haus allen Staa-
ten den Besitz von Atomwaffen gestatten«.« Jonah rauspert
sich. Auf der anderen Seite der Biithne weicht allméhlich
die hofliche Ruhe aus Aris Gesicht. »Wir haben beschlos-
sen, >dieses Haus< heute als den Sicherheitsrat der Ver-
einten Nationen ca. 1955 zu definieren und »>Atomwaffen«
als ...«

Ari Schechter springt auf die Fiife, ihr Arm schiefit wie
ein Bajonett hervor.
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»Geschdftsordnungsantragl«

Jonah konnte authoren zu reden. Er konnte auf Aris
Frage eingehen.

Tut er aber nicht.

»Botschafter Finch Kelly und ich, erklért er, »werden im
Sinne der Vereinigten Staaten von Amerika argumentieren,
der Zeitpunkt der Debatte ist nach dem Tode des grausa-
men und blutriinstigen Diktators Josef Stalin.«

Aris Gucci-Loafer tippen einmal, zweimal, dreimal auf
die Bithne: »Geschdfts! Ordnungs! Antrag!«

Der Direktor der Annable schiebt auf seinem Platz ganz
vorne zwischen den Jurymitgliedern die Brille nach unten.
Er hebt die Hand.

»Ja, Ms Schechter? Sie verlangen einen Geschéftsord-
nungsantrag?«

»Mr Speaker, presst sie durch einen knirschenden Kifig
aus Zahnen, »mein Gegner hat das Thema auf eine Art und
Weise definiert, um ... um diese Debatte ...« Sie spricht
nicht weiter, schiittelt mit finsterer Miene den Kopf und
setzt noch einmal an: »Die Definitionen des gegnerischen
Teams gehen meiner Meinung nach am Thema vorbei.«

Die Jury steckt die Kopfe fiir ihre eigene Debatte zusam-
men: »Hat Ari recht? Haben wir gegen die Regeln versto-
Ben? Oder kommt Ari wie eine zickige Vorschiilerin riiber,
die einen Wutanfall im Hatchimals-Gang bei Toys >R« Us
hat?«

Also in einer Welt, in der Toys »R« Us nicht bei lebendi-
gem Leib von Spekulanten wie ihrem Vater gefressen wird.
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»Unsere Jury ist zu einem Urteil gelangt.« Der Direktor
hebt das Haupt aus den zusammengesteckten Kopfen der
Jurymitglieder, er klingt — finde ich? hoffe ich? — traurig.
Ein gutes Zeichen fiir uns. »Solange die Definition nicht
unzuldssig die Regeln der Debatte einschriankt — und die
Jury ist nicht der Meinung, dass Mr Cabrera dies tat — hat
das Team der Johnson Technical jedes Recht, die Debatte
in einen historischen Kontext zu verlegen.«

»Aber ... Aber ...« Hore ich da etwa ein Zittern in Aris
Stimme? Flennt sie gleich los? »Mr Speaker, wenn Sie die
Streitfrage von der 9/11-Epoche abkoppeln, nehmen Sie ihr
im Grunde ...«

» Vielen Dank, Ms Schechter.« Das kommt von einer der
Jurorinnen, einer Frau mit glattem schwarzem Haar, sie er-
hebt die Stimme, um Ari zu tibertdnen. »Sie kénnen fort-
fahren, sagt sie lachelnd zu Jonah, »Botschafter Cabrera.«

Das Publikum - dieses Publikum aus Annable-Leuten,
so auf der Seite von Ari und Nasir, so total gegen uns —, es
lacht tatsachlich! Und zwar lauthals! Ari ldsst sich mit wii-
tendem Blick auf ihren Platz fallen. Jonah dreht sich zu mir,
auf den Lippen wieder dieses winzige Lacheln, das nur uns
beide einschlief3t.

Das hier bedeutet: Hab ich dir doch gesagt, dass ich uns
in die richtige Richtung lotse.

Nach der Runde, die ehrlich gesagt weniger das Blutbad
war, das ich mir gewiinscht hitte, werden wir vier in eine
kleine weif} gemauerte Kammer hinter der Biithne gefiihrt.
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Man bezeichnet so was wohl als Greenroom, er ist spar-
lich mébliert: ein Couchtisch und eine einzige abgewetzte
Couch. Nach unserer fast einstiindigen Diskussion bin ich
tiberdreht und mochte mich hinsetzen und runterkom-
men. Aber Nasir ist schneller als ich. Und nachtragend,
wie er ist, stlirzt er sich auf dieses einzige Sofa und macht
sich auf allen drei Kissen breit.

»Du gestattest?«, frage ich und klopfe mit einem miiden
Fuf3. »Ich wiirde mich gern setzen.«

Er gibt keine Antwort, sondern schliefit die Augen,
spreizt die Beine noch weiter und halt beide Mittelfinger
himmelwirts.

Jonah lacht. »Und der Preis fiir Miss Liebenswiirdigkeit
gehtan ...«

»Liebenswiirdigkeit? Liebenswiirdigkeit?« Ari klingt hei-
serer als sonst und zieht, wahrend sie im Raum hin und her
lauft, kraftig an einer quietschepinken Juul. »Thr zwei habt
die Streitfrage voll zu euren Gunsten gebogen, und du ...«
Sie bleibt stehen und deutet mit ihrer E-Zigarette auf Jo-
nah: »Du hast uns gezwungen, als Befiirworter eines der
repressivsten Regimes in der Geschichte der Menschheit
zu argumentieren.«

»Hey, erinnerst du dich noch, dass du die Jury gefragt
hast, ob wir die Regeln brechen?« Jonah lehnt sich gegen
die weifle Ziegelwand und lichelt sie mit seinem breiten,
lassigen Grinsen an. »Und erinnerst du dich auch noch,
dass sie bestdtigt haben, dass dem nicht so ist?«

»Ganz richtig.« Ich bin in der Stimmung, weiterzu-
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diskutieren. »Du bist doch blof3 sauer, dass du nicht an den
Aspekt des Kalten Krieges gedacht hast.«

»Da hast du recht. Zu schummeln wire mir nie in den
Sinn gekommen.« Aris Husten klingt verschleimt. »Ist ja
auch egal. Beim Bundesstaatenwettkampf riicken die bei-
den besten Teams automatisch zu den Nationals auf. Was
will man mehr?«

Sagt das Madchen, das alles hat — einschlie3lich eines
Studienplatzes an meiner Traum-Uni. Den sie sich er-
schummelt hat.

»Erinnere mich noch mal, Ari: Wie viele Gebdude in
Georgetown sind doch gleich nach euch benannt?«

»Boah, Finch. Find dich damit ab!« Selbst durch die
Dampfschwaden sehe ich, wie sie die Augen verdreht. »Es
ist nicht meine Schuld, dass die Friihzulassung dir einen
Arschtritt verpasst hat. Neuntausend Leute haben sich um
neunhundert Plitze beworben.«

»He, nicht so laut.« Nasir zieht einen Ohrstopsel he-
raus. »Ich versuche gerade, auf das Badewasser von dieser
Twitch-Streamerin zu bieten.«

Ich beachte ihn nicht. So wie wir alle.

»Und du bist nicht der Meinung, dass du bei diesem
Wettkampf ein paar Vorteile hattest, Ari?« Ich gehe einen
Schritt auf sie zu, in ihren Nebel hinein. »Und auf deinem
Arsch gesessen hast, wihrend dein Dad Scheck um Scheck
ausstellte ...«

Sie verdreht noch immer die Augen. »Er hat einen Scheck
ausgestellt, Finch.«
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Mein Aufschrei ldsst meine Stimme versagen: »Uber
vierzig Millionen Dollar!«

»Ach wirklich?« Sie atmet lila aus. »Ich dachte, es wéren
fiinfzig gewesen.«

Ich stiirze mich fast auf sie - um was genau zu tun, weif
ich nicht. Ich habe mich noch nie gepriigelt und ich wiirde
definitiv den Kiirzeren ziehen. Ari ist grofler und krifti-
ger als ich. Neben ihr sehe ich wie ein Strich in der Land-
schaft aus. Zum Gliick gewinnt Jonahs kiihlerer Kopf die
Oberhand. Er legt mir eine Hand auf die Schulter und zieht
mich zuriick.

»Ganz ruhig bleiben, ihr zwei.« Er sagt das sowohl zu
mir als auch zu ihr. »Nicht der richtige Zeitpunkt fiir einen
Faustkampf.«

»Nein, natiirlich nicht«, sagt Ari kopfschiittelnd. » Aber
selbst da wiirdest du vermutlich noch einen Weg finden
zu bescheiflen.«

Entgegen Jonahs Ratschlag ballen sich meine Hénde
links und rechts zu wiitenden Féausten. »Wir haben nicht
beschissen.«

Genau in diesem Moment wird die einzige Tiir des
Raums aufgestofien: Die Spitzen der Budapester des Di-
rektors treten ein. Ari versucht hektisch, ihre Juul wegzu-
stecken, Nasir schiebt sein Handy in die Hosentasche, und
ich schiittle meine Fauste wieder zu Hdnden. Als die Tiir
schliefllich ganz offen ist, stehen wir vier stramm. Muster-
schiiler:innen. Falls der Direktor den violetten Nebel um
Ari bemerkt, ldsst er sich jedenfalls nichts anmerken.
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»Ms Schechter? Mr Shah?« Er wendet sich zu mir und
Jonah und iiberlegt angestrengt — kein Blatt dieses Mal, von
dem er ablesen konnte. »... Die anderen?«

»Mr Kelly, helfe ich ihm auf die Spriinge, und Jonah
schiebt »Mr Cabrera« nach. Der Direktor heuchelt ein La-
cheln und deutet mit den Armen auf die ge6ffnete Tiir.

»Wunderbar, sagt er. »Wir sind bereit fiir sie.«

»Was fiir eine temperamentvolle harte letzte Runde zum
Abschluss dieses Wettkampfes.«

Der Direktor spaht tiber seine Schulter und grinst Ari -
die sich mit aufgeblasenen Wangen bemiiht, einen Rau-
cherhusten zu unterdriicken — und Nasir an. Fiir uns gibt
es kein Lacheln. Von mir aus. Soll er uns meinetwegen ab-
schreiben. Dann wird es noch viel schoner, wenn er diesen
Umschlag aufreifit und unsere Namen liest.

»Ich werde nicht lange herumredenc, erklért er, »denn
es ist mir ein Vergniigen, die diesjahrigen Gewinner des
Washington State Senior Debate Championship zu verkiin-
den.«

Seine Finger klacken leise gegen das Holz des Redner-
pultes — vermutlich die einprozentige Version eines Trom-
melwirbels. Er nimmt den Umschlag. Er reif3t ihn auf.

Und gerade als ich mich bereit machen will aufzuste-
hen, sagt er: »Gliickwunsch ... Ariadne Schechter und Na-
sir Shah!«

Ich stehe nicht auf. Ich atme nicht. Ich kann nur zuse-
hen, wie Ari und Nasir verbliifft auf der Bithne nach vorn
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stolpern und eine Trophie entgegennehmen, die so grof3 ist
wie ich. Ich blicke nach links zu Jonah und stelle fest, dass
er mich bereits verdattert ansieht.

»Zweiter Platz«, sagt er zogernd. »Zweiter Platz riickt
trotzdem noch zu den Nationals auf. Zweiter Platz ist ...
in Ordnung. Oder?«

Falsch, mochte ich ihm erklaren. Zweiter Platz ist nicht
gut genug. Nicht fiir mich, nicht fiir uns und definitiv nicht
tiir Georgetown.

Aber ich gebe ihm keine Antwort. Ich kann nicht. Zum
ersten Mal an diesem Tag hat mich die Sprache verlassen.



KAPITEL Z

»Wie isses gelaufen, Champion? Haste ein paar Annable-
Arsche versohlt?«

Dad sieht verschwommen aus im Objektiv des Wohn-
zimmer-Computers und kratzt sich das Midlife-Cri-
sis-Béartchen am Kinn. Er nennt mich oft »Kumpel« und
»Champion« - sozusagen als Bestitigung meiner Ménn-
lichkeit. Normalerweise stort es mich nicht, aber heute
habe ich das Recht verloren, mich als »Champion« zu be-
zeichnen. Und zwar offentlich und demiitigend vor Hun-
derten. Ich zucke zusammen, als ich daran denke; Dad be-
kommt es mit.

»Was ist los? Warum ziehst du so ein Gesicht?« Er beugt
sich vor, runzelt die Stirn, ein Sturm braut sich zusammen.
»Hat wieder eins der verwohnten Bélger einen Kommentar
zu deinen Klamotten abgelassen?«

»Ist das Finch?« Hinter Dad erkenne ich verschwommen
Flanell: Es ist Mom, die sich einen Stuhl heranzieht und in
die Webcam schaut. »Was ist denn, Schatz? Du siehst nicht
gliicklich aus.«

Wenn es das instabile Billig-Hotel-Wi-Fi zuldsst, rufe ich
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meine Familie normalerweise nach den Wettkdmpfen an.
Aber noch nie zuvor musste ich sie iiber eine Katastrophe
informieren. Ich weif8 nicht recht, wie ich es anstellen soll -
Leuten, die selbst genug davon in ihrem Leben haben, eine
schlechte Nachricht zu tiberbringen.

Wihrend ich noch nach Worten suche, erscheint meine
kleine Schwester im Bild. Sie streicht die Haare mit den
Fingern zuriick - frither waren sie rot wie meine, doch seit
Kurzem hat sie sie mit Farbe aus der Drogerie schwarz ge-
farbt.

»Moment. Habt ihr etwa verloren?«, fragt sie ungldubig.
Ich nicke grimmig. Sie ldsst ein mitfiihlendes » Fuck« horen.

Dad ruft »Ruby! Keine Kraftausdriicke!«, aber ich weif3,
innerlich meint er sein Schimpfen nicht ernst. Der dunk-
len Wolke nach zu urteilen, die sich auf seiner Stirn zu-
sammenbraut, ist er kurz davor, selbst iiber die Annable
zu fluchen.

»Und?« Mom, eine Kunst-Redakteurin fiir Mountain,
weif3, wie sie ein hartes Interview fithren muss. »Kannst
du uns erzdhlen, was passiert ist?«

Sollich liigen? Oder wenigstens ein bisschen Zuckerguss
tiber die Sache giefen? Nein, nein; Mom wiirde sowieso die
Wahrheit aus mir herausholen. Lieber ehrlich sagen was ich
jetzt bin: ein Loser. Jemand, der verliert.

»Ja, Annable hat uns in der letzten Runde geschlagen.«
Ich kratze an einem ausgetrockneten Pickel auf meiner
Nase. »Wie hoch, weif} ich noch nicht. Das erfahren wir
erst, wenn wir die Abstimmungszettel zuriickbekommen.«
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»Oh Finch, Herzchen«, gurrt meine Mutter. »Es tut mir
so leid. Du bist bestimmt ...«

»Was ist mit deinen College-Bewerbungen?«, unter-
bricht Dad. »Du wolltest diesen Unis in D.C. doch deine
Ergebnisse vom Bundesstaatswettkampf schicken, oder?
Um ein paar zusitzliche Stipendien-Dollars zusammen-
zutrommeln?«

Echt gut zu wissen, dass ich mich immer darauf verlas-
sen kann, dass mein Vater meine tiefsten Angste ausspre-
chen wird.

»Na ja, wir sind Zweite geworden, setze ich langsam an
und versuche zu liacheln. »Das bedeutet, wir riicken trotz-
dem zu den Nationals auf. Immerhin etwas.«

Das hat Jonah vorhin zu mir auf der Biihne gesagt, als
die Niederlage noch ganz frisch war. Aber erst jetzt, als ich
es laut wiederhole, wird es mir bewusst: Zweiter Platz ist
auch schon was. Habe ich es nicht verdient, stolz auf dieses
Was zu sein? Wenigstens ein bisschen?

»Aber ohne volle Kosteniibernahme kannst du nicht in
D.C. auf die Uni gehen, sagt Dad. »So dicke haben wir es
nicht, Junge. Dariiber haben wir geredet.«

Haben wir. Wir haben geredet und geredet und geredet.
Aber offenbar nicht genug: Dad lésst keine Chance aus,
Salz in diese spezielle Wunde zu streuen. Meine Mutter
und er wollen mich iiberreden, mich im Bundesstaat nach
einer Uni umzusehen, aber ich habe mein Herz an das an-
dere Washington verloren, das, in dem der Fortschritt statt-
findet, wo gute Leute den gerechten Kampf fithren, wo je-
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der Ziegelstein Geschichte ausatmet. Georgetown ist meine
Traum-Uni, aber ich habe mich auch an der American und
der George Washington beworben. Ich will einfach dort
sein, verstehst du? Ich will alles, was die Stadt zu bieten hat.

Und natiirlich will ich den Brownstone von Mitch
McConnell mit einer Schachtel Eier von frei laufenden
Hithnern beschmeifien. Das wird mir keine Uni in der Um-
gebung von Seattle bieten konnen.

»Dad. Bitte. Ich weifs.« Wenn mich mein Vater so in die
Mangel nimmt, habe ich die schlechte Angewohnheit, nur
noch mit einzelnen Silben zu antworten. »Ich gebe mein
Bestes. Ich arbeite hart. Heute war blof3 ein schlechter Tag.«

»Im Moment zahlt alles«, erwidert er, ohne zuzuhoren.
»Jede Note. Jeder Test. Jeder Wettkampf.«

Ich sehe seinen finsteren Blick. Ich schlucke. Ich habe
keine einzige Silbe mehr in mir. Also schweige ich. Ich
tinde hervorstehende Nagelhaut an einem Finger und kaue
darauf herum.

»Herrgott noch mal, Mitch, kannst du ihn bitte in Ruhe
lassen?«

»Was denn? Was hab ich denn getan?«

»Er hat gerade seine grofle Runde verloren. Vielleicht
hebst du dir deine Tirade fiir einen anderen Tag auf.«

»Tja, wenn er sich diese Elite-Unis am anderen Ende die-
ses Scheifl-Landes in den Kopf gesetzt hat, wird er dafiir
arbeiten miissen ...«

»Aghghghghghghghghghghghgh.« Roo rutscht ndher an

die Kamera und spaht mich durch zu Klauen eingerollten
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Hinden an. »So ging es das ganze Wochenende, Finch.
Komm nach Hause. Rette mich. Bitte. Ich halt es nicht
mehr aus, Scheifle noch mal.«

»Okayl«, ruft meine Mutter. »Jetzt reichts!« Mein Va-
ter und sie diirfen sich anzoffen, wie sie Lust haben - den
ganzen Tag, die ganze Nacht, apokalyptisch -, aber Gott
bewahre und Roo wirft die S-Bombe ab. »Geh auf dein
Zimmer, Ruby.«

»Dein Ernst?« Ihre ungeschickt waschbarmaf$ig umran-
deten Augen drehen und drehen sich. »Ihr seid doch die-
jenigen, die den Dritten Weltkrieg vor Finch abziehen.«

»Geh. Auf. Dein. Zimmer.«

»Okay. Wenn du meinst.« Roo hebt kapitulierend die
halb in ihrem langidrmligen Hoodie verborgenen Hédnde
und steht auf. »Tut mir leid, dass du die Runde verloren
hast, Finch. Richte dieser Schlampe von der Annable aus,
sie soll einen ... lutschen gehen ...«

»Rubyl«

Und schon ist Ruby nicht mehr in der Kamera zu sehen.

»Tut mir leid wegen ihr«, sagt Mom. »Ist schon in Ord-
nung, wirklich, erklédre ich ihr, denn wenn ich etwas wirk-
lich nicht ausstehen kann, dann irgendwelche Vertraulich-
keiten meiner Eltern, wie schwierig Roo sein kann.

»Falls du die Nationals gewinnst«, sagt Dad — und streut
weiter Salz in meine Wunden, »machen diese D.C.-Unis
bestimmt die Taschen auf.«

»Ich hoffe es.« Trotz der frischen Schrammen habe ich
bereits angefangen, mir tiber den nachsten Wettkampf Ge-
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danken zu machen. »Das ist harte Konkurrenz, diese Inter-
nate in New England, aber ...«

»Hey, Finch! Die Dusche ist freil«

Ich war so in mein Telefongespriach vertieft gewesen,
dass ich nicht gehort habe, wie die Badezimmertiir auf-
ging. Jonah zu tibersehen, der in einer blassen Dampfwolke
herauskommt, das Handtuch geféhrlich tief sitzend, ist hin-
gegen unmoglich. Ich halte die Hand vor meine Webcam.
Ich will nicht, dass meine Eltern sehen, was ich sehe.

»Finch?«, ruft meine Mutter verwirrt. »Bist du noch da?«

»Jepl«, zwitschere ich. »Sorry. Habe gerade ein Problem
mit der Kamera.« Jonah beugt sich iiber einen Koffer, sein
Handtuch rutscht noch tiefer. Ich werde meine Hand nicht
so bald wegziehen. »Kann ich euch spiter anrufen? Nach
dem Bankett?«

»Klar doch, Sportsmann.« Ich habe noch nie in meinem
Leben irgendeinen Sport betrieben. Das weif$ Dad. »Halt
die Ohren steif.«

»Danke.« Ich driicke energisch auf das rote Telefon.

Die Gefahr ist gebannt. Jonah zieht gerade die Hose
hoch.

»Gliickwunsch, sage ich. »Jetzt wissen meine Eltern of-
tiziell, dass du pumpen gegangen bist.«

Jonah lacht und schligt mit dem Handtuch nach mir. Ich
weiche aus, aber nur knapp. Das Handtuch trifft mit einem
nassen Klatschen die Matratze.

»Ehrlich gesagt, bin ich momentan tiberhaupt nicht in
Formy, sagt er, was natiirlich eine Liige ist, denn ich habe
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