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Zum Buch
Schläfst du noch oder träumst du schon?  Das perfekte 
Weihnachtsgeschenk für eine glückliche Lesezeit

Überall auf der Welt schlummert man selig in den kuscheligsten Betten 
der Marke Traumbett, made in Hamburg, Germany. Überall? Nein, einzig 
in Schweden konnte das Unternehmen sich noch nicht durchsetzen. Das 
will der neue Firmenbesitzer Konrad Kaltenbacher Jr. schnellstens ändern. 
Und wenn es nach Julia, der Bürgermeisterin von Halstaholm in der 
schwedischen Provinz, ginge, dann hätte sich Traumbett mitsamt seinen 
800 neuen Arbeitsplätzen sowieso schon längst bei ihnen niedergelassen. 
Um die Deutschen von den Vorzügen ihrer Heimatstadt zu überzeugen, 
startet Julia fest entschlossen eine Charmeoffensive, die man so in 
Halstaholm noch nicht gesehen hat: Vom kurzerhand umbenannten 
Angela-Merkel-Kreisverkehr, selbstverständlich mit schwarz-rot-goldener 
Bepflanzung, über eine aus dem Boden gestampfte Deutsche Schule unter 
der Führung von drei betagten Rentnerinnenfräuleins, bis hin zur 
umfunktionierten »Bierstube Badehaus« – das Schwimmbad stand doch 
sowieso schon seit Jahren leer! –, jeder muss mitziehen. Denn Julia 
bekommt immer, was sie sich in den Kopf setzt. Eine Hartnäckigkeit, die 
auch den deutschen Traumbett-Chef Konrad Jr. beeindruckt … 

Charmant, rasant und originell wie immer – ein neuer Jonasson, liebevoll 
und hochwertig gestaltet!

»In diesen schweren Zeiten wollte ich etwas Hoffnungsvolles schreiben, 
über die Freundschaft – nämlich über die Freundschaft zwischen den 
Schweden und den Deutschen, die ich so sehr liebe. In meiner neuen 
Geschichte trifft Blau-Gelb auf Schwarz-Rot-Gold und es zeigt sich: Mit 
den richtigen Freunden an der Seite geht es für alle wieder bergauf!« 
Jonas Jonasson
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Kaltenbacher und Kaltenbacher

Verdammte Skandinavier. Vor allem die Schweden!
Konrad Kaltenbacher hatte fünfzig Jahre gebraucht, um 

die ganze Welt zu erobern. Nun ja, fast die ganze Welt. In 
Buenos Aires schlief niemand besser als all jene, die sich in 
ein Bett der Marke Traumbett legten. Ebenso in Melbourne. 
Shanghai. Montreal. Tokio. New York. Und erst im Sheraton 
in Johannesburg, vom Hilton in Kairo ganz zu schweigen.

Traumbett – weil du dir guten Schlaf verdient hast.
Aber Schweden! Drei Markteroberungsversuche im Lauf 

der Jahre. Alle mit dem gleichen niederschmetternden Er-
gebnis.

Hinter geschlossenen Türen gab Konrad bereitwillig zu, 
dass die Schweden etwas von der Bettenfabrikation verstan-
den. Und doch wurmte es ihn, dass sich in diesen drei so 
wohlhabenden Ländern, Schweden, Norwegen und Däne-
mark, fast niemand in einem Traumbett schlafen legte. Es 
brachte ihn geradezu selbst um den Schlaf.

Er war jetzt fünfundsiebzig. Einer der großen Männer 
Hamburgs, wenn man so wollte. Allgemein bewundert für 
alles, was er erreicht hatte. Niemand konnte ahnen, dass 
seine Gedanken immerzu um das kreisten, was er nicht er-
reicht hatte.

Doch, einer schon! Konrad Kaltenbacher jr., der leibliche 
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Sohn des Bettenkönigs. Nichts und niemand konnte den 
Vater stolzer machen. Der Junior war schon lange bereit, 
die Geschäftsführung zu übernehmen, er würde das hervor-
ragend hinkriegen!

Doch der Sohn kannte seinen Vater. Vorläufig hatte er um 
Erlaubnis gebeten, eine neue, alles entscheidende Skandi-
navienattacke in Angriff zu nehmen. Diesmal wollten sie 
nämlich auf »All In« setzen, wie die Amerikaner sagten. 
Nicht bloß Marketing und Verkauf, sondern auch eine Fa-
brik mit achthundert Mitarbeitern. Die Produktion in Ham-
burg musste ohnehin ausgebaut werden. Der Junior trug 
sich mit der Idee, das Geld stattdessen in Oslo, Kopenhagen 
oder Stockholm zu investieren.

»Traumbett goes Scandinavia!«, sagte der Sohn, als er 
seine Idee verkündete.

Der Vater hatte sich mittlerweile damit abgefunden, dass 
alle, die etwas Werbewirksames zu sagen hatten, sich heut-
zutage des Englischen bedienten. In fünfzig Jahren würde 
die deutsche Sprache unter Garantie ausgestorben sein. Und 
die schwedische gleich mit, sei’s drum. Das Beste daran war, 
dass er dann schon längst tot und begraben sein würde.

Aber der Sohn hatte sich immerhin recht vernünftige Ge-
danken gemacht. Er hatte drei Monate lang geplant, berech-
net und analysiert. Und das am Mahagonischreibtisch im 
Chefbüro der Firma Traumbett.

Er hatte nämlich vor einem halben Jahr das repräsenta-
tive Büro einschließlich der Sekretärin Frau Müller über-
nommen. Um der Belegschaft gegenüber ein Zeichen zu set-
zen: Nicht mehr lange, und Konrad Kaltenbacher würde in 
die Fußstapfen Konrad Kaltenbachers treten! So alt der Alte 
auch war, Traumbett blieb vital wie eh und je.
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Offiziell war der ältere Konrad noch Geschäftsführer. Daher 
betrat er das Büro seines Sohnes, ohne vorher anzuklopfen. 
Irgendwo musste man ja eine Grenze ziehen.

»Willkommen, Vater!«, sagte Konrad jr.
Er saß bereits auf einem der beiden Ledersessel in der 

Besprechungsecke. Der andere Sessel wartete auf den Kon-
zernchef.

Konrad jr. hatte einen Stapel Papiere auf dem Schoß. Auf 
dem Beistelltischchen zwischen den Sesseln standen schon 
ein volles Glas Mineralwasser für den Sohn und eines mit 
Cognac für den Vater.

Konrad sen. nahm Platz, nickte zufrieden in Richtung sei-
nes Schwenkers und kam direkt zur Sache: »Du hast dich 
also entschieden?«

Lächelnd erwiderte der Sohn, noch sei der Konzernchef 
für die Entscheidungen im Hause zuständig, aber, ja, er, Kon-
rad, habe sich entschieden: »Oslo liegt rein logistisch gesehen 
etwas ungünstig, und der Preis des Geländes, das ich dort ge-
funden habe, entspricht einem halben Bruttosozial produkt.«

Der Sohn wartete respektvoll ab, bis der Vater  seinen 
 ersten Schluck Cognac intus hatte, eher er fortfuhr: »Kopen-
hagen liegt unserem Hauptsitz und der Fabrik hier am 
nächsten. Das hat seine Vor-, aber auch seine Nachteile. 
In erster Linie wollen wir ja Schweden erobern, und da er-
scheint es mir eher suboptimal, wenn unsere Skandinavien-
Niederlassung näher an Hamburg als an der schwedischen 
Hauptstadt liegt.«

»Und der Vorteil?«
»Eventuell der Preis.«
Nächste Kunstpause.
»Möchtest du noch ein Schlückchen nehmen, bevor ich 

weiterrede?«
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Konrad sen. sagte, das könne warten. »Also Stockholm?«, 
erkundigte er sich.

Der Juniorchef bejahte. »Bislang habe ich erst Bilder und 
überschlagsmäßige Zahlen zu Gesicht bekommen, aber 
im ehemaligen Containerhafen Frihamnen, fünfzehn Mi-
nuten vom Zentrum der Hauptstadt, gibt es ein optimales 
Betriebsgelände mit perfekter Anbindung. Die Finanzsena-
torin ist Feuer und Flamme, und sie hat keine vorgefassten 
Meinungen, dass Schweden lieber in schwedischen Betten 
schlafen sollten.«

»Warum auch? Mit achthundert neuen Arbeitsplätzen 
hat sie ja die allerbesten Chancen, die nächste Wahl zu über-
leben«, brummte der Senior.

»Das habe ich mir auch gedacht«, pflichtete der Junior 
ihm bei. »Allerdings liegt die Monatsmiete bei hundertdrei-
ßigtausend …«

»Kronen oder Euro?«
»Euro, leider.«
Konrad sen. zuckte mit den Schultern. »Peanuts, wenn 

alles andere stimmt. Bist du bereit raufzufliegen, um es dir 
 näher anzusehen?«

»Ja und nein«, antwortete der Sohn. »Die Mädchen und 
ich nehmen das Auto.«

»Du und dein Auto!«, sagte der Vater.
Der Sohn lächelte. »Wohl eher ich und meine Mädchen! 

Ich kann nirgends sonst so gut denken wie am Steuer, und 
wenn die Zwillinge auf dem Rücksitz singen, macht es noch 
mehr Spaß.«
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Erster Arbeitstag

Im Großraum Hamburg wohnten gut fünf Millionen Men-
schen  – und alle wussten, wer Konrad Kaltenbacher, der 
Betten könig der Stadt, war.

In Halstaholm, hundert Kilometer südwestlich von Stock-
holm, wohnten achttausendzweihundertacht. Die wenigs-
ten von ihnen hatten je von Julia Bäck gehört.

Oder, etwas netter ausgedrückt: Halstaholm war nicht viel 
größer, als dass hier jeder jeden ein bisschen kannte. Aber 
dass die neunundzwanzigjährige Julia soeben den Posten 
der Bürgermeisterin der sterbenden Kleinstadt übernom-
men hatte, das hatte bloß in der Lokalzeitung gestanden, 
und deren Abo konnte sich allmählich sowieso kaum einer 
mehr leisten.

Es war also kein Wunder, dass der ältere Herr, der mit 
seinem Hund Gassi ging, Julia nur einen desinteressierten 
Blick zuwarf, als sie mit Aktenkoffer in der Hand an ihm vor-
beiging.

»Guten Morgen«, sagte sie fröhlich.
»Morgen, das schon«, sagte der Hundebesitzer. »Aber was 

an diesem Morgen gut sein soll, das weiß ich auch nicht.«
Einer von den vielen Arbeitslosen und dann früher oder spä-

ter Frühverrenteten, dachte Julia. Na, immerhin wohnte er im 
Gegensatz zu so vielen anderen immer noch hier. Bestenfalls 
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zahlte er außerdem Hundesteuer. Kleinvieh macht schließ-
lich auch Mist!

Die frischgebackene Bürgermeisterin kam an der einzi-
gen Ladenzeile entlang der Hauptstraße des Städtchens vor-
bei. Die Hälfte der Geschäfte noch zu, weil es früh am Mor-
gen war. Die andere Hälfte endgültig geschlossen: Halsta 
Bild & Ton, Halsta Buchhandlung, Wanjas Reformhaus … 

Julia überlegte kurz, wohin es Wanja nach der Geschäfts-
aufgabe wohl verschlagen hatte? Bestimmt nach Stockholm, 
wie üblich.

Ihr Ziel, das Rathaus, war nebenbei erwähnt ein schlech-
ter Scherz, genau wie alles andere. Die Empfangsdame – in 
Personalunion eigentlich auch Mädchen für alles – Harriet 
Ljungberg war als Einzige übrig geblieben. Und natürlich 
die Bürgermeisterin. Dazu die Amateurpolitiker*innen im 
Gemeinderat, der einmal im Monat tagte. Einundzwanzig 
Mitglieder. Achtzehn matte und resignierte Gestalten, eine 
senile Neunzigjährige, von der keiner mehr wusste, unter 
welchen Umständen sie an ihr Amt gelangt war und warum 
sie es immer noch innehielt, und der unvermeidliche Pro-
testpolitiker, der nur herummeckerte und Unmögliches ver-
langte. Und am Kopfende des Tisches jetzt Julia Bäck, den 
Hammer der Vorsitzenden in der Hand.

Die neue Bürgermeisterin musste sich an ihrem ersten Tag 
im neuen Job selbst reinlassen. Super-Harriet war noch 
nicht am Platz. Warum auch, es war schließlich noch eine 
Stunde bis Dienstbeginn.

Julia schritt am Empfang vorbei durch die Glastüren und 
nahm die Treppe in den ersten Stock. Während sie ihren 
leeren Schreibtisch ansteuerte, fiel ihr das Schild an der 
 Bürotür ins Auge:
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Torsten Blomqvist 
Bürgermeister

Ihr Parteigenosse Torsten konnte sich von nun an ganztags 
dem Angelsport widmen. Beim Gedanken an ihn musste 
Julia lächeln. Wie der sich für das Wohl der Kommune ein-
gesetzt hatte! Fünfundzwanzig lange Jahre am Stück! Die 
ersten zehn waren der reinste Siegeszug gewesen. Die Stadt 
wuchs, Leute zogen zu, alle glaubten an die Zukunft.

Bis sich die ersten Anzeichen bemerkbar machten, dass 
die Reifenfabrik in Schieflage geriet. Halstadäck hatte ja Kon-
kurrenz bis zum Abwinken. Michelin, Goodyear, Nokian …

Torsten hatte den Ernst der Lage begriffen. Und sich aus 
Leibeskräften dafür starkgemacht, dass die Stadt einen 
Mammutkredit aufnahm. Die Reifenfabrik mit ihren gan-
zen zweiundsiebzigtausend Quadratmetern Firmengelände 
wurde in Topzustand gesetzt, der es dem Unternehmen er-
möglichen sollte, sich aus der Krise zu stemmen.

Wenn es da mal bloß nicht zu spät gewesen wäre.
Elf Jahre war das jetzt her. Fünfhundertfünfzig Halstahol-

mern war fristlos gekündigt worden. Torsten und die Stadt 
blieben auf einem der größten und modernsten Betriebs-
gelände Schwedens sitzen. Leer wie ein Nistkasten im De-
zember.

Während sich die Umzugswagen von Halstaholm weg 
anstatt in die richtige Richtung auf den Weg machten, ver-
suchte Julias Vorgänger, einen neuen Mieter zu finden. Hun-
derttausend Kronen Monatsmiete konnten ja auch reichen. 
Oder fünfzig. Oder fünfundzwanzig.

Während der letzten beiden Jahre von Torstens Zeit auf 
dem Bürgermeisterstuhl, auf dem Julia soeben Platz genom-
men hatte, war der Preis auf eine Krone im Monat gesun-
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ken. Mit anderen Worten: zehn Cent für den internationalen 
Player, der eventuell nicht abgeneigt wäre.

Und da war doch tatsächlich einer aufgekreuzt! Eine est-
ländische Firma erbot sich, die zehn Cent im Monat wäh-
rend des halben Jahres zu zahlen, das sie brauchten, um 
die Fabrik abzureißen und die Backsteine auf dem Second-
handmarkt für fünfhundert Euro den Kubikmeter zu verkau-
fen. Das war das erste und einzige Mal gewesen, dass Julia 
 Torsten fluchen gehört hatte.

»Haut bloß wieder ab nach Tallinn, ihr verdammten Hals-
abschneider!«, hatte er verlauten lassen.

So hatten es die Halsabschneider gemacht, und seither 
war nichts Neues unter der Sonne passiert. Oder unter den 
Regenwolken. Es war ja schon Oktober.

Nichts Neues, nicht mal was die Arbeitslosenquote an-
ging. Die stand gleichbleibend bei dreißig Prozent. Ohne an-
zusteigen, weil ja so viele wegzogen.

Natürlich ins verdammte Stockholm. Anderthalb Stun-
den Busfahrt, einschließlich einmal Umsteigen in Södertälje. 
Zu Zeiten der Reifenfabrik hatte es täglich vier Direktfahr-
ten gegeben.

* * *

Julia Bäck klappte ihren mitgebrachten Laptop auf, schloss 
das Kabel an und begann zu googeln. Ihr war sonnenklar: 
Eine zu neuem Leben erweckte Fabrik stellte die einzige an-
nehmbare Alternative dazu dar, dass Halstaholm den lang-
samen, aber schnurgeraden Weg in den eigenen Tod ging.

Doch weiter kam sie nicht, denn da flog die Bürotür auf, 
und herein kam Harriet, das Mädchen für alles, mit einem 
Tablett mit Kaffee und Zimtschnecken und einer einsamen 
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Rose in einer kleinen Vase. Und dazu einem Namensschild-
chen aus Leichtmetall.

»Guten Morgen, Frau Bürgermeisterin!«, zwitscherte Har-
riet. »Da bin ich schon, mit Kaffee!«

Harriet und Julia kannten und duzten sich schon lange. 
Julia war sich also ziemlich sicher, dass das feierliche »Frau 
Bürgermeisterin« nur für ihren ersten Tag im Rathaus vor-
behalten war.

Nun stellte Harriet die Vase mit der einsamen Rose vor 
Julia auf den Schreibtisch.

»Die hier ist von einem heimlichen Verehrer, das heißt 
also von mir!«, verkündete sie.

»Ja, alles andere hätte mich auch sehr gewundert«, sagte 
Julia. »Denn leider ist der Dating-Markt in Halstaholm ge-
nauso trostlos wie der ganze Rest. Von daher bin und bleibe 
ich nun mal Single, und zwar bis ans Ende meiner Tage, 
wenn du mich fragst.«

Harriet nahm das Aluminium-Namensschildchen, stellte 
sich auf die Schwelle zu Julias Büro, tauschte Torsten Blom-
qvist. Bürgermeister gegen Julia Bäck. Bürgermeisterin aus, 
kam mit dem Schild des Vorgängers in der Hand wieder 
 herein und warf es mit den Worten »Pardon, Torsten« in 
den Papierkorb in der Ecke.

Anschließend deckte sie ebendort den runden Tisch, an 
dem zwei Sitzgelegenheiten standen.

»Komm und setz dich, liebe Julia!«, sagte sie. »Der Kaffee 
ist frisch aufgebrüht, und die Zimtschnecken sind aus  Algots 
Konditorei. Ein Wunder, dass die noch nicht dichtgemacht 
haben!«

Julia bedankte sich für die Rose und erhob sich vom Büro-
stuhl, um ihrer Assistentin am runden Tisch Gesellschaft zu 
leisten. Zur Rose fiel Harriet ein: »Unten am Empfang sind 
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noch mehr Blumen. Die sind gleichzeitig mit mir gekom-
men. Ich hab alle ins Wasser gestellt.«

»Wollen mich etwa so viele beglückwünschen?«, staunte 
Julia.

»Na ja, wie man’s nimmt«, murmelte Harriet mit vollem 
Zimtschneckenmund. »Torsten natürlich. Ist er nicht süß! 
Und Andersson von der Klempnerei Andersson, ich glaube, 
der fischt nach Aufträgen, für den Fall, dass wir uns ent-
schließen, das Hallenbad renovieren zu lassen und neu auf-
zumachen. Und dann noch einer …«

»Das Schwimmbad?«, fragte Julia. »Wozu sollten wir das 
denn wieder aufmachen? Damit alle, die noch nicht von hier 
weggezogen sind, was haben, worin sie sich ertränken kön-
nen?«

Für eine Antwort hatte Harriet zu viel am letzten Bissen 
ihrer Zimtschnecke zu kauen. Und Julia schien in sich hin-
einzulauschen. Ein Weilchen blieb es still, bis Harriet sagte: 
»Denkst du an die Reifenfabrik?«

Julia nickte.
»Elf Jahre ist es jetzt her, dass sie aufgegeben haben. Da 

war ich achtzehn und bis dahin der felsenfesten Überzeu-
gung, dass Halstaholm das Himmelreich auf Erden war … 
Zu der Zeit waren wir über sechzehntausend. Jetzt sind wir 
achttausendzweihundertacht.«

»Demnächst achttausendzweihundertvier«, sagte Har-
riet. »Gestern hab ich von dem Gartencentermann gehört, 
dass er mit seiner Familie einpackt. Die ziehen wohl nach 
Göteborg. Er hat gesagt, er versteht ja, dass die Leute von 
ihrem letzten Geld keine Rhododendronsträucher kaufen, 
aber wenn er jetzt nicht mal mehr Geranien für neun Kro-
nen das Stück loswird, dann weiß er sich auch nicht mehr 
zu helfen.«
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