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Sydney, New South Wales, Januar 1836

Die gesamte Gemeinschaft ist bei nahezu jedem Thema
in erbitterte Parteien gespalten. Von denen, die ihrem

Stand im Leben nach die Besten sein sollten, befleißigen
sich viele einer solch offenen Lasterhaftigkeit, dass ehrbare
Menschen nicht mit ihnen verkehren können… Zwischen

den Kindern der reichen Emanzipisten und der freien
Siedler herrscht viel Eifersucht; Erstere betrachten ehrliche
Menschen gern als Eindringlinge. Die ganze Bevölkerung,
Reich wie Arm, ist darauf aus, Reichtum zu erwerben…

Charles Darwins Gedanken von 1836 über die Strafkolonie
von New South Wales im vierten Jahr seiner fünfjährigen

Weltreise als Naturforscher an Bord der HMS Beagle





Zum Gedenken
an die Kreativität und Courage

von Schauspielern, Schauspielerinnen und Komödianten
zu allen Zeiten.

Mit besonderer Reverenz
für die Sträflinge und Marinesoldaten der First Fleet,

die am 4. Januar 1789 das erste Schauspiel
auf australischem Boden aufführten,
George Farquhars Der Werbeoffizier.

Und zum Gedenken
an den visionären »Vater des australischen Theaters«,

Barnett Levey





B U C H E I N S

D I E L I A I S O N

Eine Geliebte sollte so etwas Ähnliches sein wie ein kleines
Ferienhaus auf dem Lande, unweit der Stadt. Nicht um ständig

dort zu wohnen, nur eine Nacht und dann wieder fort.

William Wycherley, 1675, Die Unschuld vom Lande, Erster Akt
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E I N S

sydney town, strafkolonie von new south wales,
dezember 1832

Eine Woge von so etwas wie Liebe durchfuhr Marmaduke
Gamble, als er die vulgäre Mätresse seines Heimatlandes

betrachtete.
Du wirst nie eine Dame sein, Sydney. Aber du bist meine Art von

Frau. Urwüchsig, sinnlich, mutig, geldgierig – und trotzdem grund-
ehrlich.

Das Marineblau von Port Jacksons riesigem Hafen, in dem es
von Sträflingstransportern und Handelsschiffen mit aufgesetz-
ten Segeln wimmelte, spiegelte das metallische Blau eines Som-
merhimmels, der so hoch und so wolkenlos war, dass Marma-
duke erschrak, als ihm die Wahrheit bewusst wurde. Nach nur
vier Jahren Reisen durch die nördliche Hemisphäre hatte er den
Zauber des australischen Himmels vergessen.

Er stand auf dem Dach des neuen Luxushotels Princess
Alexandrina, und die steife Brise des Hafens zerrte an seinem
langen Haar und dem seidenen Morgenmantel. Sydney Town
lag zu seinen Füßen und wartete darauf, dass er die Stadt wie-
derentdeckte. Als er nach England aufbrach, war er ein naiver
junger Kerl von zwanzig gewesen, gedemütigt und entschlossen,
nie wieder zurückzukommen. Das Sydney, das er hinter sich ließ,
wurde von vielen als »Hure von Ozeanien« abgetan wie ein ver-
führerisches, raues Straßenmädchen, das gezwungen war, mit je-
dermann zu schlafen. Jetzt sah er Sydney mit anderen Augen,
verändert wie eine Frau, die sich aus der Gosse erhoben hatte,
um eine schöne Kurtisane zu werden und Huldigungen von all
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ihren Bewunderern entgegenzunehmen – Sträflingen, freien
Siedlern, Militäroffizieren und ehrbaren Männern bis hinauf zu
dem neuen angloirischen Gouverneur Sir Richard Bourke.

Vor ihm lag das Panorama der Stadt, deren Uferland im Nor-
den dicht mit verschiedenen Eukalyptusgattungen bestanden
war. Südlich des Hafens machte der wilde Kontrast der Architek-
tur auf eine Schlacht um die Vorherrschaft aufmerksam. Impo-
sante öffentliche Gebäude aus weichem Sandstein und Kirch-
türme, die sich mit denen des georgianischen London messen
konnten, standen in unmittelbarer Nachbarschaft des berüchtig-
ten Viertels The Rocks, wo sich schäbige Wohnungen und un-
zählige Kneipen aneinanderreihten. Sie waren eine unwillkom-
mene Erinnerung daran, wie sein Vater, der ehemalige Sträfling
Garnet Gamble, begonnen hatte, sein Vermögen anzuhäufen.

Sydneys höchstes Gebäude, während seiner Abwesenheit
fertiggestellt, war ein ungewöhnlicher fünfstöckiger Komplex,
der ein großes Kaufhaus beherbergte, von einer Windmühle ge-
krönt war und zur George Street hin die Fassade des eleganten
Royal Hotels zeigte, in dem auch das Theatre Royal unterge-
bracht war.

Marmaduke stieß einen Freudenschrei aus. Mein Gott! Barnett
Levey hat es wirklich geschafft! Entgegen allen Erwartungen hat er
seinen Traum verwirklicht und unser erstes professionelles Theater ge-
baut!

Er erinnerte sich an seine Aufregung als Jugendlicher an
einem Junitag im Jahr 1827, als er Zeuge der Feier war, die eine
noch größere Menschenmenge anlockte als eine öffentliche Hin-
richtung – die Grundsteinlegung für Barnett Leveys unterneh-
merische Vision, ein aufwändiges Theater mit tausend Plätzen.

Heute sah Marmaduke die Windmühle auf dem Dach von
Sydneys höchstem Gebäude als Symbol für den wachsenden
Wohlstand und Stil in der Sträflingskolonie. Er wusste, dass
Sydneys erstes speziell errichtetes Theater nur der liberalen Po-



13

litik Gouverneur Bourkes zu verdanken war, der das Veto seines
autokratischen Vorgängers gegen Leveys Theaterlizenz wieder
aufgehoben hatte. Alle Schichten von Sydneys Gesellschaft hun-
gerten nach Kultur und freuten sich über den Triumph des jun-
gen Schauspielers und Intendanten. Doch es hatte Leveys Ge-
sundheit und seinem Vermögen einen hohen Tribut abverlangt.

Gott sei Dank können sich die ehemaligen Sträflinge nun unter
demselben Dach an Shakespeare erfreuen wie die obere Gesellschaft
und werden nicht länger von Darlings Verbot sozialer Kontakte zwi-
schen Gefangenen und Freien voneinander getrennt. Ich nehme an,
dass der Dichter aus Avon im Himmel sitzt und grinst, wenn er sieht,
wie die Leute auf den billigen Plätzen Richard III. ausbuhen und bei
Romeo und Julia in Tränen ausbrechen.

Marmaduke beschloss, das neue Theater zu unterstützen,
indem er sich eine Privatloge für die aktuelle Saison mietete.
Doch er war nicht nur in die Kolonie zurückgekehrt, um seiner
Vorliebe für Vergnügen und Abenteuer zu frönen.

Er eilte hinab in seine Gemächer, um sich angemessen geklei-
det in die Gesellschaft der Kolonie zu stürzen. Heute war ein
besonderer Tag. Der Hauptgrund für seine Rückkehr nach New
South Wales war, dass er Anspruch auf das Erbe erheben wollte,
welches sein Vater ihm bis heute vorenthalten hatte.

Marmaduke überprüfte sein Äußeres in dem Standspiegel und
war zufrieden mit dem tadellosen Schnitt des maßgeschneider-
ten Fracks aus der Savile Road, aber auch frustriert von seinem
täglichen Kampf – der Kunst, die Enden seines Kläppchenkra-
gens hoch genug halten, um modisch zu sein, aber trotzdem tief
genug, um ungehindert den Kopf bewegen zu können.

Was für eine selten dämliche Mode. Ich würde Beau Brummel den
Hals umdrehen, wenn er nicht schon vor langer Zeit das Zeitliche ge-
segnet hätte!

Er band sein schwarzes Haar im Nacken zusammen, sodass
er wie ein Pirat aus dem achtzehnten Jahrhundert aussah, ein
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Stil, der seinen Vater immer furchtbar geärgert hatte. Das allein
war für Marmaduke Grund genug gewesen, es nicht abschnei-
den zu lassen und in den Augen seines Vaters zu einem »richti-
gen Mann« zu werden. Er trug das Haar lang wie ein Currency
Lad – einer von hier –; es war ein unzerstörbarer Teil seiner
Identität.

Du bist bei dem Versuch gescheitert, einen Mann nach deinem ei-
genen Vorbild aus mir zu machen, Vater, aber ich bin inzwischen ich
selbst geworden. Ein Mischling. Nach außen hin dank der Londoner
Schneider ein englischer Gentleman, aber die Züge des hier geborenen
Currency, die du mir austreiben wolltest, habe ich behalten.

Marmaduke warf einen kritischen Blick auf sein Spiegel-
bild, während er eine schnelle Folge von Posen einnahm, die
unterschiedliche Typen von Engländern darstellten – einen
verweichlichten Regency-Dandy, einen aufgeblasenen Regie-
rungsbeamten, einen hitzigen Whigs-Sprecher bei seiner An-
trittsrede, einen übersättigten Wüstling, der auf seine Verfüh-
rungskunst baute, und schließlich die lässige Haltung eines
Currency Lads.

In Europa hatte er keinen englischen Gentleman spielen müs-
sen. Bei seiner Ankunft als naiver Bewohner der Kolonie hatte er
seinen beschämend jungfräulichen Status hinter einem gespiel-
ten Selbstbewusstsein versteckt, ohne auch nur den Versuch zu
machen, seinen australischen Akzent zu verbergen, wenn er wie
ein Abenteurer in die Salons der Oberschicht stolzierte. Zu sei-
ner großen Überraschung hatte er einen sehr angenehmen Zug
der Briten entdeckt – ihren Respekt gegenüber jeder Art von
Spleenigkeit. Wo auch immer er hinkam, überall wurde er als
Neuheit gefeiert wie eine seltene australische Pflanze, die man in
einem Gewächshaus in den Kew Gardens gepflückt hatte. Wenn
er auf einem Landsitz eingeladen war, ritt und jagte er mit dem
Hausherrn, achtete darauf, unschuldigen jungen Dingern aus
dem Weg zu gehen, bezirzte aber ältere Damen und Witwen un-
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weigerlich mit seinem Charme und betrat die Gesellschaft dis-
kret durch die Schlafzimmertür.

Ein Schwarm von Gelbhaubenkakadus ließ sich auf dem
Balkon nieder und krächzte lärmend im Chor. Marmaduke erin-
nerte sich lebhaft an das boshafte Lächeln seiner schönen Mut-
ter, wenn sie ihrem zahmen Kakadu Amaru Sprüche beibrachte,
von denen sie genau wusste, dass sie Garnet zur Weißglut brach-
ten.

Er lächelte über dieses seltene, glückliche Bild aus seiner
Kindheit, griff nach seinem Zylinder, Handschuhen und Stock
und ging zur Tür, in der Absicht, die einzigen beiden Freunde
zu besuchen, die er in der Kolonie hatte. Einer war Josiah Men-
doza, ein älterer Uhrmacher, der ihn kopflos und ohne einen
Penny in der Tasche aufgelesen hatte, nachdem er vom Anwesen
der Gambles, Bloodwood Hall, geflohen war, ihm ein Dach über
dem Kopf und etwas zu essen angeboten und ihm ein paar Tricks
aus der Schmuckbranche beigebracht hatte.

Dank sei Gott für das Glück in dieser Nacht im Kasino, die mich
zum stillen Teilhaber seines Juweliergeschäfts gemacht hat.

Marmadukes anderer alter Freund, Edwin Bentleigh, gehörte
zwar zwei Spezies an, denen er das größte Misstrauen entgegen-
brachte, Anwälten und Engländern, trotzdem war er ein Mann,
dem Marmaduke sein Leben anvertraut hätte.

Mit gutem Grund. Edwin hat mich schon einmal vor dem Galgen
gerettet.

In der George Street wimmelte es von Vertretern aller Ge-
sellschaftsschichten. Elegante Kutschen kämpften sich zwischen
rumpelnden Ochsenkarren, Einspännern und mit Obst und Ge-
müse beladenen Karren vorwärts. Als Marmaduke die Straße
überquerte, um sich das Äußere des Royal Hotels genauer an-
zusehen, wurde ihm der Weg von einer Menschenmenge ver-
sperrt, die zu einem Umzug wollte. Hinter einer Militärkapelle,
an deren roten Uniformen er das 17. Leicestershire Regiment
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erkannte, kam eine Gruppe von Freimaurern in vollem Ornat,
mit goldenen Tressen, Orden und bemalten Freimaurerschur-
zen. Doch der eigentliche Auslöser für die Karnevalsstimmung
der Menge war ein offener, von zwei Schimmeln gezogener Lan-
dauer.

Der einzige weibliche Passagier winkte mit der behandschuh-
ten Hand wie eine Königin einer bunten Mischung von Unter-
tanen zu, die neben ihrer Kutsche herrannten und sie mit Lob-
hudeleien und Rosenblüten überschütteten.

Wer ist das? Eine europäische Aristokratin, die von einer Revolution
vom Thron verjagt wurde? Wer weiß? Nach fast drei Monaten auf See
habe ich keine Ahnung mehr, was in der Welt geschehen ist.

Die Antwort kam, als Marmaduke einzelne Bravorufe erkannte
und dann eine kecke Stimme mit starkem Cockney-Akzent: »Sing
für uns, Schätzchen!«

Marmaduke drängte sich näher an die Kutsche heran, die
in der Menge stecken geblieben war. Er konzentrierte sich auf
das Gesicht und das beeindruckend blasse Dekolletee, das mit
Edelsteinen geschmückt war, aufgeschreckt von der exotischen,
dunklen Schönheit der Frau, in der er eine legendäre Sängerin
und Kurtisane wiedererkannte.

Josepha St. John. Die »amerikanische Nachtigall«! Es muss Barnett
Levey ein Auge gekostet haben, sie in die Kolonie zu locken. So kann
ich sie endlich einmal auf der Bühne sehen. Und mit ein bisschen Glück
vielleicht noch aus größerer Nähe.

Marmaduke war nie zur rechten Zeit im rechten Land gewe-
sen, um sie auftreten zu sehen. Doch er hatte ihr umstrittenes
Porträt als Göttin Juno gesehen, ein Gemälde, das die Natio-
nal Gallery in London wegen seines berüchtigten Modells abge-
lehnt hatte. Zusammen mit einer Gruppe wohlhabender Londo-
ner Gentlemen, die sich im Atelier des Künstlers in Hampstead
versammelten, hatte er sich von der üppigen Schönheit faszinie-
ren lassen, doch das Gemälde war unverkäuflich gewesen. Der



17

Künstler war unübersehbar hingerissen von der Diva, die ihn an-
geblich wegen eines britischen Herzogs und eines europäischen
Prinzen, die beide um ihre Gunst wetteiferten, als Liebhaber ab-
gewiesen hatte. Marmaduke hatte eine Reihe von freizügigen
Karikaturen gesehen, die sie und die beiden Verehrer auf skan-
dalöse Weise porträtierten und in den Straßen von London rei-
ßenden Absatz fanden.

Es gelang ihm, den Blick der Diva zu kreuzen, als sie aus dem
Landauer stieg und das Royal Hotel betrat.

Wir sehen uns wieder, süße Dame – entweder auf der Bühne oder
woanders.

Als Marmaduke eine Droschke herbeiwinken wollte, um zu
Edwins Kanzlei zu fahren, versperrte ihm eine protzige Kutsche
den Weg, von der ein livrierter Kutscher heruntersprang und ihn
ansprach.

»Sie sind Mr Marmaduke Gamble, nicht wahr? Ich habe ver-
sucht, Sie einzuholen. Ich bin Ihr Fahrer, mein Herr, und habe
den Auftrag, Sie Tag und Nacht überall hinzubringen.«

»Auftrag? Das muss ein Irrtum sein. Ich habe keine Kutsche
bestellt.«

»Es ist kein Irrtum, mein Herr. Sie sind doch der Sohn mei-
nes Masters, Garnet Gamble? Die Kutsche hier ist ein Willkom-
mensgeschenk Ihres Vaters.«

Marmaduke schaffte es nur mit Mühe, seinen Zorn zurück-
zuhalten. Seit dem Tag, an dem er von Bloodwood Hall davon-
galoppiert war, mit der Drohung, nie wieder zurückzukehren,
hatte er keinen Penny mehr von seinem Vater angenommen. Er
hatte ausschließlich von seinen eigenen Einkünften gelebt und
seine Reisen mit seinem Anteil an den vierteljährlichen Gewin-
nen aus Mendozas Geschäft bezahlt.

Mein Vater glaubt also, ich würde seine lächerlich teure Kutsche an-
nehmen: typisch für seine Selbstherrlichkeit! Er will mich immer noch
manipulieren, nichts hat sich verändert.
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Marmaduke wollte sich schon abwenden, als er das Gesicht
des Kutschers sah.

»Ich heiße Thomas, Sir, bitte um Verzeihung. Wenn Sie nicht
wollen, verliere ich meinen Job.«

Es hat keinen Sinn, sich ins eigene Fleisch zu schneiden. Ich muss
so schnell wie möglich dafür sorgen, dass Mingaletta auf mich über-
schrieben wird. Sobald es juristisch abgesichert ist, bekommt Garnet
die Kutsche zurück. Was für eine verdammte Dreistigkeit zu glauben,
er könne sich mit einer Kutsche und einem Gespann meine Vergebung
erkaufen.

Trotz seines Ärgers musste Marmaduke die elegante Form,
die üppigen Polster und die beiden wunderschönen Grauschim-
mel bewundern.

»Noch eine Spur luxuriöser, und sie könnte die vizekönigliche
Staatskarosse von Gouverneur Bourke in den Schatten stellen.«

Thomas warf ihm einen nervösen Blick zu. »Gefällt sie Ihnen
nicht, Sir?«

Die Livree mit den Goldtressen, Kniehose, Schnallenschuhe,
Dreispitz, alles war in tadellosem Zustand – nur das Gesicht
nicht. Den deutlich mitgenommenen, vorzeitig gealterten Zügen
nach handelte es sich um einen ehemaligen Sträfling, der einiges
hinter sich hatte.

»Die Kutsche entspricht mehr dem Geschmack meines
Vaters, aber demjenigen, der die Pferde ausgesucht hat, kann
man nur gratulieren.«

Thomas’ Mund öffnete sich zu einem überraschten Grinsen.
»Vielen Dank, Sir. Der Herr meinte, Sie wär’n ein hervorragen-
der Pferdekenner, deshalb sollte ich das beste Gespann aussu-
chen, das ich kriegen könnte.«

Marmaduke wunderte sich über dieses seltene, aus zwei-
ter Hand stammende Kompliment seines Vaters, doch im Au-
genblick interessierte er sich mehr für die Vergangenheit des
Kutschers.
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»Ihr Gesicht scheint mir bekannt. Ihr ganzer Name?«
»Thomas Thomas, Sir.« Er stockte. »Ich bin mit der Fortune

gekommen.«
Marmaduke wusste, dass dies das Sträflingsboot war, mit dem

auch Garnet 1806 in die Kolonie gekommen war, daher bemühte
er sich, den Mann zu beruhigen. »Ach richtig, der Schiffskame-
rad meines Vaters. Er erzählte, Sie hätten seine Wunden ge-
pflegt, nachdem der Kapitän ihn hatte auspeitschen lassen.«

Der Kutscher wirkte beinahe erschrocken, als Marmaduke
ihm die Hand entgegenstreckte.

»Sie werden mit Sicherheit Geschichten über meine schmut-
zige Vergangenheit hören, Thomas. Die meisten sind wahr. Aber
ich gehöre nicht zu den Söhnchen begnadigter Strafgefangener,
die die Engländer nachäffen und sich der Männer schämen, die
geholfen haben, diese Kolonie aufzubauen. Ich bin hier geboren
und stolz darauf.«

Resigniert fand sich Marmaduke damit ab, dass Garnet ihn
ausmanövriert hatte, und nahm in der Kutsche Platz.

»Seien Sie aber trotz der Anweisungen meines Vaters so
nett und sparen Sie sich das Sir für ihn auf, Thomas. Ich ziehe
Marmaduke vor.«

»Ja, Sir – Marmaduke!« Thomas sprang auf den Kutschbock
und lenkte das Gespann im raschen Trab quer durch die Stadt
zu dem Viertel, wo die meisten Rechtsvertreter ihre Kanzleien
hatten.

Die Kutsche bog auf den eleganten Platz vor der modernen
Kirche St. James ab, entworfen von Gouverneur Macquaries
einstigem Lieblingsarchitekten Francis Greenway, einem Eman-
zipisten, der im selben Jahr begnadigt worden war wie Garnet.
Greenway war während der Herrschaft von Macquaries Nach-
folger in Ungnade gefallen und lebte jetzt zurückgezogen.

Typisches Muster für die Kolonie. Je schneller man aufsteigt, umso
heftiger ist der Sturz.
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Edwin Bentleighs Kanzlei befand sich im zweiten Stock eines
Gebäudes, das in der Anfangszeit der Kolonie von Sträflingen
mit selbst gebrannten Ziegelsteinen gebaut worden war.

Man führte Marmaduke ins Arbeitszimmer seines Freundes,
wo er ihn so heftig umarmte, dass der zurückhaltende Engländer
verlegen errötete.

»Edwin, bin ich froh, dich wiederzusehen! Immer wieder habe
ich mir gewünscht, du könntest mich auf meinen Abenteuern be-
gleiten, Kumpel!«

Edwin murmelte ein paar Begrüßungsfloskeln und rief nach
Tee, doch Marmaduke war insgeheim betroffen über das von
Sorgen gezeichnete Äußere seines Freundes. Der ohnehin vor-
handene Gegensatz zwischen seinem kraftvollen Auftreten im
Gerichtssaal und seinem verschlossenen Gesicht als Privatmensch
hatte sich noch verstärkt. Edwin war ein unauffälliger Mann,
schmal mit einem hageren Gesicht und sandfarbenem, dün-
nem Haar. Im Gerichtssaal jedoch ließ er sich von seiner Rede-
kunst und seinem Glauben an die Unschuld seines Klienten der-
art mitreißen, dass er sich in eine Figur von Shakespeare’scher
Größe verwandelte, wenn er darum kämpfte, den Geist des bri-
tischen Gesetzes aufrechtzuerhalten.

Marmaduke wusste, dass er viele Sträflinge verteidigte, die in
die Grauzone von Schuld und Unschuld geraten waren und ihn
nicht bezahlen konnten; trotzdem setzte Edwin sich mit demsel-
ben Eifer für sie ein, mit dem er auch seinen Herrscher, König
William IV., verteidigt hätte.

Außerhalb des Gerichts aber schrumpfte er zu einem schüch-
ternen, ewigen Junggesellen zusammen, der sich seinem Schick-
sal ergeben hatte und unter der Fuchtel seiner verwitweten
Mutter in einem kleinen Haus in Woolloomooloo Hill wohnte.
Marmaduke hatte ihn noch nie in Begleitung einer Dame gese-
hen und war sich nicht sicher, ob dies mit mangelndem Mut oder
entsprechenden Neigungen zu tun hatte.
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Die nächste halbe Stunde verging mit Lachen und Scher-
zen, während sie versuchten, die Lücke der letzten vier Jahre
zu schließen, in der sie sich nur Briefe geschrieben hatten. Im
Stillen genoss Edwin Marmadukes Geschichten über seine ver-
lorene Unschuld in der Ferne.

»Scheint, als hättest du zu Hause ganz schön für Aufruhr ge-
sorgt, alter Freund!«

»Das Komische ist, dass ich tatsächlich in die Alte Welt rei-
sen musste, um mich als echter Australier zu fühlen. Doch hier
in meinem eigenen Revier bedeutet es das Ende, ein Gamble zu
sein. Garnet ist möglicherweise der zweitreichste Mann in der
Kolonie; er kann alle möglichen Geschäfte mit den hohen Tie-
ren machen, aber du weißt so gut wie ich, dass der Sohn eines
begnadigten Sträflings niemals die Klassenschranken überwin-
den und in ihre Kreise einheiraten kann. Diese Strafkolonie hat
in fünfundvierzig Jahren mehr Gesellschaftsebenen erfunden als
Europa in zehn Jahrhunderten.«

Edwin schlüpfte unmerklich in seine Rolle als Anwalt beim
Verhör und vergewisserte sich scheinbar beiläufig, dass Marma-
duke nicht etwa mit einem »gebrochenen Herzen« in die Kolo-
nie zurückgekehrt war.

»Bist du nie in Versuchung gewesen, um die Hand einer
Dame anzuhalten?«

»Hey, wofür hältst du mich – einen Vollidioten?«, gab Marma-
duke leichthin zurück. »Ein Mal hat mir gereicht. Wenn man
mit neunzehn vor dem Altar sitzen gelassen wird, hat man kein
Verlangen mehr danach, sich von einer Frau zur Ehe überreden
zu lassen.«

»Die Braut war ein gebrochenes Herz nicht wert, alter
Freund«, sagte Edwin leise. »Ich hoffe, das ist dir mittlerweile
klar.«

»Ich hatte Glück und kam noch einmal davon«, antwortete
Marmaduke eine Spur zu schnell. »Du warst der bestmögliche
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Trauzeuge, den man sich wünschen kann, Kumpel. Aber die
Chancen, dass es zu einem zweiten derartigen Auftritt für uns
beide kommt, stehen schlecht.«

»Ich hoffe, du hast dein Interesse am schönen Geschlecht
nicht verloren«, meinte Edwin nervös.

»Ganz im Gegenteil, ich liebe Frauen. Aber als diskreter
Mensch genieße ich meinen gerechten Anteil an ›Frauen in ei-
nem bestimmten Alter‹, wie der galante Franzose sagt, und rede
nicht groß darüber. Jungfrauen sind vor mir sicher. Voltaire hat
es auf einen kurzen Nenner gebracht. ›Es ist ein infantiler Aber-
glaube des menschlichen Verstandes, Jungfräulichkeit für eine
Tugend zu halten.‹ Das würde ich sofort unterschreiben.«

»Aber du bist noch jung, Marmaduke; eines Tages möchtest
du vielleicht Kinder haben.«

Marmaduke fuhr sich energisch durchs Haar.
»Jetzt mach aber mal einen Punkt, Edwin. Du bist so darauf

aus, mich zum Familienvater zu machen, dass du mich sogar mit
einer bärtigen Zirkusdame verheiraten würdest. Eins möchte ich
jedenfalls klarstellen: Ich werde auf keinen Fall Kinder haben.
Die Gamble-Dynastie begann mit Garnet und endet mit mir.«

Bekümmert stieß Edwin einen Seufzer aus, der besser zu ei-
nem alten Mann gepasst hätte.

»Und da wir gerade beim Thema sind«, setzte Marmaduke
beiläufig hinzu, »haben sich die psychischen Probleme meines
Vaters verschärft, während ich weg war?«

»Er führt nach wie vor das Regiment über sein Imperium
und schikaniert seine finanziellen Berater wie eh und je. Er hat
riesige Summen ausgegeben, ohne dass irgendwer genau weiß,
wofür.«

Marmaduke zuckte die Achseln und wandte sich dem Thema
zu, das ihm am meisten auf der Seele lag. »Kommen wir zur
Sache. Mutters Land rechtmäßig in Besitz zu nehmen, bedeutet
mir mehr, als einen Berg aus Gold zu erben. Ich werde das Ver-
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sprechen einlösen, das ich ihr mit sechzehn gegeben habe.« Die
Worte, die er voller Verzweiflung am Totenbett seiner Mutter
gesprochen hatte, wiederholte er jetzt unbewegt. »›Ich gebe dir
mein feierliches Versprechen, Mutter. Ich werde dein Land zu-
rückfordern, Herr von Mingaletta werden und Garnet Gamble
für alles bezahlen lassen, was er dir angetan hat.‹«

Marmadukes Blick war wie eine stille Herausforderung.
Edwin hielt ihm stand. »Verstehe. Miranda Gambles letzter

Wille hat dir mehr als nur einen Besitz hinterlassen. Sie hat dir
auch aufgetragen, Rache an deinem Vater zu nehmen.«

Marmaduke zuckte die Achseln. »Ich habe entdeckt, dass Hass
ein Gefühl ist, das sich leichter aufrechterhalten lässt als Liebe.
Wo soll ich unterschreiben, damit Mingaletta auf mich über-
tragen wird?«

»So einfach ist es leider nicht, Marmaduke. Erst vor Kurzem
hat sich dein Vater einverstanden erklärt, dir das Testament dei-
ner Mutter auszuhändigen. Es gibt ein Problem. Bitte lies es erst
einmal, dann unterhalten wir uns darüber, wie wir vorgehen wol-
len.«

Das Dokument war auf ein Stück vom Alter vergilbtes Perga-
ment geschrieben. Marmaduke überflog es hastig und las es dann
noch einmal, bis er jedes Wort verstanden hatte.

»Es ist völlig eindeutig. Ich soll Mingaletta entweder bei mei-
ner Eheschließung oder an meinem fünfundzwanzigsten Geburts-
tag übernehmen, je nachdem was früher eintritt. Mutter hat meh-
rere Familienschmuckstücke und eine bestimmte Geldsumme
an meine Kinderfrau Queenie vermacht, die sie als ›meine treue
Freundin und Dienerin, die ich liebe wie meine eigene Schwester‹
bezeichnet. Garnet hat sie nichts hinterlassen, bis auf Amaru, ih-
ren Kakadu, der Vater auf die Palme brachte. Diese Beleidigung
durch meine Mutter erinnert mich an Shakespeares Testament –
er hinterließ seiner Frau Anne Hathaway auch nur sein zweitbes-
tes Bett.«
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Marmaduke warf das Dokument auf den Schreibtisch. »Wo ist
also das Problem, Kumpel?«

Edwin seufzte. »Das Testament ist nicht unterschrieben,
Marmaduke.«

»Aber ich habe gehört, wie sie es diktierte. Wir fordern Gar-
net auf, uns das Original auszuhändigen.«

»Das ist das Original. Es wurde von Garnets Verwalter sofort
aufgeschrieben und noch in derselben Stunde zurückgebracht,
damit sie es unterschreiben konnte. Deine Mutter war wenige
Minuten zuvor verstorben.«

Marmaduke hob vor lauter Frustration die Stimme. »Aber ich
war dabei. Und Garnet auch – er war in diesem Augenblick be-
trunken und hatte einen seiner verrückten Anfälle. Er schleppte
einen verdammten irischen Fiedler an, der fröhliche irische
Tanzlieder spielen sollte, um meine sterbende Mutter aufzuhei-
tern. Aber Garnet hatte zehn Jahre Zeit, um sich an diese Nacht
zu erinnern und den Wunsch meiner Mutter zu respektieren!«

»Es tut mir leid, aber in diesem Fall muss ich als Diener der
Justiz zwei Herren dienen, Marmaduke. Trotzdem kannst du
dich auf mich als Freund verlassen. Dein Vater besteht darauf,
den Buchstaben des Gesetzes bis ins kleinste Detail zu folgen.
Mach ihm den Prozess, wenn du willst, aber ich glaube, jeder An-
walt in Sydney würde dir denselben Rat geben. Garnet Gamble
hat das Gesetz definitiv auf seiner Seite.«

»Willst du damit sagen, dass der Mistkerl gar nicht daran
denkt, mir Mutters Anwesen zu überschreiben?«

»Doch, er wird es tun… vorausgesetzt, du kehrst nach Blood-
wood Hall zurück, um die Urkunde in seinem Beisein zu unter-
schreiben.«

»In seinem Beisein? Eher bringe ich den hinterhältigen Hund
eigenhändig um.«

Edwin trommelte in einem untypischen Anfall von Aggressi-
vität auf die Schreibtischplatte. »Sei nicht so ein verdammter
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Idiot, Marmaduke. Du bist sein einziger Sohn und Erbe. Du
kannst damit rechnen, sein gesamtes Imperium zu erben – so-
lange du nicht den Kopf verlierst und dein eigenes Todesurteil
unterzeichnest.«

»Wenn ich Garnet Gamble in einem Duell tötete, würde mir
halb Sydney Beifall klatschen!«

»Einmal ist es mir gelungen, dich vom Mordvorwurf rein-
zuwaschen, nachdem du einen Mann im Duell getötet hattest,
weil du ein Grünschnabel von gerade mal sechzehn Jahren warst.
Aber rechne nicht mit mir oder dem Gesetz, wenn du deinen
eigenen Vater umbringst. Dann wirst du baumeln, so wahr ich
hier sitze!«

Marmaduke ließ diese Worte sacken, bis sich seine Erregung
in eisige Kälte verwandelt hatte.

»Ich glaubte, ich hätte das ganze Ausmaß des Hasses schon
kennen gelernt. Meinem Vater gegenüber und dem Schuft, den
ich getötet habe. Doch jetzt sehe ich, dass Garnets üble Machen-
schaften genauso grenzenlos sind wie mein Hass.«

Edwin fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schien in
der letzten Stunde noch mehr gealtert zu sein. Marmaduke emp-
fand einen Anflug von Mitleid mit seinem Freund und besann
sich hastig auf seine Manieren.

»Verzeih mir, dass ich den Boten für die schlechte Nachricht
verantwortlich mache, Kumpel. Ich verstehe, dass es eine hölli-
sche Rolle sein muss, Anwalt für den Vater und den Sohn glei-
chermaßen zu spielen. Mach dir keine Sorgen. Morgen kehre
ich nach Bloodwood Hall zurück und schlage Garnet auf seinem
eigenen Feld. Ich rede ihn ins Grab.«

Marmaduke griff nach Edwins Hut und setzte ihn seinem
Freund auf den Kopf.

»Genug Sturm und Drang für heute. Im Princess Alexan-
drina gibt es einen französischen Koch. Zur Feier des Tages lade
ich dich zum Essen ein. Und wenn wir genügend neue Hunter-



Valley-Weine probiert haben, von denen ich so viel gelesen habe,
begeben wir uns in die Loge, die ich im Theatre Royal gemie-
tet habe. Keine Einwände! Heute Abend geben sie Szenen aus
Hamlet.«

Er führte den schwach protestierenden Edwin zur Tür hin-
aus und bugsierte ihn in die Kutsche, wobei er beiläufig zitierte:
»Das Schauspiel sei die Schlinge, in die den König sein Gewissen
bringe.«

Unter der Fassade seines Stimmungsumschwungs überschlug
er seine Optionen.

Anders als der Prinz von Dänemark bin ich nicht unentschlossen.
Sollte es hart auf hart kommen, werde ich vor Mord nicht zurückschre-
cken. Wenn man zum zweiten Mal tötet, so heißt es, ist es viel einfacher
als beim ersten Mal.
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Z W E I

De Rolland Park, Gloucestershire,
England, Dezember 1832

Muss ich denn wirklich dieses grässliche Korsett tragen,
Agnes?«, stöhnte Isabel und hielt sich am Bettpfosten

fest, während Agnes sie so eng schnürte, dass sie kaum Luft be-
kam. »Ich brauche es ohnehin nicht, schließlich sehe ich aus wie
ein Junge. Ich frage mich, ob ich je irgendwelche Kurven haben
werde.«

»Halt still, mein Lämmchen, dann bin ich in einer Minute
fertig. Du bist siebzehn. Du kannst nicht mehr herumlaufen wie
ein Wildfang, das schickt sich nicht.«

»Aber warum denn? Ich darf doch sowieso nicht ins Dorf
oder in die Kirche. Niemand sieht mich an, bis auf dich, die
anderen Dienstboten und gelegentlich die Familie. Ich durfte
nicht mal nach oben, um Cousine Martha am Krankenbett zu
besuchen. Genauso gut könnte ich im Gefängnis von Newgate
stecken.«

»Sag so was nicht, nicht mal im Spaß«, fiel Agnes ihr schnell
ins Wort. »Du darfst nicht so viel an die Vergangenheit denken.
Deine Schlafkrankheit war schuld, nicht du, mein Engel.«

Isabel seufzte. »Was geschehen ist, kann man nicht ungesche-
hen machen.« Dann flog ihre Hand vor Schreck zum Mund.
»Mein Gott, jetzt habe ich aus dem schottischen Stück zitiert – das
bringt Unglück!«

Als sie merkte, dass sie das Tabu der Theaterleute gebrochen
und in einer Garderobe aus Macbeth zitiert hatte, warf sich Isa-
bel ein Umhängetuch um den Hals und stürzte aus dem Zimmer,
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das sie seit drei Jahren mit Agnes teilen musste. Im Laufschritt
eilte sie durch die langen, verschachtelten Gänge, während Agnes
hinter ihr herlief und sie anflehte, stehen zu bleiben.

Als sie den Kräutergarten vor der Küche erreichte, drehte
sie sich drei Mal im Kreis und spuckte in den Garten, während
Agnes entgeistert zusah.

»Hast du den Verstand verloren, Isabel?«
»Nein, das muss man als Schauspieler machen, um das Un-

glück abzuwenden, wenn man aus Shakespeares schottischem Stück
zitiert hat. Du siehst ja, man nennt es so, um zu vermeiden, dass
man den wirklichen Titel nennen muss.«

Agnes stand da wie vom Donner gerührt. »Aber du bist doch
keine Schauspielerin! Du bist eine geborene Dame, eine de Rol-
land!«

»Ja, blöderweise. Ich wäre nämlich viel lieber eine Schau-
spielerin. Auf alle Fälle möchte ich nicht das Schicksal heraus-
fordern, damit es mir noch mehr Unglück bringt, als es mir
ohnehin schon beschert hat.« Plötzlich war sie ganz ernst ge-
worden, vertrieb jedoch die Bilder der Vergangenheit aus ihrem
Bewusstsein.

»Komm ins Haus, mein Lämmchen, sonst holst du dir noch
den Tod«, sagte Agnes und scheuchte sie sanft nach drinnen.
»Dein Vormund möchte dich um Punkt drei Uhr sehen, und wir
müssen dafür sorgen, dass du vorzeigbar bist.«

Zurück im Zimmer saß Isabel ungeduldig da, während Agnes
ihr Haar auf beiden Seiten zu Locken drehte. Eine hübsche
blaue Schleife war der kleine Ausgleich für die abgestoßenen
Schuhe, die geerbte Jacke und den Rock, aus dem sie in den letz-
ten zwei Jahren herausgewachsen war, sodass sie jetzt ständig
daran zupfen musste, um ihre Fußgelenke zu verbergen. Neue
Kleider kannte Isabel nicht – ein kleines Zeichen für die über-
aus beschränkten Verhältnisse, mit denen das prächtige Anwesen
ihrer Vorfahren seit mehreren Jahren zu kämpfen hatte, während
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es mehr und mehr im Treibsand von Extravaganz und Spielsucht
versunken war.

Es war noch eine Stunde hin bis zu dem Treffen mit ihrem
Vormund Godfrey de Rolland, deshalb bestand Isabel darauf,
dass sie in die Bibliothek gingen, dem einzigen gemeinschaftli-
chen Raum in dem großen Haus, den sie betreten durfte. Dort
hatte sie ihre Studien allein fortgesetzt, nachdem ihre Gouver-
nante sie verlassen hatte – noch ein Luxus, auf den ihre Familie
in Zukunft hatte verzichten wollen.

Isabel wusste genau, wie sie die kostbare Stunde verbrin-
gen würde. Seit Jahren hatte Cousin Silas ihr den Zugang zum
Stammbaum der Familie untersagt, unter dem Vorwand, es sei
zu ihrem eigenen Schutz. Warum? Was war das für ein dunk-
les Geheimnis, das sie umgab? Diese Frage hatte während Silas’
Abwesenheit in London bis gestern an ihr genagt. Dann war sie
zufällig ihrem Vormund begegnet, der auf einem Treppenabsatz
stand und stirnrunzelnd einige Papiere las, die sie an ihrem roten
Siegel als Rechtsdokumente erkannte.

Diese Chance ergriff sie beim Schopf und machte einen hastigen
Knicks. »Du weißt ja, wie sehr ich mich für Geschichte interes-
siere, Onkel Godfrey. Gibt es irgendeinen Grund dafür, dass Cou-
sin Silas mir verbietet, den Familienstammbaum zu studieren?«

Godfrey de Rolland spähte über den Rand seines Kneifers, als
wollte er seine Worte sorgfältig abwägen. »Silas betrachtet sich
als Siegelbewahrer. Genau wie sein Vater sieht er Dunkles und
Böses, wo andere gar nichts finden. Im mittelalterlichen Spanien
hätte mein Bruder Henri es in der Rolle des Inquisitors zu Ruhm
und Ehre gebracht. Ich glaube, dass du nun vernünftig genug
bist, um zu verstehen, dass alle alten Familien ihre Geheimnisse
haben, Isabel. Helden oder Schurken, keiner von uns ist vollkom-
men. Du hast meine Erlaubnis, das Dokument anzusehen, aber
vergiss nicht, dass es alt und zerbrechlich ist. Behandele es vor-
sichtig, hörst du?«
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»Das werde ich tun, Onkel. Vielen Dank…«
Jetzt, da sie darauf wartete, dass ihr Vormund sie zu sich rief,

versuchte Isabel, ihr Unbehagen bezüglich seiner Meinung über
sie abzuschütteln. Würde Onkel Godfrey mich vernünftig finden,
wenn er wüsste, dass ich mit der Gabe – oder dem Fluch – zur Welt ge-
kommen bin, das »Andere« sehen zu können, die Anwesenheit verstor-
bener Seelen, die niemand außer mir zu erkennen vermag, und von
der Silas behauptet, nur Hexen verfügten darüber?

Mit einer Mischung aus unterdrückter Erregung und Be-
klommenheit streifte Isabel die weißen Baumwollhandschuhe
über, die man bei Androhung der Todesstrafe tragen musste,
wenn man mit seltenen Manuskripten zu tun hatte, und nahm
behutsam die alte Pergamentrolle aus dem Tresor.

»Der Familienstammbaum müsste beweisen, ob ich außerehe-
lich zur Welt gekommen bin oder nicht, Agnes«, murmelte Isa-
bel leise, »als einer von vielen Plantagenet-Sprösslingen.«

Vorsichtig rollte sie das Pergament auseinander. Der Stamm-
baum der de Rollands verzeichnete die Generationen ihrer Vor-
fahren vom Jahr 1154 bis hin zu Geburt, Eheschließung oder
Tod der Lebenden, Onkel Godfrey, seinem Neffen und Erben
Silas, der mit Martha verheiratet war, sowie Isabel – der armen
Verwandten, die Onkel Godfrey nach dem Tod ihrer noch jun-
gen Eltern unter seine Fittiche genommen hatte. Aber gab er
auch die Details über die Ehe ihres Vaters Walter de Rolland mit
Alizon wieder, jener geheimnisvollen jungen Frau, an die sich
niemand erinnern wollte?

Isabel jedoch erinnerte sich noch lebhaft an den ersten Tag, an
dem sie als fünfjährige Waise in dieses erschreckende Anwesen
gebracht und gezwungen worden war, mit anzusehen, wie der
Name Alizon de Rolland aus der Liste von Familiennamen in der
alten Bibel gestrichen wurde.

Isabel warf der alten Dienerin, die das Dokument ehrfürch-
tig betrachtete, obwohl sie es nicht lesen konnte, einen Blick zu.
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»Was ist das große Geheimnis, das meine Geburt umgibt?
Kam ich vielleicht ein paar Monate vor der Hochzeit meiner
Eltern zur Welt – oder ein paar Monate danach? Habe ich auf
wundersame Weise eine Frühgeburt überlebt? Oder wurde ich
von Liebenden gezeugt, die zu ungeduldig waren, um auf den
Segen des Priesters zu warten?«

Agnes sah verstört aus, doch Isabel gefiel die Vorstellung einer
verbotenen Liaison.

»Verheiratet oder nicht, zumindest einer in dieser kaltblütigen
Familie wurde aus Liebe gezeugt.« Sie begann mit der Spitze des
Baums. »Seit Generationen haben alle de Rollands bis auf mei-
nen Vater Walter ihre Cousinen geheiratet, um das Vermögen
innerhalb der Familie zu halten. Sogar Silas hat sich daran gehal-
ten, obwohl Martha die Erbin war, als er sie heiratete. Er hat sich
in seiner eigenen verdammten Schlinge gefangen.«

Agnes verbarg ein Kichern hinter ihren behandschuhten Hän-
den. »Du hast eine lose Zunge, Isabel.«

Die Uhr im Gang vor der Bibliothek schlug die volle Stunde
und erinnerte Isabel daran, wie sehr sie diese goldenen Stunden
der Freiheit liebte, obwohl sie Agnes von Herzen gernhatte.

Seit jenem entsetzlichen Tag vor drei Jahren, als man sie
fand, wie sie durch den Wald irrte und sich nicht daran erinnern
konnte, was in den letzten zwei Wochen passiert war, hatte man
sie gezwungen, unter Agnes’ Aufsicht zu essen, zu gehen und zu
schlafen. Diese Bedingung hatte ihr Vormund verhängt, um die
Schande zu verhindern, welche die öffentliche Bekanntmachung
ihres Verbrechens über den Namen der Familie bringen würde.

Nicht mal im Bett kann ich träumen, was ich will, ohne von Agnes
beobachtet zu werden.

Isabel zögerte. Wenn sie ehrlich war, musste sie sich der
widerwärtigen Wahrheit stellen. Ich kann schließlich nicht sie für
mein Schlafwandeln verantwortlich machen. Agnes wird dafür bezahlt,
mich zu beschützen – vor mir selbst! Sie fuhr mit dem Finger nach



32

unten, in der Hoffnung, auf irgendein Familiengeheimnis zu sto-
ßen. Niemand erzählt mir etwas. Mir bleibt nichts anderes übrig, als
Tricks zu benutzen – oder aber an meiner Neugier zu sterben.

Das vergilbte Pergament offenbarte das komplexe Muster der
Ahnentafel, ausgehend von ihrem Vorfahren König Heinrich II.,
Sohn Gottfrieds V. von Anjou, der das Haus Plantagenet begrün-
det hatte. 1399 teilte es sich in zwei verschiedene Zweige, sym-
bolisiert in der Weißen Rose von York und der rivalisierenden
Roten Rose von Lancaster. Über Generationen hinweg hatten
sie sich in Rosenkriegen um Land und Titel von Jerusalem bis
Irland bekämpft. Ehrfürchtig berührte Isabel den Namen des
letzten Plantagenet-Königs Richard III.

»Shakespeares Stück Richard III. ist ein großartiges Drama,
aber es wird dem armen Richard nicht gerecht. Ich habe nie ge-
glaubt, dass er die beiden kleinen Prinzen im Tower von London
ermordet hat. Ich bin sicher, dass Heinrich Tudor seine schmut-
zigen Hände im Spiel hatte, doch die Historiker sorgten dafür,
dass der arme Richard als Schurke in die Geschichte einging –
um den Anspruch der Tudors auf den Thron zu stärken.«

Agnes nickte weise. »Das habe ich auch immer geglaubt.«
Als Isabels Finger die gegenwärtige Generation erreicht hatte,

war sie überzeugt, dass trotz Silas’ gegenteiliger Behauptung ihre
Verbindung zur Linie der Plantagenets tatsächlich auf einen jün-
geren, außerehelich begründeten Zweig zurückzuführen war.

»Halten mich die Dienstboten auch für unehelich, Agnes? Be-
handelt man mich deshalb so wie eine arme Verwandte?«

Agnes blickte so unbehaglich drein, dass Isabel hinzusetzte:
»Vergiss es, Agnes, ich werde schon noch dahinterkommen.«

Die gegenwärtige Generation erschien ihr wie ein letzter
verkümmerter Zweig an dem Baum. Er bestätigte, dass Onkel
Godfrey, ihr Vormund und Oberhaupt der Familie, seine Cou-
sine geheiratet hatte. Nichts. Seine einzige Schwester Elisa-
beth war in Ungnade gefallen und aus der Familie ausgeschlos-
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sen worden, nachdem sie mit einem Seefahrer durchgebrannt
war. Nichts. Der mittlere Bruder Henri hatte die ältere von zwei
Schwestern aus Lancaster geehelicht, die man fälschlicherweise
für eine Erbin gehalten hatte. Aus dieser unglücklichen Verbin-
dung war Silas hervorgegangen, Godfreys Erbe. Godfreys jüngs-
ter Bruder Walter hatte unter mysteriösen Umständen Alizon,
die jüngere Schwester, geheiratet. Aus dem Stammbaum ging
hervor, dass er 1816, ein Jahr nach Isabels Geburt, an Auszeh-
rung gestorben war.

»Als dein Vater Walter sich in Alizon verliebte, die schönere
der beiden Schwestern, wollte sein eifersüchtiger Bruder Henri
die Heirat verhindern«, sagte Agnes vorsichtig.

»Verstehe. So zeugten also zwei De-Rolland-Brüder Kinder
mit zwei Schwestern. Damit wäre Silas mein doppelter Cousin,
fast so etwas wie ein Bruder. Aber worum geht es denn bei der
grässlichen Geheimnistuerei um meine Geburt?«

Isabel griff nach dem Vergrößerungsglas und entzifferte die am
Rand stehenden Worte – »Siehe Notizen« –, daneben verwies ein
Pfeil auf die Rückseite. Behutsam drehte sie das Dokument um.

»Hier steht, Henri habe meine Mutter beschuldigt, ihre
Schwester getötet zu haben – durch Hexerei.«

Agnes wandte den Blick ab, ein sicheres Zeichen dafür, dass
sie die Geschichte kannte. Isabel war verblüfft. Dem Datum die-
ses unbewiesenen Eintrags folgte das der Hochzeit ihrer Eltern.
Godfrey de Rolland musste eingelenkt und seine Einwilligung
noch rechtzeitig gegeben haben, um ihre Geburt zu legitimie-
ren. Am 8. November 1815 war sie zur Welt gekommen – fünf
Monate nach der Trauung.

»Agnes! Das ist das Geheimnis, das keiner mir erzählen
wollte. Mutter wurde der Hexerei beschuldigt! Silas behauptet,
dass sie von einer der Hexen aus Lancaster abstammte, die auf
dem Scheiterhaufen verbrannt wurden. Er hat Recht! Ich bin
verflucht!«



34

Isabel hatte das Gefühl, als drehten sich die Wände der Biblio-
thek um sie. Panik ergriff sie, dann Schwindel, sie fühlte, wie sie
in einen schwarzen Abgrund stürzte.

»Ich bin kein uneheliches Kind, Agnes«, murmelte sie. »Aber
eine Hexe.«

»Psst, kein Wort mehr über Hexen. Deine Mutter war ein
junges, hübsches Ding. Sie hat ihrer Schwester nur eine Kräu-
tertinktur gegeben, als sie krank war. Alizon hätte keiner Fliege
etwas zu Leide tun können.«

Isabel ging allmählich auf, dass sie ihrem Vormund doppelt
und dreifach dankbar sein musste: Er hatte dafür gesorgt, dass
sie als legitimes Kind ihrer leiblichen Eltern geboren wurde,
hatte für sie gesorgt und dann zu ihr gestanden, als ihre Schande
offenbar wurde.

Meine Vorfahren oder meine eigene beschämende Vergangenheit
kann ich nicht ändern. Aber ich werde alles tun, um meinem Onkel zu
beweisen, dass ich es verdiene, den Namen de Rolland zu tragen.

Beim Klang einer sich nähernden Kutsche lief Isabel mit
Agnes ans Fenster, wo gerade ein neuer Phaeton die schneebe-
deckte Einfahrt entlangrollte. Dann erkannte sie den eleganten
Umhang und den Zylinder des Mannes.

»Wie um alles in der Welt kann Silas sich neue Kutschen und
modische Kleider leisten, wenn wir am Rand des Bankrotts ste-
hen? Erst vor wenigen Monaten erzählten sich die Dienstboten,
Onkel Godfrey sei so hoch verschuldet, dass man ihn jeden Mo-
ment abholen und nach The Rules verfrachten könnte!«

Isabel grauste es vor dem Paradox dieses speziell für Schuld-
ner reservierten Gefängnisses. Hier lebten angesehene Herren
zwar unter Bewachung, aber unter einigermaßen angenehmen
Umständen. Essen, Kleider und Miete wurden von Freunden be-
zahlt, doch durften sie The Rules erst wieder verlassen, wenn alle
Schulden getilgt waren. Hatte Silas seine Verluste am Spieltisch
etwa wettmachen können?
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»So ist die Welt, mein Lämmchen. Wir Dienstboten können
zwei Jahre auf unseren Lohn warten, aber die feinen Herrschaf-
ten finden immer irgendwo eine Quelle für ihren Luxus.«

Als die Glocke drei schlug, überprüfte Isabel hastig ihr Äuße-
res und flog dann den Korridor entlang. Vor der Tür des Vor-
munds drehte sie sich noch einmal zu Agnes um, als wollte sie
sich von ihr beruhigen lassen.

»Der Onkel hat mich nicht mehr herbestellt, seit man mich
im Wald gefunden hat. Was habe ich falsch gemacht? Bin ich
wieder im Schlaf gewandelt?«

»Nein, mein Lämmchen. Du schläfst wie ein Baby. Geh mit
einem Lächeln hinein. Alles wird gut.«

Dieser große Raum war eine Oase der Ruhe. Licht strömte
durch die Fenster und bildete ein verschleiertes Prisma, in dem
Schwaden von Zigarrenrauch hingen.

Sie machte einen raschen Knicks vor Onkel Godfrey, der an
seinem Schreibtisch saß und mit kratzender Feder einen Brief
verfasste. Er reagierte auf ihre Gegenwart mit einem schwachen
Lächeln.

»Einen Augenblick, Kleines. Das muss heute noch in London
eintreffen.«

Isabel betrachtete die Porträts aus fünf Generationen von de
Rollands an den Wänden. Trotz der Kleidung aus verschiede-
nen Zeiten schienen ihre Züge immer demselben genetischen
Muster zu folgen. Die Gesichter der Männer hatten in der Ju-
gend etwas von einem Adler, sie waren fein gemeißelt wie aus
weißem Marmor, doch um die Lebensmitte herum meist von
feinen Adern durchzogen. Jedes Gesicht zeigte den typischen
Mund der de Rollands, volle, sinnliche Lippen, die darauf hin-
deuteten, dass sie eher korrupt als leidenschaftlich waren, wenn
Isabel den Gerüchten Glauben schenken wollte. Generatio-
nen von Heiraten untereinander hatten eine so starke Ähnlich-
keit hervorgebracht, dass man sie für Geschwister hätte halten
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können, die sich für einen ausgefallenen Kostümball verkleidet
hatten.

Isabel kam sich vor wie ein Kuckuck im Nest der de Rol-
lands. Zwar hatte auch sie eine ausgeprägte Ähnlichkeit mit ih-
ren Vorfahren, dasselbe goldbraune Haar, dieselben verschleier-
ten grünen Augen, doch ihr Gesicht war herzförmig, und ihre
Nase würde sie auf ewig als »Außenstehende« abstempeln. Sie
fuhr mit dem Finger über den Nasenrücken, nach dem Motto
»Steter Tropfen höhlt den Stein«, als könnte sie sie mit der Zeit
doch noch ändern. Die Stupsnase, die sie von Alizon geerbt
hatte, war alles andere als aristokratisch, nicht einmal die franzö-
sische Beschreibung retroussé konnte sie darüber hinwegtrösten.
Hier, direkt vor der Nase ihrer Vorfahren, packte sie plötzlich
das schlechte Gewissen, trotzdem ließ sie ihren Blick herausfor-
dernd über die Gemälde schweifen.

Viele von euch waren in puncto Moral nicht gerade leuchtende Vor-
bilder. Unser Vermögen haben wir Freibeutern, Rebellen und Sklaven-
händlern zu verdanken. Ihr habt euch euren Besitz nicht damit auf-
gehäuft, dass ihr Kartoffeln angebaut und Schafe geweidet habt. Ihr
könnt es euch also schenken, über eure aristokratischen Nasen hinweg
auf mich herabzusehen.

Die Stille wurde nur vom Kratzen der Feder unterbrochen,
bis Isabel es nicht mehr aushielt und sich räusperte.

»Du wolltest mich sprechen, Onkel Godfrey?«
»Was? O ja, in der Tat, Isabel. Es ist schon einige Zeit her,

dass wir uns über deine Fortschritte unterhalten haben. Soweit
ich weiß, hat es keine Rückfälle deiner… Krankheit gegeben?«

»Vielen Dank, nein. Mittlerweile laufe ich nur herum, wenn
ich hellwach bin und Agnes an meiner Seite ist.«

»Gut.« Er wirkte verlegen. »Und du hast deine Studien flei-
ßig auf eigene Faust fortgesetzt, nachdem deine Gouvernante
sich verabschiedet hat?«

Sich verabschiedet hat? Mademoiselles Entlassung war eine eurer
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Sparmaßnahmen, damit mein Cousin Silas den äußeren Schein wah-
ren konnte.

»So ist es, Onkel, ich übe jeden Tag Französisch, Italienisch
und Latein. Und das Klavierspiel. Aber mein Deutsch rostet all-
mählich ein. Agnes erzählte, die Frau des preußischen Uhrma-
chers im Dorf hörte, dass ich Deutsch lerne, und hat mich zum
Tee eingeladen. Darf ich die Einladung annehmen und mich auf
Deutsch mit ihr unterhalten? Sie ist in jeder Hinsicht eine res-
pektable Dame.«

Onkel Godfrey machte einen unbehaglichen Eindruck. »Das
ist sie zweifellos. Aber man hat dich seit drei Jahren nicht mehr
im Dorf gesehen. Wir möchten nicht riskieren, neue Spekulatio-
nen darüber zu wecken, warum ein junges Mädchen in deinem
Alter noch nicht in die Gesellschaft eingeführt wurde.«

Hört das denn nie auf? Genauso gut hätte ich die ganze Zeit im Ge-
fängnis sitzen können.

»Darf ich dann wenigstens am Gottesdienst teilnehmen,
Onkel?«, fragte sie mit einstudierter Sanftheit. »Es ist mir egal,
welche Religion, deine Church of England, Marthas katholische
Messe oder Agnes’ Methodistenkapelle, Hauptsache, ich kann
irgendwo singen und Gott um Vergebung bitten.« Auf seinen
erschrockenen Ausdruck hin setzte sie rasch hinzu: »Privat na-
türlich. Keine Beichte bei einem Priester.«

Onkel Godfrey betätigte den Klingelzug, und als der Lakai
eintrat, überreichte er ihm den Brief. Der Mann zog sich still
wieder zurück.

»Es ist mir nicht entgangen, wie beschränkt dein Leben ge-
wesen ist, Isabel. Ich möchte keine schmerzhaften Erinnerungen
in dir wecken. Aber du musst wissen, dass ich dich nie dafür ver-
antwortlich gemacht habe, was in der Zeit passiert ist, die unser
Arzt als Amnesie diagnostiziert hat. Dich trifft keine Schuld an
der Krankheit des Schlafwandelns, mit der Gott dich geschlagen
hat, oder an ihren tragischen Konsequenzen. Aber ich stehe vor
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schwierigen Entscheidungen, die alle Mitglieder der Familie be-
treffen werden. Verstehst du mich, mein Kind?«

Isabel spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich und die
Zunge am Gaumen festklebte. Er meint, dass man ihn nach The
Rules bringen wird.

»Ich habe hart gearbeitet, in der Hoffnung, dass ich eine An-
stellung finden könnte und dir nicht länger zur Last fallen muss,
Onkel. Ich möchte mich für deine Freundlichkeit revanchieren.«

»Last? Revanchieren? So etwas sollst du nicht mal denken!«
Er sah bekümmert aus. »Ich bin kein Mensch, der seine Gefühle
nach außen trägt, Isabel, aber seit dem Moment, an dem du die-
ses düstere Haus als Kind betreten hast, ist es von Sonne erfüllt.
Du warst so lebendig. So begierig zu lernen. Ja, ja, gelegentlich
auch halsstarrig, aber du fandest immer die richtigen Worte, um
dich zu entschuldigen, und warst uns gegenüber stets absolut
loyal. Das ist eine Eigenschaft, die im Rolland-Clan nicht allzu
ausgeprägt ist. Ich vermute, dass du diesen Zug von Alizon ge-
erbt hast.«

Isabel spürte einen Knoten im Hals, als sie dieses verspätete
Kompliment über ihre Mutter hörte, wusste aber, dass die Trä-
nen ausbleiben würden. Silas hatte ihr schon als Kind erklärt,
dass Hexen nicht weinen können.

In diesem Moment fiel ihr Blick auf den Spiegel und das hüb-
sche Abbild des Mannes, den sie als Kind so vergöttert hatte.
Ihr Cousin Silas. Das Bild lächelte ihr zu. Wie lange hatte er da
schon gestanden?

Als er jetzt in die Mitte des Zimmers trat, wurde sie von wi-
derstreitenden Gefühlen hin- und hergerissen. Er trug einen
modisch taillierten, pflaumenfarbenen Gehrock zu einer gelb-
braunen Hose und eine Brokatweste im orientalischen Stil. Seine
glänzenden goldbraunen Locken umrahmten das Gesicht auf
poetisch Byron’sche Art, das herzförmige Kinn wurde von den
tadellos gestärkten Spitzen des Kragens und der schneeweißen,
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kunstvoll geschlungenen Halsbinde emporgehalten. Sein Ge-
sicht war die männliche Version ihres eigenen.

Er schlenderte durch den Raum und richtete sich zu sei-
ner vollen Größe auf, um mit jenem seltsam amüsierten Aus-
druck auf sie herabzusehen, der sie unweigerlich aus der Fassung
brachte.

Irgendetwas in diesem Zimmer stimmt nicht. Ich spüre unsichtbare
Strömungen zwischen ihnen. Sie kennen mein Schicksal. Ich stehe im
Dunklen.

Silas verbeugte sich vor ihnen. »Ist das die Begrüßung, die ich
nach Wochen in Frankreich erwarten darf?«

»Bestimmt hast du reichlich Zerstreuung gefunden, um dich
zu amüsieren«, sagte Onkel Godfrey knapp.

»Keine, die mit natürlicher englischer Schönheit vergleichbar
wäre«, gab Silas zurück.

Als Isabel ihren Knicks vor ihm machte, schweifte sein Blick
über alle Einzelheiten ihres schäbigen Äußeren.

Wie hasse ich es, als Frau geboren zu sein! Immer vom Wohlwollen
der Männer abhängig. Warum konnte ich nicht als Mann zur Welt
kommen? Um mich zu duellieren oder in den Krieg zu ziehen. Ich
würde es ihnen tüchtig heimzahlen. Kompromisslos!

Schließlich fand sie ihre Stimme wieder und sagte zuckersüß:
»Du warst doch sicher in der Comédie-Française, nicht? Hast
du ein Stück des neuen Dramatikers Victor Hugo gesehen, den
man als Anführer der romantischen Bewegung in Frankreich be-
zeichnet?«

Silas war belustigt über ihren Eifer. »Ich werde dir spä-
ter meine Kritik daran näher erläutern. Fürs Erste nur so viel:
Hugos Werk zeugt von melodramatischer Brillanz und großer
Belesenheit, doch seine Figuren agieren oft wie Marionetten vor
ihrem jeweiligen historischen Hintergrund. Talma war zu seiner
Zeit ebenfalls brillant, aber einen französischen Schauspieler, der
sich mit Edmund Kean messen könnte, habe ich noch nicht ge-



40

funden. Und keine Stimme einer französischen Schauspielerin
konnte mich auch nur halb so sehr bewegen wie deine, wenn du
Julia liest, ma petite cousine.«

Isabel errötete, als sie merkte, dass Onkel Godfrey sie auf-
merksam beobachtete.

»Genug von deinen französischen Hofmanieren, Silas. Darf
ich dich daran erinnern, dass du dich wieder auf englischem Bo-
den befindest? Ein Land, das sich auf Roastbeef, gesunden Men-
schenverstand und klare Worte verlässt.«

In Silas’ Stimme verbarg sich ein Hauch von Spott. »Ich er-
warte deine klaren Worte mit Interesse, Onkel. Ich gehe davon
aus, dass ich bei der Entscheidung ein Wörtchen mitzureden
habe?«

»Meine Pläne folgen einer Notwendigkeit, die nicht ich zu
verantworten habe. Das weißt du genau.«

Isabel sah, wie der volle Mund ihres Cousins zu einer
schmalen Linie wurde. Das plötzliche Funkeln in seinen Augen
jagte ihr einen Schauer über den Rücken. »Sei vorsichtig, On-
kel«, warnte er.

Onkel Godfrey runzelte die Stirn über seinem Kneifer. »Wenn
du bleiben willst, so unter der Bedingung, dass nur mein Mündel
seine Meinung kundtun darf.«

Isabel war so nervös, dass sich ihre Stimme beinahe über-
schlug. »Wenn ich weiß, worum es geht, will ich es gern tun,
Onkel.«

»Es geht ums Heiraten, Kleines. Du bist siebzehn. Es ist
höchste Zeit, über deine Zukunft zu entscheiden.«

Herr im Himmel, jetzt ist es raus. Wie kann ich ihm sagen, dass
mich der Gedanke an einen Mann in meinem Bett krankmacht? Ich
muss ganz ruhig bleiben.

»Ich möchte nicht heiraten, Onkel, weder jetzt noch sonst
wann. Bitte zwinge mich nicht zu etwas, das ich… verabscheue.«

Der alte Mann hob die Hand, um sie zu unterbrechen.



41

»Mein liebes Kind, ich bin kein Unmensch. In wenigen Wo-
chen beginnt das Jahr 1833, wir leben nicht mehr im finste-
ren Mittelalter. Doch hier geht es um den Erhalt der Familien-
ehre – deine ebenso wie meine. Es macht mir keinen Spaß, die
Vergangenheit wieder aufzuwühlen. Dennoch müssen wir den
Tatsachen in die Augen sehen. Jeder weiß, dass das Anwesen
unserer Vorfahren stark bedroht ist und zukünftigen Genera-
tionen von de Rollands möglicherweise nicht mehr zur Ver-
fügung stehen wird. Wir drei sind die Letzten unseres Fami-
lienzweigs. Vermögende Angehörige, die uns zu Hilfe kommen
könnten, gibt es nicht.«

Silas fiel seinem Onkel mit kaum verhohlenem Ärger ins Wort.
»Darf ich dich daran erinnern, Onkel, dass ich eine vermögende
De-Rolland-Cousine geheiratet habe? Es ist nicht meine Schuld,
dass Marthas seniler Vater erneut geheiratet und mit ihr Söhne
gezeugt hat, die sie als Erbin verdrängt haben.«

»Lass deine Frau aus dem Spiel. Eine Kranke hat schon genug
Sorgen, mit denen sie fertigwerden muss.«

Isabel war überwältigt von Schuldgefühlen, weil sie Martha
nicht verteidigt hatte.

Silas stand mit verschränkten Armen da, als bereitete er sich
auf einen Kampf vor.

Onkel Godfrey wandte sich wieder Isabel zu. »Man fragt sich
in der gesamten Grafschaft, warum wir dich ohne jede Aussicht
auf Verehrer am Horizont so abschirmen.« Er zögerte und setzte
dann hinzu: »Eine Lösung wäre eine respektable Ehe mit einem
vermögenden älteren Herrn, der für dich sorgen könnte.«

Isabel kämpfte gegen ihre Panik an. »Ich bin dir überaus
dankbar für die gute Ausbildung, die du mir ermöglicht hast. Ich
bitte dich, lass mich eine Stelle als Gouvernante in einer anderen
Grafschaft annehmen. Das würde den unerwünschten Tratsch
schnell beenden. Und ich würde dir mit Freuden meinen Lohn
überlassen als kleine Geste meiner Dankbarkeit.«
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