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Zum Buch 
Doro ist ein Unsterblicher, der seit der Zeit der Pharaonen auf unserer 

Welt ist. Er beherrscht die Fähigkeit, menschliche Körper zu übernehmen, 

so meisterhaft, dass er nicht getötet werden kann. Seit tausend Jahren 

greift Doro immer wieder in die Geschicke eines kleinen afrikanischen 

Dorfes ein. Er entscheidet, wer mit wem Kinder zeugen darf, um so einen 

perfekten Menschen zu züchten. Doch eines Tages verwüsten 

Sklavenhändler sein Dorf und nehmen Doros »Kinder« mit in die Neue 

Welt. Als der Unsterbliche ihnen hinterherreist, macht er eine unglaubliche 

Entdeckung: Anyanwu, eine Gestaltwandlerin und Heilerin und ebenso 

unsterblich wie er. Sie könnte der Schlüssel zu Doros Plänen sein – doch 

Anyanwu hat ihre eigenen Pläne, und so beginnt ein Kampf zwischen zwei 

Halbgöttern, der die Zukunft der gesamten Menschheit für immer 

verändern wird. 

 

 

 

Autor 

Octavia E. Butler 
 
Octavia Estelle Butler (22. Juni 1947 - 24. Februar 

2006) kam in Pasadena, Kalifornien zur Welt. Ihr 

Vater starb, als sie noch ein Baby war, und sie 

wurde von ihrer Mutter und ihrer Großmutter in 

einem unruhigen Stadtviertel, in dem sowohl Weiße 

als auch Schwarze lebten, aufgezogen. Obwohl bei 

ihr als Kind Dyslexie festgestellt wurde, machte sie 

einen Abschluss am Pasadena City College und 

schrieb sich an der California State University in Los 

Angeles ein. Schon mit 12 Jahren verfasste sie erste 

Science-Fiction-Kurzgeschichten, und 1969/70 



Das Buch

Doro ist ein Unsterblicher, der die Fähigkeit, menschliche Körper 
zu übernehmen, meisterhaft beherrscht. Seit tausend Jahren greift 
er immer wieder in die Geschicke eines kleinen afrikanischen 
Dorfes ein, um einen perfekten Menschen zu züchten. Doch 
eines Tages verwüsten Sklavenhändler sein Dorf und nehmen 
Doros »Kinder« mit in die Neue Welt. Als der Unsterbliche ihnen 
hinterherreist, macht er eine unglaubliche Entdeckung: Es gibt 
noch eine zweite Unsterbliche! Anyanwu ist eine Gestaltwand-
lerin und Heilerin, und sie könnte der Schlüssel zu Doros Zucht-
vorhaben sein. Doch die kluge Anyanwu hat ihre eigenen Pläne, 
und so beginnt ein Jahrhunderte währender Kampf zwischen zwei 
Halbgöttern, der die Zukunft der gesamten Menschheit für immer 
verändern wird.

Die Autorin

Octavia Estelle Butler (22. Juni 1947 – 24. Februar 2006) wurde in 
Pasadena, Kalifornien, geboren. Nach ihrem Universitätsabschluss 
schlug sie sich mit Gelegenheitsjobs durch, ehe sie 1976 ihren 
ersten Roman Patternmaster veröffentlichte. Er ist der Auftakt 
einer lose zusammenhängenden Serie, zu der auch Wilde Saat 
gehört. Ihren Durchbruch hatte sie mit dem Roman Kindred, der 
bis heute zu den Klassikern der Afroamerikanischen Literatur 
zählt. In ihrem mehrfach mit dem Hugo und dem Nebula Award 
ausgezeichneten Werk wie der Xenogenesis-Trilogie geht es immer 
wieder um Genderfragen und kulturelle Identität. Sie lebte und 
arbeitete bis zu ihrem Tod in Seattle, Washington.
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I

Doro entdeckte die Frau durch einen Zufall. Er wollte 
wissen, was von einem seiner Zuchtdörfer übrig geblie-
ben war. Das Dorf war ein freundlicher, von einer Lehm-
mauer umgebener Ort inmitten einer weiten, mit Baum-
gruppen durchsetzten Ebene. Noch bevor Doro das Dorf 
erreichte, erkannte er, dass die Bewohner verschwunden 
waren. Die Sklavenhändler waren ihm zuvorgekommen. 
Mit ihren Gewehren und ihrer Habgier hatten sie in we-
nigen Stunden das Werk von tausend Jahren vernichtet. 
Die Dorfbewohner, die sie nicht verschleppt hatten, waren 
auf die grausamste Weise hingemetzelt worden. Doro fand 
menschliche Knochen, Haare und ausgedörrte Fleisch-
fetzen, die die Aasfresser übrig gelassen hatten. Er stand 
vor einem winzigen Skelett – den Gebeinen eines Kin-
des – und fragte sich, wo man die Überlebenden der Ka-
tastrophe hingebracht haben mochte. In welches Land 
oder in welche Kolonie der Neuen Welt? Wie weit würde 
er reisen müssen, um die Reste dieses einst so gesunden 
und blühenden Stammes ausfi ndig zu machen?

Schließlich riss er sich los vom Anblick der zerstör-
ten und verkohlten Behausungen. Zorn und Bitterkeit er-
füllten sein Herz. Ihm war nicht bewusst, wohin er sich 
wandte, und es kümmerte ihn auch nicht. Seine Gedan-
ken galten anderen Dingen als dem Weg, den er einge-

Wilde Saat.indd   9Wilde Saat.indd   9 27.05.21   08:2127.05.21   08:21



10

schlagen hatte. Es war eine Sache seines Stolzes, dass er 
sein Eigentum beschützte. Er war für die Menschen ver-
antwortlich gewesen. Nicht so sehr für die  Einzelnen wie 
für das Gemeinwesen als Ganzes. Sie gaben ihm ihre Treue, 
ihren Gehorsam, und er beschützte sie.

Er hatte versagt.
So, wie er gekommen war, machte er sich auf den Weg: 

allein, ohne Waffen, ohne Vorräte. Immer genau nach Süd-
westen. Er durchquerte die Savanne und später das große 
Waldgebiet. Er starb zahlreiche Tode durch Entbehrung 
und Krankheit, durch wilde Tiere und die Feindseligkeit 
der Menschen. Dies war ein raues Land. Dennoch behielt 
er unbeirrbar die Richtung nach Südwesten bei. Er ent-
fernte sich dabei immer weiter von jenem Teil der Küste, 
an dem sein Schiff auf ihn wartete. Nach einer Weile 
stellte er fest, dass es nicht mehr der Zorn über den Ver-
lust seines Zuchtdorfes war, der ihn vorwärtstrieb. Es 
war etwas Neues, ein Impuls, eine Art von innerem Sog, 
der sein Tun bestimmte. Es wäre ihm ein Leichtes gewe-
sen, sich diesem Zwang zu widersetzen, aber er unter-
ließ es. Er ahnte, dass bald etwas geschehen würde. Etwas 
wartete auf ihn, wartete in unmittelbarer Nähe. Auf sol-
che Ahnungen konnte er sich verlassen.

Seit vielen Hundert Jahren war er nicht mehr so weit 
nach Westen gekommen. Und aus diesem Grund konnte 
er sicher sein: Was und wen auch immer er fi nden mochte, 
es würde neu für ihn sein – neu und über alle Maßen be-
deutsam. Ungeduldig beschleunigte er seine Schritte.

Die Ahnung wurde intensiver, deutlicher. Sie wandelte 
sich zu einer Art von Signal, das er normalerweise nur 

Wilde Saat.indd   10Wilde Saat.indd   10 27.05.21   08:2127.05.21   08:21



11

bei Menschen erwartete, die er kannte – Menschen wie 
die verschleppten Dorfbewohner, deren Fährte er folgte, 
damit man sie nicht zwang, ihr Blut mit fremdem zu ver-
mischen und minderwertige Nachkommen zu zeugen. 
Doro hielt die Richtung nach Südwesten bei und näherte 
sich langsam seinem Ziel.

Anyanwus Ohren und Augen waren weit zuverlässiger als 
die anderer Menschen. Sie hatte ihre Sinne bewusst ge-
schärft, nachdem sie zum ersten Mal von Männern be-
droht worden war, die ihr plötzlich mit gezückten Mache-
ten gegenüberstanden und über deren Absichten kein 
Zweifel bestand. Siebenmal hatte sie töten müssen an die-
sem grauenvollen Tag – sieben entsetzte Männer, die noch 
hätten leben können. Und um ein Haar wäre sie selbst 
umgekommen, nur weil es den anderen gelungen war, 
sich ihr unbemerkt zu nähern. Nein, nie wieder durfte das 
geschehen!

In diesem Augenblick zum Beispiel war sie sich des 
einsamen Störenfrieds sehr genau bewusst, der ganz in 
ihrer Nähe durch die Büsche streifte. Er hielt sich vor ihr 
verborgen, bewegte sich lautlos wie Rauch. Dennoch hörte 
sie ihn, und ihre Ohren folgten jedem seiner Schritte.

Ohne sich etwas anmerken zu lassen, setzte sie ihren 
Gang durch den Garten fort. Solange sie den Standort 
des Störenfrieds kannte, hatte sie keine Furcht vor ihm. 
Vielleicht verließ ihn der Mut, und er schlich sich wieder 
davon. Sie war jetzt im rückwärtigen Teil des Gartens an-
gelangt. Hohes Unkraut trennte sie von dem Eindring-
ling. Das Unkraut wuchs in ihren Kürbisbeeten und zwi-

Wilde Saat.indd   11Wilde Saat.indd   11 27.05.21   08:2127.05.21   08:21



12

schen ihren Heilpfl anzen. Es waren fremdartige Pfl anzen, 
die den Menschen ihres Volkes unbekannt waren. Nur sie 
allein pfl anzte sie an, benutzte sie als Medizin gegen Krank-
heiten und Wunden, mit denen die Leute zu ihr kamen. 
Oft genug bedurfte es einer solchen Behandlung gar 
nicht, doch das behielt sie für sich. Die Leute glaubten 
an die heilende Kraft ihrer Kräuter, und deren Anwendung 
brachte ihnen Erleichterung bei Krankheit und Schmer-
zen. Sie liebten es, den Nachbarn von diesen Wunder-
kräutern zu erzählen, was Anyanwu ihnen ausdrücklich 
erlaubt hatte. Sie war eine Art Orakel. Eine Frau, durch 
die eine Gottheit sprach. Fremde zahlten hohe Preise für 
ihre Dienste. Die Einnahmen kamen ihrem Volk zugute, 
genauso wie ihr selbst. Und so sollte es sein. Ihre Leute 
mussten wissen, dass Anyanwus Gegenwart ihnen Nut-
zen brachte, dass sie aber auch allen Grund hatten, ihre 
Fähigkeiten zu fürchten. Auf diese Weise blieb der Ab-
stand zwischen ihr und den anderen gewahrt. Sie war 
sicher vor ihnen, und das Volk war sicher vor ihr. Die 
meiste Zeit jedenfalls. Doch hin und wieder geschah es, 
dass der eine oder andere seine Furcht überwand und 
glaubte, ihrem langen Leben ein Ende setzen zu müssen.

Der Eindringling kam näher, ließ sich allerdings immer 
noch nicht sehen. Kein Mensch mit ehrlichen Absich-
ten näherte sich einem derart verstohlen. Wer war dieser 
Mann? Ein Dieb? Ein Mörder? Jemand, der sie für den 
Tod eines Verwandten oder irgendein anderes Missge-
schick verantwortlich machte? Während ihrer zahlreichen 
Jugendperioden hatte man ihr oft die Schuld für alle mög-
lichen Arten von Ungemach und Unheil zugeschrieben. 
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Um sie der Hexerei zu überführen, hatte man ihr sogar Gift 
gegeben.

Bereitwillig hatte sie diese Prüfungen über sich erge-
hen lassen, denn sie wusste, dass sie unschuldig war. Zu-
mindest war sie sicher, dass kein gewöhnlicher Mensch 
mit seinen unzureichenden Kenntnissen über Gifte und 
fremdartige Pfl anzen ihr gefährlich werden konnte. Sie 
wusste mehr über Gifte und hatte in ihrem langen Leben 
mehr davon eingenommen, als einer ihrer Leute es sich 
vorstellen konnte. Jedes Mal bestand sie diese Prüfungen, 
ohne Schaden davonzutragen, und ihre Widersacher sahen 
sich der Lächerlichkeit preisgegeben und standen als Lüg-
ner da. Immer dann, wenn Anyanwu das Alter einer Er-
wachsenen erreicht hatte, hörte man damit auf, sie zu 
beschuldigen. Aber der Gedanke, dass sie eine Hexe sein 
könne, saß in den Köpfen ihrer Leute fest. Immer wieder 
versuchte man, Beweise gegen sie in die Hände zu bekom-
men und sie zu töten ohne Rücksicht auf das Ergebnis der 
Prüfungen, denen man sie unterzog.

Der Eindringling schien sie schließlich lange genug 
beobachtet zu haben. Er trat auf den schmalen Pfad und 
zeigte sich ihr in aller Offenheit. Sie schaute auf, als be-
merke sie ihn zum ersten Mal.

Er war ein Fremder, ein gut aussehender Mann, größer 
und breitschultriger als die meisten Männer, die sie kannte. 
Seine Haut besaß die gleiche dunkle Tönung wie die 
ihre. Sein Gesicht war schön, mit breiten, kräftig ausge-
prägten Wangenknochen. Ein feines Lächeln spielte um 
den vollen Mund. Er ist jung – noch  keine dreißig, dachte 
sie. Ganz gewiss zu jung, um irgendeine Bedrohung für 
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sie darzustellen. Dennoch, etwas an ihm beunruhigte sie. 
Vielleicht die Tatsache, dass er ihr nach seiner heimli-
chen Annäherung so unversehens und offen gegenüber-
trat.

Wer war er?
Was wollte er von ihr?
Als er sich ihr auf Hörweite genähert hatte, sprach er 

zu ihr, und seine Worte ließen sie verwirrt die Stirn run-
zeln. Es waren fremdartige Worte, völlig unverständlich 
für sie und doch von einer seltsamen Vertrautheit, so als 
gehörten sie zu einer Sprache, die sie verlernt zu haben 
schien.

Ihre Haltung straffte sich in dem Bemühen, eine unge-
wohnte Nervosität vor ihm zu verbergen.

»Wer bist du?«, fragte sie.
Während sie sprach, hob er ein wenig den Kopf, zum 

Zeichen, dass er ihr zuhörte.
»Wie können wir uns verständigen?«, fragte sie. »Du musst 

von sehr weit her kommen, deine Aussprache ist so un-
gewöhnlich.«

»Von sehr weit«, sagte er in ihrer eigenen Sprache. Die 
einzelnen Worte kamen klar und deutlich, jedoch mit einem 
Dialekt, der sie an die Zeit ihrer frühesten Jugend erin-
nerte. Damals hatten die Leute eine solche Aussprache 
gehabt. Anyanwu hatte sie nie gemocht. Alles daran wirkte 
abstoßend auf sie.

»So kann ich dich verstehen«, erklärte sie. »Ich erin-
nere mich wieder. Es ist lange her, seit ich deine Spra-
che zum letzten Mal gesprochen habe.« Er kam näher 
und sah sie forschend an. Schließlich lächelte er und 
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schüttelte den Kopf. »Du bist nicht nur eine alte Frau«, 
stellte er fest. »Vielleicht bist du auch überhaupt noch nicht 
alt.«

Überrascht wich sie einen Schritt zurück. Wieso wusste 
er über ihr Alter Bescheid? Ohne sie zu kennen! Ohne 
mehr von ihr zu wissen als das, was er sah, und das, was 
er gehört hatte! »Ich bin alt«, widersprach sie voller Zorn, 
hinter dem sich ihre Furcht verbarg. »Ich könnte die Mut-
ter deiner Mutter sein.« Sie hätte noch weiter in die Ver-
gangenheit gehen können, doch sie schwieg. »Wer bist 
du?«, fragte sie.

»Ich könnte der Vater deiner Mutter sein!«, antwortete er.
Sie wich einen weiteren Schritt zurück, aber es gelang 

ihr, die wachsende Furcht unter Kontrolle zu bringen. Die-
ser Mann war nicht das, was er nach außen hin zu sein 
schien. Man hätte seine Worte als scherzhaft gemeinten 
Unsinn auffassen können. Stattdessen versteckte sich hin-
ter ihnen eine Wahrheit, so bedeutend oder unbedeutend 
wie die Wahrheit hinter ihren eigenen Worten.

»Bleib stehen!«, sagte er. »Ich will dir nichts tun!«
»Wer bist du?«, wiederholte sie ihre Frage.
»Doro.«
»Doro?« Ihre Lippen formten die unbekannten Silben 

ein zweites Mal.
»Ist das ein Name?«
»Es ist mein Name. In der Sprache meines Volkes be-

zeichnet er den Osten, die Himmelsrichtung, in der die 
Sonne aufgeht.«

Sie bedeckte mit einer Hand ihr Gesicht. »Das ist eine 
List«, sagte sie. »Jemand macht sich lustig über mich.«
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»Das solltest du besser wissen. Wann ist es  jemandem 
das letzte Mal gelungen, dich zu überlisten und dir Angst 
einzufl ößen?«

Soweit sie sich erinnern konnte, seit vielen Jahren nicht 
mehr. Er hatte recht. Aber die Namen! Ihre Übereinstim-
mung war wie ein Omen. »Weißt du, wer ich bin?«, wollte 
sie wissen. »Bist du gezielt  hergekommen oder …«

»Ich bin wegen dir hier. Ich wusste nichts von dir, nur 
dass du etwas Außergewöhnliches bist und dass ich dich 
hier fi nden würde. Das Bewusstsein von deiner Existenz 
ließ mich ein großes Stück von meinem Weg abweichen.«

»Bewusstsein?«
»Ich hatte eine Ahnung … Außergewöhnliche Menschen 

wie du ziehen mich an. Sie rufen mich, sogar über eine 
große Entfernung hinweg.«

»Ich habe dich nicht gerufen.«
»Du bist da, und du bist anders. Das genügt, mich an-

zuziehen. Und nun sag mir, wer du bist!«
»Du musst der einzige Mann in diesem Land sein, der 

noch nicht von mir gehört hat. Ich bin Anyanwu.«
Er wiederholte ihren Namen und blickte zum Himmel. 

Er hatte verstanden.
Ihr Name bedeutete Sonne. Er nickte.
»Unsere Völker lebten vor langer Zeit und durch große 

Entfernungen voneinander getrennt, Anyanwu, und den-
noch gaben sie uns die richtigen Namen.«

»Als sei es unsere Bestimmung, einander zu begegnen. 
Doro, wer ist dein Volk?«

»Zu meiner Zeit nannte man sie die Kush. Ihr Land liegt 
weit im Osten. Ich wurde bei ihnen geboren. Aber sie sind 
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schon lange nicht mehr mein Volk. Seit ich sie das letzte 
Mal sah, ist sehr viel Zeit vergangen. Ja, es ist lange her. 
Vielleicht zwölfmal so lang, wie dein Leben währt. Jetzt 
sind die mein Volk, die mir Treue versprechen.«

»Und du glaubst, mein Alter zu kennen«, sagte sie. 
»Nicht einmal mein eigenes Volk weiß die Zahl meiner 
Jahre.«

»Du bist zweifellos von Stadt zu Stadt gezogen, damit 
sie es vergessen sollten.« Er blickte in die Runde und sah 
einen umgestürzten Baum in der Nähe. Er ging darauf 
zu und setzte sich. Anyanwu folgte ihm fast gegen ihren 
Willen. So sehr dieser Mann sie verwirrte und ihr Angst 
einfl ößte, so sehr faszinierte er sie. Schon lange war es 
her, dass sich in ihrem Leben etwas ereignete, das neu 
für sie war, das sich nicht schon viele Male zuvor ereig-
net hatte. Wieder sprach er.

»Ich tue nichts, um mein Alter zu verheimlichen«, sagte 
er. »Doch viele meiner Leute sind zu der Einsicht gekom-
men, dass es angenehmer ist, mein Alter zu vergessen. 
Denn sie können mich weder töten noch werden, was ich 
bin.«

Sie trat näher und schaute auf ihn herab. Es war ganz 
offensichtlich, dass er ihr klarmachen wollte, wie ähn-
lich sie einander waren. Sie glichen sich in Bezug auf ihr 
Alter und ihre Macht. In ihrem ganzen Leben war sie 
nie einem Menschen begegnet, der so war wie sie. Schon 
lange hatte sie es aufgegeben, danach zu suchen. Sie hatte 
ihre Einsamkeit und Einzigartigkeit angenommen. Doch 
nun …

»Sprich weiter«, sagte sie. »Du hast mir vieles zu sagen.«
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Er hatte sie nicht aus den Augen gelassen. Er hatte ihr 
ins Gesicht gesehen mit einer Neugier, die die meisten 
Menschen vor ihr zu verbergen suchten. Die Leute sag-
ten, ihre Augen glichen denen eines Kindes – das Weiße 
der Augäpfel sei zu weiß und das Dunkel der Pupille zu 
dunkel und zu klar. Kein Erwachsener und gewiss keine 
alte Frau habe solche Augen. Und sie mieden ihren Blick. 
Doros Augen dagegen hatten nichts Besonderes, aber er 
schaute sie an, wie es Kinder tun. Er kannte keine Furcht 
und wohl auch keine Scham.

Es erschreckte sie, als er ihre Hand nahm und sie neben 
sich auf den Baumstamm zog. Sie hätte seinen Griff mit 
Leichtigkeit abschütteln können, aber sie tat es nicht. »Ich 
habe heute einen sehr weiten Weg zurückgelegt«, berich-
tete er. »Dieser Körper braucht Ruhe, wenn er mir noch 
weiter dienen soll.«

Sie dachte über seine Worte nach. Dieser Körper braucht 
Ruhe. Welch ungewohnte Art zu sprechen er hatte!

»Das letzte Mal war ich vor etwa dreihundert Jahren in 
dieser Gegend«, fuhr er fort. »Ich war auf der Suche nach 
einer Gruppe meines Volkes, die sich verirrt hatte. Aber 
sie wurden getötet, bevor ich sie fand. Dein Volk lebte 
damals noch nicht hier, und du warst zu dieser Zeit noch 
nicht geboren. Ich weiß das, weil deine Andersartigkeit 
mich damals nicht rief. Ich glaube jedoch, meine Leute 
haben sich während der kurzen Zeit ihres Aufenthalts 
mit den damaligen Bewohnern vermischt. Und du bist die 
Frucht dieser Verbindung.«

»Du willst damit sagen, die Menschen deines Volkes 
seien meine Vorfahren?«
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»Ja.« Forschend blickte er sie an, so als suche er nach 
einer Ähnlichkeit zwischen ihr und sich selbst. Er würde 
sie nicht fi nden. Das Gesicht, das er sah, war nicht ihr wirk-
liches Gesicht.

»Dein Volk hat den Niger überschritten.« Er zögerte, 
krauste die Stirn und nannte den Fluss bei seinem richti-
gen Namen: »Den Orumili. Als ich sie das letzte Mal sah, 
lebten sie auf der anderen Seite in Benin.«

»Aber das geschah vor langer Zeit«, sagte sie. »Die Kin-
der, die damals geboren wurden, sind inzwischen Greise 
oder schon gestorben. Es waren die Dörfer Ado und Idu, 
die vor der Überquerung von Benin geknechtet wurden. 
Dann erhoben wir uns gegen die Unterdrücker, überschrit-
ten den Fluss und eroberten Onitsha. Wir wollten end-
lich frei sein, unsere eigenen Herren.«

»Und was geschah mit dem Volk der Oze, die vor euch 
hier lebten?«

»Einige fl ohen, die Zurückgebliebenen wurden unsere 
Sklaven.«

»Ihr machtet also das Gleiche mit ihnen wie Benin mit 
euch. Ihr habt die Menschen aus ihrer Stadt vertrieben – 
oder sie zu euren Sklaven gemacht.«

Anyanwu blickte zur Seite. Ihre Stimme klang verstockt. 
»Es ist besser, der Herr zu sein als der Sklave!« Dieser 
Satz stammte von ihrem Ehemann zur Zeit des Auszugs. 
Er war ein großer Mann geworden – Herr eines riesi-
gen Hauswesens mit vielen Frauen, Kindern und Sklaven. 
Anyanwu kannte jedoch auch die andere Seite. Zweimal 
in ihrem Leben war sie selbst eine Sklavin gewesen. Sie 
konnte diesem Zustand nur entfl iehen, indem sie ihre 
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Identität wechselte und in einer anderen Stadt einen neuen 
Ehemann fand. Sie wusste, die einen waren die Herren, 
die anderen die Sklaven. Es war immer so gewesen unter 
den Menschen. Aber ihre eigene Erfahrung hatte sie ge-
lehrt, die Sklaverei zu hassen. Es war ihr damals sogar 
schwergefallen, eine gute Ehefrau zu sein, denn eine 
Ehefrau musste stets den Nacken beugen und sich dem 
Mann unterwerfen. Ihr jetziges Leben als Priesterin ge-
fi el ihr. Sie verkündete den Menschen den Willen der 
Gottheit. Man fürchtete sie und gehorchte ihr. Auf diese 
Weise war sie selbst eine Herrin geworden. »Manchmal 
ist es notwendig, über andere zu herrschen, wenn man 
verhindern will, dass man selbst zum Sklaven wird«, er-
widerte sie leise.

»Ja«, stimmte er zu.
Anyanwu zwang sich, ihre Aufmerksamkeit den Din-

gen zuzuwenden, die er mit seinen Worten berührt hatte. 
Ihrem Alter zum Beispiel. Er hatte recht. Sie war etwa 
dreihundert Jahre alt – etwas, das niemand aus ihrem 
Volk geglaubt haben würde. Und noch etwas anderes 
hatte er gesagt – etwas, das früheste Kindheitserinne-
rungen in ihr wachgerufen hatte. Hier und da hatte sie 
als junges Mädchen Gesprächsfetzen aufgefangen. Die 
Sklaven erzählten sich, dass ihr Vater keine Kinder zeu-
gen könne, und sie, Anyanwu, sei nicht nur die Tochter 
eines anderen Mannes, sondern eines durchziehenden 
Fremden. Als sie ihre Mutter danach fragte, hatte diese 
sie geschlagen. Es war das erste und einzige Mal, dass 
ihre Mutter sie gestraft hatte. Von diesem Zeitpunkt an 
wusste Anyanwu, dass die Geschichten der Sklaven der 
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Wahrheit entsprachen. Aber so sehr sie auch insgeheim 
forschte, es war ihr nie gelungen, etwas über diesen Frem-
den zu erfahren. Später interessierte es sie nicht mehr, 
denn der Mann ihrer Mutter erkannte sie als seine Toch-
ter an und war gut zu ihr. Dennoch fragte sie sich hin 
und wieder, ob die Menschen seines Volkes ihr ähnlich 
waren.

»Sind sie alle tot – meine Verwandten?«, fragte sie Doro.
»Ja.«
»Dann waren sie nicht so wie ich.«
»Vielleicht wären sie nach vielen Generationen so ge-

worden. Du bist nicht nur ihr Nachkomme. Deine Onitsha-
Verwandten galten auch nach den Vorstellungen ihres 
eigenen Volkes als ungewöhnlich und mit seltsamen Fä-
higkeiten ausgestattet.«

Anyanwu nickte vor sich hin. Sie erinnerte sich an die 
seltsamen Dinge, die mit ihrer Mutter zusammenhingen. 
Obgleich die Gerüchte über sie nicht verstummten, besaß 
sie Ansehen und Einfl uss. Ihr Ehemann war Mitglied eines 
hochgeachteten Stammes, der für seine magischen Kräfte 
und seherischen Fähigkeiten berühmt war. Doch in ihrem 
Haus gab die Mutter den Ton an. Ihre prophetischen 
Träume erfüllten sich mit verblüffender Genauigkeit. Sie 
bereitete Arzneien, die Krankheiten heilten und Unbill 
von den Menschen fernhielten. Auf dem Markt konnte 
es keine Händlerin mit ihr aufnehmen. Niemand verstand 
die Kunst des Feilschens so gut wie sie. Es schien so, als 
lese sie die geheimsten Gedanken in den Köpfen ihrer 
Kundinnen. Und im Laufe der Jahre wurde sie sehr wohl-
habend.
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Man erzählte, dass Angehörige des Stammes, zu dem 
Anyanwu durch den Mann ihrer Mutter gehörte, über die 
Gabe verfügten, ihre Gestalt zu verändern und nach Wunsch 
bestimmte Tierformen anzunehmen. Anyanwu hatte nie 
etwas davon bemerkt. Die übersinnlichen Kräfte ihrer Mut-
ter dagegen waren ihr nicht verborgen geblieben, und 
es hatte sich zwischen ihnen eine derart tiefe Bindung 
entwickelt, wie sie normalerweise bei Mutter und Toch-
ter nicht möglich ist. Sie und ihre Mutter verband eine 
Gleichförmigkeit des Denkens und Fühlens, die über das 
gewohnte Maß weit hinausging, und sie waren beide be-
müht, dies geheim zu halten. Wenn Anyanwu Schmerzen 
hatte, spürte die Mutter ihre Qualen, mochte sie sich 
auch an einem noch so weit entfernten Ort aufhalten. 
Sie packte dann sofort ihre Waren zusammen und eilte 
nach Hause. Zu ihren eigenen Kindern und ihren drei 
Männern hatte Anyanwu nie eine solch enge Beziehung 
gehabt. Und jahrelang hatte sie in ihrem eigenen Stamm, 
im Stamm ihrer Mutter und anderswo nach Menschen 
gesucht, die auch nur eine Spur jener Fähigkeit besaßen, 
die ihre Andersartigkeit am deutlichsten zum Ausdruck 
brachte: die Fähigkeit, ihre Gestalt zu wechseln. Auf der 
Suche danach waren ihr haarsträubende Geschichten zu 
Ohren gekommen, aber sie war nie auf jemanden gesto-
ßen, der diese Fähigkeit tatsächlich besaß. Sollte sie etwa 
jetzt einem solchen Menschen begegnet sein? Sie blickte 
Doro an. Was empfand sie in seiner Nähe? Noch wusste 
sie nichts von ihm, und dennoch erinnerte sie etwas an 
ihm an ihre Mutter.

»Bist du ein Verwandter von mir?«, fragte sie.
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»Nein«, erwiderte er. »Aber deine Verwandten haben mir 
ihre Treue geschenkt. Und das ist nicht wenig.«

»Ist das der Grund für dein Kommen – dass meine An-
dersartigkeit dich anzog?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich kam hierher, um herauszu-
fi nden, wer du bist.«

Sie runzelte die Stirn, plötzlich voller Argwohn. »Ich bin 
ich. Du siehst mich doch!«

»So, wie du mich siehst. Bildest du dir ein, alles sehen 
zu können?«

Sie antwortete nicht.
»Eine Lüge beleidigt mich, Anyanwu. Und was ich jetzt 

von dir sehe, ist eine Lüge. Zeig mir, wer du wirklich 
bist!«

»Du siehst, was du sehen willst.«
»Hast du Angst, es mir zu zeigen?«
»Nein.« Es war keine Angst in ihr. Aber was war es dann? 

Ein Leben lang hatte sie sich getarnt, hatte sich den 
Zwang auferlegt, ihre Fähigkeiten vor anderen zu verber-
gen. Was sie davon zeigte, waren nicht mehr als bloße 
Kunststücke und Tricks. Sie hatte nie zugelassen, dass 
ihre Leute oder sonst ein Mensch das volle Ausmaß ihrer 
Macht erkannten. Es sei denn, ihr Leben war in Gefahr, 
und Notwehr zwang sie zu handeln. Und nun sollte sie 
diese Gewohnheit plötzlich aufgeben, nur weil ein Frem-
der auftauchte, der das von ihr verlangte? Er hatte viele 
Worte gemacht, aber was hatte er ihr tatsächlich über 
sich gesagt? Nichts.

»Kann meine Tarnung eine Lüge sein, während die deine 
es nicht ist?«, fragte sie.
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»Meine Tarnung ist eine Lüge«, sagte er.
»Dann zeig mir zuerst, wer du bist. Zeig, dass du mir 

vertraust, so wie du von mir verlangst, dass ich dir ver-
traue!«

»Ich vertraue dir, Anyanwu. Doch das Wissen über mich 
würde dich nur in Angst und Schrecken versetzen.«

»In deinen Augen bin ich also noch ein Kind«, sagte sie 
verärgert. »Bist du meine Mutter, die mich vor den Wahr-
heiten der Erwachsenen beschützen muss?«

Er blieb ruhig. »Die meisten meiner Leute sind dank-
bar, dass ich sie vor meiner Wahrheit beschütze.«

»Das behauptest du. Ich habe bisher noch nichts von 
deiner Wahrheit gesehen.«

Doro erhob sich. Auch Anyanwu stand auf und sah ihn 
an. Ihr kleiner, vertrockneter Körper wurde vom Schatten 
des seinen völlig bedeckt. Sie war etwas mehr als halb so 
groß wie er, aber das machte ihr nichts aus. Sie war es 
gewohnt, Menschen gegenüberzustehen, die größer waren 
als sie. Sie zwang ihnen entweder ihren Willen mit Wor-
ten auf oder unterwarf sie sich mit phy sischer Kraft. Sie 
hätte die Größe eines jeden Mannes annehmen können, 
doch sie zog es vor, die Leute durch ihre kleine Gestalt 
zu täuschen. Fremde hielten sie deswegen oft für harm-
los oder ein streitsüchtiger Wichtigtuer machte den Feh-
ler, sie zu unterschätzen.

Doro starrte auf sie nieder. »Manchmal wird man nur 
durch Schaden klug. Ein Kind muss sich verbrennen, bevor 
es sich vor dem Feuer in Acht nimmt«, sagte er. »Komm 
mit mir zu einem deiner Dörfer, Anyanwu. Dort werde 
ich dir das zeigen, was du glaubst, sehen zu müssen.«
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»Was hast du vor?«, fragte sie misstrauisch.
»Ich lasse dich jemanden auswählen – einen Feind oder 

irgendein nutzloses Mitglied deines Volkes, das den an-
deren nur im Wege steht. Diesen Menschen werde ich 
töten!«

»Töten!«
»Ich töte, Anyanwu. Das ist der einzige Weg, mir meine 

Jugend und Lebenskraft zu erhalten. Und es ist die ein-
zige Möglichkeit, dir zu zeigen, wer ich bin. Ich töte einen 
Menschen und trage seinen Körper wie ein Kleid!« Er holte 
tief Luft. »Dies hier ist nicht der Körper, mit dem ich 
geboren wurde. Es ist auch nicht der zehnte, nicht der 
hundertste, nicht der tausendste, den ich angelegt habe. 
Deine Fähigkeiten scheinen sanfter Natur zu sein. Meine 
sind es nicht.«

»Du bist ein Geist«, schrie sie in panischem Entsetzen.
»Ich sagte dir schon, du seist ein Kind. Merkst du nicht, 

wie du dich selbst in Angst und Schrecken versetzt?«
Er war wie ein Ogbanje, ein kindhafter Geistteufel, den 

eine Frau immer neu gebar, damit er nach der Geburt 
wieder starb und ihr Schmerzen und Qualen bereitete. 
Eine Frau, die von einem Ogbanje heimgesucht wurde, 
konnte viele Male niederkommen und besaß doch weder 
Sohn noch Tochter. Aber dieser Doro war ein erwachse-
ner Mann. Er konnte nicht in den Leib seiner Mutter zu-
rückkehren, um aufs Neue von ihr geboren zu werden. Ihm 
lag nichts an dem Körper eines Neugeborenen. Er zog es 
vor, die Körper ausgewachsener Männer zu besitzen.

»Du bist ein Geist!«, behauptete Anyanwu hartnäckig. 
Ihre Stimme klang schrill vor Angst, während ein Teil ihres 
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Verstandes sich verwundert fragte, weshalb sie seinen 
Worten so selbstverständlich glaubte. Sie selbst kannte 
eine ganze Menge Tricks. Lügen, die den Leuten das Blut 
in den Adern gefrieren ließen. Warum reagierte sie jetzt 
wie der unwissendste Fremdling, den man zu ihr führte 
und der sie für das Orakel der Gottheit hielt? Warum 
glaubte sie ihm, und warum zitterte sie vor Angst? Es war 
ganz einfach. Sie hatte erkannt, dass dieser Mann noch 
viel andersartiger war als sie selbst. Dieser Mann war gar 
kein Mann.

Als er mit einer leichten Handbewegung unerwartet 
ihren Arm berührte, schrie sie auf.

Er ließ einen Laut des Unwillens hören. »Frau, wenn du 
mit deinem Geschrei die Leute anlockst, bleibt mir nichts 
anderes übrig, als einen von ihnen zu töten.«

Sie erstarrte. Auch dies glaubte sie ihm. »Hast du schon 
jemanden getötet – auf deinem Weg hierher?«, fl üsterte 
sie.

»Nein. Ich habe große Entbehrungen auf mich genom-
men, weil ich deinetwegen nicht töten wollte. Ich nahm 
an, du hättest Verwandte in dieser Gegend.«

»Ganze Generationen von Verwandten. Söhne und Enkel, 
sogar die Söhne dieser Enkel.«

»Ich wollte keinen von ihnen töten. Keinen deiner Söhne.«
»Warum nicht?« Anyanwu war erleichtert und neugierig 

zugleich. »Was können sie dir bedeuten?«
»Wie hättest du mich empfangen, wenn ich im Körper 

eines deiner Söhne oder Enkel zu dir gekommen wäre?«
Sie wich zurück. Entsetzt und gleichzeitig unfähig, sich 

unter dem Gesagten etwas vorstellen zu können.
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»Begreifst du nicht? Deine Kinder dürfen nicht einfach 
umgebracht werden. Vielleicht sind sie verwendbar für …« 
Er gebrauchte ein Wort in einer fremden Sprache. Sie hörte 
es klar und deutlich, doch es ergab keinen Sinn. Das Wort 
war »Saatgut«.

»Was ist das, Saatgut?«, fragte sie.
»Menschen, die zu wertvoll sind, um zufällig getötet zu 

werden.«
»Und welchen Wert besitzen meine Söhne für dich?«
Er maß sie mit einem langen, stummen Blick, dann sprach 

er mit ungewohnter Sanftheit: »Vielleicht muss ich zu ihnen 
gehen. Vielleicht üben sie eine noch größere Anziehung 
auf mich aus als ihre Mutter.«

Sie konnte sich nicht erinnern, jemals auf eine so sanfte 
und doch wirksame Weise bedroht worden zu sein. Ihre 
Söhne … »Komm«, fl üsterte sie. »Hier möchte ich mich dir 
nicht zeigen.«

Mit mühsam beherrschter Erregung folgte Doro der klei-
nen, verhutzelten Gestalt zu ihrer Behausung. Die über 
sechs Fuß hohe Mauer aus rotem Lehm gab ihnen die In-
timität, die Anyanwu sich wünschte.

»Meine Söhne können dir nicht helfen«, sagte sie auf 
dem Weg durch den Garten. »Es sind gute Männer, aber 
sie wissen nur wenig.«

»Sind sie nicht wie du? Wenigstens einige von ihnen?«
»Nein.«
»Und deine Töchter?«
»Auch nicht. Ich habe sie genau beobachtet, bis zu dem 

Tag, an dem sie zu ihren Ehemännern gingen. Sie sind 
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wie meine Mutter. Sie besitzen großen Einfl uss auf ihre 
Männer und auf andere Frauen, aber darüber hinaus sind 
sie Mittelmaß. Sie leben ihr Leben, und sie sterben.«

»Sie sterben?«
Anyanwu öffnete das hölzerne Tor und führte ihn in 

den Hof. Dann verriegelte sie das Tor hinter ihm.
»Ja, sie sterben«, sagte sie traurig. »Wie ihre Väter.«
»Vielleicht hätten deine Söhne und Töchter einander 

heiraten sollen …«
»Abscheulich«, unterbrach sie ihn voller Entsetzen. »Wir 

sind doch keine Tiere, Doro.«
Er zuckte die Schultern. Sein ganzes Leben lang hatte 

er solche Einwände missachtet und die Protestierenden 
gezwungen, ihre Meinung zu ändern. Die Moral der Leute 
überlebte selten die Auseinandersetzung mit ihm. Dieses 
Mal verzichtete er auf die Anwendung von Gewalt. Diese 
Frau war wertvoll. Wenn sie nur halb so alt war, wie er 
vermutete, müsste sie der älteste Mensch sein, den er 
jemals getroffen hatte – und sie war immer noch voller 
Lebenskraft. Sie stammte von Menschen ab, deren un-
gewöhnlich lange Lebensdauer, deren Widerstandskraft 
gegenüber Krankheiten und die weit über das Normale 
hinausgehende Veranlagung sie für ihn besonders wich-
tig machten. Menschen, die – wie so viele andere – eine 
willkommene Beute für Sklavenhändler und feindliche 
Stämme wurden. Ein Grund, weshalb sie nur noch ganz 
selten zu fi nden waren. Nichts durfte dieser einen Über-
lebenden, diesem ungewöhnlichen Glücksfall der Gattung 
Mensch zustoßen. Vor allem musste sie beschützt werden 
vor ihm, Doro, selbst. Es durfte nicht geschehen, dass er 
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sie tötete. Aus Zorn oder durch einen Unfall – und Un-
fälle passierten so leicht in diesem Land. Er musste sie 
mitnehmen zu einem seiner Saatgutdörfer, wo sie vor 
diesen Gefahren sicher sein würde. Bei ihrer außergewöhn-
lichen Begabung war es vielleicht möglich, dass sie sich 
wieder verjüngte und dass aus der Verbindung mit ihm 
Kinder entstanden, die ihrer würdig waren. Blieb sie un-
fruchtbar, gab es immer noch ihre bereits lebenden Kinder.

»Würdest du herschauen, Doro!«, unterbrach sie seine 
Gedankengänge. »Dies ist es, was du sehen wolltest.«

Er wandte ihr seine Aufmerksamkeit zu, und sie  be-
gann, sich die Hände zu reiben. Ihre Hände waren wie Vo-
gelkrallen, gekrümmt von der Gicht, dürr und knochig. 
Während er ihr zuschaute, begannen  sie, sich zu füllen, 
wurden fl eischig und glatt und nahmen das Aussehen einer 
Mädchenhand an. Arme und Schultern verloren ihre Ha-
gerkeit, und die schlaff herabhängenden Brüste wurden 
voll und fest. Die Hüften rundeten sich unter dem Stoff 
ihres Gewands, und Doro verspürte das Verlangen, sie 
auf der Stelle zu entkleiden und nackt zu sehen. Schließ-
lich berührte sie ihr Gesicht und glättete die Falten darin. 
Eine  tiefe dunkle Linie unter ihrem linken Auge verschwand. 
Die Haut wurde zart und rosig, und die Frau erschien über-
raschend schön.

Sie sah aus wie eine Zwanzigjährige. Sie räusperte sich, 
und die Stimme, mit der sie zu ihm redete, war weich 
wie die Stimme einer jungen Frau. »Genügt das?«

Einen Augenblick lang verschlug es ihm die Sprache. 
Fassungslos starrte er sie an, dann sagte er: »Bist du es 
wirklich, Anyanwu?«
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»Ja. In meiner wirklichen Gestalt. So wie ich immer bin, 
wenn ich für andere nicht mein Alter verändere. Diese 
Verwandlung gelingt mir sehr leicht. Nicht jede ist so ein-
fach.«

»Nicht jede?«
»Glaubst du, ich könnte nur diese eine Gestalt anneh-

men?« Sie begann damit, ihrem verwandlungsfähigen Kör-
per eine neue Form zu geben. »Ich nehme Tiergestalten 
an, um meine Leute zu erschrecken, wenn sie mich töten 
wollen«, sagte sie. »Ich verwandle mich in einen Leopar-
den und fauche sie an. Sie glauben an solche Dinge, aber 
sie mögen es nicht, wenn sie sich tatsächlich vor ihren 
Augen ereignen. Ab und zu werde ich zur heiligen Python, 
und keiner wagt es, mir ein Leid anzutun. Die Python-
Gestalt brachte mir Glück. Wir brauchten Regen, wenn die 
Dürre nicht unsere ganze Jahresernte vernichten sollte. 
Und während ich eine Python war, kam der Regen. Die 
Leute hielten meinen Zauber für wirksam, und es dauerte 
eine sehr lange Zeit, bis mich wieder jemand von ihnen 
töten wollte.«

Während sie sprach, verwandelte sie sich in einen klei-
nen muskulösen Mann.

Doro ging einen Schritt auf sie zu. Er beabsichtigte, 
ihr die Kleider abzustreifen, aber er bewegte sich lang-
sam, damit sie seine Absicht verstand. Sie griff nach sei-
nem Arm, und er spürte ihre Stärke. Obgleich sie ohne 
Kraftanstrengung zulangte, hatte er den Eindruck, sein 
Handgelenk würde brechen. Mühsam brachte er sich wie-
der unter Kontrolle, nachdem er die Schrecksekunde über-
wunden hatte. Er schaute Anyanwu an und sah, dass sie 
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selbst ihr Gewand löste und zu Boden gleiten ließ. Er 
stand immer noch unter dem Eindruck der ungeheuren 
Stärke, die ihr Griff offenbart hatte. Doch dann bemerkte 
er ihren Körper und stellte überrascht fest, dass sie tat-
sächlich den Körper eines Mannes angenommen hatte.

»Kannst du auch ein Kind zeugen?«, fragte er.
»Manchmal. Nicht jetzt.«
»Hast du das schon einmal getan?«
»Ja. Aber nur Mädchen.«
Er lachte und schüttelte den Kopf. Diese Frau war weit 

interessanter, als er es für möglich gehalten hatte. »Es ver-
wundert mich, dass dein Volk dich am Leben gelassen hat«, 
sagte er.

»Glaubst du, ich hätte zugelassen, dass sie mich töten?«, 
fragte sie.

Erneut lachte er. »Was wirst du also tun, Anyanwu? Bei 
ihnen bleiben und dich mit jeder neuen Generation an-
legen, bis die Leute begriffen haben, dass sie dich am 
besten in Ruhe  lassen, oder wirst du mit mir kommen?«

Sie streifte ihr Gewand wieder über und starrte ihn an. 
Die  großen klaren Augen blickten täuschend sanft aus 
ihrem Jungmännergesicht. »Ist es das, was du willst?«, 
fragte sie. »Ich soll mit dir gehen?«

»Ja.«
»Das also ist der eigentliche Grund, weswegen du her-

gekommen bist.«
Er  glaubte, Furcht in ihrer Stimme zu hören, aber sein 

schmerzendes Handgelenk erinnerte ihn daran, dass sie 
keine übermäßige Angst vor ihm zu haben brauchte. Sie 
war stark. Sie hätte ihn zwingen können, sie zu töten. Er 
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sprach zu ihr, und das, was er sagte, war offen und auf-
richtig.

»Ich kam zufällig hierher, weil Menschen, die mir in Treue 
dienten, in die Sklaverei verschleppt wurden«, sagte er. 
»Ich ging zu ihrem Dorf, um sie von dort fortzuholen. Um 
sie zu einem Platz zu bringen, an dem sie sicher waren. 
Aber ich fand nur noch das, was die Sklavenjäger von 
ihnen übrig gelassen hatten. Ich verließ den Ort der Zer-
störung, ohne darauf zu achten, wohin ich ging. Plötzlich 
war ich hier und erwachte wie aus einem Traum. Ich war 
überrascht, und zugleich war ich froh – zum ersten Mal 
nach sehr langer Zeit.«

»Es sieht so aus, als habe man dir dein Volk schon sehr 
oft weggenommen.«

»Es sieht nicht nur so aus, es ist so. Aus diesem Grund 
bin ich dabei, sie an einen neuen Ort zu bringen. Dort 
wird es leichter für mich sein, sie zu beschützen.«

»Ich habe mich bisher immer noch selbst beschützt.«
»Ich weiß. Du wirst sehr nützlich für mich sein. Ich nehme 

an, du bist in der Lage, andere genauso gut zu beschüt-
zen wie dich selbst.«

»Soll ich mein Volk verlassen, nur um dir zu helfen, das 
deine zu beschützen?«

»Du sollst dein Volk verlassen, damit du endlich unter 
Menschen leben kannst, die von der gleichen Art sind 
wie du.«

»Zum Beispiel mit einem, der Männer tötet und in ihre 
Haut schlüpft? Wir sind nicht von der gleichen Art.«

Doro stieß einen Seufzer aus. Er blickte hinüber zu ihrem 
Haus, einem kleinen, quaderförmigen Gebäude mit einem 
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tief heruntergezogenen Strohdach. Die Wände bestan-
den aus den gleichen roten Lehmziegeln, aus denen die 
Hofmauer errichtet war. Vage kam ihm der Gedanke, ob 
es sich dabei um ein ähnliches Material handelte, wie es 
die Ureinwohner im Südwesten des nordamerikanischen 
Kontinents für ihre Behausungen verwendeten. Doch dann 
galt seine Aufmerksamkeit wieder dem Haus Anyanwus, 
und er fragte sich, ob es darin eine Lagerstatt, Wasser 
und etwas zu essen für ihn geben würde. Er war zu müde 
und zu hungrig, um sich mit der Frau noch lange herum-
zustreiten.

»Gib mir zu essen, Anyanwu«, sagte er. »Dann werde ich 
die Kraft haben, dich von hier wegzulocken.«

Sie blickte ihn entsetzt an, dann lachte sie gepresst. 
Sie erweckte den Eindruck in ihm, als sei es ihr nicht 
recht, wenn er bliebe und bei ihr aß. Seine Gegenwart 
schien sie zu beunruhigen. Irgendwie glaubte sie seinen 
Worten, und sie fürchtete, er könne sie tatsächlich gegen 
ihren Willen von hier fortlocken. Sie wollte, dass er wei-
terzog – jedenfalls wollte sie es mit einem Teil ihrer selbst. 
Der andere Teil dagegen war voller Neugier auf das, was 
geschehen würde, wenn sie ihr Heim verließ und sich 
diesem Fremden anschloss. Ihr Geist war zu lebendig und 
aufgeschlossen, um sich nicht dann und wann in ein Aben-
teuer zu begeben.

»Wenigstens ein paar süße Kartoffeln, Anyanwu!«, sagte 
er lächelnd. »Ich habe den ganzen Tag noch keinen Bissen 
zu mir genommen.« Er wusste, sie würde ihn bewirten.

Wortlos ging sie zu einem der Nebengebäude und kam 
zurück mit zwei großen Jamsknollen. Sie führte ihn in 
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die Küche und reichte ihm ein Rehfell, auf das er sich set-
zen konnte, da er nichts anderes trug als einen Lenden-
schurz. Noch immer in der Gestalt eines jungen Mannes 
trank sie etwas Milch der Kolanuss und einen Schluck 
Palmwein mit ihm. Dann begann sie mit der Zubereitung 
des Essens. Außer den süßen Kartoffeln hatte sie Gemüse, 
geräucherten Fisch und Palmöl. Zwischen drei Ziegeln, die 
ihr als Herd dienten, entzündete sie ein Holzkohlenfeuer 
und setzte einen Tontopf mit Wasser auf. Während das 
Wasser zu kochen begann, schälte sie die Kartoffeln. Sie 
würde sie klein schneiden und zu einem Brei verkochen. 
Vielleicht machte sie aus dem Gemüse, dem Öl und dem 
Fisch eine Soße, aber das würde noch einige Zeit dauern.

»Wie ist das?«, fragte sie ihn während der Arbeit. »Stiehlst 
du dir die Nahrung, wenn du Hunger hast?«

»Ja«, erwiderte er. Er stahl mehr als nur Nahrung. Wenn 
keine Menschen, die er kannte, in der Nähe waren, oder 
wenn er Menschen, die er kannte, nicht willkommen war, 
nahm er sich deren kraftvolle, junge Körper. Niemand, 
kein Einzelner und keine Gruppe, konnte ihn daran hin-
dern. Es konnte ihn überhaupt niemand daran hindern, 
das zu tun, wozu er sich entschlossen hatte.

»Ein Dieb«, sagte Anyanwu voller Abscheu, der ihm aller-
dings nicht ganz echt vorkam. »Du stiehlst, du mordest. 
Was machst du sonst noch alles?«

»Ich schaffe ein Volk«, antwortete er ruhig. »Ich suche 
das Land für die Menschen, die anders sind als andere. 
Ein wenig anders – oder sehr viel anders. Ich wähle sie 
aus, gliedere sie in Gruppen und fange an, aus ihnen ein 
neues, starkes Volk zu schaffen.«
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Erstaunt sah sie ihn an. »Und sie lassen dich gewähren? 
Wehren sich nicht dagegen, wenn du sie fortholst aus 
ihrem Volk, aus ihren Familien?«

»Manche bringen ihre Familien mit. Viele haben keine 
Familie. Ihr Anderssein macht sie zu Ausgestoßenen. Sie 
sind froh, mir folgen zu können.«

»Immer?«
»Meistens.«
»Und was ist, wenn jemand sich weigert, dir zu folgen? 

Was geschieht, wenn sie sagen: ›Es sieht so aus, als wür-
den zu viele Mitglieder deines Volkes sterben, Doro. Wir 
bleiben lieber da, wo wir sind, wo wir jetzt leben?‹«

Er erhob sich und ging zu der Tür, die in den angren-
zenden Raum führte. Dort befanden sich, eingebaut in 
die Wand, zwei breite, längliche Nischen mit harten, aber 
einladenden Lagerstätten aus Lehm. Er musste sich hin-
legen und schlafen. Trotz der Jugend und Robustheit des 
Körpers, den er trug, handelte es sich nur um den Kör-
per eines normalen Mannes. Wenn er sorgsam damit um-
ging – ihm den notwendigen Schlaf und genügend Nah-
rung gab, ihn nicht überforderte und ihn vor Verlet zungen 
bewahrte –, würde er ihn noch ein paar Wochen länger 
behalten können. Wenn er ihn jedoch zu Hochleistungen 
antrieb, wie er es getan hatte, um möglichst schnell zu 
Anyanwu zu kommen, würde er ihn bald verschlissen haben. 
Er streckte die Hände aus, die Handfl ächen nach unten, 
und er sah, dass sie zitterten.

»Ich muss schlafen, Anyanwu. Wecke mich, sobald das 
Essen fertig ist.«

»Warte!«
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Die Schärfe in ihrer Stimme zwang ihn, stehen zu blei-
ben und zurückzublicken.

»Antworte!«, forderte sie ihn auf. »Antworte mir auf 
meine Frage! Was geschieht, wenn Leute dir nicht folgen 
wollen?«

War das alles, was sie von ihm wollte? Er schenkte ihr 
keine Beachtung mehr, kletterte auf eine der Lagerstät-
ten, legte sich auf die Schilfmatte, die darauf ausgebrei-
tet war, und schloss die Augen. Bevor ihn der Schlaf über-
mannte, glaubte er zu hören, wie sie den Raum betrat 
und wieder hinausging. Aber er kümmerte sich nicht darum. 
Schon vor langer Zeit hatte er die Erfahrung gemacht, 
dass die Leute eine viel größere Bereitschaft zur Zusam-
menarbeit zeigten, wenn er sie die Antwort auf eine Frage, 
wie Anyanwu sie stellte, selbst fi nden ließ. Nur ein Dumm-
kopf brauchte darauf wirklich eine Antwort, und diese 
Frau war kein Dummkopf.

Als er erwachte, war das Haus vom Duft des Essens er-
füllt. Rasch und voller Heißhunger stand er auf. Er kauerte 
sich ihr gegenüber auf den Boden, wusch sich in einer 
Schüssel, die sie  ihm reichte, zerstreut die Hände. Er be-
nutzte die Finger, um sich etwas von den gestampften 
Kartoffeln zu nehmen und sie in die stark gepfefferte Soße 
zu tunken, die in einer Schüssel vor ihm stand. Das Essen 
war reichlich und sättigend. Eine Zeit lang widmete er 
sich ganz dem Vorgang der Nahrungsaufnahme. Auch 
Anyanwu schenkte er keine Beachtung. Er nahm ledig lich 
zur Kenntnis, dass sie ebenfalls mit Essen beschäftigt war 
und keine Neigung zu einem Gespräch zu haben schien. 
Vage erinnerte er sich daran, dass es eine  kleine religiöse 
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Zeremonie zwischen der Waschung der Hände und dem 
Beginn der Mahlzeit gegeben hatte, als er das letzte Mal 
bei ihrem Volk geweilt hatte. Eine Art Speise- und Palm-
weinopfer für die Götter. Nachdem er seinen ersten, quä-
lenden Hunger gestillt hatte, erkundigte er sich danach.

Sie blickte ihn an. »Welche Götter verehrst du?«
»Keine.«
»Und warum nicht?«
»Ich helfe mir selbst«, entgegnete er.
Sie nickte. »Das tust du auf wenigstens zwei Arten. Auch 

ich helfe mir selbst.«
Er lächelte kaum merklich und überlegte, wie schwer 

es sein mochte, sich eine Frau, die sich bereits seit drei-
hundert Jahren selbst half, gefügig zu machen. Würde es 
einer großen Anstrengung bedürfen, sie zum Mitgehen 
zu bewegen? Sie hatte Söhne, und sie liebte sie, sorgte 
sich um sie. An dieser Stelle war sie verwundbar. Und es 
war auch möglich, dass er es einmal bedauerte, sie mit-
genommen zu haben – vor allem deshalb, weil sie so wert-
voll für ihn war, dass er sie nur im äußersten Notfall töten 
würde.

»Ich verehre die Götter nur wegen meines Volkes«, sagte 
sie. »Ich war für sie die Stimme, der Mund der Gottheit. 
Was mich selbst betrifft, so …« Sie brach ab und schwieg 
eine Weile. Dann fuhr sie fort: »In meinem langen Leben 
bin ich zu der Einsicht gekommen, dass der Mensch sein 
eigener Gott werden und sein Schicksal selbst in die Hände 
nehmen muss. Missgeschick und Unheil kommen so oder 
so über ihn.«

»Du bist hier völlig fehl am Platz.«
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Anyanwu stieß einen Seufzer aus. »Es ist immer wie-
der das Gleiche. Ich bin zufrieden und fühle mich hier 
wohl. Inzwischen hatte ich schon zehn Männer, denen 
ich gehorchen musste. Weshalb sollte ich dich zu mei-
nem elften machen? Weil du mich umbringen wirst, wenn 
ich mich weigere? Umwerben die Männer deiner Heimat 
eine Frau, indem sie ihr mit Mord drohen? Nun, vielleicht 
ist es dir wirklich nicht möglich, mich zu töten. Wir soll-
ten es darauf ankommen lassen, es herauszufi nden.«

Er ignorierte ihren Gefühlsausbruch. Stattdessen be-
merkte er, wie selbstverständlich sie davon ausging, dass 
er sie zu seiner Frau machen würde. Von ihrem Stand-
punkt aus war eine solche Annahme durchaus natürlich, 
vielleicht sogar richtig. Er hatte sich bereits die Frage ge-
stellt, mit welchem seiner Leute er sie zuerst vermählen 
sollte. Doch nun wusste er, dass er sie selbst zur Frau 
nehmen würde – eine Zeit lang wenigstens. Oftmals be-
hielt er die  Gesündesten und Kraftvollsten aus seinem Volk 
für einige Monate oder sogar ein ganzes Jahr bei sich. 
Waren es Kinder, so lernten sie, ihn als ihren Vater anzu-
erkennen. Waren es Männer, lernten sie, ihm als ihrem 
Herrn zu gehorchen. Waren es Frauen, akzeptierten sie 
ihn am ehesten als Liebhaber und Ehegatten. Anyanwu 
war eine der schönsten Frauen, die er jemals gesehen 
hatte. Er hatte sofort beschlossen, sie in dieser Nacht zu 
sich auf sein Lager zu nehmen. Und auch in den folgen-
den Nächten sollte sie mit ihm die Schlafstätte teilen. So 
lange, bis sie das Zuchtdorf erreicht hatten, das er in der 
britisch regierten Kolonie von New York begründen wollte. 
Als er sprach, war seine Stimme sanft.
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»Warum sollte ich versuchen, dich zu töten, Anyanwu, 
warum? Würdest du mich töten, wenn du es könntest?«

»Vielleicht kann ich es.«
»Hier bin ich.« Er blickte sie an mit Augen, die die Män-

nergestalt, in die sie geschlüpft war, ignorierten. Mit Augen, 
die die Frau in ihr ansprachen – so hoffte er wenigstens. 
Es würde viel befriedigender für ihn sein, wenn sie frei-
willig zu ihm kam und nicht aus Furcht oder weil er sie 
dazu zwang.

Sie sagte kein Wort. Es war, als brächte seine Sanftheit 
sie in Verwirrung. Genau das hatte er beabsichtigt.

»Wir würden gut zueinander passen, Anyanwu. Hast du 
dir nie einen Mann gewünscht, der deiner würdig ist?«

»Du bist sehr von dir eingenommen.«
»Und von dir. Aus welchem Grund sollte ich sonst hier 

sein?«
»Ich habe Ehemänner gehabt, die große Persönlich keiten 

waren«, sagte sie. »Männer von Adel, mutig und helden-
haft, obwohl ihnen diese besonderen Fähigkeiten fehlten, 
die du besitzt. Ich habe Söhne, die Priester sind, wohl-
habende Männer von Rang und Würden. Warum sollte ich 
mir einen Gatten wünschen, der auf andere Jagd machen 
muss wie auf wilde Tiere?«

Er zeigte mit dem Finger auf seine Brust. »Dieser Mann 
machte Jagd auf mich. Er griff mich mit einem Buschmes-
ser an.«

Einen Moment lang spannte sich ihre Haltung. Ein Zit-
tern lief durch ihren Körper. »Auch mich hat man auf diese 
Weise angegriffen und beinahe in zwei Hälften geteilt.«

»Was hast du gemacht?«
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»Ich … ich habe mich selbst geheilt. Ich hätte nie ge-
glaubt, dass mir das in so kurzer Zeit gelingen würde.«

»Ich möchte wissen, was du mit dem Mann gemacht 
hast, der dich mit dem Buschmesser angriff!«

»Es war nicht nur einer. Es waren sieben, die kamen, 
um mich zu töten.«

»Was hast du mit ihnen gemacht, Anyanwu?«
Sie schien in sich zusammenzusinken bei der Erinne-

rung. »Ich habe sie getötet«, murmelte sie. »Zur Warnung 
für alle anderen und weil … weil ich zornig war.«

Doro saß da und beobachtete sie. Er sah den Ausdruck 
der Qual in ihren Augen. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann er selbst das letzte Mal beim Töten eines Menschen 
so etwas wie Schmerz empfunden hatte. Zorn oder Wut 
vielleicht, wenn ein brauchbarer und gesunder Mann auf-
sässig wurde und getötet werden musste. Zorn und Wut 
über ein solch sinnloses Ende. Aber Schmerz? Nein, kei-
nen Schmerz.

»Begreifst du jetzt?«, sagte er ruhig. Er wartete eine 
Weile, dann fragte er: »Wie hast du sie getötet?«

»Mit meinen Händen.« Sie streckte die Hände aus, ge-
wöhnliche Hände, nicht einmal auffallend hässlich, so wie 
die der alten Frau, in deren Gestalt sie gelebt hatte. »Ich 
war zornig«, wiederholte sie. »Aber von diesem Augen-
blick an habe ich mir alle Mühe gegeben, meinen Zorn zu 
beherrschen.«

»Und was hast du sonst noch gemacht?«
»Warum willst du all diese beschämenden Einzelheiten 

wissen?«, fragte sie. »Ich habe sie getötet. Sie sind tot. 
Es waren meine Leute, und ich habe sie getötet.«
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»Was ist daran beschämend, die zu töten, die dir ans 
Leben wollen?«

Anyanwu schwieg.
»Diese sieben sind bestimmt nicht die Einzigen, die du 

getötet hast.«
Sie seufzte, starrte ins Feuer. »Ich jage ihnen Angst ein, 

wenn ich kann. Ich töte sie nur im äußersten Notfall. Sie 
zittern oft vorher schon vor Angst, und es ist ein Leich-
tes, sie davonzujagen. Ich mache die Leute hier reich und 
wohlhabend, damit sie für lange Zeit nicht mehr auf die 
Idee kommen, meinen Tod zu wünschen.«

»Sag mir, wie du die sieben getötet hast!«
Sie erhob sich und ging nach draußen. Inzwischen war 

es dunkel geworden – tiefe, mondlose Nacht, aber Doro 
zweifelte nicht daran, dass Anyanwus Augen auch diese 
Dunkelheit durchdringen konnten. Wohin war sie gegan-
gen und warum?

Sie kam zurück, setzte sich wieder und reichte ihm einen 
Felsbrocken. »Zerbrich ihn«, sagte sie ausdruckslos.

Es war Felsgestein, das er in der Hand hielt, kein ge-
trockneter Lehm. Und obwohl er ihn mit einem ande-
ren Stein oder einer Eisenstange hätte zertrümmern kön-
nen, vermochten seine bloßen Hände keinerlei Wirkung 
auf den Stein auszuüben. Unbeschädigt gab er ihn ihr zu-
rück.

Anyanwu nahm ihn und zermalmte ihn mit einem Druck 
ihrer Hand.

Er musste diese Frau haben! Sie war wildes Saatgut 
von der besten Art. Sie würde den Kindern, die er mit ihr 
zeugte, frisches Blut zuführen. Sie würde für seine ganze 
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Nachkommenschaft eine unerwartete und unvorstellbare 
Kräftigung bedeuten.

»Komm mit mir, Anyanwu! Du gehörst zu mir und zu 
dem Volk, das ich sammle. Bei uns bist du unter deines-
gleichen. Bei uns brauchst du dich vor niemandem zu 
fürchten, und du brauchst niemanden zu bestechen, damit 
er dich am Leben lässt.«

»Ich wurde unter den Menschen hier geboren«, sagte sie. 
»Ich bin eine von ihnen.« Und hartnäckig wiederholte sie: 
»Du und ich, wir gleichen uns nicht. Wir passen nicht zu-
einander.«

»Wir haben mehr Ähnlichkeit miteinander als mit jedem 
anderen Menschen. Vor allem haben wir es nicht nötig, 
uns voreinander zu verstecken.« Er betrachtete ihren kraft-
vollen, muskulösen Jungmännerkörper. »Verwandle dich 
wieder in eine Frau, und ich werde dir zeigen, dass wir 
zueinander passen.«

Sie brachte ein schmales Lächeln zustande. »Ich habe 
mit zehn Ehemännern siebenundfünfzig Kindern das Leben 
geschenkt«, sagte sie. »Was, glaubst du, kannst du mir noch 
zeigen?«

»Wenn du mit mir kommst – dessen bin ich sicher –, 
werde ich dir eines Tages Kinder zeigen können, die du 
niemals zu Grabe tragen musst.« Er machte eine Pause, 
sah, dass er nun ihre volle Aufmerksamkeit besaß. »Eine 
Mutter sollte nicht mit ansehen müssen, wie ihre Kinder 
älter werden und sterben«, fuhr er fort. »Wenn du lebst, 
sollten auch sie leben. Es liegt an ihren Vätern, dass sie 
sterben. Lass mich dir Kinder schenken, die am Leben 
bleiben.«
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Sie bedeckte das Gesicht mit ihren Händen, und einen 
Moment lang glaubte er, sie weine. Doch dann blickte sie 
auf, und ihre Augen waren trocken. »Kinder aus deinen 
geraubten Lenden«, murmelte sie.

»Nicht aus diesen Lenden.« Er wies auf seinen Körper. 
»Dieser Mann war nichts Besonderes. Ich verspreche dir, 
wenn du mit mir kommst, werde ich dir Kinder schenken, 
die von deiner Art sind.«

Ein langes Schweigen folgte. Anyanwu saß da und starrte 
ins Feuer. Vielleicht war sie dabei, sich zu einem Entschluss 
durchzuringen. Schließlich sah sie ihn an. Sie musterte 
ihn mit solcher Eindringlichkeit, dass er anfi ng, sich unbe-
haglich zu fühlen unter ihrem Blick. Seine Reaktion be-
lustigte ihn. Er war es eher gewohnt, andere in Verlegen-
heit zu bringen, ihnen Unbehagen zu bereiten. Er mochte 
das abschätzende Forschen ihres Blickes nicht – obwohl 
sie dabei war, sich zu entscheiden, ob sie seinen Vor-
schlag annehmen sollte oder nicht. Falls er sie lebend be-
kommen konnte, würde er ihr eines Tages Manieren bei-
bringen müssen.

Erst als sie damit begann, sich Brüste wachsen zu las-
sen, hatte er die Gewissheit, dass er Sieger geblieben war. 
Er stand auf, und nachdem die Verwandlung beendet war, 
zog er sie mit sich zu der Bettstatt.
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II

Am nächsten Morgen standen sie bei Tagesanbruch auf. 
Anyanwu gab Doro ein Buschmesser und versah sich eben-
falls mit einer solchen Waffe. Sie wirkte ruhig und zu-
frieden, als sie einige ihrer Habseligkeiten in einen läng-
lichen Korb packte. Nun, da ihr Entschluss gefasst war, 
hatte sie alle Zweifel beiseitegeschoben, obwohl sie sich 
wegen ihrer Leute immer noch große Sorgen machte.

»Ich werde die Führung übernehmen, bis wir die Dör-
fer hinter uns gelassen haben«, sagte sie. Sie trug wieder 
die Gestalt eines jungen Mannes und hatte nach Männer-
art ein schalartiges Tuch um ihre Hüften geschlungen. 
»Rings um meine Behausung liegen Dörfer, und für einen 
Fremden ist es unmöglich, ungesehen bis zu mir vorzu-
dringen. Du hattest großes Glück, dass du auf dem Weg 
zu mir von niemandem aufgehalten wurdest. Oder viel-
leicht sollte man sagen: Mein Volk hatte Glück. Und ich 
möchte, dass dieses Glück bis nach unserem Weggang 
anhält.«

Er nickte. Solange sie die gewünschte Richtung ein-
hielt, sollte sie ihn führen. Zum Frühstück hatte sie ihm 
den Kartoffelbrei vom vergangenen Abend vorgesetzt. 
Und in der Nacht war es ihr gelungen, seinen jungen, 
starken Körper völlig zu entkräften. »Du bist ein ausge-
zeichneter Liebhaber«, hatte sie befriedigt festgestellt. »Es 
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ist lange Zeit her, seit ich das letzte Mal mit einem Mann 
zusammen war.«

Überrascht wurde er sich darüber klar, wie gut ihm diese 
Worte taten, wie gut ihm die Frau selbst getan hatte. 
Sie war in verschiedener Hinsicht eine lohnenswerte Ent-
deckung. Er beobachtete, wie sie einen letzten Blick auf 
ihre Behausung warf, die sie gefegt und aufgeräumt ver-
ließ, wie ihre Augen über den Hof und den Garten wan-
derten, die trotz ihrer geringen Ausdehnung einen weit-
räumigen Eindruck machten. Er fragte sie, wie viele Jahre 
dies alles ihr Zuhause gewesen war.

»Meine Söhne haben mir beim Bau des Hauses und 
beim Anlegen des Gartens geholfen«, sagte sie leise. »Ich 
erklärte ihnen, dass ich einen Platz ein wenig abseits von 
den Behausungen der anderen brauche, um in Ruhe meine 
Arzneien und Heiltränke herstellen zu können. Alle, außer 
einem, kamen, um mir zu helfen. Dieser eine war mein 
Ältester. Er verlangte von mir, dass ich in seinem Kral 
wohnte, und er war überrascht, dass ich davon nichts 
wissen wollte. Er ist reich und voller Hochmut, und er ist 
 es gewohnt, dass man auf ihn hört. Selbst dann, wenn er 
Unsinn redet – was ziemlich oft vorkommt. Er hat nicht 
das geringste Verständnis für das, was mich angeht. Er 
begreift mich nicht, und deshalb zeigte ich ihm einige von 
den Dingen, die ich dir zeigte. Das verschloss ihm den 
Mund.«

»Das glaube ich gern!« Doro lachte.
»Inzwischen ist er ein sehr alter Mann geworden. Ich 

glaube, er wird der einzige von meinen Söhnen sein, der 
mich nicht vermissen wird. Im Gegenteil, er wird froh 
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sein, wenn er feststellt, dass ich nicht mehr da bin. Er 
und einige andere von meinen Leuten, obgleich sie mir 
ihren ganzen Reichtum verdanken. Die meisten sind so 
alt, dass sie sich noch an meine großen Verwandlungen 
erinnern können – von einer Frau in einen Leoparden und 
in eine Python. Jetzt haben sie noch ihre Legenden und 
ihre Furcht.« Sie holte zwei süße Kartoffeln und steckte 
sie in ihren Korb. Dann holte sie weitere Kartoffeln und 
warf sie ihren Ziegen hin, die zuerst erschreckt zurück-
wichen, sich dann aber begierig über das ungewohnte 
Futter hermachten. »So etwas Gutes haben sie selten zu 
fressen bekommen«, sagte Anyanwu lachend. Dann wurde 
sie wieder ernst und trat zu einem niedrigen Schutzdach, 
unter dem einige Götterfi guren aus Lehm standen.

»Die stehen hier meiner Leute wegen«, erklärte sie Doro. 
»Diese hier und einige Figuren drinnen.« Sie zeigte zu 
ihrem Haus hinüber.

»Ich habe drinnen keine  Einzige davon gesehen.«
Obwohl ihr Gesichtsausdruck ernst blieb, erschien ein 

Lächeln in ihren Augen. »Du hast beinahe darauf geses-
sen.«

Alarmiert versuchte  er, sich zu erinnern. Für gewöhn-
lich bemühte er sich, die religiösen Überzeugungen ande-
rer zu respektieren. Anyanwu machte nicht den Eindruck 
eines besonders religiösen Menschen, aber der Gedanke, 
so nahe an irgendwelche Kultgegenstände herangekom-
men zu sein, dass er sich fast  daraufgesetzt hätte, bestürzte 
ihn.

»Meinst du die beiden Lehmgebilde in der Ecke?«
»Die«, erwiderte sie nur. »Meine Mütter.«
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