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Meiner Freundin Helga gewidmet,  
einer wahren Heldin





Gott hat den Menschen aus Erde gemacht,  
das Pferd aber schuf er aus Wind. 

Arabisches Sprichwort
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Prolog

 Der Fluss zog träge dahin und kräuselte sich sacht in der 
Strömung. Das helle Silber des Mondlichts tanzte auf 

dem Wasser, das glucksend gegen das Boot schlug. 
Der Mann hatte keinen Blick für den Zauber des Mondes. 

Seine Augen waren auf das gegenüberliegende Ufer gerichtet. 
Fröstelnd zog er die wollene Decke enger um sich. Dann, end-
lich, sah er den langen hellen Lichtstrahl und stieß das Boot mit 
einem erleichterten Seufzer vom Ufer ab. 

Kühle feuchte Nachtluft schlug ihm ins Gesicht. Er beachtete 
die Kälte nicht, verengte die Augen zu Schlitzen und starrte an-
gestrengt über das Wasser. Wieder ein Lichtstrahl. Er hob den 
Arm. Die beiden Männer auf der anderen Seite winkten eben-
falls, wandten sich dann vom Fluss ab und verschwanden mit 
langen Sätzen in der Dunkelheit. 

Kraftvoll zog der Mann das Paddel durch das Wasser und 
hielt auf sein Ziel zu. Kleine Wellen umspielten das Boot, und 
beim Eintauchen des Blattes flogen Wasserperlen auf. Kaum ein 
Laut war zu hören. 

Doch dann, urplötzlich, verharrte der Ruderer reglos. Es wa-
ren nicht mehr allein die bekannten Geräusche des Flusses, die 
er wahrnahm. Seine Fuchsaugen huschten wachsam über den 
Strom. Er sah etwas aufblitzen und bemerkte plötzlich Umris-
se einer menschlichen Gestalt im Wasser. Im fahlen Mondlicht 
wirkte das Bild der Frau, die sich an einen Baumstamm klam-
merte, seltsam unwirklich. Der Stamm schnellte in der starken 
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Strömung auf das Boot zu. Immer wieder schlug Wasser über 
der Frau zusammen. Es war der Schmuck um ihren Hals, den 
der Mann hatte funkeln sehen. 

Begehrlichkeit glitzerte in seinen Augen auf. Er stieß das Pad-
del ins Wasser und ließ das Boot vorwärts schnellen, um den 
Baumstamm abzufangen. 

Unvermittelt hielt er inne. Eine zweite Gestalt, ein kleines 
Mädchen, lag bäuchlings über dem Holz. Als ihre Augen sich 
trafen, begann das Kind zu schreien. 

Der Mann trieb sein Boot voran, erreichte den Baumstamm 
und warf das Paddel auf die Planken. Er streckte seine Hän-
de aus, spannte die Muskeln an und zog. Die Frau rührte sich 
nicht. Ihr Gesicht trug einen leeren Ausdruck. Fluchend löste 
der Mann ihre Finger gewaltsam vom Holz, packte fest zu und 
zerrte die durchnässte Gestalt in das Boot. Der Kahn schwankte 
mächtig unter der Last und trieb vom Baumstamm fort. 

Keuchend sank der Mann in die Knie. Sein Blick hing an dem 
Goldschmuck. Wieder schrie das Mädchen. Ein unentschlosse-
ner Moment, dann griff er nach dem Paddel und ruderte erneut 
an den Baumstamm heran. Das Mädchen streckte ihm die Arme 
entgegen. Er wollte sie zu fassen kriegen, doch es gelang ihm 
nicht. Mit einem Schrei glitt das Kind ins Wasser. Es tauchte 
unter und wieder auf, versuchte nach der Seitenwand des Bootes 
zu greifen, doch die Finger verfehlten ihr Ziel. Das Mädchen 
versank erneut, und er sah nur noch ihre nassen Strähnen an 
der Wasseroberfläche. Der Mann beugte sich vor, griff in die 
dichte Mähne, biss die Zähne zusammen und zog. Mit einer ge-
waltigen Anstrengung hievte er die Ertrinkende ins Boot. Beider 
Atem ging keuchend. Das Kind würgte. Wasser lief in Strömen 
aus Kleidung und Haaren in das schwankende Boot. Der Mann 
fluchte. 

Das Mädchen klapperte mit den Zähnen und zitterte am gan-
zen Körper wie Espenlaub. Ihre Augen glitten zu der Frau. Sie 
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rutschte auf die Gestalt zu, streichelte, sanfte Worte murmelnd, 
das Gesicht. Ihre Augen weiteten sich entsetzt, als sie rot gefärb-
tes Wasser sah, das aus dem Haar auf die Schiffsplanken lief. 

Panisch wandte sie sich dem Mann zu, sagte etwas in einer 
Sprache, die er nicht kannte, richtete sich auf und griff nach 
seinen Händen. In ihren großen dunklen Augen lag ein Flehen. 
Ihre Finger fühlten sich eisig an vom kalten Wasser. Der Mann 
löste sich aus der Umklammerung und sank langsam in die 
Knie. Er schob sich zu der Frau vor, berührte zuerst den Gold-
schmuck um ihren Hals, dann den Stoff des kostbaren Brokat-
mantels. Sein Blick streifte einen Beutel, den sie um die Hüften 
geknotet trug. Rasch öffnete er die Verschnürungen. Seine Au-
gen weiteten sich, als er die glatten schweren Münzen sah. 

Entrüstet zerrte das Mädchen wieder an ihm. Der Mann 
wischte ihre Hände fort. Er schob den Mantel der Verletzten 
auseinander, knöpfte das Kleid auf und legte ein Ohr an ihr 
Herz. Er lauschte. Da war nichts. Noch einmal hielt er den 
Atem an. Nichts!

»Sie ist tot!«
Das Kind begriff nicht. 
»Tot!« Er machte eine entsprechende Handbewegung. 
Das Mädchen schrie auf und stieß wieder Worte hervor, die 

er nicht verstand. Sie umklammerte seine Arme und zog und 
zerrte. 

Das Boot drohte zu kentern. Wütend stieß er sie von sich. 
Das Mädchen fiel. Ihr Kopf schlug gegen das Holz des Bootes. 
Sie öffnete die Augen, rührte sich aber nicht. 

Der Mann griff wortlos nach dem Paddel und hielt auf das 
Ufer zu. 





I

Weener
April bis Mai 1698
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1

 Der volle Mond lag Franka im Blut, sie spürte, wann sich 
der Himmelkörper rundete. Diese Nächte gehörten ihr 

und Tyr, und der Hengst wusste darum. Er wartete auf sie. 
Franka blickte sich nach allen Seiten um, denn niemand durf-

te erfahren, dass sie hier war. Auf dem Gestüt herrschte voll-
kommene Stille, die nur ab und zu durch ein leises Rascheln 
unterbrochen wurde. Franka öffnete zuerst das Vorhängeschloss 
und dann das Tor des Stalls. Tyr wieherte freudig und trabte mit 
federnden Sprüngen auf sie zu. Seine dunkle Mähne umwogte 
ihn wie eine seidige Wolke. Der pechschwarze Hengst sah wun-
derschön aus mit seinem edlen Kopf, der breiten Brust und dem 
langen Schweif, der fast den Boden berührte. 

Franka streckte die Hände nach ihm aus, doch Tyr blieb in 
einiger Entfernung stehen. Den Schweif hoch gereckt zog er Pi-
rouetten, tänzelte hin und her und kam schließlich näher. 

Franka lachte und strich sanft über den mächtigen Hals des 
Hengstes. Tyr schnaubte leise und streckte sich wohlig. 

Franka berührte sein Antlitz, strich ihm das Haar zwischen 
den Augen zusammen und verfolgte die Linien seines Kopfes 
mit den Fingerspitzen. 

»Einen Hengst wie dich hätten sie im alten Orient mit Gold 
aufgewogen.« 

Für einen Augenblick legte sie ihre Stirn an seine und verharr-
te still. Dann schwang sich Franka auf Tyrs Rücken, und sie ver-
schmolzen zu einer Einheit. Franka spürte unter sich die mächti-
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ge Ansammlung von Kraft und Schnelligkeit, die sich mit ihren 
Gedanken verband. Sie ließen das Gestüt hinter sich. 

Nicht lange, und Franka flog auf dem Rücken des Hengstes 
dahin, als ob er schwebte. Vor ihnen das weite Land, Himmel 
und Erde, unbegrenzt von Zäunen und Mauern. Wie herrlich 
das war! 

Ich habe dir die Macht verliehen zu fliegen, ohne Flügel, zu sie-
gen, ohne Schwert.

Der Gott der Araber sollte diese Worte gesagt haben, zumin-
dest behauptete Jakob das. Franka hatte seine Stimme noch im 
Ohr. 

»Allah schuf das Pferd, ein Wesen ohnegleichen, indem er 
eine Handvoll Südwind nahm und ihm Atem einhauchte. Alle 
Schätze der Erde legte er zwischen seine Augen, und Edelmut 
flocht er in das Haar seiner Stirnlocke.«

Es gab eine Legende um diese Worte. Gott hatte das Pferd 
geschaffen, damit es den Menschen dienen sollte, aber das Pferd 
weigerte sich. Da versprach der Allmächtige ihm, dass es nach 
seinem Tod wieder zu Wind und in ewiger Freiheit leben würde. 

Jedes Mal wenn Franka in Vollmondnächten auf Tyr ritt, kam 
es ihr vor, als ob sie diese versprochene Freiheit schon im Dies-
seits ein Stück weit spüren konnte. 

Als der Fluss in Sicht kam, hielten sie an. Aus Tyrs warmem 
Fell stiegen Dampfwolken in die Nachtluft auf. Frankas Blick 
schweifte zu dem silbrigen Band, in das der Mond die Ems ver-
wandelt hatte. Wie von einem unsichtbaren Atem bewegt, kräu-
selte sich das Wasser in sanften Wellen. Die alten Weiden am 
Ufer schienen ihr wie Riesen, deren Frühlingslaub ihr Geheim-
nisse zuraunten. Franka fühlte sich wie verzaubert. Fast glaubte 
sie, Elfen und Einhörner zwischen den Bäumen wandeln zu se-
hen. Durch diese Unwirklichkeit drang der Schrei eines Nacht-
vogels zu ihr herüber. 

Immer schon war da eine besondere Verbindung zu diesem 
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Ort am Strom gewesen, eine Faszination, die Franka sich nicht 
erklären konnte. Es war ein erregendes Abenteuer, in Vollmond-
nächten den Hengst zu reiten, mit ihm hierher aufzubrechen. 
Nicht einmal Jakob wusste davon. 

Im Mondlicht schimmerte Tyrs schwarzes Fell silbrig. Das 
Pferd stand ganz still, und für einen Moment hatte Franka das 
Gefühl, auf einer erlesenen kostbaren Bronzefigur zu sitzen. 
Doch dann spürte sie die Wärme des Hengstes. Er war ganz und 
gar lebendig! Mit ihm fühlte auch sie sich so. Franka nahm den 
Einklang zwischen ihnen wahr. In Augenblicken wie diesen war 
sie wunschlos glücklich. 

Franka erwachte schlaftrunken und glaubte für einen Moment, 
immer noch wie eine Tochter des Windes auf Tyrs Rücken da-
hinzufliegen. Stattdessen lag sie längst wieder auf ihrem Stroh-
lager, und die Müdigkeit umgab sie wie ein Schleier. Franka 
lauschte auf das Trommeln der Regentropfen, das sie geweckt 
hatte. Die Nacht war kurz gewesen. Franka schob die Vorhänge 
ihres Wandbettes beiseite und lugte zum Fenster hinüber. Der 
Morgen dämmerte bereits heran. Sie horchte erneut. Bis auf den 
Regen war alles ruhig. Zu ruhig! 

Franka sprang aus dem Alkoven und öffnete leise die Tür zum 
Nebenraum. Das Bett war leer! Es würde bald hell werden, und 
ihr Onkel war immer noch nicht zurück!

Franka ging in die Küche mit den fleckigen Wänden und dem 
schlichten Mobiliar. Es gab einen Herd, eine alte Runddeckel-
truhe aus Eichenholz mit dunklen Beschlägen und einen kleinen 
Schrank. Auf dem Tisch standen Tonschüsseln und ein Kupfer-
kessel. Davor drei wackelige Stühle. Ein Berg Kleidung lag auf 
einem von ihnen und wartete darauf, geflickt zu werden. 

Unruhig trat Franka ans Fenster und blickte durch die rau-
tenförmige Scheibe auf den Sandweg, der zum Dorf führte. Der 
Zauber der Nacht hatte sich verloren. Die Bäume waren im Re-
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gen kaum mehr als dunkle Gerippe. Ihr Blick wanderte den lee-
ren Pfad hinunter, dorthin, von wo er kommen musste. 

Wäre ich doch ein Mann, dachte sie nicht zum ersten Mal. 
Franka betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe und 

seufzte. Nur eine Frau! Sie bewegte den Kopf hin und her und 
betrachtete ihr schmales Gesicht, die großen Augen und den 
sorgsam aufgesteckten Knoten. Mit der geraden Nase, den miss-
billigend verzogenen Lippen und dem entschlossenen Kinn 
sah sie gouvernantenhaft aus. Fehlten nur noch Rohrstock und 
Lehrbuch. Sie streckte sich die Zunge heraus.

Ein Brüllen von draußen unterbrach ihre Betrachtung. 
»Franka!«
Sie rannte zur Tür und riss sie auf. Ihr Onkel Malte lehnte 

im Türrahmen. Die Laterne lag am Boden. Seine Kleidung war 
dreckig und triefte vor Regen. Strähnen grauer Haare lugten wie 
Staubfäden unter dem Hut hervor. Seine dürre gebeugte Gestalt 
wirkte noch gekrümmter als sonst. Auf seinem Gesicht lag ein 
jämmerlicher Ausdruck. 

Franka war auf den ersten Blick klar, dass er sich die ganze 
Nacht im Wirtshaus herumgetrieben und getrunken hatte. Der 
verdammte Kerl würde nicht arbeiten können. Sie musste ihn 
ins Bett schaffen und sich danach in aller Eile erneut zu den Stal-
lungen aufmachen. 

»Franka, mein süßes Schwesterkind«, lallte Malte Freerks. »So 
süß!« 

Er griff nach ihr, seine Hände glitten über ihren Körper. Sie 
entwand sich ihm angeekelt. Wenn er nur nicht wieder mit dem 
Saufen angefangen hätte! 

Franka schloss die Haustür und drängte ihn in seine Kammer. 
Erfolglos versuchte ihr Oheim, sich die Jacke aufzuknöpfen. 

»So hilf doch deinem armen Onkel mal.« Er grinste dümm-
lich.

»Du solltest dich schämen!«
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Er taumelte rückwärts. Sie stieß ihn in Richtung des Bettes. 
Der Geruch von Branntwein und Tabak ließ sie angewidert die 
Nase rümpfen. 

»Zumindest heute hättest du nüchtern bleiben können. Der 
alte Meester ist von seiner Reise zurück. Jakob hat es mir gestern 
gesagt. Er wird bestimmt Tyr reiten wollen.«

Ihr Onkel schloss die Augen, als ginge ihn das nichts an. 
»Die ganze Nacht saufen und Karten spielen und den Tag ver-

schlafen. Kannst du mir sagen, wohin das führen soll?«
»Hör auf zu schimpfen. Ist ja nicht meine Schuld«, lallte er 

und ließ sich auf das Strohbett fallen. »Hätte gern ein anderes 
Leben. So eins wie das der Meesters. Saufen Wein aus Italien, 
trinken Bier aus Hamburg und speisen wie die Fürsten am fran-
zösischen Hof. Und wem verdanken sie das alles? Den Pferde-
knechten und Stallburschen, die die Drecksarbeit machen.«

»Du solltest froh sein, für die Meesters arbeiten zu dürfen. 
Was würde sonst aus uns werden?«

Er kam wieder hoch. »Ich will nicht mehr, hörst du? Ich will 
nicht mehr der Fußabtreter für dieses Volk sein.«

»Ach ja. Und ich soll nun statt deiner dafür herhalten?«
»Genau. Du bist mir noch einiges schuldig. Mehr als du 

ahnst, mein Liebchen. Mein Schwesterkindelein«, lallte er und 
kicherte vor sich hin. »Vielleicht sollte ich mich nach einem ver-
mögenden Eidam umsehen, bevor du zu der alten Jungfer wirst, 
nach der du klingst. Oder dich bei Lukas Claesen für gutes Geld 
stundenweise an die Händler verkaufen lassen, die bei ihm ver-
kehren. Hast ja so einiges zu bieten.« 

Er verdrehte genießerisch die Augen und griff erneut nach ihr. 
Franka sprang zur Seite, und seine Hände fassten ins Leere. Ent-
täuscht ließ er sich zurückfallen. Dann, von einem Augenblick 
zum nächsten, fing er an laut zu schnarchen. 

In stummem Zorn stürmte Franka hinaus und knallte die Tür 
hinter sich zu. Man sollte ihn ertränken! 
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»Ich bin dir doch völlig gleichgültig und in deinen Augen nur 
zum Kochen und Schrubben auf der Welt«, hatte sie ihm vor ei-
nigen Tagen entgegengeschleudert. 

»Nur weil ich mich nicht für jeden deiner Schritte interessie-
re? Ich glaube, mein Mädchen, wir sind zu verschieden, um ein 
Herz und eine Seele zu sein. Ich lebe mein Leben, und du kannst 
das deine leben. Natürlich nur, sofern hier alles ordentlich läuft. 
Nenn mir eine junge Frau von zwanzig Jahren, die mehr Freihei-
ten genießt als du. Sei also zufrieden und hör auf zu jammern!« 

Nach dem Tod ihrer Mutter, Franka war damals fünf Jahre alt 
gewesen, hatte Onkel Malte sie aufgenommen. Die ersten Jahre 
konnte Franka sich kaum ins Gedächtnis rufen. Verworrene Er-
innerungen begleiteten sie. Kaum ein Wort von dem, was ihr 
Onkel oder die Dorfbewohner sagten, war damals zu ihr durch-
gedrungen. Sie hatte sich gefühlt wie in einer völlig fremden 
Welt gestrandet. 

In fiebrigen Albträumen schrie Franka nach ihrer Mutter, 
bis sie begriff, dass diese tot war. Irgendwann lichtete sich der 
Schleier grenzenloser Trauer. Von dem Zeitpunkt an hatte sie 
auch ihren Onkel zum ersten Mal richtig wahrgenommen. Mal-
te Freerks war groß, schmächtig, aber zäh und lief, als ob eine 
schwere Last ihn nach unten zöge. Damals musste er an die 
vierzig gewesen sein, doch das graue ungepflegte Haar hatte ihn 
älter erscheinen lassen. Onkel Maltes Augen waren von einem 
wässrigen Blau. Wenn er wütend war, und das geschah oft, kniff 
er sie fest zusammen. Mit dem schmalen Mund und der Haken-
nase wirkte er dann wie ein Habicht kurz vor dem Reißen eines 
Beutetiers. Dieser Gesichtsausdruck lehrte Franka im Laufe der 
Jahre das Fürchten. Ihm folgten zumeist saftige Ohrfeigen. An-
lass waren oft ihre Pflichten, die sie in seinen Augen nicht zu-
friedenstellend erfüllte. 

Dass Onkel Malte sie nicht aus Mildtätigkeit aufgenommen 
hatte, machte er ihr schnell klar. »Ich werde dir Heim und Brot 
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geben, aber dafür hast du dich nützlich zu machen. Wir lassen 
es langsam angehen, aber letztendlich wirst du mir den Haushalt 
führen, das Federvieh versorgen, waschen und stopfen. Eins der 
Weiber aus dem Dorf wird kommen und dir alles zeigen.«

Anna, die Frau des verstorbenen Schusters, eine alte verhut-
zelte Krämerseele, lehrte Franka den Umgang mit Waschzuber 
und Besen, mit Kochtopf und Feuerstelle.

Später waren immer mehr Aufgaben dazu gekommen. Franka 
übernahm es, auf dem Wochenmarkt einzukaufen, zu kochen, 
Brot zu backen und Butter anzusetzen. Sie versorgte neben den 
Hühnern auch Onkel Maltes Ziege und die Kuh. Die Pflege des 
Gemüsegärtchens oblag ihr obendrein. 

In dem Maße, wie ihre Aufgaben wuchsen, schien Onkel 
Maltes Faulheit zuzunehmen. Seit Franka auch einen Großteil 
seiner Aufgaben auf dem Gestüt wahrnahm, war er mehr denn 
je auf Diebestour, wie sie es bei sich nannte. Die Ausflüge dien-
ten sowohl dem Schmuggeln von Waren über die Ems, als auch 
dem Verprassen des ergaunerten Geldes. 

Franka Verhältnis zu ihrem Oheim war schon in nüchternem 
Zustand nicht besonders gut, doch betrunken ekelte sie sich nur 
noch vor ihm. Und in letzter Zeit flößten ihr seine gierigen Au-
gen und grabschenden Hände mehr und mehr Unbehagen ein. 

In ihrem ganzen Leben war Franka von ihm weder gelobt 
noch belohnt, geschweige denn dankbar in den Arm genommen 
worden. Spurte sie nicht, setzte es Ohrfeigen. 

»Was habe ich mir nur mit dir aufgebürdet? Ich wünschte, ich 
hätte dich ins Waisenhaus gegeben, als es noch Zeit dafür war. 
Aber Blut ist dicker als Wasser, und meine Schwester Lissy lag 
mir immer sehr am Herzen.«

Franka konnte kaum glauben, dass ihrem Onkel irgend-
jemand – mit Ausnahme seiner selbst – am Herzen lag, doch 
er brüstete sich immer wieder damit, aus Bruderliebe ein gutes 
Werk getan zu haben. Zumeist, wenn er betrunken vom Zechen 
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nach Hause kam. Dann riss er Franka aus dem Schlaf und sie 
musste seinen Geschichten lauschen, in denen er stets ein strah-
lender Held war. 

»Meine Schwester in Not abzuweisen, das hätte ich einfach 
nicht fertiggebracht. Also nahm ich sie auf, obwohl sie vom 
rechten Pfad abgewichen war und ein uneheliches Kind hatte. 
Ich nahm sie zu mir, gab ihr zu essen und heizte den Ofen ein. 
Sie sollte es gut haben. Doch Lissy hat ihren Fehltritt nicht ver-
winden können. Ich hielt sie zweimal davon ab, sich in die Ems 
zu stürzen, doch beim dritten Mal misslang es mir. Das Dunkel 
ihrer Seele forderte seinen Tribut.«

Seine salbungsvolle Stimme verursachte Franka jedes Mal 
Brechreiz. Darüber, wer ihr Vater war, schwieg er sich aus und 
zuckte nur die Schultern. 

»Du bist ein Bastard, das ist alles was feststeht. Lissy hat ihr 
Geheimnis mit ins Grab genommen. Kannst froh sein, dass ich 
dich aufgenommen habe.«

An dem Flackern seiner Augen erkannte Franka, dass er log. 
In solchen Augenblicken wünschte sich Franka, sie wäre ein 
Mann und könnte ihn packen und die Wahrheit aus ihrem On-
kel herauspressen. 

Franka fluchte leise vor sich hin. Sie huschte in die Küche und 
begann in der großen Truhe zu kramen. Endlich fand sie, wo-
nach sie suchte: eine verblichene Hose, ein Hemd und die alte 
abgetragene Jacke. Rasch streifte sie ihr Kleid ab, schlüpfte in 
die Sachen und band die Hose mit einem Seil auf ihren Hüften 
fest. Franka seufzte. Wer sie sah, würde lachen, aber was machte 
das schon. Mit einem langen Rock konnte man einfach keinen 
Stall ausmisten! Entschlossen band Franka sich ein Tuch um den 
Kopf und eilte hinaus. 

Es hatte zu regnen aufgehört. Der Wind vertrieb schon die 
dunklen Wolken, und über der noch hinter dem Horizont ver-
borgenen Sonne begann es hell zu leuchten. 



23

Der Weg ins Dorf führte durch ein kleines Wäldchen. Franka 
ließ die Schatten der Bäume hinter sich und nahm den abschüs-
sigen Pfad. Weiß getünchte, reetgedeckte Häuser kauerten dicht 
aneinandergedrängt an dem staubigen Weg. Weener bestand 
aus der dicht besiedelten Langen Straße mit dem Hafen, dem 
Sudenne und einigen Häusern im Westerenne. Der Ort lag an 
der Handelsroute ins Münsterland. Der jährliche Pferdemarkt 
an Sankt Johannis und die Warengeschäfte mit Ziegelsteinen, 
Getreide, Butter und Käse, die auf der Ems verfrachtet wurden, 
hatten dem Flecken bescheidenen Wohlstand eingebracht. Die-
ser sorgte dafür, dass auch die Gaststube Claesen stets gut be-
sucht war. 

Franka spuckte im Vorbeigehen wütend vor dem Wirts-
haus auf den Boden. Verdammter Lukas Claesen! Verdammter 
Branntwein!

Sie hastete weiter, hatte heute weder einen Blick für das beein-
druckende Steinhaus der Frones mit seinem holländischen Gie-
bel noch für die Kirche, deren Torbogen den himmlischen vom 
weltlichen Bereich des Marktes trennte. 

Am Rand des Dorfes, auf einer Warft mit vielen umliegenden 
Ländereien, lag die Fallingaburg, das Anwesen des Pferdebarons 
Jan Meester. Die Burg war eine alte Bauernfeste aus Tagen des 
Krieges, umgeben von einem tiefen Graben und einer moosbe-
wachsenen Steinmauer. Immergrüner Efeu hatte das Gemäuer 
erobert, das umrahmt wurde vom Laub knorriger Bäume. Das 
Steinhaus trug ein steiles Satteldach und zwei Schornsteine, di-
rekt auf den Giebeln. 

Die Holzläden der Fenster waren schon geöffnet. Das erste 
Licht des Tages gab dem Glas der Scheiben einen milchigen 
Ton, doch Franka wusste, dass der Eindruck trog. 

Einmal war sie in der Fallingaburg gewesen, um eine Nach-
richt zu überbringen, und hatte voller Staunen die Helligkeit 
wahrgenommen, die durch die Glasfenster drang. In der pracht-
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vollen Stube mit großem Kamin und wertvollen Möbeln, den 
glasierten Fliesen und reich bemalten Wänden hatte Franka sich 
kaum sattsehen können. 

Rieke, die bei den Meesters dem Haushalt vorstand, erzählte 
jedem, der es hören wollte, dass es neben der Stube noch ein 
Esszimmer gab und alle Familienmitglieder zudem eine Kam-
mer mit Feuerstelle und Bettnische ihr eigen nannten. Von der 
Fallingaburg gelangte man über eine Brücke zu den Wirtschafts-
gebäuden, Stallungen und Koppeln. 

Seit Jahrhunderten diente die gewaltige Feste mit ihren di-
cken Mauern und dem Kellergewölbe verschiedenen Häupt-
lingsgeschlechtern als Sitz und war jetzt das Stammhaus Jan 
Meesters. Ihm gehörte auch das Steinhaus Drakemond im be-
nachbarten Stapelmoor, ebenfalls eine alte Bauernburg. Dort 
züchtete sein Sohn Albert die berühmten Friesenpferde. Der 
zweite Sohn, Geert, war vor Jahren bei einer Geschäftsreise nach 
Wien von Räubern überfallen und ermordet worden. Als Kind 
hatte sich Franka die Geschichte wieder und wieder von der al-
ten Anna erzählen lassen. 

»Mit Händen und Füßen hat er die Koppel Hengste vertei-
digt, um schließlich doch den Kürzeren zu ziehen. Ein Kauf-
mann ist ihm zur Hilfe geeilt. In dessen Armen hat Geert 
schließlich sein Leben ausgehaucht.« 

Jan und Albert Meester handelten mit Pferden in großem 
Stil. Ganze Koppeln wurden nach Brandenburg, Hannover, 
nach Sachsen und an die Fürstenhöfe und Bischofssitze gelie-
fert. Auch Österreich, Italien und Frankreich bezogen Militär-, 
Kutsch- und Reitpferde, aber auch Zuchttiere aus Weener und 
Stapelmoor. 

Jan Meester genoss hohes Ansehen bei der fürstlichen Familie, 
den Großbauern, Kaufleuten und Händlern. Mit dem einfachen 
Volk gab er sich dagegen nicht ab. Der Pferdebaron schien die 
Menschen in Diener und Herren aufzuteilen, und auf dem Ge-
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stüt überwogen die Diener. Einzig an den Stallmeister Ole Hin-
richs, den Pferdeheiler Jakob und den Reitmeister Adolphe Me
thieu richtete Jan Meester jemals das Wort. 

Franka spähte zum Anwesen herüber, konnte jedoch die statt-
liche Gestalt des Pferdebarons nirgends entdecken. Jan Meester 
war kaum größer als ihr Onkel, hielt sich im Gegensatz zu ihm 
aber sehr gerade. Das volle weiße Haar trug er lang und im Na-
cken zu einem Zopf gebunden. Auf dem Kopf saß zumeist ein 
Dreispitz, dessen Hutkrempe an drei Seiten hochgeschlagen war. 
Wenn der Pferdebaron über das Gestüt stolzierte, erinnerte er 
Franka mit seinen engen Kniehosen und dem schwarzen Über-
wurfmantel, der sich im Wind blähte, an eine große Krähe. 

Franka blickte sich rasch um und lief geduckt weiter auf die 
Stallungen zu. Zum Glück war auch bei den Wirtschaftsgebäu-
den noch alles ruhig. Hühner pickten rund um einen großen 
Misthaufen nach Futter. Zwei Hunde balgten sich im Staub. 

Franka öffnete das Gatter und hastete an der Stutenweide vor-
bei. Sie passierte das kleine reetgedeckte Haus des Stallmeisters 
Ole Hinrichs und hielt mit angehaltenem Atem Ausschau nach 
der gedrungenen Gestalt mit dem roten Schopf. Wenn sie Glück 
hatte, war Ole noch im Haus. Schon in der letzten Woche hatte 
er ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass sie auf dem Gestüt 
nicht mehr erwünscht war. 

Zornig stieß Franka einen Stein aus dem Weg. Sie hatte da-
rauf gehofft, für immer hier arbeiten zu dürfen, doch weil sie 
eine Frau war, wurde es ihr verweigert. Wie ungerecht! Jetzt blie-
ben ihr nur noch heimliche Besuche und Ausritte bei Nacht. 

Bis vor Kurzem war ihre Anwesenheit auf dem Gestüt wort-
los hingenommen worden, manchmal hatte der Pferdebaron ihr 
sogar anerkennend zugenickt und eine Münze springen lassen. 
Nie gab es Streit zwischen ihr und den Burschen. Die Dorf-
bewohner hatten sich anfangs zwar das Maul darüber zerrissen, 
dass ein Mädchen Stallarbeiten verrichtete, doch sie waren Be-
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fremdliches von Franka gewohnt. Sie hatte stets eine besondere 
Rolle im dörflichen Leben gespielt. Ihre Klugheit, das Wissen 
um Heilkräuter und deren Verwendung, die Pflege erkrankter 
Pferde – all das hatte ihr zu Anerkennung verholfen. Die Knech-
te auf dem Gestüt hatten sie akzeptiert und ihre Fähigkeiten 
im Umgang mit den Pferden bewundert. Doch seit es Franka 
nicht mehr so einfach gelang, die Rundungen ihres Körpers zu 
vertuschen, war die Stimmung umgeschlagen. Noch vor zwei 
Jahren hatte sie wie ein schlaksiger, viel zu dürrer Pferdeknecht 
ausgesehen, aber jetzt zeichneten sich selbst unter dem weitesten 
Hemd beim Recken und Strecken weibliche Formen ab. 

Franka presste die Lippen zusammen. Was konnte sie dafür, 
dass die jungen Burschen beim Striegeln nicht mehr auf die Tie-
re achteten, sondern ihr hinterherschauten, wenn sie in Hosen 
und mit aufgekrempelten Hemdsärmeln Ställe ausmistete? Wie 
hatte sie sich über die Pfiffe erbost, genützt hatte es nichts. 

Letzte Woche war Ole mit zerknirschtem Gesicht zu Franka 
gekommen. »Es fällt mir nicht leicht, aber ich muss dir das Ar-
beiten auf dem Gestüt, ja selbst das Betreten der Stallungen ver-
bieten.«

»Das kann nicht dein Ernst sein, Ole. Du weißt, dass ich diese 
Kerle nicht ermutige. Bitte gib deinem Herzen einen Ruck. Ich 
halte es ohne die Pferde nicht aus!«

»So sehr ich es mir auch wünsche, Franka, es geht nicht län-
ger. Du siehst ja selbst, wohin es führt, wenn eine Frau Männer-
arbeit verrichtet. Es ist an der Zeit, dass du dich in deine Rolle 
hineinfindest. Für Frauen gibt es keinen Platz auf einem Ge-
stüt.« 

Ole war ihr Freund, und doch konnte Franka nicht anders, 
als ihm gram zu sein. Was für ein schrecklicher Gedanke, nie 
mehr hier arbeiten zu können! Franka biss sich auf die Lippen, 
um die aufkommenden Tränen zurückzudrängen. Pferde waren 
ihr Leben! Franka dachte an ihre erste im Stall verbrachte Nacht. 
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Als kleines Mädchen war sie heimlich zur Fallingaburg gestro-
mert und hatte Stunden damit zugebracht, die Pferde auf den 
Weiden zu beobachten. Schließlich war sie eines Abends über 
das verschlossene Gatter geklettert, hatte sich in die Box eines 
Hengstes geschlichen und war neben ihm ins Stroh gesunken. 
Immer noch konnte sie sich an das Glückgefühl erinnern, das 
sie durchströmt hatte. Für einen Moment glaubte Franka, wie 
damals die samtigen Pferdelippen auf ihrer Haut zu spüren. In 
den einsamen Nächten, die sie mit den Pferden verbrachte, gab 
es keine Stimmen und Gesichter, die sie im Schlaf verfolgten. 
Auch der Albtraum, bei dem sie gemeinsam mit einem Jungen 
um die Wette ritt, vom Pferd stürzte und in tiefes Wasser fiel, 
blieb ihr erspart. 

Anfangs war ihre Anwesenheit in den Stallungen unentdeckt 
geblieben, doch dann hatte Jakob, der Pferdeheiler, sie aufgespürt 
und unter seine Fittiche genommen. Bei ihrer ersten Begegnung 
war sie zwölf Jahre alt gewesen und ihr Onkel wieder einmal auf-
gebrochen, um Schmugglergeschäften nachzugehen. Franka 
schlich am späten Nachmittag zum Gestüt und versteckte sich 
neugierig hinter hohen Büschen, um einen Hengst zu beobach-
ten, den der Baron auf dem Markt in Norden gekauft hatte. 

Das Pferd war massig, muskelbepackt und sein Fell hatte die 
Farbe von Kastanien. Ein selten schönes Tier. Es preschte mit 
geweiteten Nüstern über die Weide, wie ein Irrwisch. Franka 
bewunderte seine leichtfüßige Kraft, die Geschmeidigkeit der 
Bewegungen. Dichtes Langhaar umwehte ihn wie schwarze 
Flammen. Der Hengst schien in die Wildnis und nicht hierher 
zu gehören. 

Die Pferdeknechte versuchten, einer nach dem anderen, sich 
dem Wildfang zu nähern, jedoch ohne Erfolg. Jan Meester selbst 
kam, doch auch ihn strafte das Tier mit Missachtung. Die er-
hobene Peitsche des Pferdebarons war dem wilden Hengst nur 
ein Schnauben wert. Einzig der Reitmeister schaffte es, sich ihm 
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bis auf zwei Fuß zu nähern, bevor das Tier vor ihm aufstieg und 
wie der Teufel höchstpersönlich davonstob. 

Schließlich brach der Abend an, und die Männer beschlossen, 
den wilden Burschen über Nacht auf der Weide zu lassen. Als 
Ruhe eingekehrt war, näherte sich der Hengst dem Zaun und 
begann Gras zu rupfen. Zum ersten Mal wirkte er entspannt. 
Nur die straff gespitzten Ohren deuteten auf Wachsamkeit hin. 

Franka schlich zu dem Bottich mit Hafer, den die Männer 
hatten stehen lassen. Sie nahm eine Handvoll und schlüpfte 
durch die Holzbohlen. Dann sprach sie den Braunen an und 
näherte sich langsam, Schritt für Schritt. Das Pferd hörte auf zu 
kauen, und Franka blieb stehen und senkte den Blick. 

Aus den Augenwinkeln sah sie, wie der Hengst den Kopf hob. 
Grashalme lugten zwischen seinen Lippen hervor. Für einen Mo-
ment verharrten beide, dann begann das Tier den Kiefer wieder 
zu bewegen. Es graste weiter und kam langsam näher. Schließ-
lich hätte Franka nur mehr die Hand auszustrecken brauchen, 
um ihn zu berühren, doch sie blieb reglos. Der Hengst schien 
nicht zu wissen, was davon zu halten war. 

»Verdammt, was tust du da?«, zischelte eine Stimme in Fran-
kas Rücken. »Versuche zu fliehen. Du kannst diesem dunklen 
Teufel nicht trauen, du Närrin!« 

Franka beachtete den Ratschlag nicht. Sie konzentrierte sich 
nur auf das Pferd, streckte ihm ihre Hand entgegen und bot 
dem wilden Hengst Hafer an. Der Duft schien ihn zu erreichen. 
Die Nüstern weiteten sich. 

»Nimm es ruhig, mein Lieber. Du brauchst vor mir nicht so 
stolz zu tun. Ich bin doch nur Franka. Wenn du willst, können 
wir Freunde sein.« 

Der Braune blieb unschlüssig stehen. Der Hafer schien ihn zu 
locken, aber mehr noch die Stimme des Mädchens, das ihn nicht 
zu fürchten schien. Ein Schauer überlief den mächtigen Leib. 
Seine gespitzten Ohren bewegten sich wie fragend hin und her. 
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Franka war immer noch ganz ruhig. Sie spürte eine besonde-
re Verbindung zu dem Wildfang. Er wollte zu ihr kommen, er 
wollte es so gerne. 

»Du kannst diesen Hafer haben. Drüben steht noch ein gan-
zer Bottich voll. Ich hol ihn dir, aber zuerst musst du mir aus der 
Hand fressen.«

Franka hörte, wie die Person hinter ihr scharf den Atem ein-
zog, als der Braune den Kopf vorreckte und mit seinen Nüstern 
einen Geruch aufzusaugen schien. Diesmal vielleicht den von 
Franka. 

Schließlich war der Hengst bei ihr. Franka spürte seine Kraft, 
doch es war keine Angst in ihr. Es kam ihr vor, als ob der Hengst 
und sie zur gleichen Familie gehörten. Vielleicht empfand er es 
auch so. Seine Augen ruhten auf ihr, der Leib zitterte und dann 
senkte er den Kopf und las mit den Lippen ganz sanft die Körner 
aus ihrer Hand. Frankas spürte die weichen Bewegungen seines 
samtenen Mauls. 

»Du brauchst keine Angst zu haben, mein Lieber. Kannst dir 
in aller Ruhe die Leckerei einverleiben. Ist doch was anderes, als 
immer nur Gras zu fressen.«

Sie versenkte eine Hand in seine lange Mähne. Wie weich er 
war. Wie warm und gut sich der Hengst anfühlte. 

Als das letzte Korn gefressen war, schmiegte sich Franka an 
den mächtigen Leib des Tieres. Er drängte sich ihr leicht ent-
gegen. 

»Du könntest bequem im Stall schlafen. Hier will dir nie-
mand etwas Schlechtes. Was meinst du? Soll ich dich hinbrin-
gen?«

Sie löste sich von dem Hengst, der mit hoch erhobenem Kopf 
erneut über die Weide preschte. Lächelnd sah Franka ihm nach, 
bis er mit einer Würde, die niemandem anerzogen werden konn-
te, zu ihr zurückkehrte. 

»Komm!«
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Das Maul des Pferdes fuhr spielerisch an den Knöpfen ihres 
Kleides entlang. Schließlich nahm er einen zwischen die Zähne 
und zupfte daran. Franka gab ihm einen leichten Schlag auf die 
Wange. 

»Lass das! Wenn du mir das Kleid zerreißt, dann bekomme 
ich Ärger mit Onkel Malte. Außerdem schmeckt so ein Knopf 
überhaupt nicht. Dir würde schlecht davon werden.«

Sie hörte hinter sich ein Aufstöhnen. Zuerst dachte Franka, 
der Hengst würde wüten, aber er schien eher überrascht von 
ihrem Tun. Vielleicht hatte ihm noch nie jemand die Leviten 
gelesen. Sie war – auch wenn dieser Bursche und sie sich an-
freundeten – nicht gewillt, sich alles gefallen zu lassen. Er musste 
lernen, wo seine Grenzen waren.

»Willst du jetzt noch mehr Hafer und ein weiches Bett?«
Franka schob ihre Hand unter das Kinn des Hengstes, und 

der Braune folgte ihr. Franka führte ihn von der Weide, öffnete 
die zweite Hälfte der Flügeltür zu seinem Verschlag und schob 
das Tier hinein. Sie blieb noch eine Weile, bis sich das Pferd an 
die neue Umgebung gewöhnt hatte. 

Am liebsten hätte sie sich zu ihm ins Stroh gelegt, doch 
Franka wusste, dass draußen jemand auf sie wartete. Sie verließ 
den Pferch und lief geradewegs Jakob, dem Pferdeheiler, in die 
Arme. 

Er sah ihr kopfschüttelnd entgegen. »Ich habe Blut und Was-
ser geschwitzt! Nun sag mir nur, wie um Gottes willen du das 
geschafft hast?« 

Franka zuckte mit den Schultern. 
Jakob kniff die Augen zusammen und betrachtet sie einge-

hend. »Du bist Franka, nicht wahr? Die Leute im Dorf sprechen 
manchmal über dich.«

Franka nickte und schielte verlegen zu ihren Schuhspitzen. 
Dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen. »Ich möchte ger-
ne hier auf dem Gestüt arbeiten.«
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»Wie alt bist du?«
»Zwölf.«
Jakob sah auf sie herunter und musterte ungläubig Frankas 

kleine magere Gestalt. »Mm. Wenn ich sehe, wie du mit dem 
wütigen Burschen umgegangen bist, könnte das ganz nützlich 
sein. Die Entscheidung obliegt aber nicht mir, sondern Ole, 
dem Stallmeister. Da kommt er gerade, wie gerufen!«

Bei Oles Anblick sank Franka das Herz. Er machte ein ver-
kniffenes Gesicht und zog die Stirn kraus. 

»He, Jakob, hast du nichts Besseres zu tun, als Kindermagd zu 
spielen? Was tut die Kleine um diese Zeit noch hier?«

»Sie bietet uns ihre Hilfe an, und wenn ich du wäre, Ole, 
dann würde ich das Angebot nicht ausschlagen.« Er zwinkerte 
dem Stallmeister zu und berichtete mit wenigen Worten von 
der Zähmung des Hengstes. »Also? Es kann doch wahrlich nicht 
schaden, wenn wir dieses Mädchen auf dem Gestüt wirken las-
sen. Meine Augen werden immer schlechter. Sie kann mir neben 
der übrigen Arbeit beim Kräutersuchen helfen.«

Ole wandte sich mit gerunzelter Stirn Franka zu: »Malte 
Freerks ist dein Oheim, nicht wahr?« 

Sie nickte. 
»Da bleibt nur zu hoffen, dass du nicht ein ebensolcher Faul-

pelz bist wie er.«
Franka schüttelte entschieden den Kopf. Ihre Augen flehten 

ihn an. »Ich werde fleißiger sein als jeder Knecht, das verspreche 
ich.«

»Also gut! Glaub aber nicht, dass der Pferdebaron groß seine 
Geldbörse für dich zückt. Ich werde dir höchstens mal eine Klei-
nigkeit zuschieben können.«

»Ich will kein Geld, sondern nur mit Pferden arbeiten.«
»Na dann, Franka. Ich will es mit dir versuchen.« Er streckte 

ihr die Hand entgegen. »Bis morgen. Und bring dir ordentliches 
Schuhwerk mit.«
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Jakob begleitete sie zurück nach Hause. Franka lief wie auf 
Wolken. 

»Versprichst du mir, den Mund zu halten?«
»Worüber?« 
»Darüber, dass es dir gelungen ist, den Teufelsbraten in ein 

Lämmchen zu verwandeln.«
»Ich erzähl es keinem, Ehrenwort!«
»Gut. Dann werde dir helfen, was das Arbeiten auf dem Ge-

stüt angeht.«
Jakob selbst sah so aus, als ob ihm jemand helfen müsste. 

Die Beine des Pferdeheilers waren von vielen Reitunfällen ver-
krümmt, seine Hände steif und verformt. Auf dem Kopf trug er 
stets einen schäbigen Strohhut, den er einst einem Mennoniten 
abschwatzt hatte. Unter dem Hut lugte struppiges graues Haar 
hervor, das er scheinbar nie schneiden ließ. Tiefe Falten durch-
zogen sein Gesicht und gaben ihm einen traurigen Ausdruck, 
den nur die funkelnden blauen Augen Lüge straften. Dass Jakob 
kein Trauerkloß war, erkannte Franka schnell. Nicht lange, und 
sie waren ein Herz und eine Seele. Der Pferdeheiler wurde Fran-
ka zum väterlichen Freund. 

Bald konnte sie sich ein Leben ohne ihn nicht mehr vorstel-
len. Mit Jakob teilte sie Freude und Leid. Er wischte ihr die 
Tränen des Zorns von den Wangen und machte ihr Mut, den 
Hänseleien der Dorfkinder zu trotzen. Jakob lehrte sie reiten 
und mit Fuhrwerken und Pferdegespannen umzugehen. 

Franka lernte die Tage zu lieben, an denen ihr Onkel für län-
ger seinen Geschäften nachging und sie bei Jakob sein konnte. 
Sie aßen gemeinsam in seiner Wohnung über der Sattelkammer 
die würzigen Eintöpfe, für die er berühmt war. Franka liebte sein 
kleines Domizil, in dem es stets nach Leder und Pferden roch. 
Neben der schmalen Schlafkammer, die nicht mehr beinhaltete 
als ein Strohlager mit einer geräumigen Holzkiste am Kopfende, 
gab es eine Küche, in der blank gescheuerte Töpfe und Pfan-
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nen sowie ein großer Tisch das Bild bestimmten. Dort saßen die 
beiden Freunde oft, und Franka lauschte hingebungsvoll Jakobs 
Geschichten, in denen es zumeist um die schwarzen Perlen des 
Gestüts, die Friesen, ging. Franka war seit jeher wie verzaubert 
von den wundervollen Geschöpfen mit dem wallenden Lang-
haar, der pechschwarzen Farbe und den sanften Augen. 

Jakobs Gesicht trug einen feierlichen Ausdruck, wenn er da-
von erzählte, dass die Friesen eine uralte Rasse seien und schon 
in den Schriften des Tacitus, eines römischen Geschichtsschrei-
bers, erwähnt wurden. Sie waren an den Ufern der Nordseeküs-
te von den Frisii, dem germanischen Volksstamm der Friesen, 
gezüchtet worden. 

»Im Mittelalter schätzte man sie als gute Streitrösser. Die 
Friesen waren die Ritterpferde schlechthin, unschlagbare Bas-
tionen auf vier Beinen. Ihre heutige Eleganz und die erhabenen 
Bewegungen verdanken unsere Schwarzen der Veredelung mit 
spanischen Hengsten während des spanisch-niederländischen 
Krieges. Doch es sind immer noch Nachfahren jener mächtigen 
Ritterpferde, die wir hier auf dem Gestüt und auf Drakemond 
züchten. Das sollten wir nie vergessen.« 

Die Liebe zu dem Land, dem Gestüt und den Pferden und 
ihre Gespräche darüber knüpften ein festes Band zwischen Fran-
ka und Jakob. Bald war es für alle ein vertrautes Bild, dass sie ge-
meinsam die Tiere versorgten, Ställe ausmisteten und am Trog 
standen, um Gesicht und Hände zu waschen. 

Im Winter, als die Schulzeit wieder begann, zauberte Jakob 
zu Frankas größtem Erstaunen Bücher aus seiner großen Kiste 
hervor, aus denen sie sich vorlasen. Den breitkrempigen Hut tief 
in die Stirn gezogen, saßen die beiden im Stroh und verbrachten 
die Stunden wie verloren für die Welt ringsum. In der Nase den 
Duft von Heu, neben sich die braune Loki, die sie schubste und 
ihre Lippen nach der Streu ausstreckte, auf der sie saßen. 

Ihrem Onkel blieben diese Ausflüge nicht verborgen.
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»Wenn du dir schon freiwillig die Hände schmutzig machst, 
dann wirst du dies zukünftig für mich tun«, bestimmte er. 

Von da an bereitete Franka das Mittagessen an den Aben-
den vor und begleitete ihren Onkel täglich zum Gestüt. Malte 
Freerks versorgte die Reittiere der Meesters, zu denen auch Tyr 
gehörte, bald jedoch war es Franka, die die meiste Arbeit tat. Nie 
wurde ihr etwas zu viel, und sie war sich für nichts zu schade. Sie 
stapfte ungerührt durch den dicksten Pferdemist und näherte 
sich sogar unerschrocken dem wilden Hengst Wotan, um ihm 
die Hufe auszukratzen. 

Das tägliche Reiten der Tiere aber war ihr Liebstes. Es schien, 
als ob Franka auf dem Rücken eines Pferdes geboren sei. Sie ritt 
bei Wind und Wetter und sprang mühelos über die breitesten 
Gräben. Jedes noch so unbändige Pferd wurde bei Franka lamm-
fromm. Sie liebte die Pferde, und die Pferde liebten sie. War ei-
nes krank, dann fühlte auch Franka sich sterbenselend. Es hielt 
sie nicht zu Hause. Stundenlang, nächtelang leistete sie Jakob 
Gesellschaft, wenn er bei den kranken Tieren wachte. 

Mit ihm suchte Franka an Sonntagen, wenn ihr Onkel noch 
schlief, die Umgebung nach Heilpflanzen ab, deren Verwen-
dung für sie bald kein Geheimnis mehr war. Jakob gab freudig 
all sein Wissen an sie weiter, und Franka saugte seine Worte auf 
wie ein Schwamm. 

»Wir brauchen Pfefferminze, Thymian, Kamille und Fenchel, 
Franka. Davon braue ich den Pferden im Winter einen warmen 
Tee. Der tut ihnen genauso gut wie uns und hält Krankheiten 
fern.«

»Werden die getrockneten Kräuter abgeseiht?«
»Die Pferde schlabbern das Nass samt Einlagen. Mit feinem 

Hafer und Leinsamen lässt sich auch ein leckerer Eintopf da-
raus machen. Nimm auch vom blühenden Löwenzahn, Franka, 
der regt die Verdauung an. Und sieh dich vor bei den Brenn-
nesseln.«
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»Wie war das noch? Sie sind harntreibend, aber auch entzün-
dungshemmend.«

»Richtig, mein Kind.«
Stundenlang stromerten sie über die Wiesen, durch das nahe 

Wäldchen und am Fluss entlang. Mit Körben voller Blätter und 
Blüten kehrten sie lachend und singend zum Gestüt zurück. 
Manch schiefer Blick streifte die frühen Wanderer. Kräuterhexe 
rief die alte gehässige Dorle hinter Franka her und murmelte 
etwas von Hexenbesen und schwarzen Katzen. Franka scherte 
sich nicht darum. 

Gemeinsam mit Jakob half sie Pferden, die Koliken hatten, 
verabreichte Hagebutten gegen Blähungen und behandelte näs-
sende Ausschläge. Bald wusste Franka genauso gut wie Jakob, 
dass eine Fütterung aus Stiefmütterchenkraut, Löwenzahnwur-
zel und Brombeerblättern bei nässenden Scheuerstellen half und 
Spitzwegerich Insektenstiche linderte. Neben ihrem schnellen 
Auffassungsvermögen war es ihre intuitive Begabung im Um-
gang mit den Tieren, die Jakob sehr beeindruckte. 

»Wie machst du das nur?«, fragte er eines Morgens nach einer 
durchwachten Nacht, in der Franka eine der hoffnungsvollen 
Stuten mit schweren Koliken vor einem qualvollen Ende geret-
tet hatte. Das Pferd war trotz all ihrer Bemühungen in die Knie 
gebrochen. Einem Tier, das sich aufgibt, ist nicht mehr zu hel-
fen, das wusste auch Franka. Trotzdem hatte sie sich neben die 
Stute ins Stroh gelegt und auf sie eingeredet, bis das Pferd sich 
schließlich wie in Trance mit zitternden Flanken wieder aufrich-
tete. Gemeinsam waren sie mit dem Pferd gelaufen, bis es ihm 
nach einer schier endlosen Zeit wieder besser ging. 

»Wie hast du Feronia dazu gebracht aufzustehen?«
»Ich kann es schlecht erklären, Jakob. Es gibt Momente, in 

denen ich spüre, was in den Pferden vorgeht. Dann bin ich ih-
nen ganz nahe, und sie hören auf mich. Ich habe die Stute an-
gefleht, aufzustehen, und sie hat es getan.«
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Jakob schüttelte den Kopf. »Das hätte ich gar nicht erst zu 
versuchen brauchen. Wäre ich alleine gewesen, gäbe es dieses 
Pferd jetzt nicht mehr.«

Franka wollte abwiegeln, doch Jakob ließ sich nicht beirren. 
»Es ist so! Weißt du, Franka, ich habe mich immer damit ge-
tröstet, dass Pferde uns Menschen nie völlig vertrauen. In ihnen 
ist und bleibt ein winziger Argwohn. Vielleicht weil wir nicht 
immer Gefährten waren. In uralter Zeit wurden Pferde nicht 
geritten, sondern als Beute gejagt. Mag sein, dass sie im tiefsten 
Inneren noch heute darum wissen. Ich glaube, es gibt nur we-
nige Auserwählte, denen Pferde grenzenlos vertrauen. Du bist 
eine davon. In alter Zeit nannte man solche Menschen Pferde-
flüsterer. Damals glaubte man noch, es wären Zaubersprüche, 
die sie den Tieren ins Ohr flüsterten und die diese dann gefügig 
machten.« 

»Es hat nichts mit Zauberei zu tun. Da ist etwas zwischen mir 
und den Pferden, Jakob. Manchmal kommt es mir vor, als ob 
ich ihre Sprache kenne. Aus dem was Pferde tun, wie sie sich be-
wegen, erkenne ich, was sie fühlen, ob ein Tier etwas verweigert, 
weil es bockig ist, oder ob es Angst hat. Das zu wissen ist wich-
tig, um den richtigen Schritt zu tun. Hat es Angst, dann helfen 
weder Peitsche noch Sporen.« 

»Diese Gabe ist ein Geschenk, mein Kind. Sprich mit nie-
mandem darüber. Die Leute würden es für Hexerei halten.« 

»Das ist es nicht, Jakob.«
»Ich weiß. Möge Gott geben, dass deine Gabe dich niemals in 

Schwierigkeiten bringt, und möge sie vielen Pferden zu Gutem 
gereichen.«

Von Jakob hatte Franka in den acht Jahren, die sie bereits zu-
sammen arbeiteten, alles über Pferdeheilkunde, die Zucht der 
Tiere und den Betrieb eines Gestüts gelernt. Sie wünschte sich 
nichts sehnlicher, als an seiner Seite bleiben zu können, doch 
damit war es ja nun leider vorbei! Selbst eine hitzige Auseinan-
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dersetzung zwischen Ole und Jakob hatte daran nichts ändern 
können. 

»Mein Gott, Jakob, was soll ich denn tun? Etwa darauf war-
ten, dass sich einer der Heißsporne den Hals bricht? Um ein 
Haar wäre Remmer Dojen vom wildesten Gaul des Gestüts ge-
flogen, nur weil er Franka mit seiner Reitkunst imponieren woll-
te. Dieser dumme Bengel!«

»Aber dafür kann Franka nichts!«
»Oh doch. Sie ist der alleinige Anlass dafür. Und weil das so 

ist, muss Franka gehen. Ich kann ja wohl kaum sämtliche Bur-
schen vom Gestüt jagen und darauf hoffen, dass sich die Arbeit 
von alleine tut!«

Franka stampfte bei jedem Schritt auf dem Weg zum Hof 
beinahe auf vor Zorn. Heute Morgen würde sie trotz des jüngs-
ten Verbots ihre Arbeit tun. Die Tiere waren das Wichtigste. Sie 
mussten versorgt werden. 

Leises Wiehern klang zu Franka herüber, als sie die Ställe der 
Stuten hinter sich ließ. Ganze achtzehn von ihnen waren träch-
tig, und bald würde die Zeit des Fohlens beginnen. Es gab zwei 
Deckhengste auf dem Gestüt, mehrere Jährlinge und Zweijäh-
re sowie sechzehn Hengste, deren Ausbildung so gut wie abge-
schlossen war und die zum Verkauf standen. 

Franka kam an einer großen Scheune und dem Hof vorbei, in 
dem Eckehard, der Hufschmied, wohnte. Neben dem Beschla-
gen der Tiere stellte er Sättel, ledernes Zaumzeug und Stiefel her. 
Noch brannte kein Feuer im Schmiedeofen. Alles war still, die 
Stalltüren geschlossen. 

Endlich erreichte sie die Holzgebäude, in denen die Hengste 
untergebracht waren. Franka spähte durch die erste Tür. Nur 
die untere Hälfte war fest verschlossen. Es dauerte einen Au-
genblick, bis sie Tyr entdeckte. Sein pechschwarzes Fell ließ ihn 
fast eins werden mit der Dunkelheit im hinteren Teil des Stalles. 
Als der Hengst Franka wahrnahm, kam er näher und wieherte 
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freudig. Sie strich über seine Nüstern. Die Luft war warm und 
schwer vom süßen Geruch nach Heu und Dung. Franka legte 
ihren Arm um Tyrs Hals und lehnte ihre Stirn gegen den großen, 
warmen Pferdekopf. 

»Guten Morgen. Hast du dich erholt von unserem Ausritt?«
Franka schloss die Augen und genoss für einen Moment 

das Zusammensein mit Tyr. Seine Mutter war eine der besten 
Zuchtstuten und sein Vater der berühmte Zeus. Der Deckhengst 
war vor zwei Jahren gestorben, Tyr gehörte zu seinem letzten 
Jahrgang. 

Franka ging die Ställe entlang und begrüßte nun auch die an-
deren Schützlinge ihres Onkels. Sie nannte alle Pferde beim Na-
men, streichelte jedes einzelne, bevor sie mit der Arbeit begann. 
Franka schleppte randvolle Wasserkübel heran, holte Karotten, 
Hafer und Fuder von Heu. Eine ruhige Gelassenheit ergriff Be-
sitz von ihr, als sie nach Bürste und Striegel griff. Später trieb 
sie Tyr und die anderen Hengste auf die Koppeln, mistete deren 
Einstellplätze aus und gab neue Streu hinein. 

Dann begab sie sich in die Sattelkammer, über der Jakob 
wohnte. Kein Laut war von oben zu hören. Mit geschlossenen 
Augen nahm Franka den vertrauten Geruch nach Stroh und Le-
der in sich auf. Sie griff nach Zaum- und Sattelzeug, um diese 
einzufetten, und besserte das eine oder andere aus. 

Schließlich langte Franka nach einer Bürste. Heute würde sie 
ausnahmsweise Tyrs langes Haar kämmen. Sonst verlas Franka 
die Mähne nur von Hand, da jedes Haar zu schade war, um es 
durch das Bürsten zu verlieren. Doch da Jan Meester nach langer 
Zeit wieder einmal auf dem Friesen reiten wollte, sollte er seine 
volle Pracht zeigen. 

Sie musste sich eilen. Nicht mehr lange, und die Morgen-
betriebsamkeit auf dem Gestüt würde beginnen. Franka trat auf 
den Platz vor den Ställen und blickte über das Gelände. Leichter 
Nebel lag über den Weiden. Bald schon würde die Kraft der 
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Sonne die Schwaden vertreiben und alles in helles Licht tau-
chen. Franka erkannte die Umrisse grasender Pferde und nahm 
schemenhaft die Begrenzungen wahr. Hinter den Stallgebäuden 
lag das Trainiergelände. Es war überdacht, damit Adolphe, der 
Reitmeister, auch bei schlechtem Wetter seine Übungen absol-
vieren konnte. Er war eigens vom alten Meester eingestellt wor-
den und verstand sein Handwerk meisterhaft. Unter Adolphe 
Methieus Leitung kümmerten sich vier talentierte Reitknechte 
um die Grundausbildung der Pferde, die an die Höfe verkauft 
werden sollten. Dafür waren Ausdauer und Disziplin nötig. Es 
dauerte Jahre, damit die Hengste rittig genug waren und den 
Anforderungen der hohen Schule der Pferdedressur genügten. 
Jeder Reitknecht war für mehre Tiere verantwortlich und küm-
merte sich neben dem Training auch um die Versorgung und das 
Wohlbefinden seines Schützlings. Schon früh, wenn die Hengs-
te noch Kleinkinder auf vier Beinen waren, traf Adolphe die 
Wahl unter ihnen. Nicht in jedem Pferd steckte das Potenzial, 
ein Hengst für seine Reitkunstschule zu werden. 

Adolphe, der Franzose war und auch leidlich Italienisch 
sprach, reiste jährlich mit einem Tross Hengste an die Fürsten-
höfe. Er präsentierte die Pferde der Meesters, und sie hatten bis-
lang stets gute Preise erzielt. 

Im Gegensatz zu den Reitknechten, die einfachste Kleidung 
trugen, wirkte Adolphe mit seinen Kniehosen, der eng anliegen-
den Weste mit Halsbinde und dem Dreispitz stets wie ein Pa-
radiesvogel. Nur die fehlende Perücke und die derben Strümpfe 
ließen erkennen, dass er auf einem Gestüt weilte und nicht bei 
Hofe. 

Franka hatte sich oft in der Nähe des Trainiergeländes ver-
steckt und den Meister der Reitkunst belauscht. 

»Pferd und Reiter wollen auf dem Schlachtfeld überleben. 
Das müssen wir uns immer vor Augen führen und so die Hengs-
te ausbilden«, hörte Franka ihn sagen, während die Reitbur-
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schen ehrfürchtig lauschten. »Im Nahkampf braucht es keine 
Beschleunigung, sondern Wendigkeit auf kleinstem Raum. 
Die Pferde müssen lernen, sich um die eigene Achse drehen 
zu können, auf den geringsten Wink hin Richtung und Tem-
po zu wechseln. Sie müssen auf jeder Hufe gleichermaßen flink 
sein, vorne und hinten steigen und auskeilen können, um sich 
auch in dichtem Getümmel Raum zu verschaffen. Leichtgängig, 
feinfühlig, nervenstark und sich dem Willen des Reiters bedin-
gungslos unterordnend – so muss das ideale Militärpferd sein. 
Und solche Hengste will ich hier mit euch ausbilden.«

Zwar wurden die Pferde mittlerweile weniger an die Armee, 
als zu Repräsentationszwecken an die Fürstenhöfe verkauft, 
doch auch dort schätze man gut ausgebildete Reittiere, die Feuer 
und Temperament ausstrahlten. 

In den letzten Jahren hatte Franka auch die reiterlichen Lek-
tionen des Franzosen heimlich beobachtet und alles über die 
Grundgangarten, Seitengänge, Piaffen und Passagen gelernt. 
Onkel Maltes Abwesenheiten nutzte sie in Vollmondnächten zu 
Ausritten mit Tyr, bei denen sie sich an den Lehrstücken übten. 
Längst schon wusste sie, wie sein Verschlag sich öffnen ließ und 
war in das Geheimnis verschlossener Gatter eingeweiht. Manch-
mal gelang es ihnen auch, bei den täglichen Ausritten zu trainie-
ren. Eines ihrer Ziele war ein verfallener Stall, in dem sie ver-
schwanden und aus dem sie erhitzt wieder auftauchten. 

Von Anfang an hatte auch Tyr Gefallen am Dressurreiten ge-
funden. Er war neugierig und lernwillig. Mittlerweile bewirkte 
allein der Gedanke und die winzigste Bewegung von Franka, 
dass Tyr die gewünschte Lektion ausführte, und er tat es mit ei-
ner Leichtigkeit, die den Eindruck vermittelte, auch die schwie-
rigsten Figuren seien mühelos zu bewältigen. 

Anfangs hatten sie – ganz nach den Vorgaben des Franzosen – 
vom Boden aus gearbeitet, später dann aus dem Sattel heraus. 
Tyr lernte, erste Hilfen und Hinweise von ihr anzunehmen. Sie 



41

erprobten sich am versammelten Schritt, bei dem das Pferd ver-
mehrt Last mit der Hinterhand aufnahm und dadurch kürzere 
und erhabenere Schritte zeigte. 

Als Tyrs Bein- und Rückenmuskulatur ausreichend gestärkt 
und die Hinterhand geschult war, wagte sich Franka an die 
Seitengänge, ursprünglich Kampfübungen, in denen sich der 
Hengst in ganz bestimmter Weise vorwärts und seitwärts be-
wegte. Man zeigte dem Gegner nur den Bug und nicht die Breit-
seite, täuschte ihn, wo es nur ging, um geschickt manövrieren 
zu können. 

Es dauerte zwei Jahre und viele Vollmondnächte, bis sie mit 
ihm schwierige Lektionen wie den spanischen Schritt, der sich 
aus dem natürlichen Imponiergehabe eines Hengstes ableite-
te, die Piaffe, eine trabartige Bewegung auf der Stelle, oder die 
Pirouette, bei der sich das Pferd auf kleinstem Raum tummeln 
musste, perfekt beherrschte. 

Manchmal fragte Franka sich, ob der Pferdebaron nicht mer-
ken müsste, auf welchem Juwel er ritt. Jan Meester wusste, dass 
sie es war, die Tyr jeden Tag bewegte, und hatte sich oft an-
erkennend über seinen guten Zustand und die gutmütige Leb-
haftigkeit des Hengstes geäußert. Ihm war wohl aufgefallen, dass 
er den kleinsten Wink verstand und niemals müde zu werden 
schien, aber mehr auch nicht. Es brauchte nicht nur ein aus-
gebildetes Pferd, sondern auch den dazugehörigen Reiter, um 
die Reitkunst auf die Bühne zu bringen. 

Franka lächelte vor sich hin. Wie gerne würde sie einem Men-
schen zeigen, zu was dieser Hengst fähig war. Oft hatte sie an Ja-
kob gedacht, doch selbst ihn mochte sie nicht in ihr Geheimnis 
einweihen. Zu groß war die Furcht vor einem Verbot. 

Das schrille Wiehern eines braunen Jährlings, der ausschlug 
und schließlich mit ein paar schnellen Sprüngen über die Kop-
pel jagte, brachte Franka in die Gegenwart zurück. Sie lehn-
te sich gegen das hölzerne Tor und beobachtete den Wildfang. 
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