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Fiir James Thompson und Joan Jackman,
meine literarischen Paten.

Der Tod ist verschlungen in den Sieg.



»Was sind tiberhaupt Reiche, wenn die Gerechtigkeit fehlt, anderes
als grofSe Riuberbanden? Sind doch auch Rauberbanden nichts an-
deres als kleine Reiche. Sie sind eine Schar von Menschen, werden
geleitet durch das Regiment eines Anfiihrers, zusammengehalten
durch einen Gesellschaftsvertrag und teilen ihre Beute nach Mafs-
gabe ihrer Ubereinkunfi. Wenn eine solche schlimme Gesellschaft
durch den Beitritt verworfener Menschen so ins GrofSe wdchst, dass
sie Gebiete besetzt, Niederlassungen griindet, Staaten erobert und
Volker unterwirft, so kann sie mit Fug und Recht den Namen
sReich« annehmen, den ihr nunmehr die Offentlichkeit beilegt,
nicht als ware die Habgier erloschen, sondern weil Straflosigkeit
dafiir eingetreten ist. Hiibsch und wahr ist der Ausspruch, den ein
ertappter Seerduber Alexander dem GrofSen gegeniiber getan hat.
Auf die Frage des Konigs, was ihm denn einfalle, dass er das Meer
unsicher mache, erwiderte er mit freimiitigem Trotz: »Und was fGllt
dir ein, dass du den Erdkreis unsicher machst? Aber freilich, weil ich
es mit einem armseligen Fahrzeug tue, nennt man mich einen Rdu-
ber, und dich nennt man Gebieter, weil du es mit einer grofsen
Flotte tust.««

- SANKT AUGUSTINUS



»Gbe es keine Prophezeiung, wiirden Philosophie und Wissen-
schaft bald schon die Ultima Ratio darstellen und einen Stillstand
bewirken, da alles sich nur immer weiter in den gleichen sinnlo-
sen Bahnen drehte. Sogar das Universum wiirde zu einer sinnlosen
Miihle mit einem komplizierten Mechanismus. Die Vernunft oder
die Ratio all dessen, was wir wissen, wird nicht mehr dieselbe sein,
wenn wir mehr wissen. Wer die Unendlichkeit in allen Dingen sieht,
sieht Gott. Wer nur die Ratio sieht, sieht nur sich selbst. Deshalb
wird Gott so wie wir, wihrend wir so werden, wie er ist.«

- WILLIAM BLAKE

»lch zittere um mein Land, wenn ich daran denke, dass Gott ge-
recht ist.«

- THOMAS JEFFERSON
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Ein Sommerabend in Oklahoma. Der warme Wind duftete nach
Apfelbliiten. Ab und zu schimmerte ein Glithwiirmchen auf und
schwebte durch die Luft. Quentin Ross fing eins mit der Hand
und hielt es fest, die Leuchtfarbe verteilte sich auf seinen Fin-
gern und spiegelte sich in seinen hervortretenden Augen. Ganz
kurz fiihlte er den winzigen Korper des Leuchtkéfers zwischen
Daumen und Zeigefinger, dann zerdriickte er ihn und verschmierte
die phosphoreszierende Fliissigkeit. Ein breites leeres Grinsen
erschien auf seinem Gesicht.

Die Winter Family kampierte in einem Wéldchen aus Schwarz-
eichen. Sie hatten kein Feuer angemacht, aber der Mond war
aufgegangen und drangte die Sterne am néchtlichen Himmel
in den Hintergrund. Charlie und Johnny Empire lagen auf dem
Boden, auf die Ellbogen gesttitzt, spielten Karten und stritten
sich. Fred Johnson schrieb etwas in sein kleines Buch und trank
Whiskey aus einem Becher, der nicht viel grofSer war als ein
Fingerhut. Ross schlenderte von Baum zu Baum und summte
kaum horbar atonal vor sich hin. Die anderen versuchten zu
schlafen. Sie hatten es sich in den Liicken zwischen den Wur-
zeln bequem gemacht oder sich in ihre Schlafsacke gelegt und
wirkten wie riesige Kellerasseln. Alle bis auf Augustus Winter.

Wie einer der Reiter der Apokalypse saf$ er auf seinem Pferd
und sah aus wie der leibhaftige Tod. Er lehnte sich im Sattel zu-
riick und rauchte eine Zigarette, die auf einer Spitze aus Elfen-
bein steckte. Er trug einen MafSanzug aus edlem Zwirn, der in-
zwischen aber ziemlich abgenutzt war. Sein hellblondes Haar
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war kurz geschnitten, und er hatte seinen Schnurrbart sorg-
faltig auf beiden Seiten gezwirbelt. Seine Augen schimmerten
bernsteinfarben, beinahe golden, wie die Augen eines Adlers
oder einer Katze. Gelegentlich zog er eine Taschenuhr hervor,
warf einen Blick darauf, hielt das Zifferblatt ins Mondlicht und
sah zu, wie der Sekundenzeiger lief, immer weiter und weiter
und weiter.

Es wird sehr oft behauptet, dass Morder nicht wie Morder
aussehen. Bei Augustus Winter kdme niemand auf diese Idee.

Kurz nach Mitternacht legte er den Kopf schief und sagte:
»Sie kommen.«

»Ich hor aber nichts«, meinte Ross.

Aber wenig spater horten es alle. Die Schlafenden wurden
mit Tritten geweckt, die Laterne ausgeblasen, die Waffen gezo-
gen, Befehle gefliistert.

O’Shea und zwei seiner Ménner kamen um die Ecke und rit-
ten auf das Lager zu. Alle entspannten sich. O’Shea ziigelte sein
Pferd, band einen Sack los, den er am Sattel befestigt hatte und
warfihn Ross zu.

»Ich ware dir dankbar, wenn du das gleich zéhlst«, sagte O'Shea.

Ross kniete sich hin, zog den Sack auf und zéhlte die Scheine
durch. Dann stand er auf. Seine Kniegelenke knackten.

»Ja, ist alles da, wie besprochen.«

»Gut.« O’'Shea wendete sein Pferd.

»Einen Moment noch, Mister O’'Sheax, rief Ross. »Bitte, nur
einen Augenblick.« Ross’ Stimme klang sehr tief und melodios.
Er sprach langsam, als wiirde er seine Worte genau abwégen
oder ein Gedicht aufsagen.

O’Shea drehte sich zogernd um. Beide Médnner waren um
die fiinfzig, aber O’Shea war ein grofSer Mann mit einer langen
grauen Méahne und ziemlich kréftig, wahrend Ross klein und fein-
gliedrig war.
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»Wir hatten da ein paar unerwartete Kosten ...«, begann Ross.

»Oh, gottverdammmich!«, sagte O'Shea ungehalten.

Ross fuhr fort, als ob O’Shea nichts gesagt hatte.

»... die nicht in die urspriingliche Schatzung der Kosten ein-
be ...«

»Schatzung der Kosten?«, rief O’'Shea. »Wir hatten eine Ab-
machung, ihr Diebe.«

»Klar, sagte Winter. Er sprach nicht sehr laut, aber alle Man-
ner waren jetzt still, auch die Insekten verstummten, und sogar
der Wind erstarb. »Klar, Diebe, Mister O’'Shea. Und Schlimme-
res.«

O’Shea schaute Winter an und wandte den Blick nicht ab.
Das schalffte nicht jeder. O'Shea war kein Allerweltstyp. Er ver-
stromte Willenskraft. AufSerdem war er jetzt wiitend. Er warf
einen Blick auf die schmutzige Morderbande unter der Baum-
gruppe, sah weifSen Abschaum, Schwarze und Mexikaner in
dreckigen Stiefeln und schweifSstarren Hemden, allesamt aus-
gemergelt und arm und dumm wie Bohnenstroh. Einer von
ihnen benutzte Erntegarn als Trageriemen fiir seine Flinte. Er
dachte: Soll ich mich von diesen jammerlichen Kerlen tibertol-
peln lassen? Andererseits war es ja nur Geld.

»Wie viel?«, fragte O’'Shea. Ross nannte ihm die Summe. O'Shea
nickte und sagte: »Das Geld wird bereitstehen, wenn ihr zu-
riickgeht. Ich nehme an, das war jetzt alles.« Es war nicht als
Frage gemeint.

Aber Ross sagte: »Nur eins noch, Mister O’Shea! Bitte! Nur
eine Sache. Ein Mitglied unserer Bande ist krank geworden. Er
braucht einen Arzt. Wir wéren Thnen dankbar, wenn Sie ihn in
die Stadt bringen. Wir kénnen ihn nicht hier lassen, aber wir
kénnen ihn ganz bestimmt nicht mitnehmen.«

»Ach, Herrgott noch mal, fluchte O’Shea, aber sie schlepp-
ten den kranken Mann schon nach vorn. Er war erstaunlich
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klein und in einen iibel riechenden Schlafsack eingewickelt.
O’Shea richtete sich in seinen Steigbtigeln auf und schaute nach
unten. Er verzog das Gesicht. Das war ein Indianer. Seine Haut
hatte sich grau verfarbt, war diinn wie Papier, und es sah aus, als
konnten die Knochen jeden Moment durchstechen. Um Mund
und Nase war schmieriger Schaum zu sehen, das Weif3e in sei-
nem Auge hatte sich eingetriibt und sah aus wie Eigelb.

Der winzige Indianer schaute O’Shea an und wirkte einfach
nur erbarmlich. O’Shea verzog angewidert das Gesicht.

»Sein Name ist Bill Bread«, sagte Ross.

»Einer von euch nimmt ihn aufs Pferd«, sagte O’Shea zu sei-
nen Mannern.

»Leben Sie wohl, Mister O’Shea, rief Ross und tippte sich an
den Hut. »Passen Sie gut auf Mister Bread auf'«

Die Winter Family lachte, wahrend sie Bill Bread tiber den
Hals des stdmmigen Ponys warfen und davonritten, wobei sie
sich die Nase zuhielten. Alle lachten, ausgenommen Augustus
Winter, der O’'Sheas Pferd hinterhersah, bis es im triiben Mond-
licht zwischen den Bdumen verschwunden war.
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—_9 _

Am nédchsten Morgen wurde Bill Bread von einem eigenartigen
schrillen Lachen geweckt, das wie das Rufen eines asthmati-
schen Eistauchers klang. Als er die Augen aufschlug, wusste er
nicht, wo er war. Er lag in einem kleinen, sauberen Zimmer, das
Fenster mit Glasscheiben hatte und eine Tapete, auf der Schau-
kelpferde und Blumen zu sehen waren. Das Bett war hoch und
sehr weich.

Ein verkriippelter Junge stand im Tiirrahmen. Er trug kurze
Hosen mit Hosentrdgern und ein Hemd mit einem Kragen. Um
seinen Hals hing eine Brille an einem schwarzen Band. Als
Bread den Jungen ansah, wich der seinem Blick aus und schaute
zu Boden, dann aus dem Fenster und zum unteren Ende des
Bettes, tiberall hin, nur nicht auf Bread.

»Wo bin ich?«, wollte Bread sagen, aber seine Kehle war aus-
gedorrt. Der Junge gab wieder dieses eigenartige Lachen von sich
und humpelte davon. Er ging auf Kriicken.

»Er ist aufgewacht! Ja! Er ist jetzt wach! Wach!«, sagte der
Junge.

Schwere Schritte néherten sich. Ein grofSer Mann tauchte in
der Tiir auf, mit kahlem Schéddel und weifSen, struppigen Kote-
letten.

»Mister Bread, nehme ich an?«, fragte der Mann.

Bread nickte.

»Ich bin Doktor Simpson. Wollen Sie etwa behaupten, dass
Sie nicht wissen, an welcher Krankheit Sie leiden?«

Bread schloss die Augen.
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»Falls Sie jetzt eine Strafpredigt befiirchten, darfiich Sie beru-
higen. Ich verschwende meine Krafte nicht an Médnner wie Sie.
Ich mochte Ihnen nur dringend raten, sich vom Keeley-Institut
fernzuhalten. Ihre »goldene Kur« fiir Trinkstichtige ist nichts als
Betrug. Sie werden ohnehin in sechs Monaten tot sein. In der
Zwischenzeit kann ich nur sagen: Gehen Sie nicht dorthin.«

»Sechs Monate?«

»Wenn Sie langer leben wollen, wissen Sie ja, was Sie tun
muissen.«

»Jak, sagte Bread. »Ich weifd nur nicht wie.«

»Oh, das wissen Sie sehr wohl«, sagte der Arzt. »Verzeihen
Sie, dass ich es so ausdriicke, aber nichts ist so einfach, wie
damit aufzuhoren, sich Whiskey die Kehle hinunterzugiefen.
Sie wissen wie, selbstverstandlich wissen Sie das, aber Sie wis-
sen nicht warum. Oder, Mister Bread?« Der Arzt schaute Bread
an, als hatte er diese Frage nicht nur rhetorisch gemeint, son-
dern sie auch gestellt, um sich an den eigenen Worten zu er-
gotzen. Wie auch immer, die Reaktion war enttduschend. Bread
sagte nichts, und sein Gesicht blieb ausdruckslos.

»Schlaf und Wasser«, sagte der Arzt schlieflich. »Guten Mor-
gen, Mister Bread.«

Der Doktor stapfte mit schweren Schritten aus dem Zimmer.
Bread horte noch einmal das schrille Lachen, und dann war es
wieder ganz still im Haus.

Er lag ruhig da, konnte aber nicht schlafen. Abgesehen von
dem Pochen in seinem Kopf und der grésslichen Ubelkeit, die in
seinem Bauch rumorte, stromte eine eigenartige Energie durch
seine GliedmafSen. Eine unbekannte Leichtigkeit hatte ihn er-
fasst. Er schwang die Beine tiber den Bettrand und stand auf.
Zuerst glaubte er, ihm wiirde schwindelig, aber das ging vorbei.

Im Flur war es dunkler, das Licht vom Fenster drang nicht bis
hierher. Bread ging langsam den Korridor entlang, mit kleinen
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Schritten und gegen die Wand gestiitzt. Der Teppich unter sei-
nen Striimpfen fiihlte sich gut an. Zahllose Schlafzimmer reih-
ten sich entlang des Flurs, er befand sich im Dienstbotenfliigel.

Er erreichte das Ende des Korridors und stieg die Treppen
hinab ins Foyer und betrat den Salon, wo er sich in einen Schau-
kelstuhl setzte. Er schaukelte vor und zurtick und sah zu, wie
das Licht des frithen Morgens durch das Fenster fiel.

Bread schaukelte vor sich hin, und vielleicht lag es ja an dem
leichten Schwindel, der ihn erfasste hatte, nachdem er die Treppe
hinabgestiegen war, oder am Fliissigkeitsmangel. Vielleicht war
er auch immer noch betrunken, aber es kam ihm so vor, als sei
alles hier unglaublich schon. Wie lange war es her, seit er in so
einem grofSen Haus tibernachtet hatte? Als Gast? Nicht in einem
dieser schmutzigen Absteigen, hastig aufgeschlagenen Lagern
oder diisteren Hiitten. Standig auf der Flucht, als Gesetzloser,
der von Armee und Polizei und, schlimmer noch, von der Pin-
kerton National Detective Agency gejagt wurde. Und jetzt safs
er in einem hiibschen Haus mit Spitzendeckchen auf den Ti-
schen und Ahnenportrits an den Wanden, wo es nach Mobel-
politur und Holzvertafelung roch. Es war angenehm. Es fiihlte
sich gut an.

Sechs Monate, dachte er. Das ist nicht sehr lange.
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Die Winter Family lauerte auf dem Kamm eines Hiigels unge-
fahr zweihundert Meter westlich des Indianerlagers. Sie kauer-
ten auf dem Boden, und ihre schmutzigen weiten Méntel brei-
teten sich um sie herum aus wie Weiberrocke. Sie sprachen
fliisternd miteinander.

Diinner Nebel hing in der frithmorgendlichen Luft. Die auf-
gehende Sonne drang durch die Baume und beleuchtete mit ihrem
schwachen Schein die kleinen Verschldge und Hiitten. Ein mage-
rer Esel lief rastlos hin und her. Ansonsten war im Lager alles still.

»Das ist ein ganz schon zerlumpter Haufen, was?«, sagte Hugh
Mantel und schob sich die Brille auf der Nase hoch. »Ich dachte
eigentlich, der alte O’Shea hétte tibertrieben, aber die hier sehen
wirklich mehr nach Sioux oder Cheyenne und weniger nach
einem zivilisierten Stamm aus.«

»Was meinst du, Augustus?«, wandte Quentin Ross sich an
Winter. »Wenn wir da mit Messern reingehen, konnten wir ei-
nige toten, ohne die anderen zu wecken. Vielleicht kénnten
Charlie und Johnny ...«

»Das werden wir nicht tun«, sagte Winter.

Ross schaute ihn erstaunt an. »Entschuldige?«

»Wir gehen zuriick in die Stadt«, sagte Winter. »Und bringen
die stattdessen um.«

Johnny Empire lachte und schnéduzte sich lautstark. Sein Bru-
der forderte ihn auf, leise zu sein. Die anderen Manner starrten
nur vor sich hin. Es klang wie ein Scherz, aber alle wussten, dass
Winter niemals Scherze machte.
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»Hast du deinen Verstand verloren?«, fragte Fred Johnson, ein
grofSer breitschultriger, fiinfzig Jahre alter Exsklave mit silbrigen
Strdhnen im schwarzen gekrauselten Bart.

»Als Quentin Geld verlangte, hat O’Shea nicht mal mit der
Wimper gezuckt«, sagte Winter. »Das bedeutet, dass er nicht
zur Bank gehen muss, um es zu holen. Er hat es irgendwo in sei-
nem Haus. Und in diesem ScheifSkaff wohnen auch nicht mehr
Leute als im Indianerlager da unten. Warum sollen wir Indianer
toten, wenn wir weifSe Ménner fiir den doppelten Preis umlegen
kénnen?«

Die Méanner schwiegen. Sie liberlegten, was sie darauf erwi-
dern sollten. Keiner traute sich, bis auf Fred Johnson.

»Winter, sagte er. »Du hast deinen gottverdammten Verstand
verloren. Wir kdnnen doch nicht eine ganze Stadt mit lauter wei-
en Leuten umbringen. Das ist ...«

Winter seufzte laut und vernehmlich. In seinen Augen loderte
ein wildes Feuer, das sich im Schein der Morgenrdte golden ver-
farbte. Johnsons Einwand verpuffte.

»Ihr seid mir so weit gefolgt«, sagte Winter. »Die ganze Zeit
wart ihr dabei, und jetzt heifst es auf einmal, bestimmte Dinge
dirfen nicht getan werden? Ist es das, was du mir sagen willst,
Freddy?«

»Sie werden uns zu Tode hetzen«, sagte Johnson.

»Sie jagen uns bereits, falls du das noch nicht bemerkt hast,
sagte Winter. »Eine ganze Pinkerton-Armee durchkdmmt die
Wilder nach uns, und sie werden angefiihrt von dem gleichen
Hurensohn, der Dusty und Chris Neville und Manny und die Alte
Streitaxt umgebracht hat. Und er wird nicht authéren, bis er
uns alle getotet hat.«

»Und du meinst, schlimmer kann es nicht mehr kommen?«,
fragte Johnson.

Winter ldchelte finster.
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»Du bist derjenige, der hier was nicht kapiert, Freddy. Das ist
tiberhaupt nichts im Vergleich zu dem, was noch kommt. Vor
zehn Jahren bist du, wenn das Gesetz hinter dir her war, einfach
in den Wald gefliichtet. Es gab tberall genug Land. So war’s
doch, oder? Erinnerst du dich noch an die Zeit kurz nach dem
Krieg? Als es immer weiterging? Jetzt gibt's nur noch Oklahoma.
Und nach dem grofien Ansturm auf das Land im April wird
auch Oklahoma nicht mehr Oklahoma sein. Uberall gibt's dann
Stadte und Eisenbahnen und solche Arschlocher wie O'Shea,
die sich da festsetzen. Wir sind erledigt, verdammt. Wir brau-
chen dringend Geld. Darum geht es. Und zwar genau jetzt.«

Winter stand auf. Eine Frau, mehr noch ein Madchen, kroch
aus einer der Hiitten. Sie schaute auf und sah die Silhouette von
Winter, die sich vor dem morgendlichen Himmel abzeichnete.
Sie schauten einander an. Sie hatte keine Angst.

Winter wandte sich ab und spuckte aus.

»Macht, was ihr wollt«, sagte er zu den Mannern. »Ich geh
jetzt da hin, mit oder ohne euch.«

Das sagte er immer. Aber genau wie immer, versuchten sie
gar nicht erst, es darauf ankommen zu lassen.
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Der Haushalt der O'Sheas kam langsam in Bewegung. Zuerst
standen die Bediensteten auf. Trotz der Gréf3e des Dienstboten-
fliigels waren es nur zwei Personen: ein élterer Schwarzer und
seine Frau. Der Mann warf Bill Bread einen misstrauischen Blick
zu, als er ihn im Schaukelstuhl bemerkte, aber seine Frau lachelte
und fragte ihn, ob er Kaffee wolle. Bread nahm das Angebot an.

Kurz darauf stapfte O’'Shea die Treppe herunter, hustend und
schnaubend wie ein wiitender Stier. Er ging gleich nach drau-
Ben aufs Feld, und Bread horte durch die Fenster, wie er seinen
Arbeitern Befehle zurief. Eine Stunde spéater trampelte er in die
Kiiche. Das schrille Lachen des Jungen war zu héren. O'Shea
entgegnete schroff etwas.

Bread hielt den Kaffeebecher in seiner schmalen Hand. Er
konnte nichts davon trinken, schon allein der Geruch machte
ihn krank, aber er genoss die Warme, die von ihm ausging. In
diesem Moment, dachte Bread, ist das Indianerdorf bestimmt
schon ausgeloscht. Die Winter Family ist ldngst tiber alle Berge.
Vielleicht betranken sie sich, vielleicht schliefen sie dann ihren
Rausch aus. Heute Abend wiirde Bread mit O’'Shea und seinen
Leuten zum vereinbarten Treffpunkt reiten. Er wiirde keinen
Anteil von der Beute bekommen, aber sie wiirden ihn nicht zu-
riicklassen. So viel war immerhin sicher. Bis dahin konnte er die
Annehmlichkeiten dieses Hauses geniefsen.

Einer der Arbeiter trat durch die Haustiir, ging in die Kiiche
und sprach mit O’Shea. Bread konnte nicht verstehen, was der
Mann sagte, aber er horte O'Sheas Antwort.
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»Was meinst du damit, sie ist zerschnitten? Wo denn?«

Der Arbeiter sagte etwas.

»Wie auch immer, diese Telegramme miissen heute noch ab-
geschickt werden. Wenn es sein muss, von einem anderen Tele-
grafenbiiro.«

Bread lief$ den Kaffeebecher auf den Teppich fallen. Sein gan-
zer Korper fiihlte sich auf einmal an, als wére er aus Glas. Hart,
unflexibel und durchsichtig. Das Zimmer kam ihm so unwirk-
lich vor wie ein Gemalde oder eine Fotografie. Die Zeit blieb ste-
hen, und zu seiner grofien Uberraschung wusste er mit einem
Mal genau, was zu tun war.

O’Shea und der Junge afSen Hafergriitze. Der Junge af$ nicht
sehr viel, rihrte nur mit seinem Loffel darin herum, lachte
dauernd und starrte auf seine FiifSe. Mit einem Mal schaute er
abrupt auf und fixierte etwas direkt hinter O’Shea. O’Shea drehte
sich um. Bill Bread stand in der Ttir.

»Falls Sie hungrig sind ...«, sagte O’'Shea.

»Sie werden kommeny, sagte Bread.

»Wie bitte?«

Breads Augen waren fast orange wegen seiner Gelbsucht und
der vielen zerplatzten Aderchen.

»Sie werden kommen, wiederholte er. »Deshalb haben sie die
Telegrafenleitung durchgeschnitten.«

O’Shea brauchte einen Moment, bis er verstand.

»Die wollen uns angreifen?«, fragte er.

»Ja, Sir«, sagte Bread.

»War das dein Plan?«, fragte O’Shea.

»Nein, es war tiberhaupt nicht geplant. Aber ich bin seit fiinf-
undzwanzig Jahren mit Augustus Winter zusammen, und ich
versichere Ihnen, dass der Plan gedndert wurde. Ich spiire es.«

Die Last der vielen Jahren schien Bread plotzlich niederzu-
driicken.
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»Im November sind es fiinfundzwanzig Jahre. Sie haben den
Telegrafendraht gekappt, und sie werden kommen. Sie miissen
sich darauf vorbereiten.«

O’Shea starrte Bread an und briillte: »Nathan!«

Der schwarze Diener trat ein.

»Ich gehe zum Pryor Creek«, sagte O'Shea und stand auf.
»Hol meine Flinte aus dem Schreibzimmer und behalte Mister
Bread hier im Auge. Falls er sich bewegt, erschiefS ihn.«

Nathan nickte.

»Sie haben keine Zeit, um zum Pryor Creek zu gehen, sagte
Bread. »Wie viele Mdnner haben Sie hier?«

»Es gibt nicht mal dreif$ig echte Kémpfer in dieser beschisse-
nen Stadt«, knurrte O’'Shea. »Und die werden der Winter Family
keine fiinf Minuten widerstehen.«

O’Shea hitte vielleicht noch mehr gesagt, aber er wurde vom
Lachen des Jungen zum Schweigen gebracht. Der starrte wie im-
mer zu Boden, aber mit einem pfiffigen Ausdruck im Gesicht.

»Warum erzahlen Sie uns das eigentlich?«, fragte der Junge.
»Hm? Werden diese Leute Sie nicht umbringen, wenn sie es er-
fahren? Wenn sie erfahren, dass Sie uns das erzihlt haben? Ja!«

»Sei still«, sagte O'Shea zu dem Jungen. Seine Stimme klang
rau, war aber nicht ohne Zuneigung. »Nathan, sag Macy, sie soll
den Jungen nach oben in sein Zimmer bringen. Und ihn vom
Fenster fernhalten.« Dann wandte er sich wieder an Bread. »Also,
warum erzédhlen Sie uns das alles?«

»Ich weifd nicht, sagte Bread. »Ich weif$ es wirklich nicht.«
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Winter hatte sich auf den Angriff vorbereitet. Er war frisch ra-
siert, nur den Schnurrbart hatte er ausgelassen, seine Haare
waren frisch gekdmmt und sorgfiltig gescheitelt. Er fiihrte sein
Pferd mit den Knien und hielt seine Winchester in beiden Han-
den. Der frische Mais knackte unter den Hufen seines galoppie-
renden Pferdes und der anderen, die ihm folgten.

Die Winter Family brach aus einem Maisfeld hinter einem
Farmgebdude am Rande der Stadt. Eine Frau, die gerade Wasser
schopfte, bemerkte sie als Erste. Sie lief$ den Eimer wieder in
den Brunnen fallen und rannte kreischend ins Haus. Ein paar
Sekunden spéter erschien ein Mann mit einer Schrotflinte. Win-
ter schoss ihn nieder.

»He! Hol«, stief$ Johnny Empire krdchzend hervor.

»Winter!«, rief Fred Johnson. »Winter!«

Winter antwortete nicht. Er schwang sich vom Pferd, stieg die
Treppe auf der Riickseite des Hauses hinaufund trat die Ttir ein.

»Jesus«, sagte Johnson.

Die Empire-Briider und ein paar Unternehmungslustige folg-
ten Winter ins Haus. Charlie Empire schnallte schon den Giirtel
seiner Hose auf, als er durch die Hintertiir drangte.

Johnson wandte sich an die Médnner, die noch immer auf ihren
Pferden safSen. »Wo ist das Haus von O’Shea?«

»Weifd ich nicht«, sagte Quentin Ross. »Ich bin nie da gewe-
sen.«

»Wir miissen das Geld so schnell wie moglich rausholen, sagte
Johnson.
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»Oh, so schnell kommt keine Hilfe, wir haben ja die Telegrafen-
leitung durchgeschnitten«, sagte Ross und zwinkerte frohlich.
»Die ndchste Stadt ist zwanzig Meilen von hier entfernt.«

»Wenn es jemand aus der Stadt raus schafft, dann wird inner-
halb einer Stunde Verstarkung eintreffen.«

»Na schon, sagte Ross lachelnd. »Schlage vor, wir passen gut
auf, dass keiner entwischt.«

Eine Frau schrie. Johnson schaute zum Haus, als Winter ge-
rade herausmarschierte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war
erschreckend. Es sah aus, als wiirde die Iris seiner Augen um die
Pupillen rotieren wie Sterne um kleine schwarze Locher. Er warf
Johnson einen kurzen Blick zu und machte sich dann zu Fuf$ auf
den Weg in die Stadt, das Gewehr tiber die Schulter gelegt. In der
linken Hand hielt er ganz lassig einen Kanister mit Petroleum.

»Winter!«, rief Johnson. »Was zum Teufel machst du denn da?«

Flammen ziingelten aus den Fenstern. Das Haus brannte.

»Heilige Scheife«, sagte Hugh Mantel leise.

Johnson biss die Zdhne zusammen und bekam sie kaum noch
auseinander. »Es gibt nur zwei StrafSen in dieser gottverdamm-
ten Stadt«, sagte er. »Wir miissen alle Ausgénge beobachten.
Norden, Siiden, Osten und Westen. Niemand darf raus. Dann
missen wir das grofite Haus finden und das Geld holen. Der
ganze verfluchte Staat wird in ein paar Stunden unter Waffen
stehen. Wenn wir bis Sonnenuntergang nicht den halben Weg
bis Texas geschafft haben, sind wir alle tot.«

Sie nickten nervos und schauten zu, wie die Empire-Briider
ohne Hosen und ziemlich verwirrt aus dem brennenden Haus
stolperten.

»Teufel auch ..., sagte Charlie Empire.

»Genau der, sagte Johnson.

Quentin Ross lachte. Sie gaben ihren Pferden die Sporen und
ritten um das Haus herum in die Stadt.
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Bill Bread saf§ in O’'Sheas Wohnzimmer und schaukelte vor und
zurtiick. Das Zittern hatte jetzt seine Hande erfasst, und ein qué-
lender Schmerz breitete sich in seinem Brustkorb aus.

Nathan, der schwarze Diener, stand am Erkerfenster, das Ge-
wehr auf ihn gerichtet, und warf ab und zu einen Blick nach
draufSen.

»Haben Sie einen Schuss gehort?«

»Ich bin nicht sicher«, sagte Bread. »Sie haben nicht vielleicht
einen Schluck Whiskey fiir mich?« Er rang nervos die Hande
und verknotete die Finger, als wollte er ein feuchtes Tuch aus-
wringen.

»Nein«, sagte Nathan.

»Irgendwas anderes?«

»Wie konnen Sie in so einem Moment nur ans Trinken den-
ken?«

Bread stohnte leise und schaute auf seine Hénde. Ein Schuss
ertonte.

»Haben Sie das gehort?«, fragte Nathan.

»Hab ich. Sie sind da. Ich hab’s Thnen ja gesagt.«

Nathan schaute nervos nach draufSen und erstarrte dann.

»Konnen Sie einen von ihnen sehen?«, fragte Bread.

Nathan trat zuriick und legte das Gewehr an.

»Ich denke, Sie sollten besser da weggeh...«, sagte Bread. Das
Fenster zersprang, und Nathan fiel zu Boden.

Bread horte auf zu schaukeln. Er blieb auf seinem Stuhl sitzen
und wartete, bis die Tiir aufgebrochen wurde.
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Es war der dicke Hugh Mantel, der immer tiber seine Brillen-
glaser hinwegspahte, zusammen mit diesem grofSen Mexikaner
namens Enrique und dem kahlkdpfigen Schweden mit einem
verschlagenen Gesicht, der sich ihm irgendwann einmal als Fox-
glove vorgestellt hatte.

»Bill«, sagte Mantel. »Dann ist das hier also das Haus von
O'Shea?«

»Jak, sagte Bread.

»Wo ist O’'Shea?«

»Weg«, sagte Bread. »Hier sind nur eine Negerin und ein klei-
ner Junge.«

Foxglove schoss Nathan in den Kopf.

»Wo ist das Geld?«, fragte Mantel.

»Welches Geld?«

Mantel fluchte und sagte: »Enrique, du suchst den Keller ab.
Fox geht nach oben. Bill und ich nehmen uns das Erdgeschoss
VOr.«

Foxglove trampelte die Treppe hinauf. Er fing mit dem Dienst-
botentrakt an, verschwendete aber nicht viel Zeit darauf, son-
dern arbeitete sich zielstrebig bis in O’Sheas riesiges Schlafzim-
mer vor, wo er die Schubladen aus den Schréinken riss und die
Matratze mit seinem Bowiemesser zerschlitzte.

DraufSen ertonten immer mehr Schreie und Schiisse.

Als er mit O'Sheas Schlafzimmer fertig war, ging Foxglove
weiter den Flur entlang bis zu einer verschlossenen Tiir. Ein kur-
zer Tritt mit seinem Stiefel, und sie flog auf.

Eine schwarze Frau schrie und sprang ihm entgegen. Sie hielt
etwas in der Hand. Foxglove packte ihren Arm und stief§ ihr die
Klinge in den Unterleib. Sie kreischte laut vor Schreck und Ent-
setzen und fiel zu Boden.

»Neinl«, schrie der Junge und versuchte unters Bett zu krie-
chen. »Nein, nein!«
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Foxglove schaute sich in dem kleinen Zimmer um, betrach-
tete die Biicher, die teuren Spielzeuge und die Lowen und Tiger,
die auf die Tapete gedruckt waren. Dann zog er das Messer aus
dem Leib der sterbenden Frau und ging auf den Jungen zu, der
panisch nach Luft schnappte.

»Nein! Nein! Nein!«, schrie er weinend, wahrend er versuchte
wegzukriechen und dabei aus irgendeinem Grund immer wie-
der gegen den einen Bettpfosten stiefs, wie ein blinder Hund.
»Nein! Nein! Nein!«

»Ja, ja, ja ...«, sagte Foxglove grinsend, aber in diesem Mo-
ment ertdnte hinter ihm ein Schuss. Ein faustgrofles Stiick von
seinem Schddel und dem Gehirn brach aus seiner Stirn und flog
durch den Raum. Sein Korper kippte nach vorn und schlug auf
den Boden.

»liihh!«, schrie der Junge. »liihh!«

Bread senkte Hugh Mantels Revolver und beugte sich nach
unten, um Foxgloves Waffen einzusammeln. Dann verlief$ er
eilig das Zimmer.

Auf dem Weg zur Hausttir traf er auf Enrique, der gerade eintrat.

»Ich hab einen Schuss gehort«, sagte Enrique.

»Hast du das?«, sagte Bread.

Enrique konnte Hughs Leiche, die blutbesudelt neben dem
Schaukelstuhl auf dem Boden lag, nur ganz kurz in Augenschein
nehmen. Es darf allerdings bezweifelt werden, dass er noch
genug Zeit hatte, diese Information zu verarbeiten.

Ein weiterer Schuss ertonte, und Enrique wurde zurtick in
den Vorgarten geschleudert. Bread folgte ihm und gab einen
weiteren Schuss auf ihn ab, obwohl er sich nicht bewegte. Das
Sonnenlicht blendete ihn, und er musste niesen. Seine Hinde
hatten aufgehort zu zittern. Er fithlte sich, als hétte er eine
schwere Last abgeworfen. Er hob Enriques Pistole auf, liefS das
Haus von O'Shea hinter sich und ging in die Stadt.
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Die kleine, namenlose Stadt brannte. Rauch stieg in den Him-
mel, und Asche fiel herab wie grauer Schnee. Leichen lagen vor
den Hausern. Die Verwundeten krochen umher und stéhnten,
ihr Blut floss in den Schlamm.

Wie Fred Johnson gesagt hatte, gab es nur zwei Straflen in
dem Ort. Er saf$ auf seinem Pferd in der Mitte der StrafSe, die
nach Westen Richtung Oklahoma City fiihrte, und schaute zu-
riick zur Kreuzung, wo das Ergebnis von Winters Wirken zu be-
sichtigen war.

»Hollenhund, sagte er.

Alles ging schief. Sie hatten den Leuten eigentlich genii-
gend Angst einjagen wollen, damit sie in ihren Héusern blie-
ben. Stattdessen trieb die Schieferei die Menschen auf die
Strafse, wo sie dann zu fliehen versuchten, worauthin Johnson
und die anderen Ménner sich gezwungen sahen, sie nieder-
zuschieflen. Johnson hatte derartige Massaker wahrend der
Indianerkriege ziemlich oft miterlebt, aber nicht mehr in einer
Stadt der Weiflen, seit Shermans Armee in den letzten Mona-
ten des Biirgerkriegs durch North und South Carolina gezogen
war.

Er sah, wie die Banditen Ttiren eintraten, Mdnner und Frauen
herauszerrten und ihre Taschen mit Beute fiillten. Aber nir-
gendwo war das Geld zu finden. Wo war es versteckt?

Hinter Johnson galoppierte Quentin Ross in einem engen
Kreis und winkte mit dem Hut, lehnte sich im Sattel zurtick und
sang The Battle Hymn of the Republic:
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I have read a fiery gospel writ in burnished rows of steel:

»As ye deal with my contemners, so with you my grace shall
deal«;

Let the Hero, born of woman, crush the serpent with his heel,

Since God is marching on.

Ich las eine flammende Botschaft in Reihen aus
schimmerndem Stahl:

»8o wie ihr die straft, die mich missachten, wird belohnt eure
Qual«;

Es soll der Held, den eine Frau gebar, die Schlange zertreten als
Fanal,

Denn Gott marschiert voran.

»Wo ist das Scheif$-Geld?«, fragte Johnson.

Ein Gewehr wurde abgefeuert. Das war wenig tiberraschend,
aber Johnson sah, wie Ross’ Pferd mit einem erschrockenen
Wiehern strauchelte und sein irrer Gesang abbrach, kaum dass
er »Glory, glory, hallelujah!« gebriillt hatte.

Zur Abwechslung schoss mal jemand auf sie.

Johnson beugte sich iiber den Hals seines Pferds und trieb
es zuriick zur Kreuzung. Er sah einen kleinen Mann mit einem
Gewehr in der Hand von einem grofien Haus weg die Strafse
entlanggehen. Der Mann hatte krumme Beine und lief tief
geduckt und auf eine leicht watschelnde Weise, die Johnson
bekannt vorkam. Es war Bill Bread. Johnson entspannte sich
und schaute sich weiter nach dem Schiitzen um, und in die-
sem Moment wurde auch sein Pferd getroffen. Es bdumte
sich auf, wieherte und warf ihn ab, bevor es in Panik davon-
jagte.

Ross kroch unter seinem sterbenden Pferd hervor, packte
Johnson am Arm und zog ihn in einen Graben.
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»Na, wenigstens einer von diesen Armleuchtern hat ein biss-
chen Mummy, sagte Ross, als er seinen Revolver spannte. »Hast
du gesehen, woher der Schuss gekommen ist? Ich glaube, es war
auf der anderen Seite der ...«

»Bill«, sagte Johnson, obwohl er es sogar jetzt, nachdem er
es ausgesprochen hatte, kaum glauben konnte. »Bill schief3t auf
uns.«

»Was?«, sagte Ross. »Nein!«

Er hob den Kopf, spahte aus der Kuhle, und eine Kugel spritzte
den Schotter neben seinem Gesicht auf. Er duckte sich wieder.

»Bill Bread!«, schrie Ross. »Bill Bread!«

»Arschloch, sagte Johnson. Er kroch auf allen vieren durch
den Abwasserkanal Richtung Stadtzentrum. Nasses Gras und
Schlamm schoben sich dabei in seine Armel und verschmier-
ten seine Hose. Das verwundete Pferd wieherte noch immer vor
Schmerz. Ross folgte ihm.

»Bill Bread!«, wiederholte Ross. Fiir Johnson klang es so, als
wiirde er lachen. »Horen diese Uberraschungen denn nie auf?«

Johnson hielt inne, hob sein Gewehr hoch, damit es nicht
nass wurde, zog seinen Revolver, spannte ihn und reckte den
Kopf, um aus dem Graben zu schauen. Bread hatte inzwischen
das Stadtzentrum durchquert. Er hatte die Winter Family kalt
erwischt und von der Kreuzung vertrieben. Er bemerkte Johnson
und zog sich hinter das Postgebdude zurtick.

»Gib mir Feuerschutz, Quentin«, knurrte Johnson.

»Geht klar.« Ross sprang auf und begann zu feuern.

Johnson schoss aus dem Graben, das Gewehr in der linken,
den Revolver in der rechten Hand. Er trat die Tiir zum Saloon
ein und ging gebtickt hinein. Die Empire-Briider hockten unter
dem Fenster und schauten zur Strafie.

»Schiefdt da etwa dieser beschissene Bill Bread auf uns?«, fragte
Charlie Empire erstaunt.
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»Er hat anscheinend den Verstand verloren«, sagte Johnson.
»Quentin gibt uns Feuerschutz. Johnny, du schiefSt aus dem Fens-
ter. Charlie und ich werden ...«

Ross rannte, so schnell er konnte, vorbei in Richtung Osten.

»Sie kommen!«, schrie er. »Sie kommen!«

»Wer kommt?«, fragte Johnny Empire, und seine Verwirrung
spiegelte sich auf dem breiten, diimmlichen Gesicht seines Bru-
ders wider.

Johnson hatte das Gefiihl, als wiirde sich ein dunkler, endlos
tiefer Minenschacht in seiner Brust auftun und sein Herz nach
unten fallen, immer weiter und weiter.

Die ersten Reiter galoppierten am Saloon vorbei, sie waren ei-
nige Stunden frither dran als erwartet.

»Oh Gott, nein, sagte Johnson. »Oh, Bill, was hast du mir da
angetan?«

»Was zum Teufel soll das, Freddy?«, schrie Charlie Empire.
»Wieso sind die hier?«

Johnson antwortete nicht. Er stiirzte durch die Tiir nach
draufSen und hatte sofort die Reitergruppe vor Augen, die sich
von Westen her ndherte. Es waren viele, richtig viele! Es sah aus
wie eine beschissene Parade, und das noch vor acht Uhr mor-
gens. Alle safSen hoch aufgerichtet in ihren Sétteln, die Pferde
dampften und schnappten nach Luft. Ein Kugelregen setzte ein,
aber Johnson, der schon tausend Feuergefechte mitgemacht
hatte, blieb noch einen Moment lang da stehen, wo er war. Er
wusste, sie wiirden ihn nicht treffen, nicht wenn sie nach dem
Gewaltritt, den sie zweifellos hinter sich hatten, total aufge-
putscht waren. Also nutzte er die Gelegenheit, sich das Ende der
ganzen Sache auszumalen.
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Normalerweise hétte es ein regelrechtes Massaker werden miis-
sen, als der Trupp in die Stadt einritt, aber die Winter Family
hatte ziemlich viel Erfahrung mit derartigen Situationen. Alle,
die lebend ihre Pferde erreichten, traten den geordneten Riick-
zug an.

Was Bill Bread betraf, so lief$ er sein rauchendes Gewehr in
den Dreck fallen, sobald er sah, dass die Reiter die Stadt erreich-
ten, hockte sich hin, legte die Hinde auf die Knie und schaute
einfach nur zu. Und ganz kurz geriet Augustus Winter noch ein-
mal in sein Blickfeld. Es sollte das letzte Mal fiir mehr als acht-
zehn Monate sein.

Winter kam aus einem brennenden Haus, sein auffallig heller
Anzug hatte jetzt dunkle Flecken von Blut und Rufs. Einer der
Reiter bemerkte ihn und versuchte, sein Pferd herumzureifSen,
aber Winter hob den Revolver mit der linken Hand, spannte
den Hahn mit dem Daumen und feuerte. Der Reiter fiel zu
Boden. Winter hob das SchiefSeisen in seiner Rechten, tat das
Gleiche noch mal und erschoss einen jungen Kerl, der noch
griin hinter den Ohren war und keine Erfahrung mit derartigen
Situationen hatte. Er war begeistert mitgeritten, nachdem er ge-
hort hatte, dass seine Nachbarn Hilfe brauchten. Die Kugel traf
ihn mitten in die Brust und warfihn zu Boden, wo er verblutete.

Winter feuerte seinen Revolver noch ein paarmal ab und trieb
die Reiter fiir einige wertvolle Augenblicke zurtick. Als er sich
umdrehte, um in den Wald zu fliichten, traf der Blick aus seinen
weit aufgerissenen Augen den von Bread, der ihn erwiderte. Bis
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zum Tag, an dem er starb, wiirde Bread sich an Winters aus-
drucksloses Gesicht erinnern. Da war nichts, keine Enttduschung,
keine Wut, keine Angst, keine Uberraschung, Nichts. Nur dieser
aufmerksame, wachsame leere Blick. Wie die Augen eines Berg-
lowen, der einen Jager mit majestédtischem Desinteresse mus-
tert, bevor er im Unterholz verschwindet und wieder in die
Wildnis eintaucht, ganz unbertihrt von dieser fliichtigen Begeg-
nung mit der Welt der Menschen.
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Die tlibrig gebliebenen Mitglieder der Family erwarteten Winter
in dem Eichenwéldchen oben auf dem Hiigel, dort, wo sie die
Nacht verbracht hatten. Die Sonne schien von Osten her auf'sie
herab, und der Rauch der brennenden Stadt stieg im Westen
auf. Sie horten die gedampften Schreie ihrer Verfolger: Pferde,
Hunde und Ménner.

Sie warteten so lange wie moglich und fingen an, sich zu
streiten. Einige wollten fliehen, andere wollten bleiben, aus Lo-
yalitat zu Winter oder aus Angst vor dem, was er mit ihnen tun
wirde, wenn sie ihn im Stich liefSen. Aber irgendwann wurde
ihnen klar, und zwar allen, dass er sie im Stich gelassen hatte.
Dass er auf und davon war. Dass er nicht mehr kommen wiirde.
Dass er sie ihrem Schicksal iiberliefs. Und so gingen sie hastig
auseinander und flohen.

Winter war nicht weit entfernt, aber weit genug. Er hatte unter
einem hohen Baum ein Loch gegraben, in das er seine wenigen
Habseligkeiten stopfte: seinen Anzug, seinen Giirtel, seine Waf-
fen, sein Rasiermesser, seine Uhr. Er bedeckte alles mit Erde und
liefS es hinter sich. Dann ging er zielstrebig los, als wiisste er
ganz genau, wohin er wollte und warum. So wie er es immer tat.
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Quentin Ross stammite aus einer angesehenen Familie in Chi-
cago und war ziemlich flink im Kopf, leichtfiifsig und aufgeweckt.
Aber er liebte es auch, Fliegen die Fliigel auszurupfen, er ziindelte
gern und machte das Bett nass. Vor allem log er gern, praktisch
die ganze Zeit. Gab immerzu und ohne Ende sinnlose Liigen von
sich.

Nach der Schlacht um Fort Sumter zu Beginn der Siidstaaten-Re-
bellion, wollte Quentins Familie den anstrengenden Sohn loswer-
den, und sie nutzten ihr Geld und ihren Einfluss, um ihm einen
Posten im 26. Freiwilligen-Infanterie-Regiment von lllinois zu ver-
schaffen. Tausend Mdnner dienten in diesem Regiment, einhun-
dert in Kompanie A und fiinfzig im Zug von Quentin Ross. Nach
wenigen Tagen kannte Quentin alle mit Namen und wusste genug
liber sie, um mit jedem ein paar Minuten lang ein Gesprdch fiihren
zu kénnen. Ihm kam es so vor, als wiirden die Mdnner ihn deswe-
gen mogen, und so war es auch. Jeden Abend, bevor er einschlief,
ging er im Kopf ihre Namen durch und hatte daran seine stille,
heimliche Freude.

Im Herbst 1861 marschierte Quentins Zug zusammen mit der Armee
von Tennessee in den Krieg. Sie néherten sich Fort Henry iiber den
Tennessee River und nahmen es ein. Quentin tat sich wéihrend des
Gefechts um Shiloh hervor. Sein Mut und seine Grausamkeit, seine
fast schon unnatiirliche Ruhe inmitten dieses grauenhaften Schlacht-
hauses des modernen Krieges, bestditigten sich auch wdhrend der
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Belagerung von Vicksburg, durch die die Union sich Zugang zum
Mississippi verschaffen und die Konfoderation spalten konnte, ge-
nauso wie wihrend der Chattanooga-Offensive, bei der die Konfo-
derierten aus Tennessee vertrieben wurden.

Doch bei aller Anerkennung, die Ross bei seinen Offizieren genoss,
inmitten der vielen Toten auf dem Schlachtfeld, der Selbstmorde
und todlichen Krankheiten oder des plotzlichen und unwiderrufli-
chen Abdriftens in den Wahnsinn kam er nie iiber den Rang eines
Lieutenant hinaus. Denn obwohl sie seinen Mut schditzten, vertrau-
ten seine Vorgesetzten ihm nicht. Er hatte seinen Hang zur Ver-
logenheit noch immer nicht abgelegt, und man erzdhlte sich so ei-
niges tiber seine merkwiirdigen Angewohnheiten, Neigungen und
Vorlieben. Nichts davon hitte normalerweise verhindert, dass ein
so tapferer und kompetenter Offizier befordert wurde, schon gar
nicht in diesen Zeiten. Das grofste Hindernis war vielleicht, dass er
zu gut an den Krieg angepasst war, er kam viel zu leicht und pro-
blemlos damit zurecht, wie ein Fisch im Wasser. Etwas an seinem
Humor war beunruhigend, und auch die Art, wie er dreinblickte,
wenn er ldchelte.

Im Jahr 1864 marschierte die Armee von Tennessee unter der Fiih-
rung von General William Tecumseh Sherman von Chattanooga
aus nach Siidwesten auf Atlanta zu. Quentin Ross und seine Mdn-
ner waren dabei. Die Streitkrifte der Union dréingten die Konfode-
rierten bis zu den Toren der Stadt zuritick und zerschlugen sie
dann in der Schlacht von Atlanta. Die Stadt fiel in der ersten Woche
des Monats September.

Der General der Konfoderierten, der mit der Verteidigung von
Atlanta betraut war, stellte seine Truppen neu auf und zog mit

ihnen nach Norden, um die Nachschublinien der Union anzugrei-
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fen. General Sherman stand vor einer schwierigen Entscheidung.
Er konnte die Konfoderierten jagen, so wie er es bis dahin gemacht
hatte, oder er blieb in Atlanta und riskierte, dass sein Nachschub
ausblieb. Er entschied sich fiir eine dritte Option: Er wiirde Atlanta
abbrennen, sich nach Siiden begeben, auf die Stadt Macon zu, um
die Konfoderierten in die Irre zu fithren. Dann wiirde er sich nach
Osten wenden, Georgia durchqueren und von dem zehren, was
das Land abwarf, um schliefslich die Kiiste zu erreichen. Um das
zu schaffen, bendtigte er jede Menge Kundschafter und Furiere,
die fiir die Verpflegung sorgten. Als das die Runde machte, meldete
Quentin Ross sich als Freiwilliger.

Nach sehr kurzer Diskussion wurde er ausgewdhit. Es war irgend-
wie naheliegend.

Quentin machte sich sofort daran, eine Gruppe von fiinfzehn Mdn-

nern zusammenzustellen. Er tauschte einen aufiniipfigen Sergeant
gegen einen vertrauenswiirdigen und anpassungsfihigen Deut-

schen namens Jan Miiller aus. Quentin hdtte auch seinen ande-

ren Sergeant, Gordon Service, ersetzt, wenn er sicher gewesen wiire,

damit durchzukommen. Aber zwei Sergeants zu schassen, wiire zu

viel des Guten gewesen, denn Quentin war immer peinlich darauf
bedacht, keinen Verdacht zu erregen.

Als Ndchstes suchte Quentin sich jemanden aujSerhalb der mili-
tarischen Rdnge. Eine Armee, die unterwegs ist, hat immer eine
Menge Gefolge im Schlepptau, darunter Frauen und Kinder der
Soldaten, Prostituierte, Hindler, Hausierer, Prediger und Aben-
teurer aller Art. Die Empire-Briider - Duncan, Charlie und Johnny -
zogen seit der Zeit in Missouri hinter dem 26. Regiment her. Quen-
tin hatte sie sich schon friiher zunutze gemacht und kam zu dem
Schluss, dass sie jetzt sehr gut in seine Pléine passten.
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Nun musste er sich noch ein paar Soldaten aussuchen. Die wihite
er beinahe zufillig, da sie nicht tibermdjsig riicksichtslos sein muss-
ten. Quentin hatte ldingst herausgefunden, dass schon ein bisschen
sanfter Druck von einer Autoritdtsperson geniigte, um einen ganz
normalen Mann ebenso schnell in ein Monster zu verwandeln wie
einen bdsartigen Charakter. Er musste einfach nur darauf achten,
dass er keine bemerkenswerten Personlichkeiten in seinen Trupp
aufnahm. Dabei entging ihm allerdings vollig dass der junge Au-
gustus Winter (linkisch, verschlossen und schweigsam) in jeder Hin-
sicht bemerkenswert war, nicht nur wegen seiner Augenfarbe.
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