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Für James Thompson und Joan Jackman,
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Der Tod ist verschlungen in den Sieg.
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»Was sind überhaupt Reiche, wenn die Gerechtigkeit fehlt, anderes 

als große Räuberbanden? Sind doch auch Räuberbanden nichts an-

deres als kleine Reiche. Sie sind eine Schar von Menschen, werden 

geleitet durch das Regiment eines Anführers, zusammengehalten 

durch einen Gesellschaftsvertrag und teilen ihre Beute nach Maß-

gabe ihrer Übereinkunft. Wenn eine solche schlimme Gesellschaft 

durch den Beitritt verworfener Menschen so ins Große wächst, dass 

sie Gebiete besetzt, Niederlassungen gründet, Staaten erobert und 

Völker unterwirft, so kann sie mit Fug und Recht den Namen 

›Reich‹ annehmen, den ihr nunmehr die Öffentlichkeit beilegt, 

nicht als wäre die Habgier erloschen, sondern weil Straflosigkeit 

dafür eingetreten ist. Hübsch und wahr ist der Ausspruch, den ein 

ertappter Seeräuber Alexander dem Großen gegenüber getan hat. 

Auf die Frage des Königs, was ihm denn einfalle, dass er das Meer 

unsicher mache, erwiderte er mit freimütigem Trotz: ›Und was fällt 

dir ein, dass du den Erdkreis unsicher machst? Aber freilich, weil ich 

es mit einem armseligen Fahrzeug tue, nennt man mich einen Räu-

ber, und dich nennt man Gebieter, weil du es mit einer großen 

Flotte tust.‹«

– SANKT AUGUSTINUS
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»Gäbe es keine Prophezeiung, würden Philosophie und Wissen-

schaft bald schon die Ultima Ratio darstellen und einen Stillstand 

bewirken, da alles sich nur immer weiter in den gleichen sinnlo-

sen Bahnen drehte. Sogar das Universum würde zu einer sinnlosen 

Mühle mit einem komplizierten Mechanismus. Die Vernunft oder 

die Ratio all dessen, was wir wissen, wird nicht mehr dieselbe sein, 

wenn wir mehr wissen. Wer die Unendlichkeit in allen Dingen sieht, 

sieht Gott. Wer nur die Ratio sieht, sieht nur sich selbst. Deshalb 

wird Gott so wie wir, während wir so werden, wie er ist.«

– WILLIAM BLAKE

»Ich zittere um mein Land, wenn ich daran denke, dass Gott ge-

recht ist.«

– THOMAS JEFFERSON
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– 1 –

Ein Sommerabend in Oklahoma. Der warme Wind duftete nach 

Apfelblüten. Ab und zu schimmerte ein Glühwürmchen auf und 

schwebte durch die Luft. Quentin Ross fing eins mit der Hand 

und hielt es fest, die Leuchtfarbe verteilte sich auf seinen Fin-

gern und spiegelte sich in seinen hervortretenden Augen. Ganz 

kurz fühlte er den winzigen Körper des Leuchtkäfers zwischen 

Daumen und Zeigefinger, dann zerdrückte er ihn und verschmierte 

die phosphoreszierende Flüssigkeit. Ein breites leeres Grinsen 

erschien auf seinem Gesicht.

Die Winter Family kampierte in einem Wäldchen aus Schwarz-

eichen. Sie hatten kein Feuer angemacht, aber der Mond war 

aufgegangen und drängte die Sterne am nächtlichen Himmel 

in den Hintergrund. Charlie und Johnny Empire lagen auf dem 

Boden, auf die Ellbogen gestützt, spielten Karten und stritten 

sich. Fred Johnson schrieb etwas in sein kleines Buch und trank 

Whiskey aus einem Becher, der nicht viel größer war als ein 

Fingerhut. Ross schlenderte von Baum zu Baum und summte 

kaum hörbar atonal vor sich hin. Die anderen versuchten zu 

schlafen. Sie hatten es sich in den Lücken zwischen den Wur-

zeln bequem gemacht oder sich in ihre Schlafsäcke gelegt und 

wirkten wie riesige Kellerasseln. Alle bis auf Augustus Winter.

Wie einer der Reiter der Apokalypse saß er auf seinem Pferd 

und sah aus wie der leibhaftige Tod. Er lehnte sich im Sattel zu-

rück und rauchte eine Zigarette, die auf einer Spitze aus Elfen-

bein steckte. Er trug einen Maßanzug aus edlem Zwirn, der in-

zwischen aber ziemlich abgenutzt war. Sein hellblondes Haar 
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war kurz geschnitten, und er hatte seinen Schnurrbart sorg-

fältig auf beiden Seiten gezwirbelt. Seine Augen schimmerten 

bernsteinfarben, beinahe golden, wie die Augen eines Adlers 

oder einer Katze. Gelegentlich zog er eine Taschenuhr hervor, 

warf einen Blick darauf, hielt das Zifferblatt ins Mondlicht und 

sah zu, wie der Sekundenzeiger lief, immer weiter und weiter 

und weiter.

Es wird sehr oft behauptet, dass Mörder nicht wie Mörder 

aussehen. Bei Augustus Winter käme niemand auf diese Idee.

Kurz nach Mitternacht legte er den Kopf schief und sagte: 

»Sie kommen.«

»Ich hör aber nichts«, meinte Ross.

Aber wenig später hörten es alle. Die Schlafenden wurden 

mit Tritten geweckt, die Laterne ausgeblasen, die Waffen gezo-

gen, Befehle geflüstert.

O’Shea und zwei seiner Männer kamen um die Ecke und rit-

ten auf das Lager zu. Alle entspannten sich. O’Shea zügelte sein 

Pferd, band einen Sack los, den er am Sattel befestigt hatte und 

warf ihn Ross zu.

»Ich wäre dir dankbar, wenn du das gleich zählst«, sagte O’Shea.

Ross kniete sich hin, zog den Sack auf und zählte die Scheine 

durch. Dann stand er auf. Seine Kniegelenke knackten.

»Ja, ist alles da, wie besprochen.«

»Gut.« O’Shea wendete sein Pferd.

»Einen Moment noch, Mister O’Shea«, rief Ross. »Bitte, nur 

einen Augenblick.« Ross’ Stimme klang sehr tief und melodiös. 

Er sprach langsam, als würde er seine Worte genau abwägen 

oder ein Gedicht aufsagen.

O’Shea drehte sich zögernd um. Beide Männer waren um 

die fünfzig, aber O’Shea war ein großer Mann mit einer langen 

grauen Mähne und ziemlich kräftig, während Ross klein und fein-

gliedrig war.
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»Wir hatten da ein paar unerwartete Kosten …«, begann Ross.

»Oh, gottverdammmich!«, sagte O’Shea ungehalten.

Ross fuhr fort, als ob O’Shea nichts gesagt hätte.

»… die nicht in die ursprüngliche Schätzung der Kosten ein-

be …«

»Schätzung der Kosten?«, rief O’Shea. »Wir hatten eine Ab-

machung, ihr Diebe.«

»Klar«, sagte Winter. Er sprach nicht sehr laut, aber alle Män-

ner waren jetzt still, auch die Insekten verstummten, und sogar 

der Wind erstarb. »Klar, Diebe, Mister O’Shea. Und Schlimme-

res.«

O’Shea schaute Winter an und wandte den Blick nicht ab. 

Das schaffte nicht jeder. O’Shea war kein Allerweltstyp. Er ver-

strömte Willenskraft. Außerdem war er jetzt wütend. Er warf 

einen Blick auf die schmutzige Mörderbande unter der Baum-

gruppe, sah weißen Abschaum, Schwarze und Mexikaner in 

dreckigen Stiefeln und schweißstarren Hemden, allesamt aus-

gemergelt und arm und dumm wie Bohnenstroh. Einer von 

ihnen benutzte Erntegarn als Trageriemen für seine Flinte. Er 

dachte: Soll ich mich von diesen jämmerlichen Kerlen übertöl-

peln lassen? Ande rerseits war es ja nur Geld.

»Wie viel?«, fragte O’Shea. Ross nannte ihm die Summe. O’Shea 

nickte und sagte: »Das Geld wird bereitstehen, wenn ihr zu-

rückgeht. Ich nehme an, das war jetzt alles.« Es war nicht als 

Frage gemeint.

Aber Ross sagte: »Nur eins noch, Mister O’Shea! Bitte! Nur 

eine Sache. Ein Mitglied unserer Bande ist krank geworden. Er 

braucht einen Arzt. Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie ihn in 

die Stadt bringen. Wir können ihn nicht hier lassen, aber wir 

können ihn ganz bestimmt nicht mitnehmen.«

»Ach, Herrgott noch mal«, fluchte O’Shea, aber sie schlepp-

ten den kranken Mann schon nach vorn. Er war erstaunlich 
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klein und in einen übel riechenden Schlafsack eingewickelt. 

O’Shea richtete sich in seinen Steigbügeln auf und schaute nach 

unten. Er verzog das Gesicht. Das war ein Indianer. Seine Haut 

hatte sich grau verfärbt, war dünn wie Papier, und es sah aus, als 

könnten die Knochen jeden Moment durchstechen. Um Mund 

und Nase war schmieriger Schaum zu sehen, das Weiße in sei-

nem Auge hatte sich eingetrübt und sah aus wie Eigelb.

Der winzige Indianer schaute O’Shea an und wirkte einfach 

nur erbärmlich. O’Shea verzog angewidert das Gesicht.

»Sein Name ist Bill Bread«, sagte Ross.

»Einer von euch nimmt ihn aufs Pferd«, sagte O’Shea zu sei-

nen Männern.

»Leben Sie wohl, Mister O’Shea«, rief Ross und tippte sich an 

den Hut. »Passen Sie gut auf Mister Bread auf !«

Die Winter Family lachte, während sie Bill Bread über den 

Hals des stämmigen Ponys warfen und davonritten, wobei sie 

sich die Nase zuhielten. Alle lachten, ausgenommen Augustus 

Winter, der O’Sheas Pferd hinterhersah, bis es im trüben Mond-

licht zwischen den Bäumen verschwunden war.
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Am nächsten Morgen wurde Bill Bread von einem eigenartigen 

schrillen Lachen geweckt, das wie das Rufen eines asthmati-

schen Eistauchers klang. Als er die Augen aufschlug, wusste er 

nicht, wo er war. Er lag in einem kleinen, sauberen Zimmer, das 

Fenster mit Glasscheiben hatte und eine Tapete, auf der Schau-

kelpferde und Blumen zu sehen waren. Das Bett war hoch und 

sehr weich.

Ein verkrüppelter Junge stand im Türrahmen. Er trug kurze 

Hosen mit Hosenträgern und ein Hemd mit einem Kragen. Um 

seinen Hals hing eine Brille an einem schwarzen Band. Als 

Bread den Jungen ansah, wich der seinem Blick aus und schaute 

zu Boden, dann aus dem Fenster und zum unteren Ende des 

Bettes, überall hin, nur nicht auf Bread.

»Wo bin ich?«, wollte Bread sagen, aber seine Kehle war aus-

gedörrt. Der Junge gab wieder dieses eigenartige Lachen von sich 

und humpelte davon. Er ging auf Krücken.

»Er ist aufgewacht! Ja! Er ist jetzt wach! Wach!«, sagte der 

Junge.

Schwere Schritte näherten sich. Ein großer Mann tauchte in 

der Tür auf, mit kahlem Schädel und weißen, struppigen Kote-

letten.

»Mister Bread, nehme ich an?«, fragte der Mann.

Bread nickte.

»Ich bin Doktor Simpson. Wollen Sie etwa behaupten, dass 

Sie nicht wissen, an welcher Krankheit Sie leiden?«

Bread schloss die Augen.
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»Falls Sie jetzt eine Strafpredigt befürchten, darf ich Sie beru-

higen. Ich verschwende meine Kräfte nicht an Männer wie Sie. 

Ich möchte Ihnen nur dringend raten, sich vom Keeley-Institut 

fernzuhalten. Ihre ›goldene Kur‹ für Trinksüchtige ist nichts als 

Betrug. Sie werden ohnehin in sechs Monaten tot sein. In der 

Zwischenzeit kann ich nur sagen: Gehen Sie nicht dorthin.«

»Sechs Monate?«

»Wenn Sie länger leben wollen, wissen Sie ja, was Sie tun 

müssen.«

»Ja«, sagte Bread. »Ich weiß nur nicht wie.«

»Oh, das wissen Sie sehr wohl«, sagte der Arzt. »Verzeihen 

Sie, dass ich es so ausdrücke, aber nichts ist so einfach, wie 

damit aufzuhören, sich Whiskey die Kehle hinunterzugießen. 

Sie wissen wie, selbstverständlich wissen Sie das, aber Sie wis-

sen nicht warum. Oder, Mister Bread?« Der Arzt schaute Bread 

an, als hätte er diese Frage nicht nur rhetorisch gemeint, son-

dern sie auch gestellt, um sich an den eigenen Worten zu er-

götzen. Wie auch immer, die Reaktion war enttäuschend. Bread 

sagte nichts, und sein Gesicht blieb ausdruckslos.

»Schlaf und Wasser«, sagte der Arzt schließlich. »Guten Mor-

gen, Mister Bread.«

Der Doktor stapfte mit schweren Schritten aus dem Zimmer. 

Bread hörte noch einmal das schrille Lachen, und dann war es 

wieder ganz still im Haus.

Er lag ruhig da, konnte aber nicht schlafen. Abgesehen von 

dem Pochen in seinem Kopf und der grässlichen Übelkeit, die in 

seinem Bauch rumorte, strömte eine eigenartige Energie durch 

seine Gliedmaßen. Eine unbekannte Leichtigkeit hatte ihn er-

fasst. Er schwang die Beine über den Bettrand und stand auf. 

Zuerst glaubte er, ihm würde schwindelig, aber das ging vorbei.

Im Flur war es dunkler, das Licht vom Fenster drang nicht bis 

hierher. Bread ging langsam den Korridor entlang, mit kleinen 
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Schritten und gegen die Wand gestützt. Der Teppich unter sei-

nen Strümpfen fühlte sich gut an. Zahllose Schlafzimmer reih-

ten sich entlang des Flurs, er befand sich im Dienstbotenflügel.

Er erreichte das Ende des Korridors und stieg die Treppen 

hinab ins Foyer und betrat den Salon, wo er sich in einen Schau-

kelstuhl setzte. Er schaukelte vor und zurück und sah zu, wie 

das Licht des frühen Morgens durch das Fenster fiel.

Bread schaukelte vor sich hin, und vielleicht lag es ja an dem 

leichten Schwindel, der ihn erfasste hatte, nachdem er die Treppe 

hinabgestiegen war, oder am Flüssigkeitsmangel. Vielleicht war 

er auch immer noch betrunken, aber es kam ihm so vor, als sei 

alles hier unglaublich schön. Wie lange war es her, seit er in so 

einem großen Haus übernachtet hatte? Als Gast? Nicht in einem 

dieser schmutzigen Absteigen, hastig aufgeschlagenen Lagern 

oder düsteren Hütten. Ständig auf der Flucht, als Gesetzloser, 

der von Armee und Polizei und, schlimmer noch, von der Pin-

kerton National Detective Agency gejagt wurde. Und jetzt saß 

er in einem hübschen Haus mit Spitzendeckchen auf den Ti-

schen und Ahnenporträts an den Wänden, wo es nach Möbel-

politur und Holzvertäfelung roch. Es war angenehm. Es fühlte 

sich gut an.

Sechs Monate, dachte er. Das ist nicht sehr lange.
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Die Winter Family lauerte auf dem Kamm eines Hügels unge-

fähr zweihundert Meter westlich des Indianerlagers. Sie kauer-

ten auf dem Boden, und ihre schmutzigen weiten Mäntel brei-

teten sich um sie herum aus wie Weiberröcke. Sie sprachen 

flüsternd miteinander.

Dünner Nebel hing in der frühmorgendlichen Luft. Die auf-

gehende Sonne drang durch die Bäume und beleuchtete mit ihrem 

schwachen Schein die kleinen Verschläge und Hütten. Ein mage-

rer Esel lief rastlos hin und her. Ansonsten war im Lager alles still.

»Das ist ein ganz schön zerlumpter Haufen, was?«, sagte Hugh 

Mantel und schob sich die Brille auf der Nase hoch. »Ich dachte 

eigentlich, der alte O’Shea hätte übertrieben, aber die hier sehen 

wirklich mehr nach Sioux oder Cheyenne und weniger nach 

einem zivilisierten Stamm aus.«

»Was meinst du, Augustus?«, wandte Quentin Ross sich an 

Winter. »Wenn wir da mit Messern reingehen, könnten wir ei-

nige töten, ohne die anderen zu wecken. Vielleicht könnten 

Charlie und Johnny …«

»Das werden wir nicht tun«, sagte Winter.

Ross schaute ihn erstaunt an. »Entschuldige?«

»Wir gehen zurück in die Stadt«, sagte Winter. »Und bringen 

die stattdessen um.«

Johnny Empire lachte und schnäuzte sich lautstark. Sein Bru-

der forderte ihn auf, leise zu sein. Die anderen Männer starrten 

nur vor sich hin. Es klang wie ein Scherz, aber alle wussten, dass 

Winter niemals Scherze machte.
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»Hast du deinen Verstand verloren?«, fragte Fred Johnson, ein 

großer breitschultriger, fünfzig Jahre alter Exsklave mit silbrigen 

Strähnen im schwarzen gekräuselten Bart.

»Als Quentin Geld verlangte, hat O’Shea nicht mal mit der 

Wimper gezuckt«, sagte Winter. »Das bedeutet, dass er nicht 

zur Bank gehen muss, um es zu holen. Er hat es irgendwo in sei-

nem Haus. Und in diesem Scheißkaff wohnen auch nicht mehr 

Leute als im Indianerlager da unten. Warum sollen wir Indianer 

töten, wenn wir weiße Männer für den doppelten Preis umlegen 

können?«

Die Männer schwiegen. Sie überlegten, was sie darauf erwi-

dern sollten. Keiner traute sich, bis auf Fred Johnson.

»Winter«, sagte er. »Du hast deinen gottverdammten Verstand 

verloren. Wir können doch nicht eine ganze Stadt mit lauter wei-

ßen Leuten umbringen. Das ist …«

Winter seufzte laut und vernehmlich. In seinen Augen loderte 

ein wildes Feuer, das sich im Schein der Morgenröte golden ver-

färbte. Johnsons Einwand verpuffte.

»Ihr seid mir so weit gefolgt«, sagte Winter. »Die ganze Zeit 

wart ihr dabei, und jetzt heißt es auf einmal, bestimmte Dinge 

dürfen nicht getan werden? Ist es das, was du mir sagen willst, 

Freddy?«

»Sie werden uns zu Tode hetzen«, sagte Johnson.

»Sie jagen uns bereits, falls du das noch nicht bemerkt hast«, 

sagte Winter. »Eine ganze Pinkerton-Armee durchkämmt die 

Wälder nach uns, und sie werden angeführt von dem gleichen 

Hurensohn, der Dusty und Chris Neville und Manny und die Alte 

Streitaxt umgebracht hat. Und er wird nicht aufhören, bis er 

uns alle getötet hat.«

»Und du meinst, schlimmer kann es nicht mehr kommen?«, 

fragte Johnson.

Winter lächelte finster.
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»Du bist derjenige, der hier was nicht kapiert, Freddy. Das ist 

überhaupt nichts im Vergleich zu dem, was noch kommt. Vor 

zehn Jahren bist du, wenn das Gesetz hinter dir her war, einfach 

in den Wald geflüchtet. Es gab überall genug Land. So war’s 

doch, oder? Erinnerst du dich noch an die Zeit kurz nach dem 

Krieg? Als es immer weiterging? Jetzt gibt’s nur noch Oklahoma. 

Und nach dem großen Ansturm auf das Land im April wird 

auch Oklahoma nicht mehr Oklahoma sein. Überall gibt’s dann 

Städte und Eisenbahnen und solche Arschlöcher wie O’Shea, 

die sich da festsetzen. Wir sind erledigt, verdammt. Wir brau-

chen dringend Geld. Darum geht es. Und zwar genau jetzt.«

Winter stand auf. Eine Frau, mehr noch ein Mädchen, kroch 

aus einer der Hütten. Sie schaute auf und sah die Silhouette von 

Winter, die sich vor dem morgendlichen Himmel abzeichnete. 

Sie schauten einander an. Sie hatte keine Angst.

Winter wandte sich ab und spuckte aus.

»Macht, was ihr wollt«, sagte er zu den Männern. »Ich geh 

jetzt da hin, mit oder ohne euch.«

Das sagte er immer. Aber genau wie immer, versuchten sie 

gar nicht erst, es darauf ankommen zu lassen.
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Der Haushalt der O’Sheas kam langsam in Bewegung. Zuerst 

standen die Bediensteten auf. Trotz der Größe des Dienstboten-

flügels waren es nur zwei Personen: ein älterer Schwarzer und 

seine Frau. Der Mann warf Bill Bread einen misstrauischen Blick 

zu, als er ihn im Schaukelstuhl bemerkte, aber seine Frau lächelte 

und fragte ihn, ob er Kaffee wolle. Bread nahm das Angebot an.

Kurz darauf stapfte O’Shea die Treppe herunter, hustend und 

schnaubend wie ein wütender Stier. Er ging gleich nach drau-

ßen aufs Feld, und Bread hörte durch die Fenster, wie er seinen 

Arbeitern Befehle zurief. Eine Stunde später trampelte er in die 

Küche. Das schrille Lachen des Jungen war zu hören. O’Shea 

entgegnete schroff etwas.

Bread hielt den Kaffeebecher in seiner schmalen Hand. Er 

konnte nichts davon trinken, schon allein der Geruch machte 

ihn krank, aber er genoss die Wärme, die von ihm ausging. In 

diesem Moment, dachte Bread, ist das Indianerdorf bestimmt 

schon ausgelöscht. Die Winter Family ist längst über alle Berge. 

Vielleicht betranken sie sich, vielleicht schliefen sie dann ihren 

Rausch aus. Heute Abend würde Bread mit O’Shea und seinen 

Leuten zum vereinbarten Treffpunkt reiten. Er würde keinen 

Anteil von der Beute bekommen, aber sie würden ihn nicht zu-

rücklassen. So viel war immerhin sicher. Bis dahin konnte er die 

Annehmlichkeiten dieses Hauses genießen.

Einer der Arbeiter trat durch die Haustür, ging in die Küche 

und sprach mit O’Shea. Bread konnte nicht verstehen, was der 

Mann sagte, aber er hörte O’Sheas Antwort.
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»Was meinst du damit, sie ist zerschnitten? Wo denn?«

Der Arbeiter sagte etwas.

»Wie auch immer, diese Telegramme müssen heute noch ab-

geschickt werden. Wenn es sein muss, von einem anderen Tele-

grafenbüro.«

Bread ließ den Kaffeebecher auf den Teppich fallen. Sein gan-

zer Körper fühlte sich auf einmal an, als wäre er aus Glas. Hart, 

unflexibel und durchsichtig. Das Zimmer kam ihm so unwirk-

lich vor wie ein Gemälde oder eine Fotografie. Die Zeit blieb ste-

hen, und zu seiner großen Überraschung wusste er mit einem 

Mal genau, was zu tun war.

O’Shea und der Junge aßen Hafergrütze. Der Junge aß nicht 

sehr viel, rührte nur mit seinem Löffel darin herum, lachte 

dauernd und starrte auf seine Füße. Mit einem Mal schaute er 

abrupt auf und fixierte etwas direkt hinter O’Shea. O’Shea drehte 

sich um. Bill Bread stand in der Tür.

»Falls Sie hungrig sind …«, sagte O’Shea.

»Sie werden kommen«, sagte Bread.

»Wie bitte?«

Breads Augen waren fast orange wegen seiner Gelbsucht und 

der vielen zerplatzten Äderchen.

»Sie werden kommen«, wiederholte er. »Deshalb haben sie die 

Telegrafenleitung durchgeschnitten.«

O’Shea brauchte einen Moment, bis er verstand.

»Die wollen uns angreifen?«, fragte er.

»Ja, Sir«, sagte Bread.

»War das dein Plan?«, fragte O’Shea.

»Nein, es war überhaupt nicht geplant. Aber ich bin seit fünf-

undzwanzig Jahren mit Augustus Winter zusammen, und ich 

versichere Ihnen, dass der Plan geändert wurde. Ich spüre es.«

Die Last der vielen Jahren schien Bread plötzlich niederzu-

drücken.
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»Im November sind es fünfundzwanzig Jahre. Sie haben den 

Telegrafendraht gekappt, und sie werden kommen. Sie müssen 

sich darauf vorbereiten.«

O’Shea starrte Bread an und brüllte: »Nathan!«

Der schwarze Diener trat ein.

»Ich gehe zum Pryor Creek«, sagte O’Shea und stand auf. 

»Hol meine Flinte aus dem Schreibzimmer und behalte Mister 

Bread hier im Auge. Falls er sich bewegt, erschieß ihn.«

Nathan nickte.

»Sie haben keine Zeit, um zum Pryor Creek zu gehen«, sagte 

Bread. »Wie viele Männer haben Sie hier?«

»Es gibt nicht mal dreißig echte Kämpfer in dieser beschisse-

nen Stadt«, knurrte O’Shea. »Und die werden der Winter Family 

keine fünf Minuten widerstehen.«

O’Shea hätte vielleicht noch mehr gesagt, aber er wurde vom 

Lachen des Jungen zum Schweigen gebracht. Der starrte wie im-

mer zu Boden, aber mit einem pfiffigen Ausdruck im Gesicht.

»Warum erzählen Sie uns das eigentlich?«, fragte der Junge. 

»Hm? Werden diese Leute Sie nicht umbringen, wenn sie es er-

fahren? Wenn sie erfahren, dass Sie uns das erzählt haben? Ja!«

»Sei still«, sagte O’Shea zu dem Jungen. Seine Stimme klang 

rau, war aber nicht ohne Zuneigung. »Nathan, sag Macy, sie soll 

den Jungen nach oben in sein Zimmer bringen. Und ihn vom 

Fenster fernhalten.« Dann wandte er sich wieder an Bread. »Also, 

warum erzählen Sie uns das alles?«

»Ich weiß nicht«, sagte Bread. »Ich weiß es wirklich nicht.«
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Winter hatte sich auf den Angriff vorbereitet. Er war frisch ra-

siert, nur den Schnurrbart hatte er ausgelassen, seine Haare 

waren frisch gekämmt und sorgfältig gescheitelt. Er führte sein 

Pferd mit den Knien und hielt seine Winchester in beiden Hän-

den. Der frische Mais knackte unter den Hufen seines galoppie-

renden Pferdes und der anderen, die ihm folgten.

Die Winter Family brach aus einem Maisfeld hinter einem 

Farmgebäude am Rande der Stadt. Eine Frau, die gerade Wasser 

schöpfte, bemerkte sie als Erste. Sie ließ den Eimer wieder in 

den Brunnen fallen und rannte kreischend ins Haus. Ein paar 

Sekunden später erschien ein Mann mit einer Schrotflinte. Win-

ter schoss ihn nieder.

»He! Ho!«, stieß Johnny Empire krächzend hervor.

»Winter!«, rief Fred Johnson. »Winter!«

Winter antwortete nicht. Er schwang sich vom Pferd, stieg die 

Treppe auf der Rückseite des Hauses hinauf und trat die Tür ein.

»Jesus«, sagte Johnson.

Die Empire-Brüder und ein paar Unternehmungslustige folg-

ten Winter ins Haus. Charlie Empire schnallte schon den Gürtel 

seiner Hose auf, als er durch die Hintertür drängte.

Johnson wandte sich an die Männer, die noch immer auf ihren 

Pferden saßen. »Wo ist das Haus von O’Shea?«

»Weiß ich nicht«, sagte Quentin Ross. »Ich bin nie da gewe-

sen.«

»Wir müssen das Geld so schnell wie möglich rausholen«, sagte 

Johnson.
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»Oh, so schnell kommt keine Hilfe, wir haben ja die Telegrafen-

leitung durchgeschnitten«, sagte Ross und zwinkerte fröhlich. 

»Die nächste Stadt ist zwanzig Meilen von hier entfernt.«

»Wenn es jemand aus der Stadt raus schafft, dann wird inner-

halb einer Stunde Verstärkung eintreffen.«

»Na schön«, sagte Ross lächelnd. »Schlage vor, wir passen gut 

auf, dass keiner entwischt.«

Eine Frau schrie. Johnson schaute zum Haus, als Winter ge-

rade herausmarschierte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war 

erschreckend. Es sah aus, als würde die Iris seiner Augen um die 

Pupillen rotieren wie Sterne um kleine schwarze Löcher. Er warf 

Johnson einen kurzen Blick zu und machte sich dann zu Fuß auf 

den Weg in die Stadt, das Gewehr über die Schulter gelegt. In der 

linken Hand hielt er ganz lässig einen Kanister mit Petroleum.

»Winter!«, rief Johnson. »Was zum Teufel machst du denn da?«

Flammen züngelten aus den Fenstern. Das Haus brannte.

»Heilige Scheiße«, sagte Hugh Mantel leise.

Johnson biss die Zähne zusammen und bekam sie kaum noch 

auseinander. »Es gibt nur zwei Straßen in dieser gottverdamm-

ten Stadt«, sagte er. »Wir müssen alle Ausgänge beobachten. 

Norden, Süden, Osten und Westen. Niemand darf raus. Dann 

müssen wir das größte Haus finden und das Geld holen. Der 

ganze verfluchte Staat wird in ein paar Stunden unter Waffen 

stehen. Wenn wir bis Sonnenuntergang nicht den halben Weg 

bis Texas geschafft haben, sind wir alle tot.«

Sie nickten nervös und schauten zu, wie die Empire-Brüder 

ohne Hosen und ziemlich verwirrt aus dem brennenden Haus 

stolperten.

»Teufel auch …«, sagte Charlie Empire.

»Genau der«, sagte Johnson.

Quentin Ross lachte. Sie gaben ihren Pferden die Sporen und 

ritten um das Haus herum in die Stadt.
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Bill Bread saß in O’Sheas Wohnzimmer und schaukelte vor und 

zurück. Das Zittern hatte jetzt seine Hände erfasst, und ein quä-

lender Schmerz breitete sich in seinem Brustkorb aus.

Nathan, der schwarze Diener, stand am Erkerfenster, das Ge-

wehr auf ihn gerichtet, und warf ab und zu einen Blick nach 

draußen.

»Haben Sie einen Schuss gehört?«

»Ich bin nicht sicher«, sagte Bread. »Sie haben nicht vielleicht 

einen Schluck Whiskey für mich?« Er rang nervös die Hände 

und verknotete die Finger, als wollte er ein feuchtes Tuch aus-

wringen.

»Nein«, sagte Nathan.

»Irgendwas anderes?«

»Wie können Sie in so einem Moment nur ans Trinken den-

ken?«

Bread stöhnte leise und schaute auf seine Hände. Ein Schuss 

ertönte.

»Haben Sie das gehört?«, fragte Nathan.

»Hab ich. Sie sind da. Ich hab’s Ihnen ja gesagt.«

Nathan schaute nervös nach draußen und erstarrte dann.

»Können Sie einen von ihnen sehen?«, fragte Bread.

Nathan trat zurück und legte das Gewehr an.

»Ich denke, Sie sollten besser da weggeh…«, sagte Bread. Das 

Fenster zersprang, und Nathan fiel zu Boden.

Bread hörte auf zu schaukeln. Er blieb auf seinem Stuhl sitzen 

und wartete, bis die Tür aufgebrochen wurde.
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Es war der dicke Hugh Mantel, der immer über seine Brillen-

gläser hinwegspähte, zusammen mit diesem großen Mexikaner 

namens Enrique und dem kahlköpfigen Schweden mit einem 

verschlagenen Gesicht, der sich ihm irgendwann einmal als Fox-

glove vorgestellt hatte.

»Bill«, sagte Mantel. »Dann ist das hier also das Haus von 

O’Shea?«

»Ja«, sagte Bread.

»Wo ist O’Shea?«

»Weg«, sagte Bread. »Hier sind nur eine Negerin und ein klei-

ner Junge.«

Foxglove schoss Nathan in den Kopf.

»Wo ist das Geld?«, fragte Mantel.

»Welches Geld?«

Mantel fluchte und sagte: »Enrique, du suchst den Keller ab. 

Fox geht nach oben. Bill und ich nehmen uns das Erdgeschoss 

vor.«

Foxglove trampelte die Treppe hinauf. Er fing mit dem Dienst-

botentrakt an, verschwendete aber nicht viel Zeit darauf, son-

dern arbeitete sich zielstrebig bis in O’Sheas riesiges Schlafzim-

mer vor, wo er die Schubladen aus den Schränken riss und die 

Matratze mit seinem Bowiemesser zerschlitzte.

Draußen ertönten immer mehr Schreie und Schüsse.

Als er mit O’Sheas Schlafzimmer fertig war, ging Foxglove 

weiter den Flur entlang bis zu einer verschlossenen Tür. Ein kur-

zer Tritt mit seinem Stiefel, und sie flog auf.

Eine schwarze Frau schrie und sprang ihm entgegen. Sie hielt 

etwas in der Hand. Foxglove packte ihren Arm und stieß ihr die 

Klinge in den Unterleib. Sie kreischte laut vor Schreck und Ent-

setzen und fiel zu Boden.

»Nein!«, schrie der Junge und versuchte unters Bett zu krie-

chen. »Nein, nein!«
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Foxglove schaute sich in dem kleinen Zimmer um, betrach-

tete die Bücher, die teuren Spielzeuge und die Löwen und Tiger, 

die auf die Tapete gedruckt waren. Dann zog er das Messer aus 

dem Leib der sterbenden Frau und ging auf den Jungen zu, der 

panisch nach Luft schnappte.

»Nein! Nein! Nein!«, schrie er weinend, während er versuchte 

wegzukriechen und dabei aus irgendeinem Grund immer wie-

der gegen den einen Bettpfosten stieß, wie ein blinder Hund. 

»Nein! Nein! Nein!«

»Ja, ja, ja …«, sagte Foxglove grinsend, aber in diesem Mo-

ment ertönte hinter ihm ein Schuss. Ein faustgroßes Stück von 

seinem Schädel und dem Gehirn brach aus seiner Stirn und flog 

durch den Raum. Sein Körper kippte nach vorn und schlug auf 

den Boden.

»Iiihh!«, schrie der Junge. »Iiihh!«

Bread senkte Hugh Mantels Revolver und beugte sich nach 

unten, um Foxgloves Waffen einzusammeln. Dann verließ er 

eilig das Zimmer.

Auf dem Weg zur Haustür traf er auf Enrique, der gerade eintrat.

»Ich hab einen Schuss gehört«, sagte Enrique.

»Hast du das?«, sagte Bread.

Enrique konnte Hughs Leiche, die blutbesudelt neben dem 

Schaukelstuhl auf dem Boden lag, nur ganz kurz in Augenschein 

nehmen. Es darf allerdings bezweifelt werden, dass er noch 

genug Zeit hatte, diese Information zu verarbeiten.

Ein weiterer Schuss ertönte, und Enrique wurde zurück in 

den Vorgarten geschleudert. Bread folgte ihm und gab einen 

weiteren Schuss auf ihn ab, obwohl er sich nicht bewegte. Das 

Sonnenlicht blendete ihn, und er musste niesen. Seine Hände 

hatten aufgehört zu zittern. Er fühlte sich, als hätte er eine 

schwere Last abgeworfen. Er hob Enriques Pistole auf, ließ das 

Haus von O’Shea hinter sich und ging in die Stadt.
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Die kleine, namenlose Stadt brannte. Rauch stieg in den Him-

mel, und Asche fiel herab wie grauer Schnee. Leichen lagen vor 

den Häusern. Die Verwundeten krochen umher und stöhnten, 

ihr Blut floss in den Schlamm.

Wie Fred Johnson gesagt hatte, gab es nur zwei Straßen in 

dem Ort. Er saß auf seinem Pferd in der Mitte der Straße, die 

nach Westen Richtung Oklahoma City führte, und schaute zu-

rück zur Kreuzung, wo das Ergebnis von Winters Wirken zu be-

sichtigen war.

»Höllenhund«, sagte er.

Alles ging schief. Sie hatten den Leuten eigentlich genü-

gend Angst einjagen wollen, damit sie in ihren Häusern blie-

ben. Stattdessen trieb die Schießerei die Menschen auf die 

Straße, wo sie dann zu fliehen versuchten, woraufhin Johnson 

und die anderen Männer sich gezwungen sahen, sie nieder-

zuschießen. Johnson hatte derartige Massaker während der 

Indianerkriege ziemlich oft miterlebt, aber nicht mehr in einer 

Stadt der Weißen, seit Shermans Armee in den letzten Mona-

ten des Bürgerkriegs durch North und South Carolina gezogen 

war.

Er sah, wie die Banditen Türen eintraten, Männer und Frauen 

herauszerrten und ihre Taschen mit Beute füllten. Aber nir-

gendwo war das Geld zu finden. Wo war es versteckt?

Hinter Johnson galoppierte Quentin Ross in einem engen 

Kreis und winkte mit dem Hut, lehnte sich im Sattel zurück und 

sang The Battle Hymn of the Republic:
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I have read a fiery gospel writ in burnished rows of steel:

»As ye deal with my contemners, so with you my grace shall 

deal«;

Let the Hero, born of woman, crush the serpent with his heel,

Since God is marching on.

Ich las eine flammende Botschaft in Reihen aus 

schimmerndem Stahl:

»So wie ihr die straft, die mich missachten, wird belohnt eure 

Qual«;

Es soll der Held, den eine Frau gebar, die Schlange zertreten als 

Fanal,

Denn Gott marschiert voran.

»Wo ist das Scheiß-Geld?«, fragte Johnson.

Ein Gewehr wurde abgefeuert. Das war wenig überraschend, 

aber Johnson sah, wie Ross’ Pferd mit einem erschrockenen 

Wiehern strauchelte und sein irrer Gesang abbrach, kaum dass 

er »Glory, glory, hallelujah!« gebrüllt hatte.

Zur Abwechslung schoss mal jemand auf sie.

Johnson beugte sich über den Hals seines Pferds und trieb 

es zurück zur Kreuzung. Er sah einen kleinen Mann mit einem 

Gewehr in der Hand von einem großen Haus weg die Straße 

entlanggehen. Der Mann hatte krumme Beine und lief tief 

geduckt und auf eine leicht watschelnde Weise, die Johnson 

bekannt vorkam. Es war Bill Bread. Johnson entspannte sich 

und schaute sich weiter nach dem Schützen um, und in die-

sem Moment wurde auch sein Pferd getroffen. Es bäumte 

sich auf, wieherte und warf ihn ab, bevor es in Panik davon-

jagte.

Ross kroch unter seinem sterbenden Pferd hervor, packte 

Johnson am Arm und zog ihn in einen Graben.
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»Na, wenigstens einer von diesen Armleuchtern hat ein biss-

chen Mumm«, sagte Ross, als er seinen Revolver spannte. »Hast 

du gesehen, woher der Schuss gekommen ist? Ich glaube, es war 

auf der anderen Seite der …«

»Bill«, sagte Johnson, obwohl er es sogar jetzt, nachdem er 

es ausgesprochen hatte, kaum glauben konnte. »Bill schießt auf 

uns.«

»Was?«, sagte Ross. »Nein!«

Er hob den Kopf, spähte aus der Kuhle, und eine Kugel spritzte 

den Schotter neben seinem Gesicht auf. Er duckte sich wieder.

»Bill Bread!«, schrie Ross. »Bill Bread!«

»Arschloch«, sagte Johnson. Er kroch auf allen vieren durch 

den Abwasserkanal Richtung Stadtzentrum. Nasses Gras und 

Schlamm schoben sich dabei in seine Ärmel und verschmier-

ten seine Hose. Das verwundete Pferd wieherte noch immer vor 

Schmerz. Ross folgte ihm.

»Bill Bread!«, wiederholte Ross. Für Johnson klang es so, als 

würde er lachen. »Hören diese Überraschungen denn nie auf?«

Johnson hielt inne, hob sein Gewehr hoch, damit es nicht 

nass wurde, zog seinen Revolver, spannte ihn und reckte den 

Kopf, um aus dem Graben zu schauen. Bread hatte inzwischen 

das Stadtzentrum durchquert. Er hatte die Winter Family kalt 

erwischt und von der Kreuzung vertrieben. Er bemerkte Johnson 

und zog sich hinter das Postgebäude zurück.

»Gib mir Feuerschutz, Quentin«, knurrte Johnson.

»Geht klar.« Ross sprang auf und begann zu feuern.

Johnson schoss aus dem Graben, das Gewehr in der linken, 

den Revolver in der rechten Hand. Er trat die Tür zum Saloon 

ein und ging gebückt hinein. Die Empire-Brüder hockten unter 

dem Fenster und schauten zur Straße.

»Schießt da etwa dieser beschissene Bill Bread auf uns?«, fragte 

Charlie Empire erstaunt.
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»Er hat anscheinend den Verstand verloren«, sagte Johnson. 

»Quentin gibt uns Feuerschutz. Johnny, du schießt aus dem Fens-

ter. Charlie und ich werden …«

Ross rannte, so schnell er konnte, vorbei in Richtung Osten.

»Sie kommen!«, schrie er. »Sie kommen!«

»Wer kommt?«, fragte Johnny Empire, und seine Verwirrung 

spiegelte sich auf dem breiten, dümmlichen Gesicht seines Bru-

ders wider.

Johnson hatte das Gefühl, als würde sich ein dunkler, endlos 

tiefer Minenschacht in seiner Brust auftun und sein Herz nach 

unten fallen, immer weiter und weiter.

Die ersten Reiter galoppierten am Saloon vorbei, sie waren ei-

nige Stunden früher dran als erwartet.

»Oh Gott, nein«, sagte Johnson. »Oh, Bill, was hast du mir da 

angetan?«

»Was zum Teufel soll das, Freddy?«, schrie Charlie Empire. 

»Wieso sind die hier?«

Johnson antwortete nicht. Er stürzte durch die Tür nach 

draußen und hatte sofort die Reitergruppe vor Augen, die sich 

von Westen her näherte. Es waren viele, richtig viele! Es sah aus 

wie eine beschissene Parade, und das noch vor acht Uhr mor-

gens. Alle saßen hoch aufgerichtet in ihren Sätteln, die Pferde 

dampften und schnappten nach Luft. Ein Kugelregen setzte ein, 

aber Johnson, der schon tausend Feuergefechte mitgemacht 

hatte, blieb noch einen Moment lang da stehen, wo er war. Er 

wusste, sie würden ihn nicht treffen, nicht wenn sie nach dem 

Gewaltritt, den sie zweifellos hinter sich hatten, total aufge-

putscht waren. Also nutzte er die Gelegenheit, sich das Ende der 

ganzen Sache auszumalen.
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Normalerweise hätte es ein regelrechtes Massaker werden müs-

sen, als der Trupp in die Stadt einritt, aber die Winter Family 

hatte ziemlich viel Erfahrung mit derartigen Situationen. Alle, 

die lebend ihre Pferde erreichten, traten den geordneten Rück-

zug an.

Was Bill Bread betraf, so ließ er sein rauchendes Gewehr in 

den Dreck fallen, sobald er sah, dass die Reiter die Stadt erreich-

ten, hockte sich hin, legte die Hände auf die Knie und schaute 

einfach nur zu. Und ganz kurz geriet Augustus Winter noch ein-

mal in sein Blickfeld. Es sollte das letzte Mal für mehr als acht-

zehn Monate sein.

Winter kam aus einem brennenden Haus, sein auffällig heller 

Anzug hatte jetzt dunkle Flecken von Blut und Ruß. Einer der 

Reiter bemerkte ihn und versuchte, sein Pferd herumzureißen, 

aber Winter hob den Revolver mit der linken Hand, spannte 

den Hahn mit dem Daumen und feuerte. Der Reiter fiel zu 

Boden. Winter hob das Schießeisen in seiner Rechten, tat das 

Gleiche noch mal und erschoss einen jungen Kerl, der noch 

grün hinter den Ohren war und keine Erfahrung mit derartigen 

Situationen hatte. Er war begeistert mitgeritten, nachdem er ge-

hört hatte, dass seine Nachbarn Hilfe brauchten. Die Kugel traf 

ihn mitten in die Brust und warf ihn zu Boden, wo er verblutete.

Winter feuerte seinen Revolver noch ein paarmal ab und trieb 

die Reiter für einige wertvolle Augenblicke zurück. Als er sich 

umdrehte, um in den Wald zu flüchten, traf der Blick aus seinen 

weit aufgerissenen Augen den von Bread, der ihn erwiderte. Bis 
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zum Tag, an dem er starb, würde Bread sich an Winters aus-

drucksloses Gesicht erinnern. Da war nichts, keine Enttäuschung, 

keine Wut, keine Angst, keine Überraschung. Nichts. Nur dieser 

aufmerksame, wachsame leere Blick. Wie die Augen eines Berg-

löwen, der einen Jäger mit majestätischem Desinteresse mus-

tert, bevor er im Unterholz verschwindet und wieder in die 

Wildnis eintaucht, ganz unberührt von dieser flüchtigen Begeg-

nung mit der Welt der Menschen.
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Die übrig gebliebenen Mitglieder der Family erwarteten Winter 

in dem Eichenwäldchen oben auf dem Hügel, dort, wo sie die 

Nacht verbracht hatten. Die Sonne schien von Osten her auf sie 

herab, und der Rauch der brennenden Stadt stieg im Westen 

auf. Sie hörten die gedämpften Schreie ihrer Verfolger: Pferde, 

Hunde und Männer.

Sie warteten so lange wie möglich und fingen an, sich zu 

streiten. Einige wollten fliehen, andere wollten bleiben, aus Lo-

yalität zu Winter oder aus Angst vor dem, was er mit ihnen tun 

würde, wenn sie ihn im Stich ließen. Aber irgendwann wurde 

ihnen klar, und zwar allen, dass er sie im Stich gelassen hatte. 

Dass er auf und davon war. Dass er nicht mehr kommen würde. 

Dass er sie ihrem Schicksal überließ. Und so gingen sie hastig 

auseinander und flohen.

Winter war nicht weit entfernt, aber weit genug. Er hatte unter 

einem hohen Baum ein Loch gegraben, in das er seine wenigen 

Habseligkeiten stopfte: seinen Anzug, seinen Gürtel, seine Waf-

fen, sein Rasiermesser, seine Uhr. Er bedeckte alles mit Erde und 

ließ es hinter sich. Dann ging er zielstrebig los, als wüsste er 

ganz genau, wohin er wollte und warum. So wie er es immer tat.
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Quentin Ross stammte aus einer angesehenen Familie in Chi-

cago und war ziemlich flink im Kopf, leichtfüßig und aufgeweckt. 

Aber er liebte es auch, Fliegen die Flügel auszurupfen, er zündelte 

gern und machte das Bett nass. Vor allem log er gern, praktisch 

die ganze Zeit. Gab immerzu und ohne Ende sinnlose Lügen von 

sich.

Nach der Schlacht um Fort Sumter zu Beginn der Südstaaten-Re-

bellion, wollte Quentins Familie den anstrengenden Sohn loswer-

den, und sie nutzten ihr Geld und ihren Einfluss, um ihm einen 

Posten im 26. Freiwilligen-Infanterie-Regiment von Illinois zu ver-

schaffen. Tausend Männer dienten in diesem Regiment, einhun-

dert in Kompanie A und fünfzig im Zug von Quentin Ross. Nach 

wenigen Tagen kannte Quentin alle mit Namen und wusste genug 

über sie, um mit jedem ein paar Minuten lang ein Gespräch führen 

zu können. Ihm kam es so vor, als würden die Männer ihn deswe-

gen mögen, und so war es auch. Jeden Abend, bevor er einschlief, 

ging er im Kopf ihre Namen durch und hatte daran seine stille, 

heimliche Freude.

Im Herbst 1861 marschierte Quentins Zug zusammen mit der Armee 

von Tennessee in den Krieg. Sie näherten sich Fort Henry über den 

Tennessee River und nahmen es ein. Quentin tat sich während des 

Gefechts um Shiloh hervor. Sein Mut und seine Grausamkeit, seine 

fast schon unnatürliche Ruhe inmitten dieses grauenhaften Schlacht-

hauses des modernen Krieges, bestätigten sich auch während der 
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Belagerung von Vicksburg, durch die die Union sich Zugang zum 

Mississippi verschaffen und die Konföderation spalten konnte, ge-

nauso wie während der Chattanooga-Offensive, bei der die Konfö-

derierten aus Tennessee vertrieben wurden.

Doch bei aller Anerkennung, die Ross bei seinen Offizieren genoss, 

inmitten der vielen Toten auf dem Schlachtfeld, der Selbstmorde 

und tödlichen Krankheiten oder des plötzlichen und unwiderrufli-

chen Abdriftens in den Wahnsinn kam er nie über den Rang eines 

Lieutenant hinaus. Denn obwohl sie seinen Mut schätzten, vertrau-

ten seine Vorgesetzten ihm nicht. Er hatte seinen Hang zur Ver-

logenheit noch immer nicht abgelegt, und man erzählte sich so ei-

niges über seine merkwürdigen Angewohnheiten, Neigungen und 

Vorlieben. Nichts davon hätte normalerweise verhindert, dass ein 

so tapferer und kompetenter Offizier befördert wurde, schon gar 

nicht in diesen Zeiten. Das größte Hindernis war vielleicht, dass er 

zu gut an den Krieg angepasst war, er kam viel zu leicht und pro-

blemlos damit zurecht, wie ein Fisch im Wasser. Etwas an seinem 

Humor war beunruhigend, und auch die Art, wie er dreinblickte, 

wenn er lächelte.

Im Jahr 1864 marschierte die Armee von Tennessee unter der Füh-

rung von General William Tecumseh Sherman von Chattanooga 

aus nach Südwesten auf Atlanta zu. Quentin Ross und seine Män-

ner waren dabei. Die Streitkräfte der Union drängten die Kon fö de-

rierten bis zu den Toren der Stadt zurück und zerschlugen sie 

dann in der Schlacht von Atlanta. Die Stadt fiel in der ersten Woche 

des Monats September.

Der General der Konföderierten, der mit der Verteidigung von 

Atlanta betraut war, stellte seine Truppen neu auf und zog mit 

ihnen nach Norden, um die Nachschublinien der Union anzu grei-
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fen. General Sherman stand vor einer schwierigen Entscheidung. 

Er konnte die Konföderierten jagen, so wie er es bis dahin gemacht 

hatte, oder er blieb in Atlanta und riskierte, dass sein Nachschub 

ausblieb. Er entschied sich für eine dritte Option: Er würde Atlanta 

abbrennen, sich nach Süden begeben, auf die Stadt Macon zu, um 

die Konföderierten in die Irre zu führen. Dann würde er sich nach 

Osten wenden, Georgia durchqueren und von dem zehren, was 

das Land abwarf, um schließlich die Küste zu erreichen. Um das 

zu schaffen, benötigte er jede Menge Kundschafter und Furiere, 

die für die Verpflegung sorgten. Als das die Runde machte, meldete 

Quentin Ross sich als Freiwilliger.

Nach sehr kurzer Diskussion wurde er ausgewählt. Es war irgend-

wie naheliegend.

Quentin machte sich sofort daran, eine Gruppe von fünfzehn Män-

nern zusammenzustellen. Er tauschte einen aufmüpfigen Sergeant 

gegen einen vertrauenswürdigen und anpassungsfähigen Deut-

schen namens Jan Müller aus. Quentin hätte auch seinen ande-

ren Sergeant, Gordon Service, ersetzt, wenn er sicher gewesen wäre, 

damit durchzukommen. Aber zwei Sergeants zu schassen, wäre zu 

viel des Guten gewesen, denn Quentin war immer peinlich darauf 

bedacht, keinen Verdacht zu erregen.

Als Nächstes suchte Quentin sich jemanden außerhalb der mili-

tärischen Ränge. Eine Armee, die unterwegs ist, hat immer eine 

Menge Gefolge im Schlepptau, darunter Frauen und Kinder der 

Soldaten, Prostituierte, Händler, Hausierer, Prediger und Aben-

teurer aller Art. Die Empire-Brüder – Duncan, Charlie und Johnny – 

zogen seit der Zeit in Missouri hinter dem 26. Regiment her. Quen-

tin hatte sie sich schon früher zunutze gemacht und kam zu dem 

Schluss, dass sie jetzt sehr gut in seine Pläne passten.
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Nun musste er sich noch ein paar Soldaten aussuchen. Die wählte 

er beinahe zufällig, da sie nicht übermäßig rücksichtslos sein muss-

ten. Quentin hatte längst herausgefunden, dass schon ein bisschen 

sanfter Druck von einer Autoritätsperson genügte, um einen ganz 

normalen Mann ebenso schnell in ein Monster zu verwandeln wie 

einen bösartigen Charakter. Er musste einfach nur darauf achten, 

dass er keine bemerkenswerten Persönlichkeiten in seinen Trupp 

aufnahm. Dabei entging ihm allerdings völlig, dass der junge Au-

gustus Winter (linkisch, verschlossen und schweigsam) in jeder Hin-

sicht bemerkenswert war, nicht nur wegen seiner Augenfarbe.
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