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Zum Buch
Wandern, den Kopf frei bekommen. Eine raue, noch unberührte 
Landschaft auf sich wirken lassen. Nicht groß vorausplanen. Abenteuer 
fühlen. All das schwebte Simon und Maggie vor, als sie zu zweit mit dem 
Wohnmobil Richtung Bayerischer Wald aufbrachen. Doch als die beiden 
auf einer einsamen Straße durch den Tann ein Tier anfahren, nimmt ihr 
Urlaub plötzlich eine unheilvolle Wendung. Simon und Maggie melden den 
Unfall in der nächsten Ortschaft. Von den Bewohnern des Dorfes werden 
sie misstrauisch beäugt. Eine Bedrohung liegt in der Luft, die schon bald 
darauf greifbar wird. Denn als Simon in Begleitung von zwei örtlichen 
Polizisten an die Unfallstelle zurückkehrt, erwartet ihn eine böse 
Überraschung. Alles deutet daraufhin, dass er diesen Ort so schnell nicht 
wieder verlassen wird. Und dann verschwindet auch noch Maggie spurlos 
... 
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TEIL 1

DU HAST DAS AUGE
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1

Der Schlag war dumpf. Simon riss unwillkürlich das Steuer 
herum. Das Wohnmobil geriet ins Schlingern, so schnell 
konnte er gar nicht denken. Er trat auf die Bremse, viel zu 
stark. Während er wild am Lenkrad kurbelte, kreischte Mag-
gie neben ihm in einer Tonlage, die er in den fünf Jahren, die 
er sie nun kannte, noch nie von ihr gehört hatte. Er selbst war 
damit beschäftigt, das träge reagierende Gefährt auf der immer 
schmaler werdenden Straße zu halten, während sein Verstand 
zu begreifen versuchte, dass er gerade etwas überfahren hatte. 
Etwas, das aus dem Nichts gekommen war. Schnell und un-
sichtbar. Ein grauer Schatten, der aus dem Unterholz herausge-
schossen kam, bis zuletzt verborgen durch dichtes Strauchwerk.

Endlich bekam er das Wohnmobil zum Stehen. Maggie ver-
stummte. Nur das Radio dudelte unberührt weiter einen ihm 
unbekannten Popsong. Simon empfand tiefe Erleichterung. 
Nicht wegen der Musik, sondern wegen der plötzlichen Stille 
drumherum. Und natürlich, weil sie nicht im Graben gelan-
det waren oder in der Kühlerhaube eines entgegenkommen-
den Verkehrsteilnehmers. Wobei Letzteres ohnehin unwahr-
scheinlich gewesen wäre, da seit einer gefühlten Ewigkeit 
niemand mehr an ihnen vorbeigefahren war. Weder in die 
eine noch in die andere Richtung.
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»Was war das?«, fragte er kraftlos.
»Ein Hund«, antwortete Maggie, obwohl sie in der Sekunde 

des Aufpralls ebenso wenig auf die Straße geschaut hatte wie 
er. In der Sekunde, als der Schatten von rechts aus dem Wald 
gebrochen war, hatte Maggie ihn angesehen und er sie. Er 
hatte in ihre zornigen Augen geblickt, die noch dunkler waren 
als sonst. In ihre Augen und nicht auf die Straße. Leck mich, 
war ihr dabei über die Lippen gekommen, und mit dem Aus-
rufezeichen hinter diesem Leck mich war der Schlag erfolgt. 
Vorne rechts hatte er das Tier erwischt.

»Ein Hund«, wiederholte er und spürte, wie sich die Kälte, 
die durch seinen Körper jagte, mit dem heißen Adrenalin 
mischte, das laut wummernd durch seine Adern pumpte.

Hätte ich auf die Straße gesehen, hätte ich ausweichen kön-
nen. Allerdings lägen wir dann vielleicht tatsächlich im Straßen-
graben …

Simon sah es vor sich: Er selbst eingeklemmt zwischen Air-
bag, Lenkrad und Sitz, die gesplitterte, eingedrückte Wind-
schutzscheibe unmittelbar vor seinem Gesicht. Dazu einen 
Ast, der nicht nur das Verbundglas, sondern auch seinen 
Brustkorb durchbohrt hatte. Und Blut überall …

Er biss sich auf die Zunge, blinzelte die Horrorszene aus 
seinem Schädel und schielte rüber zu Maggie, deren schlanke 
Finger sich immer noch um den Sicherheitsgurt krallten. Er 
beschloss, über ihre erneute Provokation hinwegzusehen. 
Stattdessen wollte er die Hand nach ihr ausstrecken, sie be-
rühren. Ihr mit einer Geste signalisieren, dass alles gut war. 
Doch er tat es nicht. Nichts war gut. Er hatte eben ein Tier 
angefahren. Simon schaute in den Außenspiegel. Hinter ih-
nen war eine leere Landstraße zu erkennen. Und der Wald. 
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Dichter undurchschaubarer Tann, der fast bis an das Asphalt-
band herangewachsen war. Zur Linken öffnete sich auf ihrer 
Höhe die dunkelgrüne Wand. Dort erstreckte sich eine Wiese 
den Hang hinab, bevor sich nach rund hundert Metern erneut 
Baum an Baum reihte. Nicht, dass er sich besonders gut mit 
Botanik auskannte, aber es sah auf die Entfernung alles nach 
Sumpf oder Moor aus. Was war noch mal der Unterschied?

Ein Stück weiter wurde der Wald wieder dicht und finster. 
Eng an eng wuchsen dort die Tannen. Oder waren das Fich-
ten? Er hatte keine Ahnung. Jedenfalls stand fest, es gab weit 
und breit kein Gebäude, nirgendwo schimmerte ein rotes Zie-
geldach durchs Geäst. Lediglich die rissige Teerdecke, die 
diese Wildnis teilte, ließ ihn weiterhin an eine Zivilisation 
glauben.

Er hatte den Motor abgewürgt. Auf dem Armaturenbrett 
leuchteten diverse Signallämpchen. Seine Hand zitterte, als er 
sie vom Lenkrad nahm und die Warnblinkanlage aktivierte. 
Im Radio spielten sie jetzt eine Nummer von a-ha. »Hunting 
High and Low«, wie passend.

Kraftlos zog Simon am Türöffner.
»Was machst du?«, fragte Maggie. Sie stand zweifelsohne 

noch mehr unter Schock als er.
»Nachsehen«, murmelte er. Der Schreck über den Zusam-

menstoß hatte ihren Streit in den Hintergrund gerückt. Auch 
wenn er sich nach wie vor im Recht fühlte. Ihre Einstellung 
gegenüber dem Job, selbst wenn sie ihn nicht mochte, war 
einfach nicht richtig. Einfach krank zu machen, nur weil man 
keinen Bock mehr hatte, das ging gar nicht … Aber wieso hatte 
er seinen Unmut über ihre laxe Arbeitseinstellung ausgerech-
net während ihres Urlaubs zur Sprache bringen müssen? 
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Eigentlich hatte er sich vorgenommen, während der Reise 
nicht über ihre finanzielle Situation nachzudenken. Darüber, 
dass sie gerade ziemlich klamm waren, nachdem sie sich vor 
einem halben Jahr eine Eigentumswohnung geleistet hatten. 
Eine von Kreditgebern gestützte Investition, die seinen vorzei-
tigen Haarausfall förderte. Verflucht noch mal, was machte er 
sich eigentlich vor? Den Schuldenberg, den sie sich da aufge-
halst hatten, würde er nie und nimmer vollständig aus dem 
Kopf bekommen. Dafür war er nicht der Typ. Viel zu uncool, 
wie Maggie meinte. Verdammt, sie hatte ja damit angefangen. 
Hatte irgendeine Bemerkung fallen lassen, wie spießig er sich 
hin und wieder benahm. Und dass er nicht von Work-Life-Ba-
lance faseln sollte, wenn er das Prinzip nicht verstand. Womit 
eins zum anderen geführt hatte.

She’s the sweetest love I could find, sang Morten Harket.
Simon rutschte vom Sitz. Er kletterte vom Bock, wie sie es 

scherzhaft nannten, seit sie mit dem Gefährt unterwegs wa-
ren. Mit weichen Knien ging er vorne herum. Kurz musste er 
sich an der Motorhaube abstützen. Wer steht hier unter Schock, 
Alter?

Maggie stieg ebenfalls aus und schlug die Beifahrertür zu. 
Es wäre ihm lieber gewesen, sie wäre im Wagen geblieben, bis 
er die Lage sondiert hatte.

She’s the sweetest love I could find.
Das Glas des rechten Scheinwerfers war gesplittert, die 

Stelle drumherum verformt, die Stoßstange wies einen Riss 
auf. Eine Blutschliere zog sich um die Rundung. Und da kleb-
ten Haare. Hundehaare? Simon rieb sich über das unrasierte 
Kinn. Maggie trat neben ihn. Er wartete auf einen Kommen-
tar darüber, dass sie sich von Lars ein mächtiges Donner-
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wetter anhören müssten. Lars war Maggies Bruder und über-
aus pingelig mit allen seinen Dingen. Ihnen sein heiliges 
Wohnmobil zu leihen, hatte ihn immense Überwindung ge-
kostet. Simon hatte keine Ahnung, wie Maggie ihn überredet 
hatte, es aus der Hand zu geben. Jedenfalls hatte sie tausend-
mal versprochen, dass sie aufpassen würden. Nicht einen Krat-
zer, weder innen noch außen. Mit Argusaugen würde sie da-
rauf achtgeben … Simon war klar, wer das hier jetzt ausbaden 
und vor Lars zu Kreuze kriechen durfte.

Er sah sich um. Ertappte sich erneut dabei, nach einem 
Haus oder Gehöft Ausschau zu halten. Doch sie waren allein 
auf weiter Flur. Niemand kam angerannt, der mit dem Hund 
unterwegs gewesen war. Bisher war er irgendwie der Meinung, 
dass die Leute auf dem Land ihre Köter an der Kette oder in 
Zwingern hielten. Hatte er einen Streuner überfahren?

Simon suchte den Blick seiner Frau, die immer noch nichts 
zu sagen wusste. Sie war blass, hatte ihren Mund leicht geöff-
net. Atmete auffällig laut. »Bist du okay?«

Maggie starrte ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. 
»Lars wird …«, setzte sie an.

»Lars ist mir gerade scheißegal«, zischte Simon und ließ sie 
stehen. Er ging am Wohnmobil entlang nach hinten. Seine 
Beine waren immer noch wie Gummi, weshalb er zweimal 
neben die Fahrbahnbefestigung trat und ungeschickt vor-
wärtsstolperte. Er war überzeugt, dass er zum Zeitpunkt der 
Kollision mit dem Hund nicht schneller als siebzig gefahren 
war. Trotzdem musste er ein halbes Fußballfeld hinter sich 
bringen, bis er die Stelle fand, an welcher das Tier im Straßen-
graben lag. Beim Anblick des Hundekörpers durchflutete ihn 
Bedauern. Gleichzeitig verspürte er Erleichterung darüber, 
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dass sich dort unten im Graben nichts mehr rührte. Dass 
nichts jaulte, knurrte oder rasselnd röchelte. Dass ihn kein 
wässriger, vorwurfsvoller Blick traf. Schau, was du mir angetan 
hast! Stattdessen herrschte zwischen dem hohen Gras Stille. 
Totenstille. Die Schnauze war blutig, die Augen waren leer. Be-
reits getrübt, weil kein Leben mehr in dem Tierkörper steckte. 
Neben Simons Ohr klickte ein Handy. Er zuckte zusammen. 
Maggie, die ihm leise gefolgt sein musste, knipste ein weiteres 
Bild.

»Was machst du da?«, entfuhr es ihm.
»Dokumentieren«, sagte sie, ging in die Hocke und hielt 

aus der geänderten Perspektive die Handykamera auf den 
 Kadaver gerichtet.

»Lass das!«, fauchte Simon.
»Das glaubt uns doch sonst keiner«, verteidigte sie sich. Sie 

klang aufgeregt, fast euphorisch, was ihn noch mehr verstörte.
»Ich hab nicht vor, damit anzugeben, einen Hund totgefah-

ren zu haben.« Ungläubig sah er dabei zu, wie seine Frau zu 
dem Tier in den Graben stieg, um weitere Fotos zu machen.

»Das ist kein Hund«, erwiderte sie, ohne den Blick von dem 
reglosen Körper im Straßengraben zu wenden. »Du hast einen 
Wolf gekillt.«



13

2

Ein Wolf!
Das gab ihm den Rest. Als wäre es nicht schon schlimm ge-

nug, einen Hund zu überfahren. Aber einen Wolf? Das fühlte 
sich unverzeihlich an. Und unwirklich. Er zwang sich, genauer 
hinzusehen. Maggie könnte recht haben. Das graue Fell mit 
ein bisschen rotbraun und weiß dazwischen. Die Kopfform. 
Der buschige Schwanz. Gab es außerhalb des Nationalparks 
Wölfe im Bayerischen Wald? Frei lebende Wölfe? Berichte von 
Wolfssichtungen kursierten ab und an in den Medien, nur 
hatte er nie hingehört, wo genau das war. Niedersachsen viel-
leicht, aber das war weit weg. Er hatte nie etwas mit Raubtie-
ren zu tun gehabt. Und jetzt hatte er eines totgefahren. Wür-
den sie damit einfach so davonkommen? Er verstand nicht, 
wie Maggie so ruhig bleiben konnte. Hektisch blickte er sich 
um. Wie lange standen sie schon hier? Er schaute rüber zum 
Wohnmobil, das fast zwei Drittel der schmalen Straße blo-
ckierte. Sie waren etwa vor einer Viertelstunde darauf abgebo-
gen, auf der Suche nach der Straße, die hoch zum Dreisessel 
führte. Plötzlich war er unsicher, ob sie überhaupt richtig wa-
ren. Die hohen, dicht stehenden Nadelbäume versperrten den 
Blick auf die Bergrücken, die im Osten eine bis zu tausend-
zweihundert Meter hohe Barriere nach Tschechien bildeten. 
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Erneut folgte sein Blick dem Straßenverlauf, eine lang gezo-
gene Biegung, die er nach beiden Seiten etwa hundert Meter 
einsehen konnte. Noch immer war kein Auto vorbeigekom-
men. Nicht einmal ein Traktor, auch wenn da vorhin kurz ein 
Geräusch war, das sich nach Landmaschine angehört hatte. 
Er versuchte abzuschätzen, wann sie die letzten paar Häuser 
passiert hatten. Wie viele Kilometer dies zurücklag. Und ein 
Stück voraus würde der nächste Ort kommen, das hatte er auf 
dem Navi gesehen. Doch dazwischen gab es nur Bäume. Er 
hatte gelesen, dass der Bayerische Wald und der Böhmerwald 
auf der tschechischen Seite das größte zusammenhängende 
Waldgebiet in Mitteleuropa waren. Und sie steckten mitten-
drin. Bis auf die sumpfige Wiese links vom Wohnmobil um-
gab sie dunkles Gehölz, das die Sommersonne zu verschlu-
cken schien, obwohl diese hoch am Himmel stand. In Passau 
waren sie morgens zeitig losgekommen. Der Tag war noch 
jung, auch wenn er sich für Simon im Moment nicht so an-
fühlte. Es war seine Idee und vor allem sein Wunsch, in dieser 
Gegend Urlaub zu machen, aber im Moment war ihm ziem-
lich mulmig zumute. Wo genau sind wir?

»Sollen wir ihn mitnehmen?«, schlug Maggie vor und holte 
ihn damit aus seinen Gedanken.

»Mitnehmen? Spinnst du?«
Sie sah ihn verständnislos an. »Wir können nicht einfach 

weiterfahren.«
»Nein, natürlich nicht. Aber der …« Er schaffte es nicht, das 

Tier beim Namen zu nennen. »Angefahrenes Wild einzupa-
cken, das geht gar nicht. Wir müssen die – wie heißt das? – die 
Forstverwaltung informieren. Einen Jäger oder zumindest die 
Polizei.«
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Maggie sah auf ihr Handy, drehte sich einmal im Kreis und 
hielt es dann hoch über ihren Kopf. »Kein Netz«, sagte sie.

Er verstand nach wie vor nicht, wie sie so ruhig bleiben 
konnte. Oder warum ihn selbst die Situation so überforderte. 
Ein Wolf! Verdammt, ich habe einen Wolf getötet. Und jetzt gibt’s 
hier nicht mal Netz.

Simon rannte zum Wohnmobil zurück und fischte sein 
 Telefon aus der Ablage über dem Schaltknüppel. Auch bei ihm 
stand da nur ein E in der Ecke rechts oben. Seit sie entlang der 
tschechischen Grenze fuhren, waren ihm immer mal wieder 
Funklöcher aufgefallen. Noch vor fünf Minuten hatte er diese 
ungewohnte Offline-Zeit irgendwie genossen. Sie waren im 
Urlaub und einfach nicht erreichbar. Das war ein gutes Ge-
fühl gewesen. Bis zu dem Moment, als der Wolf aus dem Wald 
gesprungen war. Er wollte die mangelnde Netzabdeckung 
nicht wahrhaben und vollführte den gleichen Reigen, den 
Maggie auf der Suche nach einer Verbindung getanzt hatte.

Maggie stand immer noch an der Unfallstelle und starrte 
abwechselnd in den Graben und auf ihr Handy. Simon war 
sich plötzlich sicher, dass sie die Bilder des toten Wolfs auf In-
stagram gestellt hätte, wenn sie nicht im Funkloch stecken 
würden. Hashtag Wildnis, Hashtag Jagdausflug, Hashtag Mein-
Mann-der-Wolfkiller. Simon schüttelte den Kopf. Nein, das 
hätte sie nicht gemacht. So war sie nicht. Nicht aufmerksam-
keitssüchtig. Und auch nicht nachtragend, selbst wenn sie 
sich nicht immer einig waren. Ihm war bewusst, dass sie 
 diesen Urlaub nur ihm zuliebe über sich ergehen ließ. Wan-
dern, den Kopf freibekommen. Eine raue, noch unberührte 
Landschaft auf sich wirken lassen. Nicht groß vorausplanen. 
Abenteuer fühlen. Kraft tanken. So hatte er ihr den Urlaub im 
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Bayerischen Wald im letzten halben Jahr immer wieder 
schmackhaft gemacht. Komm, das ist mal was anderes als im-
mer nur am Strand liegen. Tagsüber Sonnenbrand und am Mor-
gen Katerfrühstück nach einer durchzechten Klubnacht mit zu 
vielen Moscow Mules. Diesmal bitte nicht! Wir leihen uns lieber 
das Wohnmobil deines Bruders.

Das Wohnmobil, das jetzt einen kaputten Scheinwerfer 
hatte und an dem Fellreste und Wolfsblut klebten. Kaum war 
dieser Gedanke erneut zurück in seinen Kopf geschwappt, 
drang ein Heulen aus dem Wald. Er zuckte zusammen. Ver-
suchte mit weit aufgerissenen Augen zu lokalisieren, woher 
das ausgedehnte Jaulen kam. Es hörte sich weit entfernt an 
und dennoch viel zu nahe. Nur der Wind, betete er, doch dann 
vernahm er ein Knacken im Unterholz. Diesmal sehr nahe. Sie 
leben im Rudel, dachte Simon. Im Rudel! O mein Gott, der Wolf 
war nicht allein unterwegs. Er dachte an eine ausgehungerte 
Meute, an gelbe Fänge und kalte Augen. Daran, wie die grauen, 
struppigen Jäger ihre Beute umzingelten, bis es keinen Ausweg 
mehr gab. Der Wald war zu dicht und dunkel, um etwaige Be-
wegungen darin erkennen zu können.

Maggie kam angerannt, mit einem panischen Ausdruck in 
ihren dunklen Augen. Erkannte sie endlich den Ernst der 
Lage? Simon unterdrückte den Fluchtreflex, beherrschte sich 
lang genug, bis seine Frau bei ihm war. Er öffnete ihr die Tür 
und wartete, bis sie auf ihrem Sitz saß, ehe er um die Front des 
Wohnmobils herumhetzte und sich gleichfalls darin in Si-
cherheit brachte. Keuchend hockten sie nebeneinander und 
starrten durch die Windschutzscheibe hinaus, dem Wald-
saum entgegen.
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3

Wie hatten sie einen Wolf überfahren können? Noch dazu am 
helllichten Tag. Wie war so etwas möglich? Maggie fühlte sich 
seltsam. Elektrisiert. Und irgendwie neben sich. So als würde 
sie einen Film sehen, in der eine Maggie mitspielte, die Dinge 
tat, die sie selbst nicht tun würde. Das tote Tier war schon 
schlimm genug. Warum war sie so unberührt gewesen, als sie 
Bilder davon gemacht hat. Nein, nicht unberührt. Fasziniert. 
Sie könnte sich jetzt damit herausreden, dass sie genau das 
studiert hatte. Fotografie. Das, und nichts anderes wollte sie 
damals nach dem Abi machen. Und genau wie ihre Hochzeits-
pläne hatte sie auch ihr Studium gegen alle Widerstände ihrer 
Eltern durchgezogen. Worauf sie immer noch stolz war, auch 
wenn sie hinterher nicht viel damit anzufangen wusste. Wo-
mit die Prophezeiung ihres Vaters zutraf. Das entzweite sie 
noch mehr. Sie wollte ihm nicht zugestehen, dass er recht be-
halten hatte.

Nun, immerhin wusste sie jetzt, welche Blende sie zu ver-
wenden hatte und wie man optimal belichtete. Vom künstle-
rischen Aspekt eines Motivs ganz abgesehen. Zu ihrem Leid-
wesen meinte heutzutage jeder, fotografieren zu können. Und 
es existierte eine Unzahl digitaler Hilfsmittel und Apps, mit 
denen man Fotos im Nachgang ansehnlich machen konnte. 
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Zudem war der Bedarf an Profifotografen noch nie sonderlich 
hoch gewesen. Nicht einmal damals, als diese Berufssparte 
noch im analogen Zeitalter von Zelluloid, Dunkelkammer 
und Entwicklungsbädern steckte. Ein Handwerk, das sie sich 
ebenfalls noch angeeignet hatte. Aber egal, ob analoge oder 
digitale Fotografie, sie wusste von Anfang an, dass sie sich für 
einen Studiengang entschieden hatte, der ihr keine gesicherte 
Zukunft bot. Und wie vorhergesehen, war die Nachfrage, seit 
sie ihren Bachelor of Arts in der Tasche hatte, nicht gewach-
sen, eher im Gegenteil. Sie hatte davon geträumt, ihre Fotos im 
National Geographic zu sehen. Oder auf überdimensionalen 
Werbetafeln. Wie naiv sich das alles rückblickend anhörte. Als 
diese Traumblase endgültig platzte, brachte sie es auch nicht 
über sich, ihr hart anstudiertes Wissen für die bezahlte Doku-
mentation von Familienfeiern und Hochzeiten zur Verfügung 
zu stellen. Hochzeitsfotografen gab es wie Sand am Meer, und 
viele, die sich in diesem Metier tummelten, hatten nicht ein-
mal eine richtige Ausbildung, womit diese Dienstleistung der-
maßen verwässert wurde, dass man nur noch schmerzhaft lä-
cherliche Honorare verlangen konnte. Von Simon bekam sie 
deswegen immer mal wieder Vorhaltungen zu hören. Dass sie 
nichts aus ihrer akademischen Ausbildung gemacht hatte. Du 
hast das Auge! Das war so ein Lieblingsspruch von ihm, der 
im ersten Moment ein Kompliment war. Nur dass er sie da-
mit auch gerne darauf hinwies, dass sie ihr Talent, ihr Auge für 
Perspektive und besondere Motive, verschwendete und statt-
dessen für ein inakzeptables Gehalt in einem Fitnessstudio 
arbeitete. Dabei sollte er froh darüber sein. Immerhin hatten 
sie sich dort kennengelernt, als er einen Spinning-Kurs bei 
ihr belegte.
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»Fahr endlich!«, hörte sie sich sagen. »Fahr endlich los, ver-
dammt!«

Simon suchte ihren Blick. Wirkte hilflos. Womöglich sollte 
sie besser ans Lenkrad, solange ihre Hände noch nicht zitter-
ten. Sie beobachtete ihn dabei, wie er auf den Startknopf 
drückte, ohne dass etwas passierte. Erst beim dritten Versuch 
kam er dahinter, dass er dabei auf die Bremse treten musste. 
Plötzlich befürchtete sie, dass der Motor nicht mehr an-
sprang … Dass sie aufgrund irgendeines unerklärbaren tech-
nischen Versagens dazu gezwungen wurden, zu Fuß weiter-
zugehen.

Zu ihrer Beruhigung kam es anders. Der Motor brummte 
in gewohnter Manier, so wie er es die zurückgelegten sechs-
hundert Kilometer getan hatte, seit sie damit vor zwei Tagen 
aufgebrochen waren. Lars hielt das Gefährt immer tipptopp 
in Schuss, darauf war Verlass.

Es knirschte im Getriebe, weil Simon die Kupplung nicht 
ordentlich durchdrückte. Ihm schien jede Kraft in den Beinen 
zu fehlen. Wäre er mal besser Mitglied im Fitnessstudio ge-
blieben statt zu kündigen, kaum dass er ihr Herz erobert 
hatte. Seit sie verheiratet waren, machte Simon überhaupt kei-
nen Sport mehr. Nicht einmal zum wöchentlichen Kicken mit 
seinen Arbeitskollegen konnte er sich regelmäßig aufraffen.

Ruckelnd setzten sie sich in Bewegung. Gott sei Dank, sie 
fuhren endlich wieder. Maggie merkte, dass sie nicht mehr at-
mete, ohne sich erinnern zu können, wann sie damit auf-
gehört hatte. Gierig sog sie Luft in ihre Lungen, wie beim 
Durchstoßen der Wasseroberfläche im Schwimmbad, nach-
dem sie eine ganze Bahn getaucht war. Simon warf ihr einen 
besorgten Blick zu.
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»Schau auf die Straße«, fauchte sie, ohne zu wissen, woher 
die erneute Wut kam. Zwischen ihnen lief es gerade nicht gut. 
Ihre immer noch junge Ehe entwickelte sich irgendwie in die 
falsche Richtung. Wäre sie erst mal in Fahrt gekommen, hätte 
Maggie sich sicher über so einiges ausgekotzt, während sie 
durch diesen elend langen einsamen Wald kutschierten. Doch 
dazu war es nicht mehr gekommen. Und jetzt war da nicht 
nur mehr der aufgestaute Zorn, über den sie sich hatte Luft 
machen wollen, der ihre Nerven vibrieren ließ. Jetzt rollte 
auch eine Panik heran, dunkelgrau und grollend wie ein Un-
wetter.
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Die Abzweigung lag im Ausgang einer nicht einsehbaren 
Kurve. Heindlsäge, 3 Kilometer. Simon bog ab, ohne ihr Ein-
verständnis einzuholen und ohne zu blinken. Falls dieses 
Heindlsäge nur aus einem halben Dutzend Häusern bestand, 
bedeutete das einen Umweg, aber sie sagte nichts. Ihr wäre es 
lieber gewesen, sie wären weitergefahren, bis nach Zwiesel 
oder Bodenmais oder wie die Städtchen hießen, die man ir-
gendwann schon mal gehört hatte. Kleinstädte wohlgemerkt, 
bei denen man aber trotzdem davon ausgehen konnte, dass es 
dort eine Polizeistation gab. Oder irgendeine andere Anlauf-
stelle, bei der man einen Wildschaden melden konnte. Aller-
dings hörte sich Heindlsäge nicht so an, als würde man ihnen 
dort weiterhelfen.

Die Straße wurde schmaler und kurvenreicher. Der Wald 
rückte noch näher heran. Ab und an streifte ein Ast die Seiten-
wand, was sie jedes Mal zusammenzucken ließ. Keine Kratzer, 
Schwesterherz! Tut mir leid Lars!

Schlaglöcher und aufgerissene Stellen im Asphalt malträ-
tierten das Fahrwerk. Sie sah Simon an, dass er auf einen 
Kommentar von ihr wartete. Darüber, dass er abgebogen war, 
ohne sich mit ihr zu beraten. Aber vor allem darüber, dass 
er für ihr Empfinden viel zu schnell fuhr. Als wollte er das 
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Leben, das er unweigerlich ausgelöscht hatte, irgendwie doch 
noch retten. Womöglich hoffte er auch darauf, dass sie ihm 
Einhalt gebot. Ihn erneut anschrie und fragte, ob er jetzt 
auch sie umbringen wollte. Doch sie schwieg, klammerte sich 
nur noch fester an den Türgriff, immer wenn das Wohnmo-
bil bedrohlich schlingerte. Wie lang konnten drei Kilometer 
sein?

Nach einer weiteren engen Kurve, in der sie ordentlich 
durchgerüttelt wurden, tauchte endlich das Ortsschild auf. 
Der Wald endete abrupt und gab den Blick auf Wiesen und 
Äcker frei. Mitten in die hügelige Landschaft war eine Siedlung 
eingebettet. Darüber erstreckte sich ein stahlblauer Himmel, 
durchzogen von einzelnen Schäfchenwolken. In nicht allzu 
weiter Ferne ragte sonnenüberstrahlt die Mittelgebirgskette 
auf. Bewaldete Gipfel in bläulichem Weichzeichnerdunst.

Das Ortsschild war gelb, nicht grün wie Maggie befürchtet 
hatte. Grüne Schilder dienten nur als Orientierungshilfe. Es 
war nicht einmal nötig, die Geschwindigkeit zu reduzieren, so 
als wären die Häuser an der Straße und die Leute, die darin 
wohnten, nicht weiter wichtig. Man brauchte keine Rücksicht 
auf sie zu nehmen. Aber gelb, gelb war prima. Hier waren Ge- 
und Verbote zu beachten, und das bedeutete nicht nur Ord-
nung, sondern verhalf ihr auch zu ein klein wenig mehr Zu-
versicht, dort tatsächlich Hilfe zu finden. Auch wenn es sich 
um ernüchternd wenig Häuser handelte, die sich entlang der 
Straße reihten. Nicht, dass sie mit einer Stadt gerechnet hatte, 
aber das, was sich vor ihnen erstreckte, konnte man kaum 
Dorf nennen. Maggie hielt nach einem Kirchturm Ausschau, 
der für sie sinnbildlich die Ortsmitte markierte, konnte aber 
keinen entdecken.
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Simon trat plötzlich hart auf die Bremse, wodurch sie heftig 
nach vorne geworfen wurde. Der Sicherheitsgurt schnitt ihr 
schmerzhaft in die Seite.

Langsam rollten sie die Dorfstraße entlang. Es gab keine 
Gehwege, die Grundstücke grenzten direkt an die Fahrbahn. 
Wohnhäuser mit Vorgärten wechselten sich mit Bauernhöfen 
ab, deren Ummauerungen aus schweren Granitsteinen die 
Durchfahrt verengten. Dann passierten sie endlich auch ein 
öffentliches Gebäude. Ein Wirtshaus. Gasthaus Emerenz 
stand dort direkt auf die Fassade über dem Eingang gemalt, 
eingerahmt von zwei Lichtkästen, die das Logo einer Brauerei 
trugen. Jandelsbrunner Bräu. Das hatte sie noch nirgendwo 
sonst gelesen, aber sie war auch keine Biertrinkerin.

»Haben wir uns das Wolfsheulen nur eingebildet?«, fragte 
Simon unvermittelt.

Maggie suchte seinen Blick. Sie dachte nach. Konnte er 
recht haben? War es einfach nur der Wind gewesen, der über 
eine Felskante hinwegpfiff? »Aber so windig war es doch gar 
nicht«, wandte sie ein.

Simon nickte. »Außerdem war der Wolf ja echt«, murmelte 
er. Die Durchgangsstraße machte einen Knick, und sie fuh-
ren direkt auf eine Autowerkstatt zu. Otto Schiermaier, Kfz- 
Reparaturen, alle Fabrikate war dort auf einem ausgebliche-
nen Schild zu lesen, das nicht ganz waagerecht über dem 
Werkstatttor angebracht war. Das Tor, von dem großflächig 
der graue Lack blätterte, war geschlossen, aber durch die ver-
dreckte Scheibe schimmerte Licht. Simon lenkte das Wohn-
mobil auf die betonierte Zufahrt, die auf der rechten Seite 
durch mannshoch gestapelte Altreifen und einen rostigen, 
hochwandigen Container begrenzt war.
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Simon stieg aus, Maggie folgte ihm. Obwohl die Sonne sie 
begleitete, seit sie morgens in Passau losgefahren waren, war 
die Luft hier in den Höhenlagen des Bayerischen Waldes 
empfindlich kühl für einen Frühsommertag. Simon war nah 
an den Altmetallcontainer gefahren, aber das Heck des Wohn-
mobils ragte trotzdem einen halben Meter in die Straße hi-
nein. Sie hoffte, dass niemand zu schnell und eng um das 
Hauseck bretterte, sonst wäre die nächste Delle an Lars Hei-
ligtum vorprogrammiert. Sie schaute sich um. Wer in Heindl-
säge geraniengeschmückte Hausfassaden erwartete, wurde 
enttäuscht. Die umliegenden Gebäude waren alt, grau und 
trist. Das Dorf bot einen Anblick, den sie so bislang noch 
nicht gesehen hatte auf ihrer Reise durch die bayerische Pro-
vinz. Heindlsäge besaß nichts, was einen dazu hinreißen 
könnte, hier Urlaub zu machen. Gelbes Ortsschild hin oder 
her. Alles, was Maggie empfand, war Beklemmung.

Simon stand vor der ins Tor eingelassenen Tür, auf deren 
Griff zahllose Abdrücke von ölverschmierten Händen zu se-
hen waren. Von drinnen dröhnten schwere dumpfe Schläge. 
Metall traf in einem gleichbleibenden Rhythmus auf Metall. 
Simon zögerte, vielleicht wegen des Lärms oder weil er seine 
Finger nicht schmutzig machen wollte. Maggie schloss zu ihm 
auf, langte an ihm vorbei, packte nach der fettig glänzenden 
Klinke und öffnete die Tür. Perplex zuckte er zurück. Offen-
bar war er nervlich immer noch nicht wieder auf der Höhe. 
Sie stellte sich darauf ein, das Reden zu übernehmen.

Sie betraten eine Halle aus nacktem Beton, die von ver-
dreckten Neonröhren in ein schummriges Licht getaucht 
wurde. Es gab eine Hebebühne und eine Grube, über der ein 
alter Golf mit geöffneter Motorhaube stand. Dasselbe Modell, 



25

das ihre Mutter früher besessen hatte, als Maggie noch ein 
Teenager und oftmals auf den elterlichen Fahrdienst angewie-
sen war. Einer ohne Schnickschnack und Gepiepse, wie Mama 
immer zu sagen pflegte, einer, bei dem man alles noch selbst 
machen musste. Sogar die rote Farbe passte, auch wenn bei 
diesem hier der Lack stumpf und ausgeblichen war. Maggie 
zwang sich, den Blick von dem roten Golf abzuwenden, auch 
um den Gedanken an ihre Mutter loszuwerden. Sie schaute 
über eine vollgestellte Werkbank und weitere Reifenstapel 
hinweg zur Hebebühne, auf der ein radloses, irgendwie aus-
gebeint aussehendes Vehikel gebockt war, das nicht den Ein-
druck erweckte, als könne es je wieder fahrtüchtig werden. 
Aus dieser Ecke donnerte der nächste Schlag, der sich ohne 
die Dämpfung durch das Werkstatttor nun schmerzhaft an 
ihrem Trommelfell entlud. Maggie kniff die Augen zusam-
men.

In einer Ecke stand ein gedrungener Mann in einer specki-
gen Latzhose und bearbeitete mit einem Vorschlaghammer 
und wuchtigen Schlägen ein Stück Eisen auf einem Amboss. 
Es ging eine geradezu archaische Kraft von ihm aus.

Die dämpfige Atmosphäre mit den stechenden Gerüchen 
nach Maschinenfett, Gummi, korrodiertem Metall und Altöl 
hatte etwas Bedrohliches. Die von dunkelbraunen Spritzern 
besprenkelten Wände waren mit Werkzeug und zugestellten 
Regalbrettern vollgehängt. Gleich mehrere Kalender präsen-
tierten barbusige junge Frauen, welche sich in fragwürdigen 
Stellungen auf Motorhauben rekelten oder ihre nackten Hin-
tern gegen polierte Kotflügel pressten. Sie zählte vier Stück der 
Hochglanzdruckwerke, und kein einziges zeigte den richtigen 
Monat an. Bei einem stimmte zumindest die Jahreszahl.
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Erst jetzt bemerkte Maggie, dass der infernale Lärm ver-
stummt war. Mit über den Kopf erhobenem Hammer starrte 
der Mann sie unverhohlen an. Zwei, drei Sekunden verstri-
chen, dann senkte er langsam das massive Werkzeug, wäh-
rend er gleichzeitig etwas zu ihnen sagte. Das Echo der Schläge 
hallte weiterhin in Maggies Ohren nach, doch das war nicht 
der Grund dafür, dass sie kein Wort verstand. Der Mechani-
ker benutzte eine ihr vollkommen fremde Sprache. Sie tauschte 
einen Blick mit Simon, der ebenso ratlos schien.

»Wir hatten einen Wildunfall«, sagte Maggie ohne jede 
Einleitung.

»Geh ah, Preissn«, stellte der Mann fest und grinste breit. 
Er musterte sie ausgiebig von Kopf bis Fuß, wogegen er Simon 
völlig ignorierte. »Was war’s, a Reh?«, fragte er, bemüht um 
eine verständliche Aussprache, was ihm nur schwer gelang.

»Kein Reh«, entgegnete Maggie. »Wo können wir das mel-
den?«

»Habts einen Schaden?«
»Vorne rechts«, bestätigte Simon, der endlich seine Sprache 

wiedergefunden hatte. »Wollen Sie sich das mal ansehen?«
Besser nicht, dachte Maggie, schaffte es aber nicht, den Ein-

wand laut auszusprechen. Der Mechaniker stellte den Ham-
mer auf den Amboss, zog einen Stofflappen aus seiner Hosen-
tasche und versuchte erfolglos, damit seine Finger zu säubern. 
Dann kam er ihnen entgegen, und für zwei Sekunden hatte sie 
die Befürchtung, er würde ihr seine schmierige Hand hinstre-
cken und erwarten, dass sie seinen Gruß erwiderte. Doch als 
er vor ihnen stand, stopfte er die Hände zusammen mit dem 
Stofflappen in seine ausgebeulten Hosentaschen. Trotz all der 
Werkstattgerüche drang Maggie eine Wolke saurer Körper-
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ausdünstungen in die Nase. Jetzt aus der Nähe wurde seine 
Kompaktheit noch deutlicher. Er war einen halben Kopf klei-
ner als sie, aber das stete Schwingen des Vorschlaghammers 
hatte ihm breite Schultern, einen Stiernacken und muskulöse 
Oberarme beschert, die nicht zu übersehen waren, da er ne-
ben der Latzhose nur ein Feinrippunterhemd trug, das vor 
langer Zeit vermutlich einmal weiß gewesen war. Seine klei-
nen, etwas rot geränderten Augen drängten sich eng an den 
breiten Zinken. Das Gesicht war aufgedunsen und nicht we-
niger dreckig als seine Hände. Offenbar hatte er sich mit sei-
nen schmierigen Pranken heute auch schon mehrfach über 
seinen runden, geschorenen Kopf gewischt und dort deutli-
che Schmutzspuren hinterlassen. Der Mechaniker konnte in 
ihrem Alter sein oder in dem ihrer Eltern. Maggie tendierte zu 
Letzterem. Es war die Art, wie er sich bewegte, die sie zu die-
sem Schluss brachte. Etwas behäbig und unrund, als zwickte 
ihn die Hüfte oder der Rücken. Sein Blick wanderte mehrfach 
unschlüssig zwischen ihren Augen und ihren Brüsten auf und 
ab. Schließlich ging er ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei 
nach draußen. Aus Simons Miene las sie einen stillen Hilfe-
ruf. Du hast ihn dazu aufgefordert, lag ihr auf der Zunge, doch 
auch damit hielt sie an sich. Ihr war zuwider, dass der Mann 
mit seinen dreckigen Pratzen das Wohnmobil ihres Bruders 
anfasste, doch daran würde sich jetzt nichts mehr ändern las-
sen. Simon wirkte seltsam ungelenk, als er dem Mann aus der 
Werkstatt folgte. Maggie verharrte noch ein, zwei Sekunden, 
bevor auch sie hinterherging.

»Na sauber«, sagte der Mechaniker, der bereits vorm Wohn-
mobil stand. Er hatte sich nach vorne gebeugt und stützte sich 
mit den Händen auf seinen Knien ab. In dieser Position begut-



28

achtete er den Schaden, um schließlich mit spitzen Fingern 
ein Büschel Haare aus einem der Risse im Scheinwerferglas zu 
zupfen und zu inspizieren. »Schaut nicht nach Reh aus«, 
stellte er fest.

»Es war ein Hund«, sagte Simon. »Kann ich bei Ihnen die 
Polizei rufen, ich habe hier kein Netz.«

»Es war ein Wolf«, berichtigte ihn Maggie, weil sie der Mei-
nung war, dass ein streunender Hund nicht ausreichte, um 
den Mann in der Latzhose von der Dringlichkeit ihres Anlie-
gens zu überzeugen.

»Schmarrn!«, kommentierte der Mechaniker. »Wölf ham 
wir hier nicht!«

»Ist ja auch egal«, wandte Simon ein. »Jemand muss den 
Schaden aufnehmen, wegen der Versicherung.«

Auf der anderen Straßenseite hatten sich zwei Senioren 
eingefunden, die ungeniert zu ihnen herüberglotzten. Beide 
trugen Arbeitsklamotten, Gummistiefel und aus der Mode 
geratene Cordhüte. Einer der beiden stützte sich auf eine 
Mistgabel. Ein Haus weiter versteckte sich jemand nicht be-
sonders sorgfältig hinter einer Gardine im ersten Stock. Mag-
gie hoffte, dass sie schnell wieder hier wegkamen, bevor sie 
noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zogen.

»I bin da Otto«, sagte der Mechaniker unvermittelt. »Einen 
neuen Scheinwerfer kann i euch b’sorgen«, fügte er geschäfts-
tüchtig an. »Könnt bis morgen da sein.«

Maggie fasste Simon am Oberarm, doch der nickte bereits 
zustimmend. »Wenn das geht.«

»Freilich. Wir san hier ja nicht aus da Welt«, erwiderte Otto 
und zeigte zwei gelbe Zahnreihen. Wieder rieb er seine Hände 
an dem speckigen Lappen. »Ich brauch den Fahrzeugschein.«
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»Machen wir«, beschloss Simon, ohne ihren wortlosen Ein-
wand zu berücksichtigen. »Aber vorher will ich telefonieren.«

»Mit da Schmier?«, hakte Otto nach.
»Mit der Polizei«, bestätigte Simon, darauf bedacht, sie 

nicht anzusehen.
»Wegen einem toten Hund?«, fragte Otto und schob seine 

wulstige Unterlippe nach vorne.
»Ich brauche was Offizielles für die Versicherung«, sagte Si-

mon. »Sonst probieren wir es im nächsten Ort.«
Maggie hatte plötzlich die Hoffnung, dass sie zurück nach 

Passau fahren könnten. Zurück in die Zivilisation. Und sie 
würden für die Strecke auch keine drei Stunden brauchen, 
wie auf ihrem Weg hierher. Weil sie nicht erneut zwanzigmal 
anhalten müssten, um die Landschaft zu bewundern, so wie 
Simon das getan hatte, nachdem sie aus dem Donautal abge-
bogen und hier herauf in den Wald gefahren waren. Jetzt mach 
doch mal ein Foto, Maggie!

»Im nächsten Ort«, wiederholte Otto auf eine Art, die ihr 
vermittelte, dass dieser Versuch keinen Erfolg in Aussicht 
stellte.

»Im nächsten Ort«, beharrte Simon und verschränkte de-
monstrativ die Arme vor der Brust. Otto rollte mit seinen Au-
gen, die hier draußen in der Sonne in einem hellen Blau aus 
einem schmutzigen Gesicht leuchteten. Vielleicht sah er gewa-
schen gar nicht so unheimlich aus? »Telefon hängt drin«, 
sagte er nach drei Atemzügen und deutete zur Werkstatt. »Die 
Nummer vom Revier steht auf der Liste daneben.«

Simon nickte, wandte sich ab und ging auf das Tor zu.
»Sagst besser nix von einem Wolf!«, rief Otto ihm hinter-

her.
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Den Hörer des antiquierten Wählscheibentelefons anzufas-
sen, das rechts vom Werkstatttor über einem mit losen Zetteln 
und einer kuriosen Kugelschreibersammlung übersäten Re-
galbrett an die Wand geschraubt war, kostete Überwindung. 
Die Ziffern in den Löchern der Plastikscheibe waren nicht 
mehr vorhanden oder lagen unter mehreren Schichten 
Schmutz und Lack resten verborgen. Wie von Otto verspro-
chen, pinnte an der nackten Wand neben dem Fernsprecher 
ein vergilbter Karton, auf dem in krakeliger Handschrift di-
verse Nummern aufgelistet waren, die entweder Vornamen 
oder kryptischen Abkürzungen zugeordnet waren. Das Wort 
Polizei konnte er nirgends finden, aber er entdeckte hinter 
dem Namen Volker den Zusatzvermerk Bulle. Durch die of-
fene Tür sah Simon, dass Otto weiterhin zusammen mit Mag-
gie vor dem Wohnmobil stand. Er hätte rufen müssen, um 
sich zu vergewissern, was ihm jedoch unangenehm war. Über-
haupt war ihm der Mechaniker nicht so recht geheuer, ohne 
dass er sagen konnte, was genau ihn an diesem Mann störte. 
Ganz gewiss die ungenierte Art, wie er Maggie anstarrte. Aber 
das war es nicht allein. Ohne es näher erklären zu können, 
verspürte er ein wenig Furcht vor dem grobschlächtigen Hin-
terwäldler. Vielleicht hatte er in seinem Leben einfach zu viele 
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Horrorfilme gesehen, in denen genau ein solcher Kerl seinen 
Hammer plötzlich nicht mehr nur gegen ein Stück Eisen 
drosch, sondern damit Schädel zertrümmerte. Auf den Han-
del mit dem Scheinwerfer hatte er sich nur vordergründig ein-
gelassen, weil er befürchtet hatte, sonst nicht ohne Weiteres 
telefonieren zu dürfen. Natürlich war Maggie sofort anzuse-
hen, was sie davon hielt, diesen Otto mit der Reparatur des 
Wohnmobils zu beauftragen. Er nahm sich vor, das klarzu-
stellen, sobald er mit der Polizei – mit Volker dem Bullen – ge-
sprochen hatte.

Angeekelt griff er sich den Hörer, darauf bedacht, ihn nicht 
direkt ans Ohr zu legen, und wählte die Nummer, die zum 
Glück nur aus vier Ziffern bestand. Es läutete siebenmal, und 
er hatte schon Zweifel, ob es sich bei Volker tatsächlich um 
den hiesigen Ordnungshüter handelte oder nicht doch um 
den Metzger oder einen Viehzüchter. Doch dann hatte er 
plötzlich jemanden in der Leitung.

»Ja?«
»Bin ich mit der Polizei verbunden?«, fragte Simon verhal-

ten.
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Maggie hatte kurz die Hoffnung gehegt, dass Otto ihren Mann 
nicht unbeaufsichtigt in die Werkstatt lassen würde. Doch 
 offensichtlich verspürte der Mechaniker keinerlei Bedenken 
gegenüber Simon, jedenfalls wich er ihr nicht von der Seite. Er 
fischte eine Zigarettenschachtel aus der Tasche, die auf dem 
Latz seiner Arbeitshose genäht war, und bot ihr einen der fil-
terlosen Glimmstängel an. Salem N°6 las sie auf der zer-
knautschen grünen Packung. »Is von den Tschechen«, kom-
mentierte Otto, als wäre das ein besonderes Qualitätsmerkmal. 
Sie sah die Enttäuschung in seinen Augen, als sie ein wenig zu 
heftig den Kopf schüttelte. Er schob sich eine Salem zwischen 
die Lippen, steckte die Packung wieder zurück und zauberte 
stattdessen ein Benzinfeuerzeug daraus hervor, das er auf af-
fektierte Weise aufschnappen ließ und mittels einer flinken Be-
wegung seines kurzen Daumens entzündete. Er schob die Zi-
garettenspitze in die Flamme und brachte sie zum Glühen. 

»Wo wollts’n hin?«, fragte er, nachdem er seinen ersten Zug 
einmal bis tief hinab in seine Lungen hatte wandern lassen, 
um den Rauch mittels eines rauen Husters hoch in den blauen 
Himmel zu befördern.

»Bisschen rumfahren.« Maggie hatte keine Lust, mit Otto 
über ihre Urlaubspläne zu plaudern. Abgesehen davon, dass 
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nur Simon die genauen Reisepläne kannte. Die Orte, die er se-
hen, die Berge, auf die er hinaufwollte. Er hatte zwar alles 
vorab mit ihr besprochen, allerdings hatte sie bei der Auswahl 
der einzelnen Ziele nie besonders aufmerksam zugehört.

»Sauber«, erwiderte Otto und inhalierte erneut. Allem An-
schein nach interessierte es den Mechaniker ebenso wenig wie 
sie, welche Route sich Simon vorgenommen hatte. Maggie be-
schäftigte sich längst mit etwas anderem. Sie überlegte, unter 
welchem Vorwand sie ins Wohnmobil steigen konnte, um dieser 
Unterhaltung zu entkommen. So, wie Otto sie unentwegt mus-
terte, hatte er sie ohnehin bereits mehrfach mit seinen Blicken 
ausgezogen. Es war längst überfällig, dem ein Ende zu machen.

»Ich könnt gleich bestellen, wenn ich den Schein hätt. Dann 
wär er sicher morgen da, der Scheinwerfer«, sagte Otto zu ih-
rem Busen. Die Zigarette klebte an seiner Unterlippe und 
wippte auf und ab, während er sprach. Weil ihr immer noch 
kalt war, wusste sie plötzlich sehr genau, was er dort zu sehen 
bekam. Schnell verschränkte sie die Arme vor der Brust und 
wünschte, sie hätte sich ihre Softshelljacke übergestreift, be-
vor sie vorhin ausgestiegen war. Allerdings war seine erneute 
Frage nach dem Fahrzeugschein genau die Steilvorlage, die sie 
brauchte, um sich seinen stierenden Blicken zu entziehen.

»Ich schau mal«, sagte sie, wandte sich ab und kletterte in 
die Fahrerkabine. Schnell zog sie die Tür hinter sich zu. Alle 
Unterlagen waren im Handschuhfach verstaut, doch sie gab 
vor, danach suchen zu müssen. Otto beobachtete sie durch die 
Windschutzscheibe. In Gedanken verfluchte sie ihren Ehe-
mann, der ihr diese befremdliche Begegnung mit seinem 
Wunsch nach einem Abenteuerurlaub eingebrockt hatte.

Die wenigsten hatten es verstanden. Weder ihre Eltern noch 
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die meisten ihrer Freunde. Doch davon hatte sie sich nicht ab-
halten lassen und Simon vor zwei Jahren geheiratet. Du bist 
doch erst vierundzwanzig, Kind. Diesen Satz hatte sie von ihrer 
Mutter in dem halben Jahr bis zum Hochzeitstermin be-
stimmt an die hundert Mal gehört. Aber trotz aller Wider-
worte hatte es sich für sie richtig angefühlt. Oder vielleicht 
auch gerade deswegen. Und es fühlte sich auch heute noch 
wie die richtige Entscheidung an, wenn sie auch nicht mehr 
durchweg so felsenfest davon überzeugt war wie zu Beginn 
ihrer jungen Ehe. Aber gehörten gesunde Zweifel nicht auch 
zu einer funktionierenden Beziehung?

Du hast mich doch nur wegen meines Geldes geheiratet, sagte 
Simon manchmal im Scherz. Dann lachten sie darüber, auch 
wenn sie gelegentlich der Eindruck beschlich, dass in dieser 
flapsigen Behauptung das eine oder andere Körnchen Wahr-
heit steckte. Das machte es schwierig, dieses Gefühl in dem Mo-
ment wegzulachen. Sie lebten von dem, was er verdiente. Nach 
seinem Informatikstudium hatte Simon eine gut bezahlte Stelle 
bei einem Mittelständler angetreten und finanzierte damit ihre 
Gemeinschaft. Das bisschen, was sie mit ihrem Job im Fitness-
studio beisteuerte, reichte nicht einmal, um die Kosten für 
 ihren monatlichen Lebensmittelverbrauch zu decken. Und 
jetzt, nachdem sie ihre Unterschrift unter den Kaufvertrag ei-
ner Eigentumswohnung gesetzt hatten und die Kredite dafür 
abzahlen mussten, war die Situation noch deutlich  angespannter.

Allein stemme ich das nicht auf Dauer, sagte Simon seitdem 
immer wieder.

Ein Klatschen direkt neben ihrem Kopf schreckte sie 
schmerzhaft aus ihren Gedanken. Direkt auf Höhe ihres Ohrs 
klebte Ottos ölverschmierte Hand am Seitenfenster.




