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1940

Christina lag im Schatten der Feldscheune und schaute in den Himmel,
wo kleine weifse Wolken iiber das ansonsten makellose Blau zogen.
Sie wartete auf den Glockenschlag, der ein Uhr verkiindete und ihr da-
mit das Signal zum Aufbruch gab. Um diese Zeit wiirde der Gartner
des Gutshauses zum Mittagessen in seine Hiitte verschwinden, und es
wiirde nicht mehr die Gefahr bestehen, dass er sie entdeckte.

Thre Eltern sahen es eigentlich nicht gern, dass ihre zehnjihrige
Tochter zum Gutshaus hiniiberlief. Doch sie liebte es, sich am Sonn-
tag unter den Hecken des Schlossparks zu verstecken, wenn in ihrem
kleinen Ort Mittagsruhe herrschte und nicht mal die Hunde Lust hat-
ten, aus ihren schattigen Verstecken hervorzukommen.

Endlich ldutete die Glocke! Christina erhob sich, klopfte sich das
Stroh von ihrem griinen Sonntagskleid und lief los. Sie hatte noch
eine Stunde Zeit, bis sie sich wieder auf den Weg nach Hause machen
musste, um der Mutter beim Vorbereiten des Nachmittagskaffees zu
helfen. Bei dem Gedanken an den Streuselkuchen, den sie gebacken
hatten, lief ihr das Wasser im Mund zusammen.

Doch noch mehr interessierte sie der Blick auf das Gutshaus. Die
Herrschaften waren am Sonntag meist unterwegs, sodass die Dienst-
boten die Zeit nutzten, das Haus zu liiften und andere Arbeiten zu
erledigen.



Im Juni 1940 brannte die Sonne auf die Felder Niederschlesiens
und lief8 die Luft iiber den im Wind leicht vor sich hin wogenden
Korndhren schwirren. Dass Krieg herrschte, merkte man hier drau-
Ben kaum. Lediglich die Mdnner im Ort wurden weniger. Nach der
ersten Welle der Einberufungen merkte man die Liicken bereits, auch
weil sich viele junge Manner freiwillig der Wehrmacht anschlossen.

Christina hatte ihre Eltern dartiber reden horen. Thre Mutter war
froh gewesen, dass ihr Bruder Anton noch nicht zu den Jahrgingen
gehorte, die gehen mussten. Auch ihr Vater war bisher verschont ge-
blieben. Im Gegenteil zu anderen Mannern im Ort hatte er nicht vor,
sich freiwillig fiir diesen »Wahnsinne, wie er es nannte, zu melden.

Als der Krieg begonnen hatte, hatten die Leute auf ein schnelles
Ende gehofft. Doch nun weitete er sich aus, die Kimpfe wurden hef-
tiger, mittlerweile war die Wehrmacht in Danemark einmarschiert,
und ihre Truppen schickten sich an, auch Frankreich anzugreifen.

»Hitler wird den Hals nie vollkriegenc, hatte ihr Vater gesagt, als er
diese Nachricht in der Zeitung gelesen hatte. »Er wird weitere Griinde
finden, Krieg zu fiihren. Er wird weitere Lander angreifen. So lange,
bis in der gesamten Welt kein Stein mehr auf dem anderen steht.«

Natiirlich durfte Christina in der Schule nichts davon erzihlen,
dass ihre Eltern den Krieg nicht guthieflen. Ihr Lehrer nahm schon
kleinere Verfehlungen zum Anlass, Schlidge mit dem Lineal zu vertei-
len. Ein Junge, der auf die Frage, wie lange das Tausendjihrige Reich
wihren wiirde, die falsche Antwort gegeben hatte, war von ihm so
sehr geschlagen worden, dass er einige Tage zu Hause bleiben musste.
Wenn Herr Miksch also von den Heldentaten der Soldaten erzahlte
oder sie Radiosendungen mit Marschmusik und Soldatenliedern
horten, verzog Christina keine Miene und machte es wie die anderen
in ihrer Klasse.

An der Hecke angekommen, schliipfte sie durch die schmale Lii-
cke. Sie musste aufpassen, nicht mit einem ihrer geflochtenen Zépfe
im Gestriipp hdngen zu bleiben, ihre Mutter wiirde sonst fragen, wo
sie gewesen sei.



Wenig spiter lag das Gutshaus vor ihr. Es war ein hoher klassizis-
tischer Bau mit zwei Fliigeln und einem prunkvoll verzierten Mittel-
gebdude, das in einem hellen Gelbton gestrichen war, der sich wun-
derschon vom blauen Himmel abhob. Die Fensterlaibungen waren in
Weifd gehalten und mit Stuckornamenten verziert. Wahrend es vorn
unter dem ausladenden Balkon eine Auffahrt fiir Kutschen gab, er-
streckte sich auf der Riickseite eine geschwungene Treppe in den
Park.

Wie Christina es erwartet hatte, standen die Tiiren weit offen. Um
besser sehen zu konnen, schlich sie noch ein Stiick unter der Hecke
hervor. Schlieflich konnte sie einen Blick auf den Kronleuchter erha-
schen, der wie eine glaserne Traube von der Decke hing. Bislang war
es ihr noch nicht gelungen, am Abend zu entwischen und zu sehen,
wie es war, wenn alle Lampen daran leuchteten. Sie stellte es sich wie
im Mirchen vor, bei dem Ball, auf dem Aschenputtel ihren Prinzen
traf. Soweit sie wusste, gab der Hausherr von Zeit zu Zeit Empfinge
oder Bille, besonders im Friihjahr, wenn Ostern und spater dann Mitt-
sommer gefeiert wurde, oder im Herbst, wenn die Jagdsaison anstand.

Das Gerausch eines Fahrzeugs brachte sie dazu, wieder zuriick
durch die Hecke zu schliipfen. Sie wollte auf keinen Fall erwischt und
tiir eine Diebin gehalten werden!

Doch als sie das Anwesen umrundete, sah sie, dass es sich nicht
um den Wagen des Gutsherrn handelte. Das Fahrzeug war dunkel-
griin, und der Soldat, der es gesteuert hatte, stand daneben und ziin-
dete sich eine Zigarette an.

»Komm mal her, Kleinel, rief er, doch Christina wirbelte herum
und lief los. Thre Mutter hatte ihr eingeschirft, dass sie nicht mit
Fremden sprechen sollte, schon gar nicht mit Soldaten, die keine
Hemmungen hatten, einen Menschen zu t6ten. Der Soldat rief ihr
noch etwas hinterher, doch sie verstand es nicht.

Mit klopfendem Herzen schlug sie den Feldweg ein und ver-
schwand wenig spdter wieder im Korn. Dort hockte sie sich einen
Moment lang hin und lauschte. Was hatte es zu bedeuten, dass



Soldaten das Gutshaus aufsuchten? Erst recht in der Abwesenheit des
Hausherrn.

Christina bereute fast, dass sie dort hingelaufen war. Anscheinend
war heute kein guter Tag fiir ein Abenteuer.

Nach einer Weile, als sie sich sicher war, dass der Soldat ihr nicht
gefolgt war, erhob sie sich wieder und ging in Richtung Feldscheune.
Ein paar Grillen zirpten am Wegrand, und die warmen Sonnenstrah-
len drangen durch ihr Kleid. Bei dieser Hitze war es gut moglich, dass
sie morgen schulfrei bekamen. Ohnehin standen die Sommerferien
an, da lohnte es sich fast nicht mehr, auf den harten Bianken zu
schwitzen.

Als sie die Feldscheune erreichte, schlug die Kirchturmglocke zwei
Uhr. Sie tiberpriifte noch einmal ihre Kleider und ihre Zopfe, dann
machte sie sich auf den Weg zu dem kleinen Bauernhof, den ihre
Eltern bewirtschafteten.

Dort schien alles wie immer, aber trotzdem iiberkam sie eine
merkwiirdige Stimmung. So als hitte sich die Welt um einige Zenti-
meter verschoben. Sie schiittelte den Kopf. Das lag bestimmt nur da-
ran, dass ihr gewohnter Zeitvertreib von dem Soldaten unterbrochen
worden war.

Vorsichtig 6ffnete sie die Haustiir.

»Komm rein, Christina¢, sagte die kriftige Stimme ihres Vaters.
Christina erstarrte erschrocken. Eigentlich hitte er doch noch Mit-
tagsruhe halten sollen!

Wihrend sie versuchte, ihr schlechtes Gewissen zu verbergen,
driickte sie die Tiir ins Schloss. Hatten sie erfahren, dass sie sich wie-
der zum Gutshaus geschlichen hatte? So ernst, wie der Vater drein-
schaute, musste das wohl der Fall sein.

»Setz dich, sagte ihr Vater.

Christinas Blick wanderte zur Mutter. Deren Blick wirkte gram-
voll. Sie war noch nie besonders fiillig gewesen, doch ihr Gesicht
wirkte nun noch diinner und auch ein wenig verharmt. Argerte sie
sich so sehr tiber sie?



Christina wollte fragen, wo Anton war. Auch ihn hielt es zur Mit-
tagsruhe nicht im Haus. Wahrscheinlich war er mit einigen Schul-
kameraden unterwegs. Ihr Vater war vor Stolz beinahe geplatzt, als
sie Bescheid bekommen hatten, dass Anton auf das Gymnasium in
Glogau gehen durfte.

Der Vater schwieg einen Moment, dann zog er einen Brief hervor.

»Die Feldjager waren hierc, sagte er bekiimmert. »Sie haben das
hier gebracht.«

Christina starrte ihn iiberrascht an. Dann ging es gar nicht um sie?
Wieder hatte sie den Soldaten vor sich.

»Was ist das?«, fragte sie vorsichtig.

Thre Mutter zog die Nase hoch. Erst jetzt bemerkte Christina, dass
Tranen in ihren Augen standen.

»Mein Einberufungsbefehl¢, antwortete ihr Vater. »Ich werde Ende
nichster Woche aufbrechen miissen. Nach Frankreich. In den Krieg.«

Bei seinen letzten Worten schluchzte ihre Mutter auf. Thr Vater
wirkte ernst, aber gefasst. Er streckte eine Hand nach Christina aus,
die andere nach seiner Frau. Von Anton fehlte noch immer jede Spur.
Wenn er nur hier wire, dachte Christina beklommen, wihrend sie
ihre Hand auf die ihres Vaters legte.

»Versprich mir eines, Christinac, sagte er beinahe schon feierlich.
»Versprich mir, dass du auf deine Mutter aufpassen wirst. Und dass
ihr einander nie verliert.«

Christina lag es auf der Zunge, dass doch auch Anton da sein
wiirde. Doch sie nickte nur und fiel dann ihrem Vater um den Hals.






Erster Teil

»Hart hatte der Winter eingesetzt, und wie iiberall, machte sich auch bei uns
der Mangel an Feuerung bemerkbar. Oft konnten nur die Operations-,
Entbindungs- und Sauglingsraume notdiirftig erwirmt werden.

Die Zentralheizung im Arzthaus, in dem auch eine Zahl Schwestern wohnte,
konnte nur selten in Gang gesetzt werden. Miihsam half man sich,
soweit vorhanden, mit leinen Ofchen aus. (...) Die Waldungen unsrer Umgebung
biiften einen grofien Teil ihres Bestands ein.«

»Nach wie vor blieben die Lebensmittel- und sonstige Zuteilungen auf
das Allernotwendigste beschrinkt. Die Mahlzeiten wurden nach »Kalorien< berechnet,
und die entsprechenden Aufzeichnungen kamen fiir jeden Tag zum Aushang,
damit jeder wusste, dass er »sein Teil« erhielt.«

(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1946 und 1048)






1. Kapitel

Zehlendorf, 4. April 1948

Hell schien die Morgensonne auf das Krankenhaus Waldfriede, als
Christina auf die gepflasterte Rotunde trat. Die Luft war frisch und
erfiillt von einem siien Duft. In der Ferne horte sie Stimmen. Sie
wandte den Kopf in Richtung Park und erblickte dort eine Gruppe
bunt gekleideter junger Leute, die offenbar dasselbe Ziel hatten wie
sie.

Christina, die groflen Menschenansammlungen ein wenig skep-
tisch gegeniiberstand, verharrte noch einen Moment an ihrem Platz
und liefd den Blick iiber das Geldnde schweifen.

Die Sonne brachte die Bliiten an den Kirschbdaumen im Kranken-
hauspark zum Strahlen. Die Aste der meisten anderen Bdume waren
noch kahl, aber das wiirde sich schon bald indern. Ihr Blick wan-
derte weiter iiber das villenartige, gelb gestrichene Arztewohnhaus,
dann wandte sie sich dem Krankenhaus zu.

Obwohl ihm immer noch anzusehen war, dass es stark unter dem
Krieg gelitten hatte, gelang es der Morgensonne doch ein wenig, die
Schidden abzumildern. Das imposante Hauptgebdude verfiigte tiber
zwei Obergeschosse, und seine Fassade war von wilden Weinranken
bedeckt. Zu seiner Rechten befand sich ein turmartiger Anbau mit
groflen Kassettenfenstern, zu seiner Linken verband ein kleiner Mit-
telbau mit der Aufschrift »Bader« es mit einem weiteren, grofSeren
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Anbau, dem Speisehaus. Unter den ziegelbedeckten Dachschrigen
duckten sich zahlreiche kleine Fenster, hinter denen sich die Unter-
kiinfte fiir die Krankenschwestern und Pfleger befanden.

Geschiftig huschten die Schwestern an den Stationsfenstern vor-
bei, hier und da sah Christina, wie eine von ihnen eine Bettdecke auf-
schiittelte oder ein Tablett vor sich hertrug. Wie lange hatte sie sich
schon gewtiinscht, zu ihnen zu gehoren!

Doch dieser Tag war nun gekommen. Nun wiirde ihre Ausbildung
im Krankenhaus Waldfriede beginnen.

Sie blickte auf den Zettel in ihrer Hand. Das Programm ihres ers-
ten Tages war umfangreich. Es wiirde mit einer Feierstunde in der
Krankenhauskapelle beginnen, danach wiirden sie auf ihre Zimmer
verteilt werden. Nach dem Mittag wiirde es eine Fithrung durch das
Haus geben, anschliefend konnten sie einander kennenlernen und
ihre Raumlichkeiten in Beschlag nehmen.

Sie faltete den Zettel wieder zusammen und steckte ihn in ihre
Rocktasche.

Als sie sich umwandte, um zu den anderen zu gehen, bemerkte sie
neben den hoch aufragenden Taxusbiischen eine junge Frau mit nuss-
braunem Haar und gelbem Kleid. Ihre Beine waren auffillig braun.
Christina konnte auf den ersten Blick nicht erkennen, ob sie tatsich-
lich Nylonstriimpfe trug oder ob sie nur Farbe auf ihre Beine gestri-
chen hatte, um Striimpfe nachzuahmen. Sommerbriune konnte es
in dieser Jahreszeit nicht sein.

Die Fremde hatte eine verschlissene Stofftasche in der Hand und
schaute sich ein wenig ratlos um. War sie eine Patientin?

Christina trat zu ihr.

»Guten Morgen, wo mochten Sie denn hin?, fragte sie freundlich.
Jetzt erkannte sie auch, dass die Fremde kaum alter war als sie selbst.

Die Angesprochene zuckte zusammen, dann schaute sie sie mit
strahlenden Augen an. »Oh, ich méchte Krankenschwester werden!
Ich meine, ich wollte zur Aufnahmefeier fiir den neuen Jahrgang.«

Christina bemerkte einen leichten Akzent in ihren Worten.
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»Na, da sind Sie hier genau richtigl«, sagte sie. »Ich bin Christina
Heller. Und wenn Sie mogen, kénnen wir Du zueinander sagen.«

Das Midchen gab einen Laut der Erleichterung von sich, dann
streckte sie ihr die Hand entgegen. »Das wire schon. Ich ... ich bin
Selma. Selma Wagner.«

»Woher kommst du, Selma?«, fragte Christina.

»Aus Kleinmachnows, antwortete sie.

»Sowjetische Zone, sagte Christina wissend. Nach Kriegsende
hatten die Alliierten Deutschland ebenso wie seine Hauptstadt in vier
Sektoren geteilt. Zehlendorf befand sich auf der amerikanischen
Seite, die kleinen Vororte weiter siidlich gehorten zu den Gebieten,
die den Sowjets zugesprochen wurden.

»Eigentlich stamme ich aus Bohmenc, erklarte Selma. »1945 bin ich
hier angekommen und wohne seitdem bei meinen Pflegeeltern.«

Christina zog die Augenbrauen hoch. Selma war ein Fliichtling
wie sie! Und sie wirkte auch recht nett.

»Sind deine Eltern ...«, begann Christina beklommen.

»Oh, nein, nicht, was du denkstc, sagte Selma schnell. »Meine Fa-
milie lebt noch! Sie hielten es fiir besser, mich nach dem Krieg hier-
her zu schicken, damit ich hier etwas Anstidndiges lerne. AufSerdem
sind sie Adventisten wie die Schwestern im Waldfriede.«

Dass die Schwestern adventistischen Glaubens waren, wusste
Christina bereits, doch der Grund, weshalb man Selma hergeschickt
hatte, irritierte sie ein wenig. Konnte man in Bohmen nichts Anstdn-
diges lernen? Oder gab es dort keine Adventisten?

Im nichsten Augenblick verspiirte sie einen leichten Anflug von
Neid. Selma hatte ihre Familie immerhin noch. Das konnte sie nicht
von sich behaupten ...

»Und wo kommst du her?, fragte Selma.

»Aus einem kleinen Dorf in Schlesien.« Christina betrachtete
Selma. Wiirde ihr diese Antwort reichen? Immer, wenn jemand sie
nach ihrer Herkunft fragte, war es ihr unangenehm. Nicht, weil sie
sich wegen des Orts schimte, sondern weil sie spiirte, dass eine
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Wunde aufzubrechen drohte, deren Schmerz sie nicht mehr spiiren
wollte.

»In Schlesien war ich nie¢, sagte Selma und tiberlegte kurz, bevor
sie fragte: »Bist du auch so aufgeregt? Ich konnte die ganze Nacht
nicht schlafen. Ich ... ich war noch nie in diesem Krankenhaus, alles
ist so neu und fremd.«

Christina lachelte und beschloss, Selma zu mégen.

»Ich bin auch aufgeregtc, gab sie zu. »Aber ich glaube, wir brauchen
keine Angst zu haben. Die Arzte und Schulschwestern sind alle sehr
freundlich. Ich kenne sie schon eine Weile.«

»Wie das?«, fragte Selma erstaunt.

Ein Licheln huschte iiber Christinas Gesicht, dann streckte sie die
Hand nach ihr aus. »Weil das Waldfriede mein Zuhause ist.«
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2. Kapitel

Lichelnd sah Hanna den beiden Midchen hinterher. Sie waren der-
mafen in ihr Gesprich versunken, dass sie sie nicht bemerkt hatten.
Doch Hanna nahm es ihnen nicht tibel. Im Gegenteil, es freute sie
sehr, dass Christina so schnell mit einer neuen Schiilerin ins Ge-
sprach gekommen war. Vielleicht wiirden sich die beiden ja sogar
anfreunden. Kaum etwas wiinschte sie Christina mehr, als dass sie
Anschluss unter Gleichaltrigen finden wiirde, nachdem sie es hier die
meiste Zeit mit viel dlteren Leuten zu tun hatte.

Da noch etwas Zeit bis zum Gottesdienst war, lief Hanna den
Blick zum Haupttor schweifen, iiber dem ein Schild mit der Auf-
schrift »Krankenhaus Waldfriede« hing. Ein Windhauch streifte sie,
und sie zog die Jacke tiber ihrem dunkelblauen Festtagskleid enger.
Obwohl der Frithling mit groflen Schritten nahte, spiirte man im-
mer noch die eisigen Finger des Winters. Es war schon seltsam,
dass gerade diese Jahreszeit stets Erneuerung fiir das Waldfriede
brachte.

Winter war es auch gewesen, als sie vor achtundzwanzig Jahren
durch dieses Tor getreten war, als junge Schwester, die den Tod ihres
Verlobten vergessen und neu anfangen wollte. Der Frost hatte ihnen
zugesetzt und die Arbeit erschwert, und doch war aus dem herunter-
gekommenen Sanatorium ein stolzes Krankenhaus geworden.
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Als Christina durch dieses Tor gebracht wurde, zusammen mit
anderen Fliichtlingen, die einen endlosen Strom gebildet hatten, war
es zwar schon Frithjahr gewesen, aber ein sehr kaltes Frithjahr nach
einem langen, leidvollen Winter.

Gebeugt, krank, mit zerschlissenen und schmutzigen Kleidern, die
Gesichter blass und mager, hatten sich diese Menschen Hilfe an die-
sem Ort erhofft. Bis auf ihre nackte Existenz hatten die meisten kaum
etwas aus ihrem fritheren Leben retten konnen. Thre Hauser und ihre
Heimat waren verloren, viele hatten auch ihre Gesundheit eingebiifst.

Auch ihnen hier war es nicht gut ergangen. Die Folgen der Kampf-
handlungen und die daraus resultierende Hungersnot setzten ihnen
zu. Viele Fenster des mehrteiligen Hauptgebdudes waren nur not-
diirftig abgedichtet. Der Brunnen vor der Liegehalle war ausgetrock-
net, den grofSten Teil des Parks hatte man in ein Kartoffel- und Rii-
benfeld verwandelt. Der Rasen der iibrig gebliebenen Parkfliche
hatte sich an vielen Stellen noch immer nicht ganz vom Beschuss mit
Brandbomben erholt. Der grof8e Krater, der in der Nihe der Strafle
geklafft hatte, war ein Zeugnis davon, wie knapp das Haus und die
anderen Gebaude auf dem Geldnde der Zerstorung entgangen waren.

Uberall hatte es an dem Nétigsten gefehlt. Lebensmittel gab es auf
Zuteilung, hin und wieder liefen sie sich auf Schwarzmarkthandler
ein, damit sie wenigstens ihre Patienten ausreichend versorgen konn-
ten. Verbandmaterial war nach wie vor knapp, sodass sie sich irgend-
wie anders behelfen mussten. Medikamente bekamen sie immerhin,
die U.S. Army griff ihnen unter die Arme. Feuerholz oder gar Bri-
ketts waren wiederum Mangelware.

Dennoch hatte das Krankenhaus Waldfriede in Zehlendorf all die-
sen Menschen so gut es ging Zuflucht geboten.

Und auf einmal waren die Bilder jenes Nachmittages wieder da, als
Dr. Conradi sie in die Notaufnahme geholt hatte ...

An diesem Nachmittag waren zahlreiche Kinder unter den Fliichtlin-
gen gewesen. Einige waren allein, andere klammerten sich fest an
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ihre Miitter. Thre Augen wirkten viel zu grof$ in den ausgemergelten
Gesichtern. Viele schauten sie mit den wissenden Mienen wesentlich
alterer Menschen an. Bei einigen erkannte man deutlich, dass sie zu
klein fiir ihr Alter waren.

»Worum geht es denn?«, hatte sich Hanna an Dr. Conradi gewandt.

»Wir haben eine Patientin, die sich nicht von mir anfassen lassen
will. Sie hat eine schon leicht brandige Verletzung am Bein, um die
sich gekiimmert werden muss. Thre Anwesenheit konnte vielleicht
helfen.«

Im Behandlungsraum hatte sie zunichst einen dlteren Mann in ei-
nem viel zu groflen, verschlissenen Wollmantel gesehen, der sich ih-
nen als Franz Kobler vorstellte.

Dann erblickte sie ein bleiches, sehr diinnes, etwa sechzehnjahri-
ges Midchen mit blonden, etwas verfilzt wirkenden Zopfen, das mit
angezogenen Knien auf dem Untersuchungstisch saf8. Am Bein hatte
sie eine lange Wunde, die entziindet und eitrig aussah.

»Und wer bist du?« Trotz Hannas freundlichem Tonfall war das
Midchen zusammengezuckt. Es umklammerte die Beine noch etwas
fester und legte den Kopf wieder auf die Knie.

»Bitte nehmen Sie es ihr nicht iibel, Schwester Hanna, sagte Ko-
bler. »"Wir nennen sie Christina. Unser Treck hat sie im Wald gefun-
den.« Er presste die Lippen zusammen, dann fuhr er fort: »Unweit
eines anderen Zuges, der ... nicht so viel Gliick hatte wie wir.«

»Was ist geschehen?« Hanna spiirte, wie das Grauen wie kleine Na-
deln auf ihre Haut einstach. In den vergangenen Jahren hatte sie ge-
lernt, dass die Formulierung »nicht so viel Gliick gehabt« alles Mog-
liche an Schrecken bedeuten konnte.

»Alle tot. Nur sie nicht.« Kobler blickte das Middchen mitleidig an.
»Konnten wir vielleicht ein wenig ... abseits reden?«

Hinter dem Paravent hatte der Mann ihnen erklart, wie Christina
sich die Wunde zugezogen hatte. Offenbar war sie bei dem Versuch,
Kartoffeln zu holen, an rostigem Zaundraht hdngen geblieben.

Der Mann hatte beschimt den Blick gesenkt. »Leider waren wir ge-
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zwungen, auf unserem Weg an Nahrung zu nehmen, was sich uns
anbot.c

Das konnte Hanna nur zu gut verstehen. Immerhin hatten auch sie
sich an der Kartoffelmiete, die die Russen bei ihrem Abzug hinterlas-
sen hatten, reichlich bedient. Ein wiirdiger Moment war das nicht ge-
wesen, wie sie mit Eimern und Korben tiber den Haufen hergefallen
waren, bevor andere es tun konnten. Aber der Hunger und die Sorge
um ihre Patienten hatten ihnen keine Wahl gelassen.

»Lasst sie sich nur von Médnnern nicht anfassen?, hatte Hanna wei-
ter gefragt.

»Vornehmlich Minner.« Kobler nickte. »Sie scheint ihnen die
Schuld an allem Schlechten zu geben. Die einzige Ausnahme bin
wohl ich. Aber ich habe sie auch gefunden und mitgenommen.«

Ein schrecklicher Verdacht war ihr gekommen. »Ist sie ...« Die
Worte verfingen sich in ihrer Kehle. Es wire nicht das erste Mal, dass
ein noch sehr junges Fliichtlingsméadchen durch eine Vergewaltigung
schwanger in ihrem Untersuchungsraum gesessen hitte.

Kobler hatte verneint. »Wir haben uns von den Russen ferngehal-
ten, so gut es ging. Aber was davor passiert ist, weifd ich nicht. Die
Kleine redet nicht tiber das, was mit ihren Leuten geschehen ist. Wir
konnen nur mutmaflen, dass sie vielleicht an einen Trupp Soldaten
geraten ist, der alle umgebracht hat. Auch ihre Familie.«

Was das bedeutete, wusste Hanna nur zu genau. Kobler berichtete
ihnen, dass sie kaum gesprochen hitte, nachdem sie in einem ausge-
hohlten Baumstamm gefunden worden war. Hanna hatte sofort er-
kannt, dass das Midchen zutiefst traumatisiert war.

»Wir wollten sie nicht den Russen iiberlassenc, fuhr Kobler fort.
»Also haben wir uns entschlossen, sie mitzunehmen. Allerdings
fiirchte ich, dass wir nur wenig fiir sie tun kénnen.«

Kobler hatte ihnen erklirt, dass man seiner Frau und ihm eine Un-
terkunft angeboten hatte — und dass fiir Christina dort zu wenig
Platz sei.

»Dann sind Sie also nicht wegen der Verletzung gekommen?«
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Dr. Conradis Stimme hatte wiitend geklungen.

»Doch, natiirlich wegen der Verletzung, beteuerte Kobler. »Aber
vielleicht ... konnten Sie sie eine Weile hierbehalten. Sie aufpappeln,
bis sie wieder auf eigenen Fiiflen stehen kann.«

Es war eine impertinente Bitte gewesen, wenngleich Hanna Ko-
blers Beweggriinde verstehen konnte. Nachdem sie sich das Mad-
chen angesehen und ihre Wunde versorgt hatten, hatte sich Hanna
an den Chefarzt gewandt.

»Kann sie denn nicht hierbleiben? Ich fiirchte, wenn sie das Haus
verldsst, wird sie unter die Rider kommen. Sie haben doch gesehen,
wie verschreckt sie ist. Hier konnte sie heilen.«

Dr. Conradi war nicht begeistert gewesen, denn sie hatten schon
genug zusitzliche Menschen zu versorgen. Aber Hanna hatte nicht
lockergelassen und angeboten, sie bei sich aufzunehmen. Und letzt-
lich, weil er ihr kaum etwas abschlagen konnte, hatte er erlaubt, dass
Christina bleiben konnte ...

»Guten Morgen, Schwester Hanna.« Die warme Stimme Dr. Conradis
vertrieb die Bilder ihrer Erinnerung. Sie zuckte zusammen, denn sie
hatte nicht gehort, wie er an sie herangetreten war.

»Oh, ich wollte Sie nicht erschrecken, sagte er schnell.

»Das haben Sie nicht. Ich war nur in Gedanken. Heute ist ein be-
deutungsvoller Tag.«

Sie betrachtete den Doktor, der von Beginn an das Krankenhaus
Waldfriede leitete. Die Jahre der Not und des Krieges hatten sein Haar
schiitter werden lassen. Sein Bart war ergraut, und von dem vielen
Stehen am OP-Tisch waren seine Schultern nach vorn gebeugt.

Doch in dem Blick seiner blauen Augen lagen noch immer Ent-
schlossenheit und ein starker Wille. Er war nach wie vor das Herz des
Waldfriede.

»Ja, bei jedem Jahrgang, der neu ins Haus kommt, merkt man, wie
die Jahre vergehen, nicht wahr?«, bemerkte Conradi mit einem weh-
miitigen Lacheln. »Nun haben wir bald das dritte Friedensjahr.«
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Hanna seufzte. »Manchmal scheint mir, als wiirde die Zeit nur
sehr langsam vergehen, gemessen an dem, was wir an Reparaturen
schaffen. Aber ja, Sie haben recht. Die Jugend zeigt uns, dass wir alt
werden.«

»Alt, weise, und wir sind immer noch da.« Der Doktor legte sanft
die Hand auf ihre Schulter. »\Dann wollen wir diese neue Generation
Waldfriede mal begriiflen.«

22



3. Kapitel

Mit pochendem Herzen und Selma an der Hand eilte Christina auf
die Kapelle im hinteren Teil des Hauses zu. Von hier aus hatte man
auch einen guten Blick auf die Handwerkerunterkiinfte, kleine Fach-
werkhiuser, in denen viele der Arbeiter des Waldfriede mit ihren Fa-
milien wohnten. Einige der Mdnner waren aus dem Krieg nicht zu-
riickgekehrt, sodass die Arbeit den Frauen zufiel. Christina kannte
manche von ihnen und wusste, dass ihr Leben nicht leicht war. Doch
fiir wen war das Leben nach dem Krieg schon einfach?

Sie schob die traurigen Gedanken beiseite. Der Anblick der Kapelle
lied ihr Herz vor Gliick hiipfen.

Noch am Tag zuvor hatte sie mitgeholfen, alles fiir die Aufnahme-
feierlichkeit herzurichten. Dabei hatte sie auch den Chor bei seiner
Generalprobe belauscht. Viele der Schwestern konnten wunderbar
singen und spielten ein Musikinstrument. Hanna hatte sie ermuntert,
es ebenfalls zu versuchen, doch es hatte sich herausgestellt, dass ihr
Talent nicht besonders grofd war.

Als sie an den Fenstern der Kiiche vorbeikamen, stromte ihnen ein
wunderbarer Duft entgegen. Christina bereute es jetzt ein wenig,
dass sie vor lauter Aufregung auf das Friihstiick verzichtet hatte.

Hinter den Scheiben sah sie Schwester Waltraud Raudies, die be-
reits im zweiten Lehrjahr war, aber dennoch immer wieder in der
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Kiiche arbeitete. Sie war mit ihren fiinfundzwanzig Jahren dlter als
die meisten Schwesternschiilerinnen. Eigentlich hatte sie mit ihrer
Ausbildung schon 1946 anfangen sollen, doch da man ihre Kennt-
nisse in der Kiiche brauchte, wurde sie fiir ein Jahr zurtickgestellt.
Thren Platz hatte Lothar Miiller erhalten, der nun als Gehilfe von Carl
Rohleder in den Bidern arbeitete. Waltraud hitte dariiber wiitend
sein konnen, doch es war mittlerweile kein Geheimnis mehr, dass sie
sich in den Hilfsbademeister verliebt hatte. Christina sah die beiden
hin und wieder durch den Park spazieren.

Vor der Kapelle erblickte sie die anderen Madchen. Ein paar von
ihnen waren in Zivilkleidung erschienen, doch die meisten trugen
bereits ihre Schwesterntracht. Fast alle hatten Reisetaschen bei sich.
Heute wiirde noch nicht unterrichtet werden, denn die Neuankomm-
linge mussten erst einmal das Haus kennenlernen und ihre Unter-
kiinfte in Beschlag nehmen.

»Wollen wir schon mal reinschauen?, sagte Christina zu Selma,
die sich ein wenig unsicher umblickte.

»Und was ist mit den anderen?«

»Die werden bestimmt gleich folgen.« Christina schliipfte durch
die Kapellentiir.

Man sah dem Gebaude an, dass es zu Kriegszeiten viel zu leiden
gehabt hatte. Die Bestuhlung war marode, eine der Winde hatte
einen langen Riss, und viele der Fenster waren notdiirftig geflickt
worden.

Doch iiberall war es mit Blumen aus hauseigener Zucht ge-
schmiickt worden. Gartenmeister Jasper gab seine Zoglinge nur sehr
ungern fort, auch baute er hauptsichlich Gemiise an, doch fiir den
heutigen Anlass hatte er Schmuckkoérbchen, Margeriten und Gera-
nien gespendet.

Christina lief den Blick durch die Kapelle schweifen. Bislang war
sie nur hier gewesen, um sauber zu machen. Sie war kein Mitglied der
christlichen Gemeinde der Adventisten des Siebentes Tages, die das
Krankenhaus fiihrte, ihre Mutter hatte sie evangelisch taufen lassen.
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Als Hitler an die Macht kam, hatte ihre Familie aufgehort, in die Kir-
che zu gehen.

Von den Adventisten wusste sie durch Hanna, dass sie anstelle des
Sonntags den Samstag als Ruhetag heiligten. AufSerdem hofften sie
nicht, nach dem Tod in den Himmel zu kommen, sondern darauf,
dass Jesus sie auferstehen liefs und ihnen eine neue Erde schenkte.

Auch diese Kapelle hier unterschied sich sehr von der Kirche ihres
Dorfes, sie war eher ein Gebetsraum als eines der dunklen, immer
kiihlen Gebiude, in denen Gott so fern schien.

Sie fithrte Selma zur zweiten Sitzreihe, die fiir die Schiilerinnen
gedacht war. Kurz darauf stromten auch die anderen Midchen he-
rein. Vorn wiirden die Arzte und leitenden Schwestern sitzen, hinter
ihnen die anderen Schwestern des Hauses.

»Wenn du hier schon gewohnt hast, weifdt du doch sicher auch,
wie Dr. Conradi ist, nicht wahr?«, fliisterte Selma Christina zu. »Meine
Eltern haben ihn sehr gelobt und gemeint, dass es ohne ihn dieses
Haus nicht geben wiirde.«

»Er ist sehr freundlich und ein guter Arzt¢, erwiderte Christina.
Doch wenn sie ehrlich war, hatte sie grofen Respekt vor Dr. Conradi.
Wenn Hanna sich nicht fiir sie eingesetzt hitte, wire sie vielleicht gar
nicht hier ...

Eines spaten Nachmittags zu Beginn dieses Jahres hatte sie auf der
Wochnerinnenstation zu tun gehabt. Die Boden mussten regelméfig
gewischt werden, besonders bei den Wochnerinnen war Sauberkeit
sehr wichtig, damit sie kein Kindbettfieber bekamen und womdglich
starben. Die Amerikaner mochten ihnen das Penicillin gebracht ha-
ben, aber es war noch immer nicht tiberall verfiigbar. Sauberkeit, so
hatte Schwester Else immer betont, sei das Wichtigste im Umgang
mit Patienten.

In diesem Teil des Krankenhauses, der hell und sonnendurchflutet
war, arbeitete Christina sehr gern, denn hier begann das Leben im-
mer wieder aufs Neue. Selbst wenn hin und wieder Kinder wihrend
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oder nach der Geburt starben, war der Tod nur ein seltener Gast. Dies
hatte das Haus nicht zuletzt dem Kénnen der Hebammen und Kreif3-
saalschwestern zu verdanken.

Der Wunsch, eines Tages zu den Schwestern vom Waldfriede zu
gehoren, keimte schon seit einigen Monaten in ihr, aber als sie an die-
sem Nachmittag vor der Scheibe des Neugeborenenzimmers stand
und die Kleinen eingewickelt in ihren Bettchen sah, wusste sie, dass
sie nicht nur eine Schwester werden wollte.

Noch am selben Abend hatte sie Hanna vor dem Zubettgehen
ihren Wunsch eroffnet: »Ich will Hebamme werden.«

»Das ist ein schones Vorhaben.« Hanna wirkte tiberrascht. »Aber
wie kommst du plétzlich darauf?«

»Nicht plotzliche, sagte Christina. »Ich wiinsche es mir schon seit
einer Weile. Krankenschwester zu werden. Aber heute, als ich die
Neugeborenen gesehen habe ...« Ein Licheln huschte tiber ihr Ge-
sicht. Es war lange her, dass ein Gedanke sie dermaflen mit Gliick
und Freude erfiillt hatte. »Ich mochte dafiir sorgen, dass sie ihre Reise
in die Welt sicher antreten kénnen.«

Hanna hatte sie lange angesehen. Christina war sich dessen be-
wusst, dass sie sich iiber diesen Wunsch wunderte. Nie zuvor hatte
sie um etwas gebeten und immer das angenommen, was man ihr zu-
teilte. Aber diesmal war es etwas anderes. Dies war eine Sache, die sie
wirklich wollte.

»Du musst wissen, dass es eine schwere Arbeit ist«, erklirte Hanna
ihr. »Und ein langer Weg. Zunichst musst du erst einmal Kranken-
schwester werden, im Kreifssaal arbeiten und dann noch zwei Jahre
auf die Hebammenschule gehen.«

»Das schaffe ich¢, gab Christina entschlossen zurtick. »Und ich
mochte es unbedingt.c

»Ich werde mit Dr. Conradi reden, hatte Hanna darauthin gesagt
und ihr Versprechen gleich am néchsten Tag eingelst.

Voller Bangen war Christina an dem Morgen bei der Arbeit erschie-
nen. Dr. Conradi verhielt sich ihr gegeniiber zwar freundlich, aber sie
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hatte keine Papiere mehr und somit auch kein Schulzeugnis, mit dem
sie den Besuch der Volksschule nachweisen konnte. Moglicherweise
wiirde er glauben, dass sie nicht genug Bildung fiir den Beruf besafs.

Hanna berichtete spiter, dass er tatsichlich skeptisch gewesen sei.
Allerdings nicht wegen der fehlenden Zeugnisse.

»Wir wissen nicht, was sie durchgemacht hate, hatte Dr. Conradi
gesagt. »Vielleicht sind ihre Erinnerungen und Erlebnisse kontra-
produktiv. Hat sie Thnen denn gesagt, worauf sich dieser Wunsch
griindet?«

»Sie sagt, sie mochte Kindern sicher auf die Welt helfen«, erwiderte
Hanna. »Wie viele von unseren Bewerbern konnen eine andere Be-
griindung fiir ihren Berufswunsch nennen als den, Menschen zu hel-
fen? Ich habe jedenfalls ein gutes Gefiihl.«

Conradi hatte Hanna einen ganzen Arbeitstag lang auf seine Ent-
scheidung warten lassen —und dann ihrer Bitte stattgegeben.

»Meine Damen, meine Herren, ich begriif$e Sie zu Threm ersten Tag
am Krankenhaus Waldfriedel«

Christina kehrte aus ihrer Erinnerung zuriick in die Realitdt und
sah, dass Dr. Conradi den Platz hinter dem Rednerpult eingenom-
men hatte. Er trug einen eleganten dunklen Anzug, was ungewohnt
auf Christina wirkte, denn sie sah ihn meist in seinem langen weifSen
Arztkittel. Hinter ihm saflen die Lehrkrifte: Dr. Meyer, Oberin Ida
Bahr, Conradis Ehefrau Elisabeth, die ehemalige Oberin, und Schwes-
ter Hanna. Kurz trafen sich ihre Blicke, und ein Licheln flammte auf
ihrem Gesicht auf, dann richtete Christina ihren Blick wieder aufs
Rednerpult.

Conradi machte eine Pause und fuhr fort: »Ich darf mich gliicklich
schitzen, in diesem Jahr finfzehn junge Damen und endlich auch
wieder einmal einen jungen Mann in den neuen Kurs der Kranken-
pflegeschule aufzunehmen. Nach der langen Zeit des Krieges sind Sie
die Hoffnung des Waldfriede und der Menschen, die auf Thre Hilfe
und Thr Kénnen angewiesen sein werden.«
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Nach der Feierstunde, die angefiillt war mit Liedern des Chors, einem
Gedichtvortrag sowie kleinen Ansprachen ihrer Lehrer, wurden die
Lernschwestern von Oberin Ida in Empfang genommen, die begann,
sie auf ihre Zimmer aufzuteilen.

Fiir Christina war es nichts Neues, im Waldfriede zu wohnen, den-
noch wusste sie bis jetzt nicht, wo ihre Unterkunft genau liegen
wiirde.

Wihrend die Oberin eine Reihe von Namen verlas, dachte Chris-
tina daran, dass Selma ihr vorhin gesagt hatte, sie wiirde im Gegen-
satz zu den meisten anderen Schwestern zu Hause wohnen. Das fand
Christina schade, hatte sie sich doch schon darauf gefreut, mit ihr et-
was zu unternehmen.

»Christina Hellers, rief Oberin Ida und schaute sich suchend um.
Als sie sie gefunden hatte, sagte sie: »Zimmer siebzehn.«

Eine Welle der Freude durchstromte Christina. Ihr erstes eigenes
Zimmer! Sie konnte es kaum erwarten, ihre Tasche, die schon seit
gestern gepackt bereitstand, nach oben zu tragen. Mit Hanna zusam-
menzuwohnen, war auch schon gewesen, doch nun wiirde sie ihr
eigenes Reich haben!

Nach der Zimmerverteilung schloss sich noch eine Fithrung durch
das Haus an. Dort traf Christina Selma wieder. »Hast du ein gutes
Zimmer bekommen?«

Christina nickte. »Ich denke schon. Die Zimmer fiir die Schwes-
tern sehen alle gleich aus, aber ich habe eines, durch dessen Fenster
ich zum Wald blicken kann.«

Selma seufzte leise. »Ich wiinsche, ich konnte auch hier sein. Thr
geht an den Wochenenden sicher aus, nicht wahr?«

»Die Schwestern fahren manchmal gemeinsam in die Stadt«, ant-
wortete Christina. Viel zu erleben gab es noch nicht, aber ein Ausflug
in einen anderen Stadtteil war immer aufregend. »Sie werden sich
freuen, wenn du mitkommst.«

»Du meinst, rein nach Mitte?, fragte Selma ein wenig verwirrt.

Als Christina nickte, schmunzelte sie. »"Weifst du, was mein Pflege-
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vater immer sagt? Nur wer nicht in einer Stadt geboren ist, spricht
davon, in die Stadt zu gehen, wenn er dort wohnt.«

»Na und, dann bin ich eben vom Land«, erwiderte Christina schul-
terzuckend. »Das dndert aber nichts an der Tatsache, dass alle, die
hier wohnen, etwas miteinander unternehmen. Und ich mochte,
dass du nicht auflen vor sein musst. Glaub mir, ich weifs nur zu gut,
wie es sich anfiihlt, nirgendwo dazuzugehoren.«
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4. Kapitel

Zehlendorf, 5. April 1948

Mit einem kleinen Licheln stand Christina vor dem halb blinden
Spiegel und strich sich das blau gestreifte Schwesternkleid an ihrem
Korper glatt. Sie war mittlerweile viel kraftiger als bei ihrer Ankunft
in Berlin vor zwei Jahren, aber dennoch sehr schlank. Thr blondes
Haar war zu einem lockigen Bob geschnitten und an einer Seite mit
Klammern zusammengesteckt, damit es ihr nicht ins Gesicht hing.

Sie war froh dartiber, nicht mehr diese Zopfe tragen zu missen,
die sie wie ein kleines Madchen aussehen liefSen. Thre Mutter hatte
stets darauf bestanden, ihr Haar zu flechten, doch diese Zeiten waren
vorbei, und sie wollte auch nicht daran erinnert werden.

Lieber wollte sie nach vorn schauen, auf ihr Leben im Waldfriede,
das ihr immer noch wie ein kleines Wunder erschien.

Bereits seit Wochen hatte sie auf diesen Augenblick hingefiebert
und sich vorgestellt, wie es sein wiirde, das Schwesternkleid zu tra-
gen, das sie an Schwester Hanna so sehr bewunderte.

Es hatte eine Weile gedauert, bis sie zu Hanna Vertrauen gefasst
hatte, aber mit ihrer freundlichen Art hatte sie die Mauern, die Chris-
tina um sich errichtet hatte, eingerissen und war beinahe so etwas
wie eine Ziehmutter fiir sie geworden.

Thr hatte sie es auch zu verdanken, dass sie nach ihrer Genesung
etwas zu tun bekam, was ihr das Gefiihl gab, gebraucht zu werden.
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Nachdem sie zwei Jahre lang im Waldfriede als Hausmadchen ausge-
holfen hatte, war es ihr jetzt, kurz nach ihrem achtzehnten Geburts-
tag am 18. Februar, endlich gestattet worden, die Ausbildung als
Krankenschwester zu beginnen. Und mehr noch! Da sie den Wunsch
geduflert hatte, Hebamme werden zu wollen, wiirde sie ihre Arbeit
grofitenteils im Kreif8saal verrichten!

Allein schon der Gedanke, eines Tages zu werden wie Chefheb-
amme Else Rogel, erfiillte sie mit einem nie gekannten Gliick. Endlich
wiirde sie ihren Platz finden! Und vielleicht konnte sie irgendwann
die schrecklichen Bilder vergessen, die sie auch jetzt manchmal noch
in ihren Traumen heimsuchten.

Sie loste sich von ihrem Spiegelbild und verlief§ den kleinen Raum,
der ihr nach der Begriifungszeremonie gestern zugeteilt worden
war, nachdem sie gut anderthalb Jahre mit Hanna zusammenge-
wohnt hatte.

Besonders hiibsch eingerichtet war er nicht, doch die Fenster wa-
ren einigermafen dicht und verfiigten iiber Gardinen, die sie zuzie-
hen konnte. Das Metallbett hatte wohl frither zur Einrichtung eines
Krankenzimmers gehort, aber das storte sie nicht. Der Kleiderschrank
war schmal, wahrscheinlich ein Spind aus einem fritheren Umkleide-
raum, doch ihre wenigen Kleidungsstiicke passten hinein. Und das
Wichtigste war, dass sie nun endlich einen Raum fiir sich hatte.

Auf dem Flur schlug ihr Stille entgegen. Die Nachtschwestern wa-
ren gerade abgelost worden und wiirden sich nach einer kleinen Stér-
kung im Speisesaal in ihre Zimmer begeben. Die Quartiere der Lern-
schwestern lagen etwas abseits der Unterkiinfte fiir die alteren
Schwestern.

Sie selbst hatte vor einem Jahr mitgeholfen, die Zimmer fiir die
Neuankommlinge herzurichten. Zwar war es keine Pflicht, wurde
aber gern gesehen, dass die Lernschwestern ebenso wie alle anderen
Pflegekrifte unter dem Dach des Krankenhauses Waldfriede wohn-
ten. Nur wenige ihrer Mitschiilerinnen, die aus Berlin kamen, wiir-
den bei ihren Eltern wohnen bleiben.
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Wie wiirde es sein, mit so vielen Gleichaltrigen zusammen zu
sein? Der Gedanke lief Christinas Magen vor Aufregung kribbeln
und machte ihr gleichzeitig ein wenig Angst. Sie war die Gesellschaft
Gleichaltriger nicht mehr gewohnt. Auf dem Treck waren meist alte
Leute gewesen und Kinder, die viel jiinger waren als sie. Mit den Lern-
schwestern des vorherigen Kurses hatte sie nur am Rande zu tun ge-
habt.

Als sie die Treppe hinunterging, begegnete sie auf halbem Wege
Schwester Hanna. Sie trug ihre tibliche blauweifs gestreifte Schwes-
ternuniform, die schon an einigen Stellen geflickt worden war. Auch
die tadellos weifle Schiirze wies Flickstellen auf. Die Frauen in der
Wischekammer arbeiteten allerdings sehr filigran, sodass es nur bei
niherem Hinsehen auffiel.

»Guten Morgen, Christina, du bist ja schon auf den Beinen!s, sagte
sie mit einem breiten Lacheln und wischte ein Staubchen vom Kra-
gen von Christinas blau gestreiften Lernschwesternkleid.

»Guten Morgen, Hannac, erwiderte sie und spiirte die Aufregung
unter ihren Rippenbogen kribbeln. »Ich konnte einfach nicht mehr
im Zimmer bleiben.«

»Verstandliche, sagte die Frau, die zu so etwas wie ihrer Ziehmutter
geworden war. »Schmuck siehst du aus in deiner Uniform. Und wenn
du erst mal dein Hdubchen bekommist .. .«

Wirme rotete Christinas Wangen. »Danke. Aber das dauert ja noch.«

Es war Brauch im Waldfriede, dass die Lernschwestern sich ihr
Hiubchen verdienen mussten. Nach einem halben Jahr Probezeit gab
es das Haubchenfest, bei dem den Schwestern ihre Hauben verliechen
wurden.

»Die Zeit vergeht. Jetzt hast du erst einmal diesen Tag vor dir. Ge-
niefle thn.«

»Das werde ich.« Christina driickte Hanna einen Kuss auf die
Wange. Dann [6ste sie sich von ihr.

»Viel Gliick!«, rief Hanna und winkte ihr zu.

»Dankel« Christina winkte zuriick und lief die Treppe hinab.
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Es war eigentlich noch ein wenig zu frith, um in den Unterrichtsraum
zu gehen, doch eine unsichtbare Hand schien sie genau dort hinzu-
ziehen.

Normalerweise wire sie jetzt mit Eimer und Schrubber durch die
Ginge geeilt und hitte mit dem Putzen begonnen. Nun pochte ihr
Herz, ihr Magen kribbelte, und sie konnte es kaum abwarten, auf
einem der Stithle um den groflen Tisch zu sitzen und dem zu lau-
schen, was die Arzte und Schulschwestern ihr beibringen wiirden.

Wie lange war es schon her, dass sie eine Schulbank gedriickt
hatte? Erinnerungen an ihre Dorfschule in Schlesien kamen wieder
hoch. Auch sie war von ihrem Lehrer bestraft worden. Das Zischen
des Rohrstocks und der beiflende Schmerz auf ihren Handflichen
hatten sich in ihre Seele eingebrannt, obwohl es nur einmal vorge-
kommen war.

Als ihr Vater die Striemen gesehen hatte, war er zu Herrn Miksch
gegangen. Von dem Augenblick an hatte sie, wenn sie einmal die
Hausaufgaben vergessen hatte, eine andere Strafe erhalten.

Vater, dachte sie und hatte auf einmal wieder sein freundliches Ge-
sicht mit den dunklen Augen und dem Griibchen am Kinn vor sich.
Sie hatte vor sich, wie er sie auf seine Schultern gehoben und iiber die
Wiese getragen hatte. Sie sah ihn in seiner Uniform an der Tiir stehen,
als er sich verabschiedete, um in einen Krieg zu gehen, den er nie ge-
wollt hatte. Versprich mir, dass ihr einander nie verliert.

Nein, sagte sie zu sich selbst, als sie spiirte, dass die Erinnerung sie
zu tiberwiltigen drohte. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafiir.

Sie drangte das Bild ihres Vaters zuriick, bog um die Ecke und er-
reichte die braune Holztiir mit der Aufschrift »Unterrichtsraume.

Christina atmete tief durch, dann 6ffnete sie die Tiir.

Aufer ihr war noch niemand hier. Der grofle Raum war mittler-
weile wieder einigermaflen hergestellt worden, und auch wenn noch
immer ein paar Scheiben in den hohen Kassettenfenstern fehlten,
ahnte man die Schonheit, die er einst verstromt hatte.

Christina strich mit dem Finger tiber die machtigen Einbau-

33



schrianke mit den Glastiiren, in denen Biicher, Praparate und Mikro-
skope aufbewahrt wurden. Man hatte sie kurz nach Beginn des Krie-
ges in den Keller gebracht, um sie vor Zerstérung zu bewahren. Ein
weiser Entschluss von Dr. Conradi, denn bei einem schweren Bom-
benangriff waren alle Fenster des Haupthauses zerstort worden.

Obwohl das Krankenhaus selbst von einem verheerenden Treffer
verschont geblieben war, hatten sich viele Rdume in einem Zustand
befunden, in dem man sie kaum benutzen konnte, es aber dennoch
tat, weil man keine andere Wahl hatte. Der Unterrichtsraum war ne-
ben den Patientenzimmern der erste, in dem mit der Renovierung
begonnen worden war.

Christina kannte diesen Raum sehr gut, hatte sie auch ihn als
Hausmidchen doch beinahe tiglich putzen miissen. Sie erinnerte
sich noch gut daran, wie sie neidvoll die Schwesternschiilerinnen be-
obachtet hatte, wenn sie aus dem Unterricht kamen, wenn sie zur
Priifungszeit hier salen und ihr Examen ablegten ...

Stimmen wurden am anderen Ende des Flurs laut. Das mussten
ihre Mitschiiler sein. Rasch huschte Christina aus dem Raum. Sie
wollte von den anderen nicht fiir eine Streberin gehalten werden, die
schon vor Unterrichtsbeginn auf ihrem Platz safs.

DraufSen auf dem Flur sah sie zunichst ein paar andere Madchen
aus ihrem Jahrgang, dann erblickte sie Selma und ging zu ihr.

»Na, wie war deine Nacht?«, fragte sie mit einem breiten Lacheln.

»Unruhige, gab Christina zu. »Ich habe kaum ein Auge zugetan.«

Selma schob die Unterlippe vor. »Hm, ich habe recht gut geschla-
fen. Aber ich lag ja auch in meinem eigenen Bett.« Wieder trat dieser
bekiimmerte Ausdruck auf ihr Gesicht, den Christina schon am Tag
zuvor gesehen hatte. »Sag mal, wie sind die Zimmer so?«

»Klein¢, sagte Christina. »Aber recht gemiitlich. Willst du deine
Pflegeeltern nicht noch mal fragen, ob du hier einziehen darfst?«

»Horst und Gunda sind, was das angeht, sehr strenge, erwiderte
Selma. »Sie fiirchten wohl, dass ich hier mit jungen Minnern in Be-
rithrung komme.«
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»Soweit ich sehen kann, gibt es hier nur einen.« Christina deutete
zu dem einzigen Jungen in ihrem Jahrgang, Gerhard Behrend, der
sich gerade mit zwei dunkelhaarigen Madchen unterhielt, deren Na-
men ihr im Moment nicht einfielen.

»Aber da sind auch Handwerker und der Bademeister.. .«

»Herr Rohleder?« Christina lachte auf, presste dann aber schnell die
Hand vor den Mund. »Derist doch ...« Uralt, wollte sie sagen, aber sie
wollte nicht taktlos sein.

»Nein, nicht er. Sein Gehilfe. Ich habe ihn letzten Sonntag beim
Gottesdienst gesehen.«

»Lothar? Der ist doch mit Schwester Waltraud zusammen, das
wissen alle.«

Selma zuckte mit den Schultern. »Was weifd ich schon, was meine
Pflegeeltern denken.« Sie machte eine Pause, dann fiigte sie hinzu:
»Auf jeden Fall beneide ich dich, dass du hier wohnen darfst. Allein
und frei von jeglicher Beobachtung.«

Letzteres war ganz sicher nicht der Fall, denn Hanna hatte sie im-
mer im Blick. Doch mehr Bewegungsfreiheit hatte sie schon.

»Vielleicht iiberlegen sie es sich noch einmale, sagte Christina.
»Und wenn nicht, ziehst du aus, wenn du einundzwanzig bist.«

Selma rollte mit den Augen, dann lachte sie. »Das ist ja noch eine
Ewigkeit hinl« Sie iiberlegte kurz, dann fragte sie: »Was haltst du da-
von, wenn du am Wochenende zu mir kommst? Dann kannst du
meine Pflegeeltern kennenlernen.

»Du meinst, ich soll sie von den Zimmern hier tiberzeugen?«

»Glaub mir, das wird dir nicht gelingen. Aber Gunda backt herr-
lichen Kuchen!«

Schon beim Gedanken an Kuchen gleich welcher Art lief Christina
das Wasser im Mund zusammen. »Haben sie denn nichts dagegen?«,
fragte sie.

»Keineswegs!«, entgegnete Selma. »Wann wiirde es dir am Samstag
passen’«
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5. Kapitel

Bedichtig schritt Louis die Eingangstreppe hinauf. Dabei streifte sein
Blick die breiten Kassettenfenster des Unterrichtsraumes. Die Wol-
ken, hinter denen sich die Morgensonne erhob, spiegelten sich in je-
nen Scheiben, die bereits ersetzt worden waren, wihrend die ande-
ren mit Holz verschlossen auf ihre Reparatur warteten. Die Fenster
stammten aus Altglasvorriten, die Verwaltungsleiter Ernst Miiller in
einem Lagerhaus an der Stadtgrenze aufgetrieben und fiir vergleichs-
weise wenig Geld erstanden hatte.

Noch war das Krankenhaus Waldfriede weit von dem Zustand ent-
fernt, in dem es vor dem Krieg gewesen war. Einen direkten, verhee-
renden Treffer hatten sie zwar nicht einstecken miissen, dennoch
hatte die Substanz gelitten. Die Bader und das Speisehaus wiesen
Risse auf, auch die Handwerkerhiuser auf dem hinteren Teil des Ge-
laindes waren in Mitleidenschaft gezogen. Die Nutzung als Luft-
schutzraum und Notkrankenhaus hatte dem Keller zugesetzt. Uber-
all fehlte Baumaterial, und viele Schdden waren lediglich notdiirftig
geflickt worden. Dazu kam die Knappheit an Medikamenten und an-
deren Dingen des tiglichen Lebens, vom Personal ganz zu schweigen.

Immerhin hatten sie dank des alten Gartenmeisters Wilhelm
Jasper geniigend zu essen und konnten auch ihre Patienten entspre-
chend versorgen.
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»Guten Morgen, Schwester Hedwigl«, rief Louis der Schwester an
der Pforte zu. Wie viele Mitglieder der Anstaltsfamilie tat sie schon
seit vielen Jahren Dienst am selben Platz. Und wie die meisten
Schwestern war auch sie nicht verheiratet.

»Guten Morgen, Herr Doktorl«, antwortete sie. "Wie geht es Thnen?«

»Gut, gut, Schwester Hedwig, besonders an diesem Tag!«

Das antwortete er ihr seit einigen Monaten fast immer, doch es
stimmte nur halb. Der Krieg und der damit verbundene Mangel an
Nahrung und Wirme hatte einen Schmerz in seinen Knochen hinter-
lassen, den er besonders am Morgen fiihlte. Mittlerweile hatte er die
sechzig bereits iiberschritten, da war es eigentlich kein Wunder, dass
es hier und da zog. Doch jeder Schmerz, der hinzukam, machte ihm
deutlich, dass seine Zeit hier im Waldfriede begrenzt sein wiirde.
Vielleicht wiirde er noch fiinf gute Jahre hier haben, vielleicht etwas
mehr.

In Pension zu gehen, schreckte ihn allerdings nicht. Schon vor dem
Krieg hatte er kiirzertreten wollen, aber die Umstdnde hatten es ihm
verboten. Solange die Nazis jede Anderung zum Anlass genommen
hatten, um ganze Betriebe unter ihre Fuchtel zu bekommen, hatte al-
les beim Alten und moglichst unauffillig bleiben miissen. Das galt
auch fiir den Posten des Arztlichen Direktors.

Allerdings fragte sich Louis nun, in wessen Hinde er das Wald-
friede, sein Lebenswerk, legen sollte. Sein Freund Erich Meyer, der
die Innere Station leitete, war noch einige Jahre alter als er. In zwei
Jahren erreichte er die siebzig, und es war abzusehen, dass er irgend-
wann seinen Abschied nahm. Von den hoffnungsvollen jungen Arz-
tinnen und Arzten, die zu Zeiten des Friedens im Waldfriede gear-
beitet hatten, war kaum noch jemand da. Die meisten Manner waren
im Krieg gefallen, die Frauen hatte es in ihre Heimat gezogen. Derzeit
behalfen sie sich mehr schlecht als recht mit jenen Kriften, die ge-
blieben waren.

Dr. Helene Davis war eine gute Operateurin, aber sie hatte Fami-
lie. Er konnte es nicht verantworten, dass sie stindig ihrer kleinen
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Tochter fernblieb, auch wenn diese bei ihren beiden Groffmiittern
gut aufgehoben war. Auflerdem ging ihr der Operationsbetrieb an
die Substanz. Er selbst fiillte die andere Halfte des Operationsplans
aus, aber der Schmerz, den er fiihlte, breitete sich aus. Auch seine
Hinde wurden mehr und mehr in Mitleidenschaft gezogen. Er lief§
es sich nicht anmerken, denn das wiirde seine Frau und auch Schwes-
ter Hanna in Sorge versetzen. Aber eines Tages wiirde er das Skal-
pell nicht mehr halten kénnen. Dann wiirde er einen Nachfolger
brauchen.

Oftmals dachte er dieser Tage an Dr. Paul Hintze, der ihm wihrend
der Kriegsjahre zur Seite gestanden hatte, bis er selbst zum Militar-
dienst eingezogen worden war. Obwohl er der NSDAP angehort
hatte, war seine Anwesenheit ein Segen fiir das Waldfriede gewesen.
Dass Hintze den Glauben an die Naziideologie verloren hatte, war
Louis allerdings erst im Laufe der Zeit aufgegangen.

Er hatte strenge Linientreue vorgespielt und ihnen damit Kontrol-
len und Schniiffeleien erspart und, als er selbst gehen musste, ihnen
noch den schlimmsten Parteispitzel, den Heizer Fritz Kowalski, vom
Hals geschafft.

Hintze hatte den Krieg iiberlebt, so viel wusste Louis immerhin. Er
befand sich immer noch in Gefangenschaft in der Sowjetunion.

Er war ein begnadeter Chirurg, dem er schon einmal die Chirurgi-
sche Abteilung anvertraut hatte. Er wiirde einen guten Nachfolger
abgeben. Wann er ins Waldfriede zuriickkehren konnte — wenn er es
denn wollte —, stand jedoch in den Sternen.

Auflerdem waren die Gemeinschaft und Verwaltungsdirektor
Miiller auf der Suche nach einem guten Internisten, aber auch diese
waren rar gesit nach dem Krieg. Jene, die den Krieg tiberlebt und
nicht der Partei angehort hatten, blieben ungeschoren, doch andere
waren entweder in Kriegsgefangenschaft wie Hintze, oder ihnen
drohte die Entnazifizierung, ein langwieriger Prozess, der sie von der
Arbeit in offentlichen Einrichtungen ausschloss. Ernst Miiller hatte
davon berichtet, dass Mdnner in jene Lager gebracht wurden, in
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denen die Deutschen ihre Gefangenen gehalten hatten — nur dass
diese Lager jetzt unter russischer oder amerikanischer Verwaltung
standen.

»Guten Morgen, Dr. Conradil«, holte Hannas Stimme ihn aus sei-
nen Gedanken. Sie kam ihm auf dem Gang zum Unterrichtsraum
entgegen. »Die Herrschaften haben sich schon versammelt.«

»Wollen wir hoffen, dass ihre Gesichter so strahlend bleiben wie
gestern bei der Aufnahmefeier.«

»Das Programm hat ihnen wohl gefallen. Christina war ganz be-
geistert.«

»Nun, sie gehort aber auch schon seit einer Weile zur Familiec,
sagte Louis lachelnd. Christina war wirklich ein liebes Madchen, aber
auch noch immer ein Buch mit sieben Siegeln. Ihre Herkunft und ihr
Bildungsstand konnten nicht einwandfrei bewiesen werden, und
tiber das, was im Krieg mit ihr geschehen war, sprach sie nicht. Aber
Hanna vertraute ihr und setzte grofle Hoffnung in sie. Nur deshalb
hatte er zugestimmt, sie in die Schwesternausbildung aufzunehmen.

»Sie wird ihre Sache gut machenc, erwiderte Hanna. »Ich verbiirge
mich dafiir.c

Louis atmete tief durch, dann nickte er und setzte ein Licheln auf.
»Wollen wir?«, fragte er und hielt ihr die Ttir auf.

kkk

Als Dr. Conradi, begleitet von Schwester Hanna, durch die Tiir des
Unterrichtsraumes trat, wurde es rings um Christina schlagartig so
still, dass man eine Nadel hitte fallen horen. Alle Augen richteten
sich auf den Klinikleiter. Christina spiirte, wie die Aufregung in ihr
wiihlte. Es ging los!

»Meine Herrschaften, willkommen an Threm ersten Tag an der
Krankenpflegeschule, sagte er, nachdem er sich am Kopf der u-for-
migen Tafel niedergelassen hatte. Hinter ihm grinste ein bleiches Ske-
lett in den Raum, und an der Schiefertafel sah man die Darstellung
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eines Auges, die noch vom Unterricht eines hoheren Kurses stammte.
»Da Sie im ersten Lehrjahr sind, gehoren Sie unserem B-Kurs an, er-
klarte Conradi, wihrend Schwester Hanna, die auf einem Stuhl an
der Seite Platz genommen hatte, sie mit ernster Miene beobachtete.
Sie hatte mit Christina ausgemacht, sich wahrend des Unterrichts
wie alle anderen auch zu verhalten, ohne Vertrautheit erkennen zu
lassen.

»So werden sie dich hoffentlich nicht ausschliefenc, hatte sie er-
klart. »Wir hatten zuvor noch nie den Fall, dass eine aus unserer
Mitte die Ausbildung hier angetreten hitte. Lediglich Schwester Else,
die oberste Hebamme, hat den Sprung vom Hausmadchen zur
Krankenschwester geschafft — allerdings nicht hier, sondern in Frie-
densau.«

Dort betrieb die adventistische Gemeinschaft ein Sanatorium
und eine grofle Lehranstalt, das wusste Christina schon. Dass
Schwester Else einen dhnlichen Werdegang hatte wie sie, erfiillte sie
mit Freude, und sie konnte es kaum abwarten, mit ihr zusammen-
zuarbeiten.

»Im ersten Jahr werden sich Theorie und Praxis abwechseln, im
zweiten Jahr werden Sie grofStenteils praktisch arbeitene, erklarte
Dr. Conradi. »Im kommenden Jahr riicken Sie nach vorn auf die A.«

Ein erhabenes Gefiihl erfasste Christina. Sie schaute zu ihren Mit-
schiilerinnen und fragte sich, ob es ihnen wohl genauso ging. Auch
wenn sie der kleinste der Kurse waren, gehorten sie nun richtig zur
Anstaltsfamilie.

Bei Gerhard, den sie vorhin schon vor dem Schulraum gesehen
hatte, blieb ihr Blick hingen. Zum ersten Mal betrachtete sie ihn na-
her. Er war recht grof3, hatte scharfkantige Ziige und dunkelblondes
Haar. Als er den Kopf zur Seite neigte, fiel Christina auf, dass seine
Augen dunkelblau waren. Und sie bemerkte auch, dass er in ihre
Richtung sah.

Der Blick des jungen Mannes verwirrte sie. In den vergangenen
Jahren war sie meist unter Frauen gewesen. Doch wihrend ihres letz-
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ten Schuljahres in Schlesien hatte sie sich in einen Burschen verguckt
gehabt. Er arbeitete beim Nachbarsbauern als Knecht.

Dann allerdings erkannte sie, dass Gerhard gar nicht sie, sondern
Selma anschaute und ihr schliellich zuzwinkerte.

Selma errotete leicht. Abgeneigt schien sie nicht zu sein. Christina
presste die Lippen zusammen, um nicht breit zu grinsen. Selma war
sehr hiibsch, und offenbar war sie keineswegs so scheu und schiich-
tern, wie sie sie im ersten Moment eingeschétzt hatte.

»Herr Behrend!«, rief ihn der Doktor zur Ordnung. »Ich kann ver-
stehen, dass es fiir Sie ungewohnt ist, unter lauter jungen Damen zu
sein, doch Ihre Sympathiebekundungen fiir die eine oder andere Mit-
schiilerin heben Sie sich bitte fiir die Freizeit auf.«

Der Bursche bekam einen roten Kopf und senkte den Blick. Auch
Selmas Ohren gliihten.

Christina wollte sie nicht anstarren, also senkte sie den Blick auf
das Heft vor ihr. Auf ihrem Gesicht erschien ein sehnsuchtsvolles La-
cheln. Wiirde sie irgendwann auch einen Mann finden, der ihr zu-
zwinkerte? Der Scherze fiir sie machte und sie wirklich liebte?

»So, wie du von Gerhard angeschaut wurdest, wiirde ich auch gern
angeschaut werdens, sagte Christina, als sie den Unterrichtsraum
wieder verliefen. Heute hatten sie nach der Schule noch frei, weil es
einiges zu erledigen gab. Morgen jedoch wiirden sie auf die Stationen
gehen und ihre fiir sie zustdndigen Stationsschwestern kennenler-
nen. In Christinas Fall war es Else Rogel, und zumindest fiir sie war
sie keine Unbekannte mehr.

»Ach, der hat sich doch nur einen Spaf§ gemachtc, wiegelte Selma
ab.

»Es schien dir trotzdem gefallen zu habens, sagte Christina.

»Er ist mir schon gestern bei der Feier aufgefallenc, sagte Selma mit
einem Lacheln. »Auch da hat er schon geguckt.c

Christina hob tiberrascht die Augenbrauen. »Ach ja?«

Selma nickte. »Ich habe es deutlich gesptirt.«
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Christina stiefs sie an. »Und, wann wirst du mit ihm ausgehen?«

Selma hieltinne, ihr Kopf wurde hochrot. »Kommt ganz darauf an,
wann er mich fragt.«

»Und wenn du ihn fragst?«

»Das gehort sich nichte, gab Selma zuriick. »Meine Pflegemutter
sagt, dass der Mann zuerst fragen muss.«

»Aber woher soll er denn wissen, dass du ihn magst?«

»Ich konnte versuchen, es ihm zu zeigens, sagte sie, doch dann
schiittelte sie den Kopf. »Aber nein, das ist vielleicht nicht richtig.
Immerhin habe ich gerade eine Ausbildung begonnen. Ich mochte
OP-Schwester werden.«

»Aber das konntest du doch trotz eines Freundes!«

Selma schaute sie verwundert an. »Du bist nicht in unserer Ge-
meinschaft aufgewachsen, nicht wahr?«

»Was meinst du damit?«

»Man erwartet von uns, dass wir uns nach der Hochzeit nur noch
um unseren Ehemann kiimmern. Soweit ich weif3, gibt es diese Rege-
lung auch hier im Krankenhaus.«

»Aber mittlerweile gilt sie nur noch fiir leitende Schwestern, sagte
Christina. Hanna hatte ihr von der alten Regel der Ehelosigkeit er-
zéhlt. Diese hatte sich mittlerweile allerdings gewandelt. Das Wald-
friede konnte es sich nicht erlauben, auf verheiratete Krankenschwes-
tern zu verzichten. Also durften zumindest jene Schwestern heiraten,
die keine Oberin oder Stationsschwester waren.

»Trotzdem, ich glaube, meine Eltern wiirden wollen, dass ich mich
erst einmal auf meine Ausbildung konzentriere«, meinte Selma, doch
Christina bemerkte den vertraumten Ausdruck in ihren Augen, der
etwas ganz anderes sagte.

)k K

Am spaten Nachmittag, nachdem sie das Sprechzimmer aufgeraumt
hatte, begab sich Hanna auf ihren tiglichen Rundgang. Man merkte
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bereits deutlich, dass die Tage jetzt, Anfang April, wieder langer wur-
den. Nach den dunklen, kalten Monaten hatten sie Licht und Sonne
bitter notig.

Im Gegensatz zu den Vorjahren war in diesem Winter die Not
nicht mehr so gravierend gewesen, doch sie waren noch weit davon
entfernt, den Standard der guten Jahre, die sie in den Zwanzigern ge-
habt hatten, zu erreichen.

Den Unterschied sah man schon, wenn man das Krankenhaus
Waldfriede betrachtete. Das Haus war wie ein Patient mit schlechtem
»Heilfleische, wie sie es nannten, dessen Wunden linger brauchten
als bei einem Menschen mit guter Grundkonstitution. Die MafSnah-
men der Alliierten zeigten nur recht wenig Wirkung. Uberall wurde
geflickt, was ging, doch die Knappheit an Material und Geld machte
sich schmerzhaft bemerkbar.

Worte, die Elisabeth einmal zu ihr gesagt hatte, fielen ihr wieder
ein. Vielleicht sollte sie wirklich nicht so pessimistisch sein. Bisher
hatten sie immer einen Weg gefunden, warum nicht auch jetzt?

»Hannalc, rief eine Stimme neben ihr. Sogleich hielt sie inne und
schaute sich um.

Christina kam zu ihr gelaufen, mit einem breiten Lacheln auf dem
Gesicht.

»Hallo, Christina¢, begriifSte Hanna ihren Schiitzling und gab ihr
einen fliichtigen Kuss auf die Wange. Dies war eine der wenigen Be-
kundungen von Zuneigung, die das Madchen zulie8. »Wie war dein
Tag?«

»Sehr schong, sagte Christina. »Mein Kopf schwirrt noch ein wenig
vom Unterrichtsstoff, aber alles ist wahnsinnig interessant. Ich bin
auch sehr gespannt auf die Rontgenkunde.« Sie blickte Hanna an, die
nicht nur Dr. Conradis Sprechstunde leitete, sondern auch die Apo-
theke und den Rontgenbereich verantwortete und Rontgenkunde
unterrichtete. »Die groffen summenden Gerite, die Fihigkeit, in die
Menschen hineinschauen zu kénnen ... Das finde ich sehr faszinie-
rend. Schade, dass ich damit nicht viel zu tun haben werde.«
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»Nun, das kann man nicht wissen. Manchmal miissen selbst Neu-
geborene gerontgt werden. Ich habe schon welche gehabt, die Briiche
erlitten hatten — besonders bei sehr schweren Geburten. Man sollte
auch als Kreifssaalschwester und Hebamme mit einem Rontgengerit
umgehen konnen.«

Das Strahlen auf Christinas Gesicht warmte Hannas Herz. Es war
schon zu sehen, dass sie immer mehr Fortschritte machte. Dass sie
bald schon so weit sein wiirde, sich ein eigenes Leben aufbauen zu
konnen.

»Man hat mich tibrigens zusammen mit drei anderen Madchen
gleich dem Kreif$saal zugeteilt«, fuhr Christina fort.

»Schwester Else wird sich freuen.«

Christina schaute Hanna an. »Ich weif8 gar nicht, wie ich dir fur
alles danken kann.«

»Nun, dafiir, dass du fiir den Kreif3saal eingeteilt wurdest, kann ich
nichts. Das hat Dr. Conradi so entschieden.«

Christina warf ihr einen unglaubigen Blick zu. »Und er hat dabei
nicht daran gedacht, was dir gefallen wiirde?«

Hanna verkniff sich ein Lachen. Selbst Christina hatte bereits mit-
bekommen, dass ihr Verhiltnis zum Doktor ein besonderes war, eine
Art der Freundschaft, wie sie auf der Welt nur selten zu finden war.
Eine Zeit lang hatte sie gehofft, dass daraus mehr werden wiirde,
doch das Schicksal hatte andere Wege fiir sie vorgesehen.

»Ich muss schon zugeben, dass er mich um Rat fragtc, sagte sie.
»Aber in diesem Fall hat er es allein entschieden.« Sie blickte ihren
Schiitzling an. »Nimm es als grofSen Vertrauensvorschuss dir gegen-
tiber.«

Christina nickte. »Ich werde ihn nicht enttduschen, das verspreche
ich dir.«
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6. Kapitel

Zehlendorf, 7. April 1948

Vor lauter Aufregung war es Christina beinahe unmdoglich gewesen,
in den Schlaf zu finden. Obwohl sie genau wusste, wie der Kreif$saal
aussah, hatte sie ihn sich wieder und wieder ins Geddchtnis gerufen.
Die gefliesten Winde, die hohen Fenster mit Blick auf den Park, die
niedrige Schrankzeile mit der Waage und dem Wickeltisch. In der
Mitte der Gebarstuhl, der stets blank geputzt war.

Wie wiirde ihr erster Tag als Lernschwester dort verlaufen? Wiir-
den sie bei einer Geburt zuschauen kénnen? Mit diesen Fragen im
Kopf und leicht zittrigen Knien fand sie sich zu Beginn der Friih-
schicht in der Wochnerinnenstation ein.

Die leitende Hebamme Else Rogel war eine kleine, braunhaarige
Frau mit kriftigen Hianden, einem runden Gesicht und ausdrucks-
vollen dunklen Augen. Jede der vier Schiilerinnen tiberragte sie gut
um einen oder zwei Kopfe, doch Christina wusste nur zu gut, dass
man sich von ihrer zierlichen und friedvoll wirkenden Gestalt nicht
tauschen lassen sollte. Nicht nur einmal hatte sie mitbekommen, wie
sie einer KreifSsaalschwester und manchmal auch einer jiingeren
Hebamme ruhig, aber bestimmt den Kopf zurechtgesetzt hatte.

»In meinem Kreif¥saal herrschen Ordnung und Sauberkeite, er-
klarte Else, wihrend sie vor den Méddchen entlangging, haltmachte
und der zweiten Schiilerin in der Reihe den Kragen richtete. »Ein
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neues Leben auf die Welt zu bringen, ist eine der edelsten und verant-
wortungsvollsten Aufgaben der Medizin. Thr werdet euch also mit
Leibeskriften darum bemiihen, dass es Miittern und Kindern gut
geht. Thr werdet gewissenhaft, fleiffig und hoflich sein, euch gegen-
seitig helfen, und vor allem werdet ihr den Weisungen der Hebam-
men und Arzte folgen.«

»Ja, Schwester Else¢, antworteten die Mddchen im Chor.

Ein wenig tat es Christina leid, dass Selma nicht fiir den Kreif$saal
eingeteilt worden war. Da sie OP-Schwester werden wollte, begann
sie ihre Ausbildung auf der Chirurgischen Station. Natiirlich wiirden
sie zwischendurch wechseln und alle anderen Bereiche kennenlernen,
aber alle hatten eine feste Stationsschwester, die fiir sie zustindig war.

In ihrem Fall war es Schwester Else. Die Hebamme betrachtete jede
von ihnen kurz, dann trat sie vor die Erste in der Reihe: »Stell dich
doch bitte vor.«

»Ich heifle Karin Feldten«, antwortete die Angesprochene mit ei-
nem leicht rheinischen Akzent. »Ich komme aus Diisseldorf.«

»Und warum willst du gerade im Kreif$saal arbeiten?«

»Meine Mutter ist Hebamme, ich mochte eines Tages die Familien-
tradition weiterfithren.«

Schwester Else blickte sie priifend an, dann nickte sie. »Und du?«,
wandte sie sich an die Nichste, die schon etwas ilter war.

»Beate Siegmund. Ich komme aus Berlin und hab bei den Entbin-
dungen der Frauen in meiner Nachbarschaft mitgeholfen, wihrend
die Bomben fielen.«

»Wie alt warst du da?«

»Sechzehn.«

Christina betrachtete ihre Mitschiilerin. Sie war briinett, etwas
grofler als die anderen und recht robust. Den Frauen in der Nachbar-
schaft zu helfen, war sicher nicht leicht gewesen. Aber wenigstens
hatte sie ihre Heimat noch.

»Gut. Thr beide wisst also schon ein wenig, worum es hier geht.
Und was ist mit dir?«
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Das schwarzhaarige Middchen mit dem eleganten Haarschnitt
stellte sich als Gisela Hartmann vor. Im Gegensatz zu anderen Mad-
chen wirkte sie gut gendhrt und wie aus dem Ei gepellt. Sie war
hochgewachsen und hatte einen Teint wie ein Pfirsich. »Ich komme
ebenfalls aus Berling, berichtete sie, »meine Eltern wohnen an der
Rehwiese.«

Die Hiuser an der Rehwiese kannte Christina, denn sie hatte
Schwester Hanna bei einer Besorgung dorthin begleitet. Man konnte
die prachtigen Bauwerke nicht wirklich Hiuser nennen, eher waren
es Villen oder kleine Schlosser.

»Und hast du schon Erfahrung mit dem Hebammenwesen?«, fragte
Schwester Else weiter.

»Meine Mutter hatte eine Hebamme bei sich, als sie meinen jiinge-
ren Bruder entbunden hate, erwiderte Gisela so selbstsicher, als wire
das tatsichlich eine Erfahrung.

»Und hat sie dich inspiriert?«

»Ich habe grofle Achtung vor diesem Berufsstand. Aber ich finde,
es konnte vielerorts besser laufen. Dafiir will ich sorgen, wenn ich
erst einmal meinen Abschluss habe.«

Christina sah, dass Karin hinter jhrem Riicken mit den Augen
rollte. Sie selbst musste sich ein Grinsen verkneifen.

»Grofse Worte, Madcheng, sagte Else. »Ich hoffe, du kannst deinen
eigenen Hoffnungen gerecht werden.«

Giselas selbstsicheres Lacheln schwand ein wenig. Else nickte ihr
zu, dann wandte sie sich an Christina. »Dich kenne ich ja schon.
Christina Heller.«

»Ja, Schwester Else«, antwortete sie.

»Da du auch hier schon als Hausméddchen gearbeitet hast, solltest
du wissen, worauf ich Wert lege.«

Christina wurde rot. Musste Schwester Else denn anmerken, dass
sie Hausmadchen gewesen war? Hitte sie nicht lieber nach ihrem
Traum fragen konnen? Sie spiirte ganz deutlich Giselas abschitzi-
gen Blick.
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»Natiirlich, Schwester Else.«

Bevor die Hebamme fortfahren konnte, wurde die Tir gedffnet,
und eine der Schwestern von der Frauenstation erschien. »Schwester
Else, Frau Heinrich ist da. Dr. Conradi ldsst ausrichten, dass er gleich
kommt.«

Die Hebamme nickte, dann liefd sie ihren Blick iiber die Madchen
schweifen. »Gisela und Christina, ihr kommt mit mir. Dann kénnen
wir gleich mal sehen, aus welchem Holz ihr geschnitzt seid. Karin
und Beate, ihr lasst euch von Schwester Luise in die Hygienevor-
schriften einweisen und geht dann mit ihr auf die Runde.«

Christina blickte zu ihrer Mitschiilerin, und ihr Magen zog sich zu-
sammen. Warum musste sie gerade mit ihr in den Kreif3saal? Doch
dann straffte sie sich und erwiderte kiihl ihren Blick. Von ihr wiirde
sie sich ganz gewiss nicht einschiichtern lassen!

Als Schwester Else die Tiir zum Kreifdsaal 6ffnete, fiel Christinas
Blick auf eine Frau Mitte zwanzig, die gebeugt und mit schmerzver-
zerrtem Blick hinter dem Paravent hervorkam, wo sie ihre Kleider
gegen ein Nachthemd ausgetauscht hatte. Thr Bauch war machtig
und ihre Knochel ein wenig geschwollen.

Schwester Else trat auf sie zu, reichte ihr die Hand und stellte sich
vor. Die Augen der Frau weiteten sich. »Sie sind die Hebamme, der
man nachsagt, halb Zehlendorf auf die Welt gebracht zu haben?«

Damit schien Else nicht gerechnet zu haben, denn ihre Augen-
brauen hoben sich tiberrascht. »Wer erzdhlt denn so etwas?«, fragte
sie, doch Christina horte leichten Stolz darin mitschwingen.

»Die Leute. Unsere Nachbarin. Sie sagte, Sie hitten sie auch ent-
bunden. Marlene Riicker ist ihr Name.«

»Ich entbinde sehr viele Frauen, und nicht immer merke ich mir die
Namens, erwiderte Else bescheiden. »Aber es freut mich, dass Thre
Nachbarin mich in guter Erinnerung behalten hat.

»Sie sagte, ich sollte zu Thnen gehen. Ins Waldfriede.«

»Na, dann sind Sie hier richtig. Nehmen Sie doch Platz, damit ich
Sie untersuchen kann.«
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Sie fithrte Frau Heinrich zu dem Geburtsstuhl und half ihr, aufzu-
steigen. Schwester Sigrun brachte ein Tuch, das sie iiber den Schofd
der Frau ausbreitete. Else holte ein Horrohr und setzte es an den
Bauch der Schwangeren. »Dann horen wir doch mal, was das Kleine
so macht.«

Fiir einen Moment wurde es still im Kreiflsaal. Schwester Else
lauschte angestrengt, dann erhob sie sich und lachelte. »Einen guten
Herzschlag hat das Kind! Wollen wir doch mal schauen, wie es liegt.«

Mit kundigen Handgriffen begann Else, den Bauch der Frau abzu-
tasten. Das Licheln schwand dabei zusehends von ihrem Gesicht.
Den Grund verriet sie allerdings nicht. Stattdessen holte sie einen
Hocker heran und fuhr mit der Untersuchung zwischen den Beinen
fort.

»Der Muttermund ist noch geschlossen, aber das kann sich schnell
andern, stellte sie schlieRlich fest. »Zeit fiir die Vorbereitungen haben
wir allemal.« Sie wandte sich zu Christina und Gisela um. »Na, dann
wascht euch mal die Hinde. Thr werdet Schwester Sigrun helfen.«

Mit klopfendem Herzen seifte Christina ihre Hiande ein. Neben ihr
stand Gisela und trocknete sich gerade ab. Ihre Miene wirkte ver-
schlossen. Offenbar hatte sie ebenso wenig wie Christina damit ge-
rechnet, dass sie gleich an ihrem ersten Tag einer Geburt beiwohnen
wiirden.

Die Begriindung, weshalb Gisela Hebamme werden wollte, er-
schien Christina ein wenig fadenscheinig. Doch was hitte sie geant-
wortet, wenn Else gefragt hatte?

Sie hitte nicht behaupten konnen, bei der Geburt ihres Bruders
mitgeholfen zu haben, denn er war drei Jahre ilter als sie gewesen.
Anton hatte immer behauptet, dass sie kurz nach ihrer Geburt einen
dicken schwarzen Flaum auf dem Kopf gehabt hitte, aber das hatte
sie ihm angesichts ihrer blonden Haare nicht geglaubt.

Wenig spiter traten sie wieder an die Liege, auf der die Schwangere
nun leicht erhoht saf8. Inzwischen hatte Sigrun das Instrumentarium
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