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Zum Buch 
Clara ist Lehrerin aus Leidenschaft. Doch Schüler und Kollegen machen ihr 

das Leben schwer. Nachdem ihr Freund Klas sie dann auch noch für eine 

andere verlässt, steckt sie in einer tiefen Krise. Ihre Schwester Paulina 

und die verschrobenen Eltern sind ihr dabei keine Hilfe. Doch dann lernt 

sie Paulinas neuen Freund Marcus kennen, einen belesenen Barkeeper, 

der sie mit seinem klaren Blick auf die Menschen und seinen humorvollen 

Fragen nach dem Sinn ihres Lebens völlig durcheinanderbringt. Als dann 

noch ihre Jugendliebe Jonathan aufkreuzt, der jahrelang im Ausland war 

und sich nun plötzlich um sie bemüht, ist das Chaos perfekt. Wer ist der 

Richtige? Und darf man sich in den Freund der kleinen Schwester 

verlieben? 

 

 

 

Autor 

Sara Molin 
 
Sara Molin, geboren 1983, lebt mit ihrem Mann und 

ihren drei Kindern in Sollentuna, einer Kleinstadt in 

der Nähe von Stockholm. Sie ist Gymnasiallehrerin 

für Schwedisch und verbindet ihren Beruf mit ihrer 

Liebe zu Büchern und zum Schreiben. Diese beiden 

Leidenschaften verfolgt sie schon seit ihrer Kindheit, 

und nachdem sie zusammen mit ihrer Schwester ein 

Drehbuch geschrieben hatte, wagte sie sich endlich 

auch an einen Roman. »Zimtschnecken zum 

Frühstück« ist ihr erstes Buch im Diana Verlag. 

 
 



Sara Molin
Zimtschnecken zum Frühstück
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Zwar bin ich selbstlos von Natur und denke zuerst an das 
Glück der anderen, aber es gibt ja Grenzen. 

Merri Vik, Ja, ja, unsere Lotta!

9783453361034_1.0_INH_ Molin_Zimtschnecken.indd   59783453361034_1.0_INH_ Molin_Zimtschnecken.indd   5 09.03.22   11:0809.03.22   11:08



Eins

Angeblich bereut man nur das, was man nicht getan hat.
Doch das stimmt nicht. Ich bereue, dass ich drei Stunden 

meines Lebens auf  ein Treffen mit Klas verschwendet habe. Ich 
bereue auch, diesem Treffen zwei Jahre nach unserer Trennung 
überhaupt zugestimmt zu haben. Wir haben gerade mal gegessen, 
und ich koche innerlich bereits vor Wut.

»Toll, dass du so kurzfristig Zeit hattest, Clara. Ich würde dir 
gern Feedback zu ein paar Sachen geben, was dir sicher auch 
helfen wird.«

Mein Exfreund spricht in geschäftsmäßigem Ton. Wir sitzen 
einander im Pub O’Learys gegenüber, es ist Freitagabend, und ich 
verstehe ihn kaum, weil es so laut ist.

»Feedback? Wie spannend.«
Das ist es tatsächlich. Während der drei Jahre, die Klas und 

ich zusammen waren, las er insgesamt fünf  meiner Gedichte, 
nachdem er sie unbedingt hatte sehen wollen. Als ich ihn dann 
nach seiner Meinung fragte, bat er um etwas mehr Bedenkzeit, 
um mir dann später eine vernünftige Antwort geben zu können. 
Super, dachte ich, nachdem ich es bis dahin nie gewagt hatte, 
jemandem meine Arbeiten zu zeigen. Und jetzt sitzen wir hier, 
drei Jahre später. Meine Poesie muss ihn ja komplett umgehauen 
haben.

Als Klas mir eine Nachricht schrieb und mich treffen wollte, 
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glaubte ich zuerst, dass er es noch einmal mit uns versuchen 
wollte. Auch wenn ich zwiespältig war, sagte ich zu. Mein Leben 
ist nicht gerade reich an aufregenden Liebesgeschichten, ge-
schweige denn an geglückten Beziehungen. Ein Date mit mei-
nem Ex erschien mir da verlockender, als zu Hause zu sitzen und 
mich in Arbeit zu vergraben.

Auch wenn besagter Ex mit einer jungen, schlanken Frau zu-
sammenlebt, mit der er außerdem nur ein Jahr nach der Tren-
nung von mir ein Kind bekommen hat.

Klas trinkt ein paar große Schlucke von seinem Bier, als ob 
er seinen ganzen Mut zusammennehmen müsse, und holt sein 
Handy aus der Tasche. »Ich habe mir ein paar Notizen gemacht«, 
erklärt er. Verzückt setze ich mich aufrechter hin und nippe an 
meinem Weinglas.

»Erstens: Das ständige Ausmisten in der Küche.«
Ich senke das Glas und denke hektisch nach. Den Titel kenne 

ich gar nicht. Hat Klas vielleicht irgendetwas in meine Gedichte 
hineininterpretiert, existenzielle Fragen und den Wechsel der Jah-
reszeiten zum Beispiel?

»Sag mehr dazu«, bitte ich ihn.
»Muss ich das, Clara?« Klas neigt den Kopf  und lässt seine 

Worte klingen, als würde ich mich komisch benehmen. »Min-
destens einmal in der Woche bist du wie verrückt durch den 
Kühlschrank und die Speisekammer gefegt. Ein Mindesthalt-
barkeitsdatum ist nicht gesetzlich verpflichtend, weißt du, und 
einen Schokoriegel kann man auch noch essen, wenn er vor einer 
Woche abgelaufen ist.«

»Moment mal.« Ich hebe die Hände und merke, dass ich mit 
meiner mahnenden Lehrerinnenstimme spreche. »Ja, ich habe ab 
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und zu abgelaufene Sachen weggeworfen, weil es sonst ja nie-
mand gemacht hat. Worum geht es hier eigentlich? Trauerst du 
einem Schokoriegel nach?«

»Der ist eine Metapher.« Klas’ Gesicht ist gerötet, und es wird 
immer klarer, dass er mich nicht hergebeten hat, um mich even-
tuell zurückzugewinnen. »Ich habe viel nachgedacht und bin zu 
dem Ergebnis gekommen, dass ich dir ein Feedback geben muss. 
Damit du nicht dieselben Fehler noch einmal machst, falls du 
irgendwann einen neuen Freund haben solltest. Willst du das 
jetzt also hören oder nicht?«

Öhm. Ob ich eine Auflistung meiner Fehler hören möchte, 
die mir ein Mann unter die Nase reibt, der nicht einmal weiß, was 
eine Metapher ist?

Ich bin so sprachlos, dass Klas mein Schweigen als stummes 
Flehen interpretiert, doch bitte mehr Gründe zu hören, warum 
Clara eine unerträgliche Partnerin ist.

»Ein Mann will sich in seinem Zuhause entspannen können, 
das will ich damit sagen. Nach einem harten Arbeitstag will man 
nach Hause kommen und wissen, dass das Bier im Kühlschrank 
wartet und nicht von einer überspannten Freundin in den Aus-
guss gekippt worden ist.«

Dazu muss ich anmerken, dass Klas von seinen Freunden 
Party-Klas genannt wird. Er ist offen, sympathisch und unkom-
pliziert – ein echter Partytyp, den man gern um sich hat. Das hier 
ist wirklich eine ganz neue Seite an ihm. Als wir noch zusam-
men waren, klang er überhaupt nicht wie ein Briefkastenonkel 
aus dem neunzehnten Jahrhundert. Irgendetwas muss in seinem 
Leben passiert sein.

»Vielen Dank für den Hinweis, sehr aufmerksam«, sage ich.
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Klas nickt gnädig und scheint meinen Sarkasmus nicht wahr-
zunehmen.

»Zweitens«, er blickt wieder auf  sein Handy, »der Fortpflan-
zungswahn.«

Er verstummt und lässt das Wort für sich selbst sprechen.
»Noch mal zurück zu dem Schokoriegel«, erwidere ich. »Ich 

kann mich nicht erinnern, dass du den jemals erwähnt hättest, als 
wir noch zusammengewohnt haben. Geschweige denn, dass du 
mir dein Missfallen mitgeteilt hast, dass ich schimmeliges Essen 
wegschmeiße. Warum kommst du jetzt damit an?«

»Ich habe ein Buch gelesen, Hilf  dir selbst.« Klas sieht stolz aus. 
Er trinkt von seinem Bier und wischt sich den Mund mit dem 
Handrücken ab. »Danach sieht man die Dinge wirklich in einem 
ganz neuen Licht, wie zum Beispiel gescheiterte Beziehungen. 
Das Buch hilft einem, Abstand zu gewinnen und sich von dem 
zu lösen, was nicht gut war. Und man wird darin bestärkt, dem 
früheren Partner eine sachliche Rückmeldung zu geben, quasi 
wie ein Geschenk.«

»Sachlich« findest auch nur du das Ganze, denke ich. Der 
Grund dafür, dass ich hier meinen Freitagnachmittag damit ver-
bringe, in Grund und Boden gestampft und gedemütigt zu wer-
den, ist also ein Selbsthilfe-Bestseller, der von einem früheren 
Dokusoap-Sternchen geschrieben wurde und dessen Titel wie 
eine Aufforderung zum Masturbieren klingt.

»Danke für dein Geschenk«, antworte ich kühl. »Wie umfang-
reich ist es denn, also in Minuten gemessen?« Ich lasse den Blick 
durchs Pub schweifen und sehe neidisch zu den anderen Gästen, 
die lachen und Spaß haben. Vielleicht habe ich ja Glück, und 
ich kenne hier drin jemanden, der mich retten kann. Eine Nach-
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barin, eine Verkäuferin aus meinem Stammsupermarkt … Sogar 
mit den Eltern meiner Schüler würde ich mich jetzt abgeben.

»Insgesamt sind es zwölf  Punkte.« Als Klas meine aufgeris-
senen Augen sieht, fügt er hastig hinzu: »Der letzte Punkt ist 
kurz. Den habe ich eigentlich nur aufgeschrieben, weil zwölf  eine 
schönere Zahl ist als elf. Du weißt schon, zwölf  Monate, zwölf  
Stunden … Hm, da war doch noch mehr …«

»Jesus und seine zwölf  Jünger?«
»Das passt super! Siehst du, da liege ich ja richtig.«
Nein, Klas, nichts von dem Ganzen hier ist super. Und wenn 

du hier richtigliegst, ist auch Donald Trump der beste Mann, um 
das mächtigste Land der Welt zu führen.

Ich stelle das Glas auf  den Tisch. Der Wein schmeckt sauer, 
und ich bin auf  einmal unbeschreiblich müde. Ob ich Klas bitten 
kann, mir die Liste einfach zu mailen, und dann fahre ich nach 
Hause und schlafe? Ich sehe ihn an, und mir wird klar, dass er 
wirklich glaubt, mir etwas Gutes zu tun. Dumme, pflichtschul-
dige Clara. Wenn ich doch Paulina wäre. Meine Schwester würde 
nicht hier sitzen und sich von einem Ex ungerechtfertigt abkan-
zeln lassen, nur um nett zu sein. Sie würde ihm ihren schicken 
Schuh in den Schritt rammen und zudrücken, und dann würde 
sie mit ihrem Leben weitermachen.

Da entdecke ich ihn. An einem der großen Ecktische am Fens-
ter sitzt er, zusammen mit sechs, sieben anderen Männern. Mein 
Herz schlägt plötzlich schneller, als ich sein Lachen höre. Seine 
Haare sind goldblond und gewollt zerzaust, und seine Augen 
leuchten himmelblau bis hinüber zu dem unglückseligen Tisch, 
an dem Klas und ich sitzen. Er ist einfach perfekt.

Jonathan. Meine erste Liebe (nennt man das wirklich erste 
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Liebe, wenn diese unerwidert blieb?). Ich war fünfzehn und so 
verliebt, dass mein Notendurchschnitt um einiges unter dem lan-
dete, was ich eigentlich hätte erreichen können. Oder besser ge-
sagt, ich war fünfzehn, sechzehn, siebzehn und schließlich acht-
zehn, bis unsere Liebesgeschichte den Bach runterging, bevor sie 
überhaupt angefangen hatte. 

Das ist jetzt vierzehn Jahre her. Jonathan war bis gerade eben 
in genauso weiter Ferne wie die Zeit der Dinosaurier  – und 
jetzt sitzt er hier, leibhaftig! Mit seinen Lachgrübchen und isst 
Pommes frites. Party-Klas ist mittlerweile bei Punkt fünf  ange-
kommen, glaube ich – ich höre nur Bruchstücke, die nach einer 
Tirade über meine mangelnde Spontaneität klingen  –, denn 
ich habe nur noch Augen für Jonathan. Als er aufsteht und in 
unsere Richtung kommt, atme ich so laut, dass das Personal 
eigentlich jede Sekunde mit einem Defibrillator herbeirennen 
müsste.

Ich fixiere ihn mit dem Blick und sehe hingerissen, wie er 
immer näher kommt.

Schau her, schau her, schau her.
Keine Ahnung, ob er das Flehen meines Herzens erhört hat 

oder ich einfach nur Glück habe. Jedenfalls dreht er sich im genau 
richtigen Augenblick in meine Richtung, unsere Blicke treffen 
sich, und in dem Moment verzeihe ich Klas alles.

Wenn das die Belohnung dafür ist, dass ich mir sein Feedback 
anhöre, ertrage ich mit Freuden noch zwölf  weitere Punkte.

»Clara! Verdammt, das ist aber lange her!«
In meinem Gehirn blinkt und kreischt es. Er spricht mit dir. 

Mach etwas! Er spricht mit dir!
»Alles okay?«, fragt Jonathan. Er ist braun gebrannt. Wie kann 
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man im März braun sein? Jonathan kann das natürlich. Seine gol-
dene Haut ist ein Gottesgeschenk.

»Aber klar!«, sage ich ein wenig zu laut.
Erst jetzt merkt Klas, dass jemand an unserem Tisch steht. Er 

streckt die Hand aus und stellt sich vor.
»Jonathan und ich waren zusammen auf  dem Gymnasium«, 

erkläre ich. Leider kann ich die Wahrheit nicht weiter verbiegen, 
wie gern ich auch sagen würde, dass wir Seelenverwandte sind.

»Und ich bin Claras Ex«, verkündet Klas. »Ich habe ihr gerade 
meine Gedanken zu …«

»Und selbst, Jonathan? Geht’s dir gut? Wow, du siehst echt 
super aus. Ich meine, du siehst aus, als ginge es dir gut«, plappere 
ich. »Sehr gut.«

Er lächelt sein wunderschönes Lächeln. »Ja, mir geht’s gut.« 
Er scheint zu überlegen, dann fährt er fort: »Ex, hast du gesagt? 
Dann ist es nicht unangemessen, wenn ich dich nach deiner 
Nummer frage?«

Ein schrilles Lachen entfährt mir. »Nein, überhaupt nicht!« 
Jonathan hat schon sein Handy griffbereit, und ich kann mich 
ausreichend zusammenreißen, um meine Nummer herunterzu-
rattern.

»Cool. Ich melde mich!« Er zwinkert mir zu und geht weiter, 
zu den Toiletten.

Ich lege die Hand aufs Herz und lächele so breit, dass Klas mir 
einen Nachochip quer in den Mund werfen könnte.

»Okay, Punkt zwölf  noch«, sagt Klas, dem das Wunder, das 
sich gerade vor meinen Augen abgespielt hat, offensichtlich ent-
gangen ist. »Der letzte. Wollen wir ihn Judas nennen?«
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Zwei

Während ich mit dem störrischen Schlüssel im Türschloss kämpfe, 
ihn wie ein Einbrecher drehe und daran herumrüttele, nicke ich 
meinem Nachbarn zu. Er sieht aus wie eine jüngere Version des 
Bocksten-Mannes, dieser mittelalterlichen Moorleiche, oder wie 
eine ältere Version von Owen Wilson. Heute ähnelt er eher Ers-
terem und begrüßt mich mit einem zischenden Geräusch, das 
seinen alkoholgeschwängerten Atem zu mir herüberträgt. Damit 
wäre unser übliches Begrüßungsritual eigentlich abschlossen – ich 
nicke, er zischt –, weshalb ich überrascht zusammenzucke, als er 
sich räuspert und sagt:

»Haben Sie im Lotto gewonnen?«
Ich sehe zu ihm, während ich gegen die Tür drücke und ange-

strengt versuche, das widerspenstige Schloss zu überlisten.
»Nein, ich freue mich wegen etwas anderem«, gebe ich zu. 

»Aber jetzt, wo Sie es sagen, sollte ich mir wohl tatsächlich ein 
Los kaufen. Bei dem Glück, das ich heute hatte, müsste ich den 
Jackpot knacken.«

»Na, das wäre doch schön«, keucht mein Nachbar. »Dann müss-
ten Sie sich nicht mehr mit Ihrer jetzigen Arbeit herumschlagen.«

Ich halte inne. Soweit ich mich erinnern kann, haben wir uns 
bisher nie unterhalten. Woher kennt er meinen Beruf? Wegen der 
tiefen Falten in meiner Stirn, meines müden Blicks, der Farbreste 
von den Whiteboardstiften an meiner Hand? 
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»Ich kann mich nicht erinnern, mal von meiner Arbeit erzählt 
zu haben«, sage ich daher.

»Haben Sie auch nicht. Aber man sieht doch schon von Wei-
tem, wie Sie sich abrackern, womit auch immer. Abends sind Sie 
immer mindestens fünf  Zentimeter kleiner, als wenn Sie mor-
gens das Haus verlassen.«

Hm, jetzt wird es aber ein bisschen gruselig. Steht er etwa hin-
ter der Tür und beobachtet mich durch den Spion?

»Und ganz grau im Gesicht sind Sie auch.«
Das wird ja immer besser.
»Ich bin Lehrerin«, antworte ich. »Und ja, das ist ziemlich an-

strengend.«
Mein Nachbar verzieht das Gesicht. »Lehrerin? Verdammt. 

Das tut mir leid, Mädchen.«
»Äh, ja, danke.« Endlich ist die Wohnungstür offen. »Schönen 

Abend noch.«
Ich gehe hinein und schließe die Tür hinter mir. Keine Ah-

nung, ob die plötzliche Gesprächigkeit meines Nachbarn auf  
mehr oder weniger Alkohol zurückzuführen ist oder vielleicht 
sogar auf  das Bedürfnis nach menschlichem Kontakt. Ich gehe 
direkt zur Küchenzeile und hole eine Fertiglasagne aus dem 
Tiefkühlfach. Während sich der Teller in der Mikrowelle dreht, 
räume ich die kleine Tischspülmaschine aus und versuche, nicht 
daran zu denken, dass nichts von dem, was ich in die Schränke 
stelle, mir gehört. Bunte Gläser, Tassen mit orientalischen Mus-
tern und nicht zueinanderpassende Teller. Schon irgendwie char-
mant, aber nicht das, was ich mir ausgesucht hätte. Nicht wie das 
romantische Service von Rosenthal, das ich letztens sah, als ich in 
einem masochistischen Anfall in eine Filiale der Haushaltswaren

15
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kette Cervera ging und mich wie eine liebeskranke Nonne danach 
verzehrte.

Die einundzwanzig Quadratmeter, die derzeit mein Zuhause 
sind, liegen am nördlichen Ende von Sollentuna, im Stadtteil 
Rotebro. Ich bin Untermieterin auf  unbestimmte Zeit. Sehr un-
bestimmte Zeit, so wie ich Marielle, meine alte Freundin vom 
Gymnasium, kenne. Sie ist so spontan, dass sie am Vormittag 
als Croupier in Las Vegas arbeiten kann und ihr beim Kaffee 
am Nachmittag einfällt, dass sie doch lieber wieder zurück nach 
Schweden möchte. Dann zieht sie bei ihren Eltern auf  dem 
Dachboden ein und verdient ihr Geld mit dem Verkauf  von 
Kreuzsticharbeiten.

Als sie mir vor zwei Jahren anbot, die Wohnung zu mieten, 
wollte sie zum Yoga nach Indien. Seither hat es sie nach Örebro 
verschlagen (wo sie töpfern gelernt hat), nach Malmö (wo sie 
einen Schreibkurs besucht hat) und Peru (wo sie nach meinen 
letzten Informationen ihren Traummann gefunden hat und 
jetzt in einer Art Hippiekommune lebt). Ich bin dankbar für das 
Apartment, denn die Wohnsituation im Großraum Stockholm 
ist nun mal, wie sie ist. Trotzdem ist es nicht leicht, mit dem Ge-
schmack eines anderen Menschen zu leben. Abgesehen von dem 
Schlafsofa mit Batiküberwurf, das die halbe Wohnung einnimmt 
und von selbst genähten Kissen in allen Regenbogenfarben be-
deckt wird, ist überall Marielles Vorliebe für nackte Körper sicht-
bar. Nackte Statuen zieren Regale und Fensterbretter; die größte 
ist einen Meter hoch und steht auf  dem Boden. Wegen der Bilder 
an den Wänden kommt Mama mich nicht besuchen. Sie schiebt 
es auf  die räumliche Enge und mein mangelndes Interesse am 
Kochen, wenn ich versuche, sie und Papa einzuladen, aber ich 
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weiß, dass meine Wohnung sie anstrengt, weil sie nicht weiß, wo 
sie hinschauen soll. Ehrlich gesagt, sehe ich mir die Bilder auch 
nicht genauer an. Wenn ich vor zwei Jahren – nach der Tren-
nung von Klas  – gewusst hätte, dass ich so lange hierbleiben 
würde, hätte ich vielleicht ein paar abgehängt. Aber jetzt würde 
es sich wie eine endgültige Kapitulation anfühlen, sie abzuneh-
men. Nach dem Motto: Also gut, hier wohne ich jetzt, und hier werde 
ich auch sterben.

Mein einziger Trost ist, dass ich mich die meiste Zeit in einer 
fiktiven Welt aufhalte, weit weg von schrecklichen Möbeln und 
nackten Statuen. Das klappt jetzt noch genauso gut wie mit drei-
zehn, als ich mich in Nancy Drews Detektivwelt flüchtete und 
Mama sich Sorgen machte (heimlich, dachte sie), weil ich mich 
nicht für mein Aussehen oder das andere Geschlecht interes-
sierte. (Das war zwei Jahre, bevor Jonathan in mein Leben ge-
treten ist.)

Ich setze mich aufs Sofa und esse, während ich den Laptop 
hochfahre. Eine kurze Google-Recherche zeigt mir einige un-
glaublich schöne Fotos – Profilbilder aus den sozialen Medien, 
schätze ich mal. Ich bleibe bei einem Bild von Jonathan auf  
einem Boot hängen. In einem hellgelben Polohemd und mit bei-
den Armen auf  der Reling steht er da und lacht mit zurückgeleg-
tem Kopf  in den Himmel. Ich muss mir einfach ausmalen, wie 
ich mich verführerisch vorbeuge, die Finger in seinen blonden 
Haaren vergrabe und ihn küsse.

Als ich das Bild vergrößere, um meine leidenschaftlichen Fan-
tasien noch weiter anzuheizen, ruft Mama an und reißt mich 
effektiv zurück in die harsche Wirklichkeit.

Normalerweise ruft Mama nicht einfach so an, um zu fragen, 
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wie es in der Arbeit läuft oder mich daran zu erinnern, wie sehr 
sie ihre Kinder liebt, sondern weil sie einen konkreten Grund hat.

»Clara, im Sommer werde ich sechzig.«
»Ja?« Diese Aussage kann auf  alles Mögliche hinauslaufen. 

Eine lange oder originelle Wunschliste, das Bedürfnis, über ihre 
Probleme mit dem Älterwerden zu sprechen oder ein planloses 
Herumirren durch das Labyrinth der Erinnerungen.

»Das sollte man doch wohl feiern, oder?«
»Definitiv!«
»Helft ihr mir?«
»Aber klar doch.«
»Ich meine, nicht nur mit dem Abwasch, sondern … mit der 

Planung einer großen Feier?«
»Natürlich, Mama.« Ich stehe auf  und werfe einen Blick auf  

den Kalender, während ich den Teller in die Miniküche bringe. 
»Es sind noch zwei Monate bis dahin.«

»Ja. Aber dieses Mal will ich nicht nur Yvonne und Göran 
zum Abendessen einladen. Ich will ein richtiges Fest. Glamourös 
und … würdevoll.«

Ich zucke zusammen und lasse den Teller, den ich gerade vor-
spüle, fallen. Rasch nehme ich ihn aus dem Becken und stelle 
ihn nachdenklich in die Spülmaschine. Hat Mama zu tief  in die 
Baileys-Flasche geschaut? Das klingt jedenfalls alles sehr seltsam.

»Aber Yvonne und Göran willst du schon einladen, oder?«
»Natürlich, sie ist ja meine Schwester. Aber dieses Mal darf  

sie nicht in Jeans und irgendeinem alten Pullover kommen, sag 
ihr das.«

Ich breche einen Spülmaschinentab entzwei, lege eine Hälfte 
in das entsprechende Fach, schließe die Maschine und schalte 
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sie ein. »Ja, gut … Du, Mama, können wir darüber sprechen, 
wenn wir uns nächsten Samstag alle sehen? Paulina kommt 
doch, oder?«, frage ich misstrauisch. Es wäre so typisch für meine 
Schwester, sich ein Wellnesswochenende zu gönnen oder durch 
die Bars zu ziehen und es mir zu überlassen, mich beim Fami-
lienessen um unsere Mutter zu kümmern, die Panik vor ihrem 
sechzigsten Geburtstag hat.

»Natürlich!«, antwortet Mama. »Mit ihrem neuen Freund. Sie 
ist übrigens etwas komisch. Hat uns gesagt, dass wir den Jungen 
nicht ›in die Mangel nehmen‹ sollen. Haben wir das schon jemals 
bei einem Mann gemacht, den sie mitgebracht hat?«

»Vielleicht ist es ja dieses Mal was Ernstes?«, meine ich, auch 
wenn ich das stark bezweifle.

»Oh, glaubst du wirklich?« Mama klingt fast euphorisch ange-
sichts dieser Möglichkeit. »Vielleicht, ja. Sie stellt ihn sogar Jesper 
vor. Es ist so schön, dass er endlich ein bisschen Zeit hat und 
herkommen kann!«

Unser großer Bruder Jesper wohnt mit seiner Partnerin Lisen 
und dem einjährigen Sohn Noah in London, und manchmal 
glaube ich, dass er vergessen hat, dass er auch noch Eltern und 
Geschwister hat. Sie kommen nur nach Schweden, weil sein bes-
ter Freund ihn und Lisen nächsten Sonntag zu einer Taufe ein-
geladen hat.

»Ein richtiges Familienessen«, fährt Mama glücklich fort. »Was 
kocht man denn da? Marianne findet, ich soll Truthahn machen, 
aber da weiß ich ehrlich gesagt nicht, ob ich das kann. Gibt es 
eine feinere Variante mit Huhn?«

Ich sehe wieder Jonathan auf  dem Boot an und versuche, 
mich kraft meiner Gedanken dorthin zu versetzen.
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»Aber du bist eigentlich nicht die Richtige für dieses Thema«, 
korrigiert sich Mama. »Ich rufe Ing-Britt an.«

»Mach das, Mama. Grüß sie von mir.«
Wir beenden das Gespräch, und ich nehme meine Nachfor-

schungen wieder auf. Man muss nicht Lisbeth Salander sein, um 
ein paar übersichtliche Informationen zu Jonathan auszugraben. 
Die ersten Treffer ergeben jedoch nichts Neues. Am 17. Novem-
ber wird er zweiunddreißig, mit vollem Namen heißt er Jonathan 
Lars Palm. Sein Namenstag ist am 22. Dezember. Der Name 
Jonathan bedeutet »Gottes Gabe« (natürlich, was sonst?).

Doch dann erwacht meine innere Masochistin, und ich lösche 
Jonathans wohlklingenden Namen aus dem Suchfeld, um statt-
dessen »Felicia Svensson« einzutippen. Nach den ersten Treffern 
stoße ich auf  einen Blog. Ein großes Foto von Felicia mit ihren 
Hollywoodhaaren. Der letzte Eintrag ist einen Monat alt, doch 
als ich ihn überfliege, droht die Lasagne, sich wieder zu verab-
schieden.

Jonte fährt am Freitag nach Schweden. Vermisse ihn jetzt 

schon.

Verdammt. Ist er etwa immer noch mit ihr zusammen?

20

9783453361034_1.0_INH_ Molin_Zimtschnecken.indd   209783453361034_1.0_INH_ Molin_Zimtschnecken.indd   20 09.03.22   11:0809.03.22   11:08



Drei

Die Schülerinnen und Schüler der Klasse 9b sehen mich an, als 
hätte ich sie gerade gebeten, sich die Ohren abzusäbeln. »Ihr sollt 
das Buch also nicht nur zusammenfassen, sondern auch eure 
eigenen Gedanken dazu, eure eigenen Interpretationen in den 
Aufsatz einfließen lassen«, wiederhole ich.

»Aber Sie haben doch schon gesagt, dass es nicht reicht 
zu schreiben, dass es schlecht ist.« Måns verdreht die Augen, 
sieht sich um und streckt sich zufrieden, als einige zustimmend 
nicken.

Ich schlucke die spöttische Antwort, die mir auf  der Zunge 
liegt, hinunter und bemühe mich um eine ruhige, freundliche und 
professionelle Miene. Dann will ich gerade alles noch einmal er-
klären, als die Tür geöffnet wird. Schuldirektor Torbjörn Skoog 
füllt den Türrahmen. Als ob er seine Ankunft noch zusätzlich 
ankündigen müsse, räuspert er sich lautstark, worauf  ich ihm zu-
nicke, dass er hereinkommen solle. Die Schülerinnen und Schü-
ler folgen dem Direktor mit dem Blick und scheinen dankbar 
für den Aufschub zu sein. Wie immer trägt er eine Krawatte mit 
grünen Äpfeln (»die Frucht der Wissenschaft, Herrschaften!«), 
die aus einem gewissen Winkel betrachtet eher aussehen wie ein 
verschimmeltes Geschlechtsorgan.

Mein Chef  wendet sich an mich und sieht dann unsicher auf  
die dreißig Augenpaare, die auf  uns gerichtet sind. »Möchtest 
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du etwas Bestimmtes?«, frage ich. »Wir wollten gerade mit einer 
Klassenarbeit anfangen.«

»Ja, da wäre etwas«, sagt Torbjörn und senkt die Stimme, die 
dreißig Fünfzehnjährigen können ihn allerdings immer noch gut 
verstehen. »Es ist eine Beschwerde eingegangen.« Er verlagert 
das Gewicht von einem Fuß auf  den anderen. Sein Blick flackert 
hinter der Brille, und er zwingt sich zu einem Lächeln, um das 
gerade Gesagte etwas abzumildern.

»Ach ja?«, erwidere ich so leise wie möglich. »Was für eine Be-
schwerde?«

Mein Chef  zögert. Sicher nicht, weil er mich hinhalten und 
quälen will, sondern weil er ganz einfach Angst vor Konflikten 
hat. Er setzt sich auf  meinen Stuhl hinter dem Schreibtisch. Zu 
meiner Erleichterung verlieren die Schülerinnen und Schüler das 
Interesse an uns und unterhalten sich jetzt laut miteinander.

»Also, Kelly Edskogs Mutter hat angerufen.« Torbjörn sieht 
ausdruckslos den jugendlichen Skatern vor dem Fenster zu und 
räuspert sich. »Kelly muss diese Arbeit ein anderes Mal schreiben. 
Ihre Mutter meint, sie hätte nicht die geringste Chance gehabt, 
dem Unterrichtsstoff  zu folgen.«

Ich verziehe keine Miene, doch innerlich stöhne ich laut. »Alle, 
die zu den betreffenden Unterrichtsstunden da waren, haben 
jede denkbare Unterstützung bekommen. Das Buch wurde laut 
vorgelesen, wir haben diskutiert, ich habe sie einen Aufsatz zu 
Hause darüber schreiben lassen«, sage ich leise.

Die Falten in seinem Gesicht vertiefen sich. »Okay«, antwortet 
er müde. »Doch laut der Mutter hat Kelly es wirklich versucht. 
Sie sagt, ihre Tochter gibt immer ihr Bestes, und dass sie sie jetzt 
zum ersten Mal so mutlos erlebt. Zugegeben, das Mädchen tut 
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sich mit großen Textmengen schwer und lässt sich leicht ablen-
ken, wenn sie das Gefühl hat, der Inhalt sei nicht relevant für sie. 
Man kann sich Text ja auf  so viele andere Weisen aneignen. Kelly 
ist sehr aktiv in den sozialen Medien, liest jeden Tag Blogs. Ich 
glaube, wir müssen unseren Blick auf  die Förderung der Lese
kompetenz erweitern, Clara. Die Welt von heute ist nicht mehr 
dieselbe wie damals, als du und ich jung waren.«

Ich fixiere den großen Tacker, der ein wenig unsicher an der 
Tischkante balanciert, und stelle mir vor, wie ich ihn packe und 
meinem Chef  eine Heftklammer in die gerunzelte Stirn verpasse. 
Dass er meine und seine Jugend gleichsetzt, stört mich an dem, 
was er gesagt hat, noch am wenigsten, und das will etwas heißen.

Ich atme tief  durch. »Wenn Kelly im Unterricht mitgemacht 
hätte, hätte sie sich leicht in das Buch einarbeiten und mit uns 
diskutieren können, inwiefern der Inhalt für unsere Zeit relevant 
ist. Da sie aber öfter in der Cafeteria saß und Paradise Hotel auf  
dem Handy angeschaut hat, als an meinem Unterricht teilzuneh-
men, kann ich nachvollziehen, dass sie das Gefühl hat, etwas ver-
passt zu haben.«

Torbjörn seufzt ungeduldig. »Jaja, Clara, du machst das sicher 
so gut du kannst. Aber ich kann Kellys Mutter ja wohl schlecht 
sagen, dass ihre Tochter lügt, oder? Wir alle haben unterschied-
liche Auffassungen von der Wirklichkeit. Und ich kann es nicht 
tolerieren, dass Eltern der Schule vorwerfen, sich nicht für die-
jenigen einzusetzen, die unsere Unterstützung am meisten brau-
chen.«

Sprachlos starre ich ihn an.
»Es wäre gut, wenn du der Mutter heute noch ein paar Zeilen 

per Mail schicken könntest«, fährt er fort, »damit wir das aus der 
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Welt geschafft haben. Eine kurze und professionelle Entschuldi-
gung reicht vollkommen. Irgendetwas von wegen, dass wir alles 
in unserer Macht Stehende tun werden, damit Kelly ihr Wissen 
noch einmal nachweisen kann.«

Er steht auf, entfaltet sich in seinem dunkelbeigen, leicht zer-
knitterten Anzug und geht wieder. Mit aller Kraft dränge ich die 
Wut zurück und lenke die Aufmerksamkeit meiner Klasse wie-
der auf  mich.

»Die Arbeitsanweisungen stehen auf  dem Blatt, lest sie euch 
genau durch. Noch Fragen? Ja, Dani?«

»Was würden Sie gern werden?«
»Dani, ihr müsst jetzt wirklich anfangen. Und was ist das über-

haupt für eine Frage? Ich bin doch Lehrerin.«
»Klar.« Dani lässt mich nicht aus den Augen. »Aber ich meine, 

was Sie eigentlich werden wollten.«
Einige Schülerinnen und Schüler sehen mich interessiert an, 

und mir ist klar, dass sie eine aufregendere Antwort erwarten, als 
sie bekommen werden.

»Ja, also … Ich wollte wirklich Lehrerin werden«, erkläre ich. 
»Sonst wäre ich es nicht geworden.«

Die Fünfzehnjährigen lächeln mich geduldig an. Yousif, der 
ständig die Nase hoch in der Luft und ein paar errötende Mäd-
chen um sich herum hat, sagt:

»Ich glaube, Dani meint, wenn Sie sich irgendwas aussuchen 
könnten. Was Sie am allerliebsten machen würden. Astronautin 
sein oder Fußballprofi oder Fotomodell oder so was.«

Ich kaschiere mein Lachen mit einem Niesen. Fotomodell? 
Diese Teenager sind einfach zu süß. Süß oder unverschämt – als 
ob ich mit meinen einen Meter einundsechzig und den wider
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spenstigen Locken auch nur davon träumen könnte, Model zu 
werden. Als endlich Ruhe eingekehrt und nur noch das Tippen 
vieler Finger auf  den Laptoptastaturen zu hören ist, schlage ich 
Sophie Kinsellas aktuellen Roman auf. Durch die Glaswand sehe 
ich Solveig misstrauisch vorbeigehen. Solveigs Verständnis des 
Lehrerberufs besteht aus einer beträchtlichen Menge strikter 
Vorschriften, die sie dem ganzen Kollegium einhämmern will. 
Nach einer Weile klappe ich seufzend das Buch zu und versuche, 
Danis Frage zu verdrängen. Er hat nichts Besonderes damit ge-
meint, rede ich mir ein. Trotzdem habe ich das Gefühl, als hätte 
er eine Kanonenkugel voller Zweifel und Unruhe in meine sorg-
fältig errichtete Fassade aus Kontrolle und Genügsamkeit abge-
schossen.

Ich werfe einen Blick auf  mein Handy und lege es wieder weg. 
Immer noch nichts von Jonathan. Er hat also doch nur aus reiner 
Nettigkeit nach meiner Nummer gefragt. Wollte nur einer alten 
Bekannten Hallo sagen, sonst nichts.

Denn wie wahrscheinlich ist es, dass er im letzten Monat mit 
Felicia Schluss gemacht hat?

Auf  der anderen Seite …
Denk nicht einmal daran!, sagt die Vernunft.
Aber das Schicksal scheint uns doch zusammengebracht zu 

haben … Warum sollten sich unsere Wege sonst auf  einmal wie-
der kreuzen?

Weil er ein Bier mit seinen Kumpels getrunken hat und du zufällig im 
selben Pub gesessen hast, wo Party-Klas deinen Stolz durch die Mangel ge-
dreht hat und du es zugelassen hast. Also hör auf  damit.

In Gedanken reise ich siebzehn Jahre zurück, als mein fünf-
zehnjähriges Ich vergeblich nach Jonathan geschmachtet hat. 
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Auf  dem Weg zur Schule hielt ich ständig nach ihm Ausschau 
und wäre jedes Mal fast in den Graben gestolpert, wenn ich ihn 
dann sah, wie er mit seinem Spiderman-Rucksack lässig über der 
Schulter dahinschlenderte. Andere Teenager wären wegen so 
eines Rucksacks gnadenlos gehänselt worden, doch bei Jonathan 
war das »niedlich«. Mit seinem entwaffnenden Charme konnte 
er sich alles leisten.

Im Nachhinein betrachtet, hätte ich damals natürlich schon 
kapieren müssen, dass ich keine Chance hatte. Nicht solange Feli
cia in der Nähe war, mit ihren knappen Klamotten, ihrem benei-
denswerten Hollywoodhaar und den lässigen Zigaretten. Aber 
er nannte mich Gullan, als ich ihm in einem Anfall von Vertrau-
lichkeit meine Liebe zu den Kinderbüchern um das Waisenkind 
Gulla gestanden hatte, und ich klammerte mich störrisch an der 
Hoffnung fest, dass das doch etwas zu bedeuten haben musste. 
Ich meine, man nennt ja schließlich nicht einfach irgendwen 
grundlos Gullan, also Süße, oder? Ich war überzeugt davon, dass 
er tief  in seinem Inneren zärtliche Gefühle für mich hegte, auch 
wenn es ihm selbst vielleicht noch nicht bewusst war (man weiß 
ja, dass Jungen entwicklungstechnisch immer ein wenig hinter-
herhinken).

Auf  dem Weg zum Haupteingang höre ich das rhythmische 
Klappern von Solveigs Pumps auf  dem Steinboden. Zuerst er-
reicht mich ihre Parfümwolke, die wie ein ganzer Wald aus gen-
manipulierten Lilien riecht, dann hat mich auch Solveig selbst 
eingeholt. Sie rückt das dicke Brillengestell auf  ihrer schmalen 
Nase zurecht und lächelt nachsichtig. Solveig ist Expertin darin, 
nachsichtig zu lächeln, bevor sie etwas Vernichtendes sagt, als ob 
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sie die Haut erst mit einem Kühlpack betäuben will und dann die 
Nadel hineinsticht.

»Clara, bitte denk daran, was du unseren Schülerinnen und 
Schülern vermittelst.« Ich sehe sie fragend an, und sie fährt fort: 
»Wir müssen mit gutem Beispiel vorangehen. Als Schwedischleh-
rerin solchen Schwachsinn zu lesen, direkt vor der Klasse … Das 
ist wirklich ganz schön dreist, selbst für dich.«

Schwachsinn? Mir fällt Solveigs misstrauischer Blick vor mei-
nem Klassenzimmer ein, und mir wird klar, dass sie das Sophie-
Kinsella-Buch meinen muss.

»… selbst für mich?«, wiederhole ich, weil ich viel zu verblüfft 
bin, um auf  ihre Frage das zu antworten, was ich eigentlich denke 
(und viel zu gut erzogen, um ihr einen ganz bestimmten Finger 
hinzuhalten).

»Lass die Schundliteratur beim nächsten Mal bitte zu Hause.«
Die Absätze entfernen sich klappernd, und ich schüttele leicht 

den Kopf. Dann drücke ich die schwere Tür auf  und trete hin
aus in die feuchtkalte Luft. Jetzt ist der März endlich vorbei. Die 
Plusgrade kehren nach einem langen und beharrlichen Winter 
zurück und lassen allmählich die Schneemassen verschwinden. 
Doch noch liegt überall abgasgrauer Schneematsch, und bevor 
ich den Schulhof  überquert habe, fällt ein kalter Regen.
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Vier

Am Samstag liegt der Schneematsch immer noch auf  den Stra-
ßen, und ich gehe vorsichtig in meinen Stiefeletten hindurch. 
Den Trenchcoat statt der Daunenjacke anzuziehen war etwas zu 
optimistisch, merke ich und knöpfe den Mantel bis zum Hals 
zu. Es ist schließlich erst Anfang April, die Zeit, in der strah-
lende Sonne und blauer Himmel eine naive Optimistin dazu 
verleitet haben, sich trotz des eiskalten Windes zu dünn anzu-
ziehen.

Ich bin die vier Stationen bis nach Helenelund mit der S-Bahn 
gefahren und gehe jetzt den kurzen Weg vom Bahnhof  zum 
Haus meiner Eltern zu Fuß, in einer Hand einen Tulpenstrauß, in 
der anderen eine Tüte mit Korrekturarbeiten. Man weiß nie, wie 
sich Familienessen bei der Familie Rennel entwickeln, weshalb 
ich immer Arbeit mitnehme, falls ich Zeit totzuschlagen habe. 
Wenn ich es schaffe, am Samstagnachmittag zwei Romananaly-
sen zu benoten, habe ich nur noch achtundzwanzig statt dreißig 
vor mir – immerhin etwas.

Mit raschen Schritten biege ich in den Schotterweg ein, der 
zum Haus meiner Eltern führt. Heute könnten sie sich nicht 
einmal den Pavillon hinten im Garten leisten, doch vor dreißig 
Jahren waren die Immobilienpreise noch anders, und normale 
Menschen wie Anja und Rune Rennel konnten sich ein großes, 
frei stehendes Haus im begehrten Helenelund kaufen. Ganz ge-
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recht ist das nicht, denke ich und frage mich, wie lange ich noch 
in meinem kleinen Nacktkabuff  wohnen muss.

Neben Papas und Mamas Volvo steht ein dunkelblauer Opel 
in der Einfahrt. Paulina ist also schon da. Und ihr neuer Liebha-
ber, wenn ihre Romanze nicht bereits wieder vorbei ist.

Ohne zu klopfen, ziehe ich die Tür auf  und trete ein. Wahr-
scheinlich ist Mama vollauf  mit Kochen beschäftigt und will 
nicht davon gestört werden, dass sie einem gewöhnlichen Gast 
wie mir die Tür aufmachen muss.

Sie steht im Flur zur Küche und wühlt in der Kommoden-
schublade mit den Servietten. Bevor ich die Tür hinter mir schlie-
ßen kann, sehe ich die kleinen Stressschweißperlen an ihrem 
Haaransatz. Mit Mühe hänge ich meinen Trenchcoat an einen 
Haken in der Garderobe, wo sich Jacken für eine ganze Armee 
und für jede Jahreszeit drängen.

»Nimm die gestreiften«, sage ich, lege den Arm um Mamas 
Schultern und drücke sie kurz an mich.

Mama reißt sich von dem Serviettenchaos in der Schublade 
los und gibt mir einen Kuss auf  die Wange. Trotz ihrer bald sech-
zig Jahre hat sie etwas Mädchenhaftes an sich mit ihrer kleinen 
Nase und den Sommersprossen. Die sind das Einzige, was ich 
von meiner Mutter geerbt habe. Paulina dagegen ist ihr wie aus 
dem Gesicht geschnitten, bis zu dem breiten Mund, der immer 
zu lächeln scheint. Mama wirkt erleichtert, wenn auch nicht ganz 
überzeugt.

»Sind die in Ordnung, was meinst du?«
»Sie sind perfekt«, sage ich. »Frühlingshaft und frisch. 

Außerdem passen sie zu den Blumen.« Ich schwenke den Tul-
penstrauß, strecke mich nach einer Vase im Schrank über der 
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Kommode und gehe dann in die Küche, um sie mit Wasser zu 
füllen.

Paulina sitzt an dem ovalen Holztisch, dicht neben einem dun-
kelhaarigen Mann mit grauem Hemd. Der Arme. Er glaubt wohl, 
dass ein Essen bei Rennels eine schicke Angelegenheit ist, doch 
sein fein säuberlich gebügeltes Hemd wird viel zu overdressed 
aussehen, wenn Papa in einem seiner ausgewaschenen T-Shirts 
hereinkommt.

»Hallo.« Ich umarme meine Schwester. »Clara«, sage ich dann 
und strecke dem Hemdtypen, der etwa in Jespers Alter zu sein 
scheint, meine Hand entgegen.

»Schön, dich kennenzulernen«, antwortet er, schüttelt mir die 
Hand und stellt sich vor. Völlig unnötig, denn in der nächsten 
Sekunde habe ich seinen Namen schon wieder vergessen. Das 
passiert automatisch, denn mein Gehirn hat sich das bei dem 
turbulenten Liebesleben meiner Schwester im Lauf  der Jahre an-
gewöhnt. Es rationalisiert Informationen weg, die in ein oder 
zwei Wochen sowieso wertlos sein werden. Ohne die Stiele zu 
beschneiden, stelle ich die Tulpen in die Vase, fülle sie mit Wasser 
und stelle sie auf  den Tisch. So wie ich Mama kenne, braucht sie 
noch genügend Hilfe, bevor die Ehrengäste eintreffen.

Jesper ist fünf  Jahre älter als ich und wohnt schon seit mei-
ner Zeit auf  dem Gymnasium in London. Er hat dort Marke-
ting studiert und danach einen Job und eine Wohnung gefunden. 
Jetzt arbeitet er irgendwas mit PR, so ein stressiger, hipper Job 
mit hohem Gehalt und ohne Freizeit. Manchmal bin ich eifer-
süchtig auf  Jesper, der kein bisschen traurig zu sein scheint, das 
heimische Nest vollständig hinter sich gelassen zu haben. Das ist 
natürlich albern, aber ich selbst schaffe kaum eine zweiwöchige 
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Charterreise, ohne mir Sorgen zu machen, wie unsere Eltern zu-
rechtkommen. In den letzten Jahren war Jesper immer seltener 
in Schweden, und auch wenn er schon seit vier Jahren mit Lisen 
zusammen ist, haben wir sie erst ein paarmal gesehen. Ich habe 
meine Eltern nicht gefragt, aber an ihrer Stelle käme ich mir um 
mein Enkelkind betrogen vor.

Heute kommen sie jedenfalls. Wenn Paulina nicht Wind da-
von bekommen hätte, dass sie in Stockholm zu einer Taufe ein-
geladen sind, wäre er wahrscheinlich nur für den Sonntag nach 
Schweden gereist und hätte für uns keine Zeit gehabt.

»Himmel«, sagt sie jetzt. »Ich musste Jesper ja geradezu dro-
hen, damit die beiden herkommen. Hat sie ihn so verhext, dass 
er seine eigene Familie nicht mehr treffen kann?«

Ich bin mir nicht sicher, ob Lisen die Böse ist – Jesper hat 
sich noch nie besonders darum bemüht, Kontakt zu halten. Aber 
Paulina hat Lisen von Anfang an nicht gemocht.

»Sie glaubt offensichtlich, dass sich alles um sie dreht, oder?«, 
fährt meine Schwester fort. »Stolziert mit ihren Manolo Blahniks 
herum, als ob sie sich für Carrie aus Sex and the City hält. Wahr-
scheinlich von Jesper finanziert. Die hat es doch nur auf  sein 
Geld abgesehen.«

»Jetzt übertreibst du aber ein bisschen«, sage ich.
»Überhaupt nicht. Kannst du ehrlich sagen, dass sie ein netter 

Mensch zu sein scheint?«
»Ich habe sie noch nicht oft genug getroffen, um das beurtei-

len zu können …«
»Genau! Denn sie ist ja nie hier. Und Jesper folglich auch 

nicht.«
Die Arbeitsfläche sieht aus wie immer, wenn Mama Gäste zum 
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Essen einlädt, also wie eine Prügelei zwischen einem Hühnchen 
und einem Gemüsebeet. Hautfetzen, Knochen, Kerngehäuse 
und Stiele liegen neben klebrigen Messern, benutzten Schneide-
brettern, Knoblauchpressen, Schöpfkellen, Dosenöffnern, Fla-
schen, Korken und verschmierten Topfhandschuhen. Gerade als 
ich den Biomülleimer holen will, um das Schlimmste wegzuräu-
men, kommt Mama in die Küche. Ihre abgewetzten Pantoffeln 
quietschen auf  dem Linoleumboden.

»Danke, Schatz, aber kannst du vielleicht stattdessen die 
Sahne schlagen? Dann machen wir sauber, wenn alles fertig ist. 
Sie kommen erst in …« Sie sieht auf  die Wanduhr. »Himmel, in 
einer Viertelstunde. Okay, die Sahne steht in der Kühlschrank-
tür!«, ruft sie über die Schulter, während sie quietschend mit 
einem zerknitterten Tischtuch über dem Arm davoneilt.

»Kann ich irgendwas tun?«, fragt der Mann neben Paulina, 
worauf  diese lacht und ihren Kopf  an seinen legt.

»Keine Sorge«, sagt sie. »So ist es immer. Mama ist erst furcht-
bar gestresst, und dann kommt doch alles immer in Ordnung.«

Ja, denke ich mit zusammengebissenen Zähnen, auf  magische 
Weise kommt immer alles in Ordnung. Mit abgehackten Bewe-
gungen hole ich die Sahne, den Handmixer und eine Schüssel 
und gehe ins Wohnzimmer. Es ist mir egal, ob Sahne aufs Parkett 
spritzt, ich bleibe keine Sekunde länger in der Küche.

Papa sitzt wie üblich in einer Ecke des weinroten Leder
sofas und hat die Füße bequem auf  dem Hocker abgelegt. Ein 
Strumpf  hat an der Fußsohle ein Loch. Papa ist in eine zerlesene 
Ausgabe seiner Jagd- und Angelzeitschrift Jakt & Fiske vertieft. 
Erst als ich ihm einen Gruß zurufe, streckt er sich zu mir und 
umarmt mich aus seiner sitzenden Position heraus.
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»Ist Jesper schon da? Gibt es Essen?«, fragt er, während er das 
Bild eines aufgeschlitzten Hechts betrachtet.

»Nein, Papa, sie sind noch nicht hier. Und nein, das Essen ist 
noch nicht fertig, weil noch einiges erledigt werden muss. Wie 
zum Beispiel, den Tisch zu decken.«

Papa nickt abwesend, und ich gebe auf  und schotte mich eine 
Weile mit dem wütenden Surren des Handmixers von der Faul-
heit der anderen ab. In diesem Haushalt wird es niemals so etwas 
wie Gleichberechtigung geben. Papas Faszination für diese Zeit-
schrift habe ich nie verstanden. Seit seiner Jugend war er nicht 
mehr beim Angeln, gejagt hat er auch nie, aber diese Zeitschrif-
ten liest er mit demselben Eifer wie ein Protestant im sechzehn-
ten Jahrhundert den Kleinen Katechismus.

Manchmal habe ich tatsächlich schon gedacht, dass Mama ihn 
des Geldes wegen geheiratet hat. Nicht dass er ein zweiter Bill 
Gates wäre, aber bei seiner Arbeit als Programmierer verdient er 
trotzdem um einiges mehr als Mama beim ambulanten Pflege-
dienst. Doch diese Gedanken versuche ich immer sofort wieder 
wegzuschieben, weil ich mich schäme – er ist doch schließlich 
mein Vater. Kein böser Mann, keiner, der seine Frau misshandelt, 
er hat nur eine sehr entspannte Haltung zum Thema Hausarbeit.

Ich gehe mit der fertig geschlagenen Sahne in die Küche, wo 
Mama gerade das Besteck neben einem Teller gerade rückt. Sie 
macht einen Schritt zurück und mustert zufrieden den gedeck-
ten Tisch, der richtig hübsch aussieht mit dem weißen Leinen-
tischtuch, den dunkellila und weißen Tulpen und den dazu pas-
senden gestreiften Servietten. Doch das Chaos im Hintergrund 
ist immer noch ein schrecklicher Kontrast zu dem ordentlichen 
Arrangement. Ich werfe einen panischen Blick auf  die Arbeits-
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fläche und überlege, ob ich es noch schaffe aufzuräumen und die 
Tarte für den Nachtisch zu belegen. Mama hat immer noch ihre 
bequeme Kleidung an, und Paulina ist vollauf  damit beschäftigt, 
ein ihr schmeichelndes Selfie zu schießen. Es ist sinnlos, sie zum 
Aufräumen abzukommandieren – es geht schneller, wenn man 
es selbst erledigt.

Von Papa ist nichts zu sehen.
»Mama«, sage ich. »Ich bitte Papa, hier sauber zu machen, 

während ich die Tarte belege. Zieh du dich um, sie müssten ja 
jede Minute da sein.«

Mama wirkt verletzt und schüttelt den Kopf. »Nein, mach bitte 
nichts«, erwidert sie. »Ich räume auf, wenn ich wieder da bin.«

Sie eilt nach oben, und ich kümmere mich um den Kuchen. 
Ich versuche, ihm meine ganze Aufmerksamkeit zu widmen, und 
grübele über die Struktur und Form jeder Beere, die ich darauf-
lege. Langsam legt sich meine Verärgerung. Dass Mama Papa 
nicht um Hilfe bitten will, wusste ich ja schon. Meine Mutter 
vertritt die Einstellung, dass sich Hausarbeit so verteilt, wie es 
am besten passt. Zugegeben, sie kümmert sich um die meisten 
Sachen im Haus, doch Papa macht alles, was mit dem Auto zu 
tun hat, und sie ist überglücklich, dass sie sich damit nicht be-
schäftigen muss. Solange er sie nicht bittet, die Reifen zu wech-
seln, würde ihr im Traum nicht einfallen, ihn aufzufordern, sei-
nen Teller in die Spülmaschine zu stellen. 

Während ich weiter meine Beeren auf  dem Kuchen verteile, 
sehe ich aus dem Augenwinkel, wie Dinge von der Arbeitsfläche 
verschwinden, und höre Wasser ins Spülbecken laufen. Was mich 
aus irgendeinem Grund noch wütender macht – es ist wirklich 
höchste Zeit, dass Paulina endlich mithilft!
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»Bist du dir sicher, dass du das schaffst?«, frage ich. »Die Mes-
ser kommen nicht in den Biomüll, nur zu deiner Information.«

»Das weiß ich.«
Eine Männerstimme. Ich drehe den Kopf  und sehe, wie der 

schicke Freund meiner Schwester Gemüseabfälle zusammen-
sammelt und Kochutensilien in der Spüle stapelt, um sie abzuwa-
schen. Rasch räumt er danach die Spülmaschine ein und wischt 
die Arbeitsfläche ab. Im nächsten Augenblick kommt Mama in 
einem groß geblümten Kleid die Treppe hinunter, während der 
Fremde das ausgewaschene Spültuch aufhängt und es an der Tür 
klingelt. Bleiche Aprilsonnenstrahlen fallen durch das Küchen-
fenster und werden von der glänzenden Arbeitsfläche zurück-
geworfen.

»Oh, danke, Clara, das ist lieb!«, sagt Mama, als sie zur Haustür 
huscht. »Das hast du toll gemacht!«

Verlegen sehe ich zu dem Hemdtypen und murmele einen 
Dank.

»Keine Ursache«, sagt er ernst und sieht mich an. »Du darfst 
gern den Biomülleimer durchsehen, ob ich nicht versehentlich 
eine Reibe oder etwas anderes entsorgt habe.«
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