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Buch

Nach ei ni gen Mo na ten in Pa ris kehrt Ar thur nach San Fran cis co zu rück. Sein 
bes ter Freund Paul freut sich und hat al les vor be rei tet, da mit er sich wohl fühlt. 

Denn die ver gan ge nen vier Jah re wa ren für Ar thur nicht ein fach.
Lau ren ist eine jun ge As sis tenz ärz tin, die im Me mo ri al Hos pi tal in der Not
auf nah me ar bei tet. Sie steht kurz vor ih rer Dok tor ar beit und ist von zahl rei
chen Men schen um ge ben, die sie sehr schät zen, auf sie ach ten – und ihr je doch 
nicht al les er zäh len … Lau ren lag eine Zeit lang im Koma. Sie hat aber kaum 
Er in ne run gen an die Zeit da vor und an das, was pas sier te, wäh rend sie schlief.
Doch al les än dert sich, als ei nes Ta ges ein Mann in die Not auf nah me das Me
mo ri al Hos pi tal ge bracht wird. Lau ren ist sich si cher, dass sie sich noch nie be
geg net sind, doch er kommt ihr un heim lich be kannt vor. Und nach und nach 
wird aus Er in ne run gen eine Ge schich te – die Ge schich te zwei er Men schen, 

die schon im mer für ei nan der be stimmt wa ren …

Au tor

Marc Levy wur de 1961 in Frank reich ge bo ren. Nach sei nem Stu di um in Pa ris 
leb te er in San Fran cis co. Mit sie ben und drei ßig Jah ren schrieb er für sei nen 
Sohn sei nen ers ten Ro man, So lan ge du da bist, der von Steven Spiel berg ver filmt 
und auf An hieb ein Welt er folg wur de. Seit dem wird Marc Levy in fünf und
vier zig Spra chen über setzt, und je der Ro man ist ein in ter na ti o na ler  Best sel ler. 

Marc Levy lebt zurzeit mit sei ner Fa mi lie in New York.

Von dem Au tor be reits er schie nen:

So lan ge du da bist (37733), Am ers ten Tag (37658), Die ers te Nacht (37659), 
Wer Schat ten küsst (38026), Sie ben Tage für die Ewig keit (38061), Wo bist 

du? (38166), Die zwei Le ben der Al ice Pen del bury (38028)
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Für mei nen Sohn Lou is.
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»Gra vi ta ti on is not re sponsi ble for peo ple fal ling in 
love.« – Die Schwer kraft ist nicht da für ver ant wort lich, 

dass Men schen sich ver lie ben.

Al bert Ein stein
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9

Ar thur be zahl te sei ne Rech nung an der Re zep ti on. Er hat
te noch Zeit, ein we nig durchs Vier tel zu schlen dern. Der 
Ho tel boy gab ihm ei nen Ge päck auf be wah rungs schein. Er 
ging über den Hof und lief die Rue des Beaux Arts ent
lang. Das frisch ge rei nig te Pfas ter trock ne te in den ers ten 
Son nen strah len.

In der Rue Bo na par te wur den be reits ei ni ge Ge schäf
te ge öf net. Ar thur zö ger te vor der Aus la ge ei nes Bä ckers, 
setz te dann aber sei nen Weg fort. Im Hin ter grund zeich
ne te sich der wei ße Kirch turm der Ab tei SaintGer main
desPrés ge gen den blau en Him mel ab. Er ging bis zum 
noch ver las se nen Place Fürs ten berg. Vor ei nem Schau fens
ter wur de ein Ei sen git ter hoch ge las sen. Ar thur be grüß te die 
jun ge Flo ris tin, die in ih rem wei ßen Kit tel an eine Che mi
ke rin er in ner te. Die fan ta sie vol len Blu men ar ran ge ments, 
die sie mit ihm zu sam men ge stellt hat te, hat ten die klei ne 
Drei zim mer woh nung ge schmückt, die er noch bis vor zwei 
 Ta gen be wohnt hat te.

Die Blu men händ le rin er wi der te sei nen Gruß, ohne zu 
wis sen, dass sie ihn nicht wie der se hen wür de.

Am Vor tag hat te er sei nen Schlüs sel bei der Haus meis te
rin ab ge ge ben und so mit Ab schied ge nom men von vie len 
Mo na ten im Aus land und von dem ext ra va gan tes ten Ar
chi tek tur pro jekt sei ner Kar ri e re, ei nem fran zö sischame ri
ka ni schen Kul tur zent rum.

Viel leicht wür de er ei nes Ta ges in Be glei tung der Frau 
zu rück kom men, die sei ne Ge dan ken be schäf tig te. Er wür de 
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ihr die Gas sen die ses Vier tels zei gen, das er so sehr lieb te, 
und sie wür den zu sam men an der Sei ne ent lang bum meln, 
wo er ger ne spa zie ren ging, selbst an den hier so häu fi gen 
Re gen ta gen.

Er setz te sich auf eine Bank, um den Brief zu schrei ben, 
der ihm am Her zen lag. Als er fast fer tig war, schob er ihn 
in den ge füt ter ten Um schlag, schloss ihn, ohne ihn zu zu
kle ben, und steck te ihn ein. Er sah auf die Uhr und mach
te sich auf den Rück weg zu sei nem Ho tel.

Das Taxi wür de bald kom men, in drei Stun den ging sein 
Flug zeug.

Heu te Abend wäre er nach der lan gen Ab we sen heit, die 
er sich selbst auf er legt hat te, wie der in sei ner Stadt.
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Ka pi tel 1

Der Him mel über der Bucht von San Fran cis co war glü hend 
rot. Durch das Rund fens ter sah er die Gol den Gate Bridge 
aus dem Ne bel auf tau chen. Über Tibu ron neig te sich das 
Flug zeug auf die Sei te, ver lor lang sam an Höhe, leg te sich 
er neut in die Kur ve und über fog die San  Mateo Bridge. 
Von der Ka bi ne aus hat te man den Ein druck, die Ma schi
ne wür de auf die weiß schim mern den Salz felder  zu glei ten.

Das SaabCab rio schlän gel te sich zwi schen zwei Last wa
gen hin durch und schoss quer über drei Fahr spu ren, ohne 
sich wei ter um die Licht hu pen sig na le der em pör ten Fah rer 
zu küm mern. Er ver ließ den High way 101 und bog im letz
ten Au gen blick in die Ausfahrt zum in ter na ti o na len Flug
ha fen von San Fran cis co ein. Vor der Zu fahrt brems te Paul 
ab, um die Weg wei ser zu le sen. Er fuch te, da er die rich
ti ge Ab zwei gung ver passt hat te, und setz te hun dert Me ter 
bis zur Park platz ein fahrt zu rück.

Im Cock pit zeig te der Bord com pu ter eine Höhe von 
zwei tau send Fuß an. Die Land schaft hat te sich noch ein
mal ver än dert. Wol ken krat zer, ei ner mo der ner als der 
an de re, zeich ne ten sich ge gen den Abend him mel ab. 
Die Lan de klap pen wur den aus ge schwenkt, so dass sich 
der Luft wi der stand der Trag fä chen ver grö ßer te und das 
Tem po wei ter ge dros selt wer den konn te. Bald wäre das 
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 dump fe Ge räusch zu hö ren, wenn das Fahr ge stell aus ge
fah ren  wür de.

Auf der An zei ge ta fel in der An kunfts hal le war der Flug 
AF 007 als »ge lan det« auf ge führt. Von der Roll trep pe hetz
te Paul über den Gang. In ei ner Kur ve wäre er fast auf dem 
glat ten Mar mor bo den aus ge rutscht, hielt sich in letz ter Se
kun de am Arm ei nes ent ge gen kom men den Flug ka pi täns 
fest und rann te auch schon wei ter.

Der Air bus A340 der Air France be weg te sich schwer
fäl lig über das Roll feld und nä her te sei ne ei gen ar ti ge, ein
drucks vol le Schnau ze der gro ßen Fens ter front des Ter
mi nals. Der Lärm der Tur bi nen er starb in ei nem lan gen 
Pfei fen, und die Flug gast brü cke wur de he ran ge fah ren.

Hin ter der Trenn wand des in ter na ti o na len An kunfts
ter mi nals stütz te Paul die Hän de auf die Knie und rang 
nach Luft. Die au to ma ti schen Tü ren öf ne ten sich, und der 
Strom der Pas sa gie re er goss sich in die Hal le.

Eine Hand er hob sich aus der Mas se, und Paul bahn te 
sich ei nen Weg zu sei nem bes ten Freund.

»Nun drück mich nicht tot«, sag te Ar thur zu Paul, der 
ihn fest um arm te.

Die Ver käu fe rin des be nach bar ten Ki osks be ob ach te te 
sie ge rührt.

»Lass es gut sein, das wird ja lang sam pein lich«, be harr
te Ar thur.

»Du hast mir wirk lich ge fehlt«, er klär te Paul und zog ihn 
zu den Auf zü gen.

Sein Freund mus ter te ihn be lus tigt. »Was soll denn die ses 
Ha waiiHemd? Hältst du dich etwa für Mag num?«

Paul be trach te te sich im Spie gel der Fahr stuhl ka bi ne, 
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ver zog das Ge sicht und schloss ei nen Knopf. »Ich habe der 
Um zugs fir ma, die vor ges tern die Kar tons ge lie fert hat, dei
ne neue Woh nung auf ge schlos sen«, er klär te er. »Ich habe 
auf ge räumt, so gut ich konn te. Hast du ganz Pa ris auf ge
kauft, oder hast du noch zwei, drei Sa chen in den Ge schäf
ten ge las sen?«

»Dan ke, dass du dich da rum ge küm mert hast. Ist es eine 
schö ne Woh nung?«

»Das wirst du gleich se hen, ich den ke, sie wird dir ge fal
len, und sie ist nicht weit vom Büro ent fernt.«

Seit Ar thur den im po san ten Bau des Kul tur zent rums ab
ge schlos sen hat te, war Paul nicht müde ge wor den, ihn zur 
Rück kehr nach San Fran cis co zu be we gen. Nichts hat te die 
Lee re aus fül len kön nen, die Ar thurs Ab we sen heit hin ter las
sen hat te – er lieb te ihn wie ei nen Bru der.

»Die Stadt hat sich nicht sehr ver än dert«, sag te Ar thur.
»Wir ha ben zwei Wol ken krat zer zwi schen der 14th und 

17th Street ge baut, ein Ho tel und Bü ros, und du fin dest, 
dass sich die Stadt nicht ver än dert hat?«

»Wie läuft es im Büro?«
»Von den Prob le men mit den Pa ri ser Kun den ab ge se hen, 

nicht schlecht. Mau reen kommt in zwei Wo chen aus dem 
Ur laub zu rück, sie hat dir eine No tiz auf dei nem Schreib
tisch hin ter las sen, sie freut sich wie ein Schnee kö nig, dich 
wie der zu se hen.«

Wäh rend sei nes Pa ris auf ent halts hat ten Ar thur und sei ne 
As sis ten tin mehr mals täg lich te le fo niert, und sie hat te sich 
um sei ne lau fen den Auf trä ge ge küm mert.

Fast hät te Paul die Au to bahn aus fahrt ver passt und 
schnitt er neut quer über drei Spu ren, um noch die Ab
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zwei gung zur 3rd Ave nue zu er wi schen. Ein Hup kon zert 
quit tier te das ge fähr li che Ma nö ver.

»Ent schul di gung«, sag te er und warf ei nen Blick in den 
Rück spie gel.

»Kei ne Sor ge, wenn du erst mal den Place de l’Éto ile ge
se hen hast, macht dir nichts mehr Angst.«

»Was ist das?«
»Die größ te Au to skoo ter bahn der Welt – und noch dazu 

um sonst!«
Ar thur hat te ein Stopp schild an der Van Ness Ave nue 

ge nutzt, um das elekt ri sche Dach zu öf nen.
Das Ver deck fuhr mit ei nem gräss li chen Quiet schen zu

rück.
»Ich kann mich ein fach nicht von die sem Wa gen tren

nen, er hat zwar et was Rheu ma, fährt aber ta del los.«
Ar thur öf ne te die Sei ten fens ter und at me te die Meeres

luft ein.
»Und, Pa ris?«, frag te Paul er war tungs voll.
»Vie le Pa ri ser!«
»Und die Pa ri se rin nen?«
»Im mer noch sehr ele gant!«
»Und du und die Pa ri se rin nen? Hat test du ein paar 

 Af ä ren?«
Ar thur zö ger te kurz, ehe er ant wor te te: »Ich habe nicht 

wie ein Mönch ge lebt, wenn du das meinst.«
»Nein, ich spre che von ernst haf ten Sa chen. Bist du ver

liebt?«
»Und du?«, gab Ar thur zu rück.
»Ein ge feisch ter Jung ge sel le!«
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Der Saab fuhr in nörd li che Rich tung und bog in die Paci
fic Street ein. An der Kreu zung Fillm ore Street park te Paul 
am Bord stein.

»Hier ist dein neu es home sweet home; ich hof e, es ge fällt 
dir. Wenn nicht, kön nen wir uns mit der Agen tur ar ran gie
ren. Es ist nicht ein fach, et was für an de re aus zu wäh len …«

Ar thur un ter brach sei nen Freund, es wür de ihm ge fal len, 
da wäre er ganz si cher.

Mit Kof ern be la den, tra ten sie in die Hal le des klei
nen Ge bäu des und fuh ren mit dem Auf zug in den drit ten 
Stock. Als sie an der Woh nung 3B vor bei ka men, er zähl
te Paul sei nem Freund, er habe sei ne Nach ba rin ge trof en. 
»Eine Schön heit«, füs ter te er, wäh rend er den Schlüs sel im 
Schloss der ge gen ü ber lie gen den Tür um dreh te.

Vom Wohn zim mer fens ter aus hat te er ei nen herr li chen 
Blick auf die Dä cher von Paci fic Heights und den Ster nen
him mel. Die Um zugs fir ma hat te die Mö bel aus Frank reich 
ver teilt und den Ar chi tek ten tisch vor dem Fens ter auf ge
stellt. Die Bü cher kis ten wa ren ge leert wor den, ihr In halt 
stand schon in den Re ga len.

Ar thur be gann so gleich, ei ni ge Mö bel stü cke zu ver rü
cken, schob das Sofa auf die der Fens ter front ge gen ü ber lie
gen de Sei te und ei nen der bei den Ses sel ne ben den  klei nen 
Ka min.

»Wie ich sehe, bist du noch im mer ge nau so pe dan
tisch.«

»So ist es doch bes ser, oder?«
»Per fekt! – Und ge fällt es dir?«
»Ich füh le mich zu Hau se!«
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»Nun bist du also in dei ne Stadt zu rück ge kehrt, in dein 
Vier tel und mit et was Glück auch in dein Le ben!«

Paul führ te ihn durch die Woh nung: Das Schlaf zim mer 
war ge räu mig und mit ei nem gro ßen Bett, zwei Nacht
käst chen und ei ner Kom mo de ein ge rich tet. Ein Licht strahl 
drang durch das Fens ter des an gren zen den Ba de zim mers. 
Ar thur öf ne te es so gleich und freu te sich über den schö
nen Aus blick.

Es tat Paul leid, ihn an sei nem An kunfts abend al lein las
sen zu müs sen, aber er hat te ein Ar beits es sen, das Büro be
warb sich um ei nen wich ti gen Auf trag.

»Ich könn te dich be glei ten«, schlug Ar thur vor.
»So wie du aus siehst mit dei nem Jet lagGe sicht, ist es 

bes ser, du bleibst zu Hau se! Ich kom me mor gen vor bei und 
hole dich zum Mit tag es sen ab.«

Paul schloss Ar thur noch ein mal in die Arme und ver
setz te ihm ei nen Rip pen stoß, er war glück lich, dass sein 
Freund zu rück ge kehrt war. Als sie das Ba de zim mer ver lie
ßen, wand te er sich um und mach te eine aus la den de Hand
be we gung.

»Ach, die se Woh nung hat noch et was Wun der ba res, was 
du gar nicht be merkt hast.«

»Was denn?«, frag te Ar thur.
»Es gibt kei ne Wand schrän ke.«

Im Zent rum von San Fran cis co bog ein grü ner Tri umph 
mit über höh ter Ge schwin dig keit in die Potr ero Ave nue ein. 
John Ma cken zie, der Park wäch ter des Me mo ri al Hos pi tal, 
leg te sei ne Zei tung bei sei te. Er hat te das cha rak te ris ti sche 
Mo tor ge räusch der jun gen Ärz tin er kannt, so bald sie die 
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22th Street über quert hat te. Mit quiet schen den Rei fen hielt 
sie vor sei nem Häus chen. Ma cken zie stand auf und blick
te auf die Küh ler hau be, die fast bis zur Wind schutz schei be 
un ter der Schran ke stand.

»Müs sen Sie den Chef not o pe rie ren, oder wol len Sie 
mich nur är gern?«, frag te er kopf schüt telnd.

»Sie soll ten mir dank bar sein, John, ein klei ner Ad re na
lin stoß tut Ih rem Her zen gut. Las sen Sie mich jetzt bit te 
rein?«

»Sie ha ben heu te Abend kei nen Dienst, ich habe Ih nen 
kei nen Platz re ser viert.«

»Ich habe ein neu ro chi rur gi sches Hand buch in mei nem 
Fach ver ges sen, dau ert nur ein paar Mi nu ten.«

»Mit Ih rer Ar beit und die sem Flit zer wer den Sie sich ir
gend wann noch um brin gen, Frau Dok tor. Die Num mer 
27 hin ten rechts ist frei.«

Lau ren be dank te sich mit ei nem Lä cheln und fuhr, so
bald sich die Schran ke ge ho ben hat te, er neut mit quiet
schen den Rei fen an. Der Wind blies ihr das Haar aus dem 
Ge sicht und ent blöß te eine alte Nar be.

Ar thur saß al lein in sei nem Wohn zim mer und mach te sich 
mit den Ört lich kei ten ver traut. Paul hat te eine klei ne Ste
re o an la ge im Bü cher re gal auf ge stellt.

Er schal te te das Ra dio ein und be gann, die letz ten, in 
ei ner Ecke auf ge sta pel ten Kar tons aus zu pa cken. Es läu te
te an der Tür, und er ging öf nen. Eine rei zen de alte Dame 
streck te ihm die Hand ent ge gen.

»Rose Mor ri son, ich bin Ihre Nach ba rin.«
Ar thur bat sie he rein, doch sie lehn te ab.
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»Ich hät te gern ein biss chen mit Ih nen ge plau dert, aber 
ich habe heu te Abend noch eine Men ge zu tun. Also, da
mit wir uns gleich ver ste hen: kein Rap, kein Techno, even
tu ell et was R&B, aber nur gu ten, und viel leicht HipHop. 
Wenn Sie ir gend et was brau chen, klin geln Sie bei mir, aber 
lan ge ge nug, ich bin stock taub!«

Und schon dreh te sich Miss Mor ri son um und kehr te in 
ihre Woh nung zu rück.

Ar thur blieb eine Wei le in der Tür ste hen, be vor er sich 
wie der an die Ar beit mach te.

Eine Stun de spä ter er in ner te ihn sein knur ren der Ma
gen da ran, dass er seit dem Flug nichts mehr ge ges sen hat
te. Ohne gro ße Hof nung öf ne te er den Kühl schrank und 
ent deck te zu sei ner Über ra schung eine Fla sche Milch, ein 
Stück But ter, ein Päck chen Toast brot und ei nen Beu tel 
mit fri schen Nu deln so wie ei nen Zet tel, auf dem Paul ihm 
 gu ten Ap pe tit wünsch te.

Die Not auf nah me war bre chend voll. Auf Roll tra gen, Roll
stüh len, Ses seln, Bän ken, über all sa ßen Ver letz te. Hin ter 
der Schei be des Emp fangs über fog Lau ren die Lis te der 
Neu auf nah men. Kaum wa ren die Na men der schon be han
del ten Pa ti en ten auf der gro ßen wei ßen Ta fel aus ge löscht, 
ka men neue dazu.

»Habe ich etwa ein Erd be ben ver passt?«, er kun dig te sie 
sich bei der Ober schwes ter.

»Dich schickt der Him mel, hier ist der Teu fel los.«
»Das sehe ich! Was ist los?«
»Der An hän ger ei nes Las ters hat sich ge löst und sei nen 

Weg im Schau fens ter ei nes Su per markts be en det. Drei und

Levy_Zurueck_CC14.indd   18 17.08.2015   09:52:19



19

zwan zig Ver letz te, zehn da von schwer. Sie ben sind in den 
Ka bi nen hin ter mir, drei im CT, ich habe die In ten siv sta
ti on an ge piepst, um Ver stär kung an zu for dern«, fuhr Bet ty 
fort und reich te ihr ei nen Sta pel Pa ti en ten kar ten.

»Das kann ja ein ge müt li cher Abend wer den!«, sag te 
 Lau ren und zog ih ren Kit tel an.

Sie be trat den ers ten Un ter su chungs raum. Die jun ge 
Frau, die re gungs los auf dem Bett lag, muss te um die drei
ßig sein. Lau ren über fog das Auf nah me blatt. Aus ih rem 
lin ken Ohr rann ein fei ner Blut fa den. Die As sis tenz ärz
tin grif nach der klei nen Stift lam pe, die an der Ta sche ih
res Kit tels be fes tigt war, und hob die Li der der Pa ti en tin, 
doch die Pu pil len re a gier ten nicht auf den Licht strahl. Sie 
be trach te te die bläu lich ver färb ten Fin ger spit zen und ließ 
die Hand der jun gen Frau vor sich tig sin ken. Um ihr Ge wis
sen zu be ru hi gen, leg te sie ihr das Ste thos kop auf die Brust 
und zog dann das La ken bis über den Kopf. Sie sah auf die 
Wand uhr, schrieb et was auf die Pa ti en ten kar te und ging 
in die Nach bar ka bi ne. Auf der Kar te hat te sie die Ster be
zeit mit zwan zig Uhr ein und zwan zig ver merkt – die Stun
de des To des muss te eben so prä zi se re gist riert sein wie die 
der Ge burt.

Ar thur ins pi zier te je den Win kel der Kü che, sah in den 
Schub la den nach und schal te te dann die Herd plat te un
ter dem Topf mit sie den dem Was ser aus. Er ging über den 
Flur, um bei der Nach ba rin zu läu ten. Da er kei ne Ant
wort be kam, woll te er ge ra de kehrt ma chen, als sich die Tür 
öf ne te.

»Das nen nen Sie lan ge klin geln?«, frag te Miss Mor ri son.
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»Ich woll te Sie nicht stö ren, hät ten Sie viel leicht et was 
Salz?«

Miss Mor ri son sah ihn schein bar kons ter niert an.
»Ich kann es kaum fas sen, dass die Män ner heut zu ta ge 

noch so plum pe An nä he rungs ver su che ma chen!«
Ar thur sah sie er schro cken an, und die alte Dame lach

te von Her zen.
»Sie müss ten Ihr Ge sicht se hen! Kom men Sie he rein, die 

Ge wür ze sind im Korb ne ben dem Spül be cken«, er klär te 
sie und deu te te auf ihre Koch ni sche, die an das Wohn zim
mer an grenz te. »Neh men Sie sich, was Sie brau chen, ich 
bin sehr be schäf tigt.«

Da mit kehr te sie zu ei nem gro ßen Ses sel zu rück, der vor 
dem Fern se her stand. Ar thur ging hin ter die Kü chen the ke 
und be ob ach te te be lus tigt Miss Mor ri sons wei ßen Haar
schopf, der sich hin ter der Rü cken leh ne be weg te.

»Also, mein Jun ge, Sie kön nen blei ben oder ge hen, Sie 
kön nen ma chen, was Sie wol len, aber lei se. In ei ner Mi nu te 
wird Bruce Lee eine un glaub li che Kata hin le gen und dem 
klei nen An füh rer der Tri a de, der mir lang sam auf die Ner
ven geht, eine Ab rei bung ver pas sen.«

Die alte Dame mach te ihm ein Zei chen, in dem an de ren 
Ses sel Platz zu neh men, aber laut los.

»Wenn die Sze ne zu Ende ist, ho len Sie sich den Tel ler 
mit kal tem Fleisch aus dem Kühl schrank und se hen Sie 
sich das Ende des Films mit mir zu sam men an, Sie wer den 
es nicht be reu en! Au ßer dem ist es im mer an ge neh mer, zu 
zweit zu Abend zu es sen als al lein.«
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Der Mann, der auf dem Un ter su chungs tisch fest ge schnallt 
war, litt un ter meh re ren Kno chen brü chen an den Bei nen; 
wenn man sein blei ches Ge sicht be trach te te, schien »lei den« 
das rich ti ge Wort zu sein.

Lau ren öf ne te den Arz nei mit tel schrank und grif nach 
ei ner klei nen Glas am pul le und ei ner Ka nü le.

»Ich er tra ge kei ne Sprit zen«, wim mer te ihr Pa ti ent.
»Ihre bei den Bei ne sind ge bro chen, und Sie ha ben Angst 

vor ei nem klei nen Pik ser? Die Män ner über ra schen mich 
im mer wie der!«

»Was in ji zie ren Sie mir da?«
»Das äl tes te Schmerz mit tel der Welt.«
»Ist das gif tig?«
»Schmer zen lö sen Stress, Ta chy kar die, Blut hoch druck 

aus und hin ter las sen unaus lösch ba re mnemo ni sche Spu
ren … Glau ben Sie mir, das scha det Ih nen mehr als ein 
paar Mil li gramm Mor phin.«

»Mne mon isch?«
»Was sind Sie von Be ruf, Mis ter Ko wack?«
»Au to me cha ni ker.«
»Ich schla ge Ih nen ei nen Deal vor: Sie ver trau en mir, 

wenn es um Ihre Ge sund heit geht. Wenn ich Ih nen hin
ge gen ei nes Ta ges mei nen al ten Eng län der, den Tri umph, 
zur Re pa ra tur brin ge, kön nen Sie da mit ma chen, was Sie 
wol len.«

Lau ren setz te die Na del an und be tä tig te den Kol ben der 
Sprit ze. Das füs si ge Opi at, das in Fran cis Ko wacks Vene 
drang, wür de ihn von sei nen Qua len be frei en. Die o pi um
halt ige Flüs sig keit ver teil te sich in sei nem Blut, und so bald 
sie den Hirn stamm er reich te, blo ckier te sie die neu ro lo gi
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sche Mel dung des Schmer zes. Lau ren setz te sich auf ei nen 
klei nen Roll ho cker, über wach te die At mung ih res Pa ti en
ten und wisch te ihm den Schweiß von der Stirn. Er be ru
hig te sich.

»Man nennt die ses Mit tel Mor phin – in An leh nung an 
Mor pheus, den Gott des Trau mes. Ru hen Sie sich jetzt aus. 
Sie ha ben gro ßes Glück ge habt.«

Ko wack hob die Au gen zur De cke. »Ich war in al ler Ruhe 
beim Ein kau fen«, brumm elte er. »Bei den Tief kühl tru hen 
wur de ich von ei nem Last wa gen an hän ger er fasst, mei ne 
Bei ne sind zer trüm mert … Was ist in Ih rem Be ruf ei gent
lich die ge naue De fi ni ti on von Glück?«

»Dass Sie nicht in der Ka bi ne ne ben an lie gen!«

Der Vor hang wur de zur Sei te ge zo gen. Pro fes sor Fern stein 
sah sie mür risch an.

»Ich habe ge glaubt, Sie hät ten die ses Wo chen en de frei?«
»Der Glau be ist Sa che der Re li gi on«, ent geg ne te Lau ren 

schlag fer tig. »Ich woll te ei gent lich nur schnell vor bei schau
en, aber wie Sie se hen, man gelt es nicht an Ar beit«, füg te 
sie hin zu und setz te ihre Un ter su chung fort.

»In der Not auf nah me man gelt es sel ten an Ar beit. Aber 
wenn Sie mit Ih rer Ge sund heit spie len, spie len Sie auch 
mit der un se rer Pa ti en ten. Wie vie le Stun den Dienst hat
ten Sie die se Wo che? Aber ich weiß gar nicht, wa rum ich 
Ih nen die se Fra ge stel le, Sie wer den mir oh ne hin ant wor
ten, wenn man liebt, rech net man nicht«, sag te Fern stein 
und ver ließ ver är gert die Ka bi ne.

»So ist es«, brumm te Lau ren und leg te ihr Ste thos kop 
auf den Brust korb des Au to me cha ni kers, der sie ver schreckt 
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an sah. »Kei ne Sor ge, ich bin in Hoch form, und er kri ti siert 
mich im mer.«

Dann trat Bet ty ein. »Ich küm me re mich um ihn, du 
wirst ne ben an ge braucht«, sag te sie.

Lau ren stand auf und bat Bet ty, ihre Mut ter an zu ru fen. 
Sie wür de die Nacht über hierblei ben und brauch te je man
den, der sich um ih ren Hund Kali küm mer te.

Miss Mor ri son spül te die Tel ler ab, Ar thur war auf dem 
Sofa ein ge nickt.

»Ich glau be, es ist Zeit, dass Sie schla fen ge hen«, sag te sie.
»Das glau be ich auch«, er wi der te Ar thur und streck te 

sich. »Dan ke für den Abend.«
»Will kom men in der Paci fic Street Num mer 212. Ich 

bin ein gu ter Mensch, aber oft zu dis kret, wenn Sie also 
ir gend et was brau chen, kön nen Sie im mer bei mir klin
geln.«

Beim Hi naus ge hen be merk te Ar thur ei nen klei nen 
schwarzwei ßen Hund, der un ter dem Tisch lag.

»Das ist Pa blo«, er klär te Miss Mor ri son. »Wenn man ihn 
so sieht, könn te man glau ben, er wäre tot, aber er geht nur 
sei ner Lieb lings be schäf ti gung nach: dem Schla fen. Üb ri
gens ist es Zeit, dass ich mit ihm Gassi gehe.«

»Soll ich das über neh men?«
»Ge hen Sie lie ber ins Bett. Ich fürch te, in dem Zu stand, 

in dem Sie sind, fin de ich Sie bei de mor gen früh schla fend 
un ter ei nem Baum vor.«

Ar thur ver ab schie de te sich und ging in sei ne Woh nung. 
Er woll te ei gent lich noch et was auf räu men, aber die Mü
dig keit war stär ker.
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Als er, die Hän de hin ter dem Kopf ver schränkt, auf dem 
Bett lag, sah er durch die an ge lehn te Tür. Die Kar tons, die 
im Wohn zim mer auf ge sta pelt wa ren, rie fen Er in ne run gen 
an eine an de re Nacht wach, in der er im letz ten Stock ei nes 
vik to ri a ni schen Hau ses un weit von hier ein ge zo gen war.

Es war nach zwei Uhr nachts, und die Ober schwes ter such
te Lau ren. In der Not auf nah me war es end lich leer ge wor
den. Bet ty nutz te die Ge le gen heit, um die Me di ka men
ten schrän ke in den Un ter su chungs ka bi nen auf zu fül len. Sie 
ging den Gang ent lang und zog den Vor hang der letz ten 
Ka bi ne zu rück. Auf dem Bett zu sam men ge rollt schlief Lau
ren den Schlaf der Ge rech ten. Bet ty schloss den Vor hang 
wie der und ging kopf schüt telnd da von.
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Ka pi tel 2

Ar thur wach te ge gen Mit tag auf. Das war me Son nen licht 
schien durch das Wohn zim mer fens ter. Er mach te sich ein 
not dürf ti ges Früh stück und rief Paul auf sei nem Handy an.

»Hal lo Ba loo«, sag te sein Freund, »wie ich sehe, hast du 
ein mal rund um die Uhr ge schla fen.«

Paul schlug ihm vor, ge mein sam mit tag es sen zu ge hen. 
Aber Ar thur hat te ei nen an de ren Plan.

»Soll das hei ßen, ich habe die Wahl, dich zu Fuß nach 
Car mel ge hen zu las sen oder dich hin zu fah ren?«

»We der noch! Ich möch te, dass wir den Ford aus der 
Werk statt dei nes Stief va ters ab ho len und dann zu sam men 
hin fah ren.«

»Dein Auto steht seit ei ner Ewig keit dort, willst du das 
Wo chen en de auf der Au to bahn mit War ten auf ei nen Ab
schlepp wa gen ver brin gen?«

Ar thur er klär te, der Kom bi hät te schon öf ter lan ge Ru
he pau sen er lebt. Au ßer dem ken ne er die Lei den schaft von 
Pauls Stief va ter für alte Au tos, er habe es si cher lich ge
pfegt. »Mein al ter Ford aus den Sech zi ger jah ren ist bes
ser in Schuss als dein vor sint fut li ches Cab ri o let«, sag te er.

Paul sah auf die Uhr, ihm blie ben nur noch we ni ge Mi
nu ten, um in der Werk statt an zu ru fen. Wenn nichts da zwi
schen kä me, könn te Ar thur di rekt dort hin kom men.
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Um drei Uhr tra fen sich die bei den Freun de vor der 
Werk statt. Paul schloss die Tür auf und trat als Ers ter 
ein. In mit ten der zu re pa rie ren den Po li zei wa gen glaub
te Ar thur, ei nen al ten Kran ken wa gen wie der zu er ken
nen, der un ter ei ner Pla ne ruh te. Der Küh ler des Mo
dells schien al ter tüm lich. Er ging um das Ge fährt he rum, 
zö ger te kurz und öf ne te schließ lich die Heck tü ren. Die 
ver staub te Tra ge weck te so vie le Er in ne run gen, dass Paul 
die Stim me he ben muss te, um Ar thur aus sei nen Träu me
reien zu rei ßen.

»Ver giss die Ka ros se und komm her, Cin der el la, wir müs
sen drei Au tos weg fah ren, um den Ford raus zu ho len. Wenn 
wir schon nach Car mel wol len, dann soll ten wir we nigs tens 
den Son nen un ter gang mit er le ben.«

Ar thur zog die Pla ne über den Kran ken wa gen, strich 
über den Küh ler und mur mel te: »Auf Wie der se hen, Dai sy.«

Nach dem er das Gas pe dal zwei mal durch ge tre ten und 
der Mo tor kurz ge stot tert hat te, sprang der Wa gen an. Ar
thur mach te ei ni ge Ma nö ver un ter Pauls An lei tung, dann 
ver ließ der Kom bi die Werk statt und fuhr in nörd li che 
Rich tung, um den State High way 1 zu er rei chen, der am 
Pa zi fik ent lang führ te.

»Denkst du im mer noch an sie?«, frag te Paul.
Statt zu ant wor ten, öf ne te Ar thur das Fens ter, und ein 

war mer Wind blies in den Wa gen.
Paul klopf te auf den Rück spie gel, als wol le er ein Mi

 k ro fon tes ten. »Eins, zwei, drei, ah, es funk ti o niert, ich ver
su che es noch ein mal … Denkst du noch an sie?«

»Kommt vor.«
»Oft?«
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»Ein we nig am Mor gen, ein we nig am Mit tag, ein we nig 
am Abend, ein we nig in der Nacht.«

»Du bist nach Frank reich ge gan gen, um die Sa che zu 
ver ges sen – das scheint ja ein Er folg ge we sen zu sein! Und 
denkst du auch noch am Wo chen en de an sie?«

»Ich habe nicht ge sagt, dass ich da rü ber das Le ben ver
ges se. Du woll test wis sen, ob ich an sie den ke, und ich 
habe dir ge ant wor tet, das ist al les. Um dich zu be ru hi gen, 
ich habe ein paar Aben teu er ge habt, und jetzt lass uns das 
The ma wech seln, ich habe kei ne Lust, da rü ber zu re den.«

Sie fuh ren in die Rich tung der Bucht von Monte rey. Paul 
ließ den Blick über das Ufer glei ten, das drau ßen vor bei
zog. Wäh rend der fol gen den Ki lo me ter spra chen die bei
den kein Wort.

»Ich hof e, du planst nicht, sie wie der zu se hen«, sag te 
Paul schließ lich.

Ar thur ant wor te te nicht, und er neut herrsch te Schwei
gen.

Die Strän de, an de nen die As phalt stra ße ent lang führ te, 
wech sel ten jetzt mit Sumpf ge bie ten ab. Paul schal te te das 
Ra dio aus, das je des Mal knis ter te, wenn sie zwi schen zwei 
Hü geln hin durch fuh ren.

»Gib Gas, sonst ver pas sen wir den Son nen un ter gang!«
»Wir ha ben noch zwei Stun den – und über haupt, seit 

wann hast du ro man ti sche An wand lun gen?«
»Das Abend licht über dem Meer ist mir völ lig egal, was 

mich in te res siert, sind die Mäd chen am Strand!«

Die Strah len der un ter ge hen den Son ne dran gen durch das 
klei ne Re gal, das vor dem Eck fens ter im Wohn zim mer 
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stand. Lau ren hat te ei nen gu ten Teil des Nach mit tags ver
schla fen. Sie sah auf die Uhr und ging ins Bad, spritz te sich 
Was ser ins Ge sicht, öf ne te den Wand schrank und zö ger
te beim An blick ih rer Jog ging ho se. Wenn sie ih ren Nacht
dienst pünkt lich an tre ten woll te, hat te sie kaum noch Zeit, 
an der Ma ri na zu lau fen, aber sie brauch te fri sche Luft.

Sie schlüpf te in ihr Sport zeug – dann gab es eben kein 
Abend es sen; ihre Ar beits zei ten wa ren wirk lich ab surd, sie 
wür de sich un ter wegs eine Klei nig keit zu es sen kau fen. 
Sie drück te auf die Ab hör tas te des An ruf be ant wor ters. Ihr 
Freund er in ner te sie da ran, dass sie heu te Abend zu sam men 
in die Vor füh rung sei nes neu en Do ku men tar films ge hen 
woll ten. Sie lösch te die Nach richt, noch ehe sie Ort und 
Zeit des Tref ens ge hört hat te.

Der alte Ford hat te den State High way 1 seit ei ner gu ten 
Vier tel stun de ver las sen. In der Fer ne war auf ei nem Hü gel 
die Um zäu nung des An we sens zu er ken nen. In der Kur ve 
bog Ar thur Rich tung Car mel ab.

»Wir ha ben Zeit ge nug, lass uns zu erst das Ge päck aus
la den«, schlug Paul vor.

Doch Ar thur woll te nicht um keh ren, er hat te et was an
de res vor.

»Ich hät te Wä sche klam mern kau fen sol len«, fuhr Paul 
fort. »Wenn wir es schaf en, uns ei nen Weg durch die 
Spinn we ben zu bah nen, wird es ganz schön mod rig in dem 
Haus rie chen.«

»Manch mal fra ge ich mich, ob du nie er wach sen wirst. 
Es wird re gel mä ßig un ter hal ten, so gar die Bet ten sind frisch 
be zo gen. Stell dir vor, in Frank reich gibt es Te le fon, Fax, 
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Com pu ter, In ter net und so gar Fern se hen. Dass die Fran
zo sen noch im mer kein fie ßen des Was ser ha ben, er zählt 
man sich nur noch in der Ca fe te ria des Wei ßen Hau ses!«

Er bog in ei nen Weg ein, der den Hü gel hi nauführ te, 
und hielt vor dem schmie de ei ser nen Git ter ei nes Fried hofs.

So bald Ar thur aus ge stie gen war, setz te sich Paul ans Steu er.
»Sag mal, in die sem ma gi schen Haus, das sich in dei ner 

Ab we sen heit al lein un ter hält, spre chen sich doch nicht etwa 
auch Back ofen und Kühl schrank ab, um uns ein Abend es
sen zu be rei ten?«

»Nein, in die ser Hin sicht ist nichts vor ge se hen.«
»Also muss ich et was ein kau fen, so lan ge die Ge schäf te 

noch ge öf net sind. Ich bin gleich zu rück«, sag te Paul ver
gnügt. »Au ßer dem will ich dich ei nen Mo ment mit dei ner 
Mom al lein las sen.«

In zwei Ki lo me tern Ent fer nung gab es ei nen Ge mischt
wa ren la den, und Paul ver sprach, schnell zu rück zu kom men.

Ar thur sah dem Wa gen nach, der sich in ei ner Staub wol
ke ent fern te. Dann wand te er sich um und ging durch das 
Tor. Das Licht war sanft, und Li lis See le schien, wie so oft 
seit ih rem Tod, bei ihm zu sein. Am Ende des Wegs stand 
der von der Son ne ge bleich te Grab stein. Ar thur schloss die 
Au gen, der Gar ten duf te te nach wil der Min ze. Lei se be
gann er zu spre chen …

Ich er in ne re mich an ei nen Tag im Ro sen gar ten. Ich saß auf 
dem Bo den und spiel te, ich war sechs, viel leicht sie ben. Es 
war kurz vor un se rem letz ten Jahr. Du kamst aus der Kü
che, um dich auf die Ve ran da zu set zen. Ich hat te dich nicht 
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ge se hen. Ant oine war zum Meer ge gan gen, und ich nutz
te die Ge le gen heit, um mit ver bo te nen Din gen zu spie len. 
Ich schnitt die Ro sen mit sei ner Ro sen sche re zu rück, die viel 
zu groß für mei ne klei ne Hand war. Du hast dich aus der 
Schau kel er ho ben und bist die Trep pe he run terge kom men, 
um mich vor ei ner dro hen den Ver let zung zu be wah ren.

Als ich dei ne Schrit te hör te, glaub te ich, du wür dest 
schimp fen, weil ich das Ver trau en miss braucht hat te, das 
du mir ent ge gen brach test. Ich dach te, du wür dest mir das 
Werk zeug weg neh men wie eine Me dail le, de rer man nicht 
wür dig ist. Doch du ta test nichts der glei chen, du setz test 
dich zu mir und sahst mir zu. Dann nahmst du mei ne 
Hand, um sie an dem Stiel ent lang zu füh ren. Mit dei ner 
sanf ten Stim me er klär test du mir, man müs se im mer ober
halb des Au ges schnei den, sonst wür de man die Rose ver let
zen, und ein Mensch dür fe nie eine Rose ver let zen. Doch 
wer ach tet auf das, was die Men schen ver letzt?

Un se re Bli cke tra fen sich. Du leg test den Fin ger un ter 
mein Kinn und frag test mich, ob ich mich ein sam fühl te. 
Mit al ler Kraft, die man braucht, um eine Lüge zu ver ber
gen, schüt tel te ich den Kopf. Du konn test mir nicht im mer 
über den Al ters un ter schied hin weg fol gen, den ich auf mei
ne kind li che Art mit Le ben er füll te. Mom, glaubst du an 
ein Schick sal, das uns dazu treibt, das Ver hal ten un se rer El
tern zu wie der ho len?

Ich er in ne re mich an die Wor te des letz ten Briefs, den 
du mir hin ter las sen hast. Auch ich habe ver zich tet, Mom.

Ich konn te mir nicht vor stel len, dass man so sehr lie ben 
kann, wie ich sie ge liebt habe. Ich habe an sie ge glaubt, wie 
man an ei nen Traum glaubt. Als er ver schwand, bin ich 
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mit ihm ver schwun den. Ich glaub te, mu tig und selbst los zu 
han deln, aber ich hät te mich auch wei gern kön nen, auf die 
zu hö ren, die mir be fah len, sie nicht wie der zu se hen. Aus 
dem Koma auf zu wa chen, ist eine Art Wie der ge burt. Lau
ren brauch te ihre Fa mi lie um sich he rum. Und die be stand 
nur aus ih rer Mut ter und ih rem frü he ren Freund, mit dem 
sie die Be zie hung wie der auf ge nom men hat. Was bin ich an
de res für sie als ein Un be kann ter? Auf kei nen Fall aber der, 
der ihr er öff nen wird, dass ihre Nächs ten sie ster ben las sen 
woll ten! Ich hat te nicht das Recht, das fra gi le Gleich ge wicht 
zu zer stö ren, das sie so sehr brauch te.

Ihre Mut ter fleh te mich an, ihr nicht zu sa gen, dass auch 
sie auf ge ge ben hat te. Der Neuro chi rurg schwor mir, das 
kön ne ei nen Schock aus lö sen, von dem sie sich nie mals er
ho len wür de. Und ihr Freund, der wie der sei nen Platz in 
ih rem Le ben ein ge nom men hat te, war die end gül ti ge Bar
ri e re zwi schen ihr und mir.

Ich weiß, was du denkst. Die Wahr heit liegt an ders wo, 
die Angst ist man nig fal tig. Ich habe Zeit ge braucht, um mir 
ein zu ge ste hen, dass ich Angst hat te, sie nicht bis zum Ende 
mei ner Träu me mit zie hen zu kön nen, Angst, sie nicht re
a li sie ren zu kön nen, Angst, der Sa che nicht ge wach sen zu 
sein, Angst, letzt lich nicht der Mann zu sein, den sie er
war te te, Angst, mir ein ge ste hen zu müs sen, dass sie mich 
ver ges sen hat te. 

Ich habe tau send mal da ran ge dacht, zu ihr zu ge hen, 
aber auch da hat te ich Angst, dass sie mir nicht glau ben 
wür de, Angst, das ge mein sa me La chen nicht wied erzu fin
den, Angst, sie könn te nicht mehr die sein, die ich ge liebt 
habe, und vor al lem Angst, sie noch ein mal zu ver lie ren, 
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