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Fiir meinen Sohn Louis.






»Gravitation is not responsible for people falling in
love.« — Die Schwerkraft ist nicht dafiir verantwortlich,
dass Menschen sich verlieben.

Albert Einstein






Arthur bezahlte seine Rechnung an der Rezeption. Er hat-
te noch Zeit, ein wenig durchs Viertel zu schlendern. Der
Hotelboy gab ihm einen Gepickaufbewahrungsschein. Er
ging tiber den Hof und lief die Rue des Beaux Arts ent-
lang. Das frisch gereinigte Pflaster trocknete in den ersten
Sonnenstrahlen.

In der Rue Bonaparte wurden bereits einige Geschif-
te geoffnet. Arthur zégerte vor der Auslage eines Bickers,
setzte dann aber seinen Weg fort. Im Hintergrund zeich-
nete sich der weifle Kirchturm der Abtei Saint-Germain-
des-Prés gegen den blauen Himmel ab. Er ging bis zum
noch verlassenen Place Fiirstenberg. Vor einem Schaufens-
ter wurde ein Eisengitter hochgelassen. Arthur begriifite die
junge Floristin, die in ihrem weiflen Kittel an eine Chemi-
kerin erinnerte. Die fantasievollen Blumenarrangements,
die sie mit ihm zusammengestellt hatte, hatten die kleine
Dreizimmerwohnung geschmiick, die er noch bis vor zwei
Tagen bewohnt hatte.

Die Blumenhindlerin erwiderte seinen Gruf3, ohne zu
wissen, dass sie ihn nicht wiedersehen wiirde.

Am Vortag hatte er seinen Schliissel bei der Hausmeiste-
rin abgegeben und somit Abschied genommen von vielen
Monaten im Ausland und von dem extravagantesten Ar-
chitekturprojekt seiner Karriere, einem franzosisch-ameri-
kanischen Kulturzentrum.

Vielleicht wiirde er eines Tages in Begleitung der Frau
zuriickkommen, die seine Gedanken beschiftigte. Er wiirde



ihr die Gassen dieses Viertels zeigen, das er so sehr liebte,
und sie wiirden zusammen an der Seine entlangbummeln,
wo er gerne spazieren ging, selbst an den hier so hiufigen
Regentagen.

Er setzte sich auf eine Bank, um den Brief zu schreiben,
der ihm am Herzen lag. Als er fast fertig war, schob er ihn
in den gefiitterten Umschlag, schloss ihn, ohne ihn zuzu-
kleben, und steckte ihn ein. Er sah auf die Uhr und mach-
te sich auf den Riickweg zu seinem Hotel.

Das Taxi wiirde bald kommen, in drei Stunden ging sein
Flugzeug.

Heute Abend wire er nach der langen Abwesenheit, die
er sich selbst auferlegt hatte, wieder in seiner Stadt.

10



Kapitel 1

Der Himmel iiber der Bucht von San Francisco war glithend
rot. Durch das Rundfenster sah er die Golden Gate Bridge
aus dem Nebel auftauchen. Uber Tiburon neigte sich das
Flugzeug auf die Seite, verlor langsam an Hohe, legte sich
erneut in die Kurve und tiberflog die San Mateo Bridge.
Von der Kabine aus hatte man den Eindruck, die Maschi-
ne wiirde auf die weif§ schimmernden Salzfelder zugleiten.

Das Saab-Cabrio schlingelte sich zwischen zwei Lastwa-
gen hindurch und schoss quer tiber drei Fahrspuren, ohne
sich weiter um die Lichthupensignale der emporten Fahrer
zu kiitmmern. Er verlief§ den Highway 101 und bog im letz-
ten Augenblick in die Ausfahrt zum internationalen Flug-
hafen von San Francisco ein. Vor der Zufahrt bremste Paul
ab, um die Wegweiser zu lesen. Er fluchte, da er die rich-
tige Abzweigung verpasst hatte, und setzte hundert Meter
bis zur Parkplatzeinfahrt zuriick.

Im Cockpit zeigte der Bordcomputer eine Héhe von
zweitausend Fuf$ an. Die Landschaft hatte sich noch ein-
mal verindert. Wolkenkratzer, einer moderner als der
andere, zeichneten sich gegen den Abendhimmel ab.
Die Landeklappen wurden ausgeschwenkt, sodass sich
der Luftwiderstand der Tragflichen vergroferte und das
Tempo weiter gedrosselt werden konnte. Bald wire das
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dumpfe Geridusch zu héren, wenn das Fahrgestell ausge-
fahren wiirde.

Auf der Anzeigetafel in der Ankunftshalle war der Flug
AF 007 als »gelandet« aufgefiihrt. Von der Rolltreppe hetz-
te Paul tiber den Gang. In einer Kurve wire er fast auf dem
glatten Marmorboden ausgerutscht, hielt sich in letzter Se-
kunde am Arm eines entgegenkommenden Flugkapitins
fest und rannte auch schon weiter.

Der Airbus A340 der Air France bewegte sich schwer-
fallig tiber das Rollfeld und niherte seine eigenartige, ein-
drucksvolle Schnauze der grofSen Fensterfront des Ter-
minals. Der Lirm der Turbinen erstarb in einem langen
Pfeifen, und die Fluggastbriicke wurde herangefahren.

Hinter der Trennwand des internationalen Ankunfts-
terminals stiitzte Paul die Hinde auf die Knie und rang
nach Luft. Die automatischen Tiiren 6ffneten sich, und der
Strom der Passagiere ergoss sich in die Halle.

Eine Hand erhob sich aus der Masse, und Paul bahnte
sich einen Weg zu seinem besten Freund.

»Nun driick mich nicht tot«, sagte Arthur zu Paul, der
ihn fest umarmte.

Die Verkduferin des benachbarten Kiosks beobachtete
sie geriihrt.

»Lass es gut sein, das wird ja langsam peinlich«, beharr-
te Arthur.

»Du hast mir wirklich gefehlt«, erklirte Paul und zog ihn
zu den Aufziigen.

Sein Freund musterte ihn belustigt. »Was soll denn dieses
Hawaii-Hemd? Hailtst du dich etwa fiir Magnum?«

Paul betrachtete sich im Spiegel der Fahrstuhlkabine,
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verzog das Gesicht und schloss einen Knopf. »Ich habe der
Umzugsfirma, die vorgestern die Kartons geliefert hat, dei-
ne neue Wohnung aufgeschlossenc, erklirte er. »Ich habe
aufgerdumt, so gut ich konnte. Hast du ganz Paris aufge-
kauft, oder hast du noch zwei, drei Sachen in den Geschif-
ten gelassen?«

»Danke, dass du dich darum gekiimmert hast. Ist es eine
schéne Wohnung?«

»Das wirst du gleich sehen, ich denke, sie wird dir gefal-
len, und sie ist nicht weit vom Biiro entfernt.«

Seit Arthur den imposanten Bau des Kulturzentrums ab-
geschlossen hatte, war Paul nicht miide geworden, ihn zur
Riickkehr nach San Francisco zu bewegen. Nichts hatte die
Leere ausfiillen kénnen, die Arthurs Abwesenheit hinterlas-
sen hatte — er liebte ihn wie einen Bruder.

»Die Stadt hat sich nicht sehr veridndert«, sagte Arthur.

»Wir haben zwei Wolkenkratzer zwischen der 14th und
17th Street gebaut, ein Hotel und Biiros, und du findest,
dass sich die Stadt nicht verindert hat?«

»Wie liuft es im Biiro?«

»Von den Problemen mit den Pariser Kunden abgeschen,
nicht schlecht. Maureen kommt in zwei Wochen aus dem
Urlaub zuriick, sie hat dir eine Notiz auf deinem Schreib-
tisch hinterlassen, sie freut sich wie ein Schneekonig, dich
wiederzusehen.«

Wihrend seines Parisaufenthalts hatten Arthur und seine
Assistentin mehrmals tiglich telefoniert, und sie hatte sich
um seine laufenden Auftrige gekiimmert.

Fast hitte Paul die Autobahnausfahrt verpasst und
schnitt erneut quer iiber drei Spuren, um noch die Ab-
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zweigung zur 3rd Avenue zu erwischen. Ein Hupkonzert
quittierte das gefihrliche Manover.

»Entschuldigunge, sagte er und warf einen Blick in den
Riickspiegel.

»Keine Sorge, wenn du erst mal den Place de I'Eroile ge-
sehen hast, macht dir nichts mehr Angst.«

»Was ist das?«

»Die grofite Autoskooterbahn der Welt — und noch dazu
umsonst!«

Arthur hatte ein Stoppschild an der Van Ness Avenue
genutzt, um das elektrische Dach zu 6ffnen.

Das Verdeck fuhr mit einem grisslichen Quietschen zu-
riick.

»Ich kann mich einfach nicht von diesem Wagen tren-
nen, er hat zwar etwas Rheuma, fihrt aber tadellos.«

Arthur 6ffnete die Seitenfenster und atmete die Meeres-
luft ein.

»Und, Paris?«, fragte Paul erwartungsvoll.

»Viele Pariser!«

»Und die Pariserinnen?«

»Immer noch sehr elegant!«

»Und du und die Pariserinnen? Hattest du ein paar
Affiren?«

Arthur zogerte kurz, ehe er antwortete: »Ich habe nicht
wie ein Monch gelebt, wenn du das meinst.«

»Nein, ich spreche von ernsthaften Sachen. Bist du ver-
liebt?«

»Und du?«, gab Arthur zuriick.

»Eingefleischter Junggesellel«
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Der Saab fuhr in nérdliche Richtung und bog in die Paci-
fic Street ein. An der Kreuzung Fillmore Street parkte Paul
am Bordstein.

»Hier ist dein neues home sweet home; ich hoffe, es gefillt
dir. Wenn nicht, kénnen wir uns mit der Agentur arrangie-
ren. Es ist nicht einfach, etwas fiir andere auszuwihlen ...«

Arthur unterbrach seinen Freund, es wiirde ihm gefallen,
da wire er ganz sicher.

Mit Koffern beladen, traten sie in die Halle des klei-
nen Gebiudes und fuhren mit dem Aufzug in den dritten
Stock. Als sie an der Wohnung 3B vorbeikamen, erzihl-
te Paul seinem Freund, er habe seine Nachbarin getroffen.
»Eine Schonheit, fliisterte er, wihrend er den Schliissel im
Schloss der gegeniiberliegenden Tiir umdrehte.

Vom Wohnzimmerfenster aus hatte er einen herrlichen
Blick auf die Dicher von Pacific Heights und den Sternen-
himmel. Die Umzugsfirma hatte die Mdbel aus Frankreich
verteilt und den Architektentisch vor dem Fenster aufge-
stellt. Die Biicherkisten waren geleert worden, ihr Inhalt
stand schon in den Regalen.

Arthur begann sogleich, einige Mébelstiicke zu verrii-
cken, schob das Sofa auf die der Fensterfront gegentiberlie-
gende Seite und einen der beiden Sessel neben den kleinen
Kamin.

»Wie ich sehe, bist du noch immer genauso pedan-
tisch.«

»So ist es doch besser, oder?«

»Perfekt! — Und gefillt es dir?«

»Ich fithle mich zu Hause!«
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»Nun bist du also in deine Stadt zuriickgekehrt, in dein
Viertel und mit etwas Gliick auch in dein Leben!«

Paul fithrte ihn durch die Wohnung: Das Schlafzimmer
war gerdumig und mit einem grofSen Bett, zwei Nacht-
kistchen und einer Kommode eingerichtet. Ein Lichtstrahl
drang durch das Fenster des angrenzenden Badezimmers.
Arthur 6ffnete es sogleich und freute sich tiber den scho-
nen Ausblick.

Es tat Paul leid, ihn an seinem Ankunftsabend allein las-
sen zu miissen, aber er hatte ein Arbeitsessen, das Biiro be-
warb sich um einen wichtigen Auftrag.

»Ich konnte dich begleiten«, schlug Arthur vor.

»So wie du aussichst mit deinem Jetlag-Gesicht, ist es
besser, du bleibst zu Hause! Ich komme morgen vorbei und
hole dich zum Mittagessen ab.«

Paul schloss Arthur noch einmal in die Arme und ver-
setzte ihm einen Rippenstofi, er war gliicklich, dass sein
Freund zuriickgekehrt war. Als sie das Badezimmer verlie-
8en, wandte er sich um und machte eine ausladende Hand-
bewegung.

»Ach, diese Wohnung hat noch etwas Wunderbares, was
du gar nicht bemerke hast.«

»Was denn’«, fragte Arthur.

»Es gibt keine Wandschrinke.«

Im Zentrum von San Francisco bog ein griiner Triumph
mit iberhéhter Geschwindigkeit in die Potrero Avenue ein.
John Mackenzie, der Parkwichter des Memorial Hospital,
legte seine Zeitung beiseite. Er hatte das charakeeristische
Motorgeriusch der jungen Arztin erkannt, sobald sie die
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22th Street tiberquert hatte. Mit quietschenden Reifen hielt
sie vor seinem Hiuschen. Mackenzie stand auf und blick-
te auf die Kiihlerhaube, die fast bis zur Windschutzscheibe
unter der Schranke stand.

»Miissen Sie den Chef notoperieren, oder wollen Sie
mich nur drgern?«, fragte er kopfschiittelnd.

»Sie sollten mir dankbar sein, John, ein kleiner Adrena-
linstof§ tut Threm Herzen gut. Lassen Sie mich jetzt bitte
rein?«

»Sie haben heute Abend keinen Dienst, ich habe Thnen
keinen Platz reserviert.«

»Ich habe ein neurochirurgisches Handbuch in meinem
Fach vergessen, dauert nur ein paar Minuten.«

»Mit Threr Arbeit und diesem Flitzer werden Sie sich ir-
gendwann noch umbringen, Frau Doktor. Die Nummer
27 hinten rechts ist frei.«

Lauren bedankte sich mit einem Licheln und fuhr, so-
bald sich die Schranke gehoben hatte, erneut mit quiet-
schenden Reifen an. Der Wind blies ihr das Haar aus dem
Gesicht und entblofite eine alte Narbe.

Arthur saf§ allein in seinem Wohnzimmer und machte sich
mit den Ortlichkeiten vertraut. Paul hatte eine kleine Ste-
reoanlage im Biicherregal aufgestellt.

Er schaltete das Radio ein und begann, die letzten, in
einer Ecke aufgestapelten Kartons auszupacken. Es liute-
te an der Tiir, und er ging 6ffnen. Eine reizende alte Dame
streckte ihm die Hand entgegen.

»Rose Morrison, ich bin Thre Nachbarin.«

Arthur bat sie herein, doch sie lehnte ab.
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»Ich hitte gern ein bisschen mit Ihnen geplaudert, aber
ich habe heute Abend noch eine Menge zu tun. Also, da-
mit wir uns gleich verstehen: kein Rap, kein Techno, even-
tuell etwas R&B, aber nur guten, und vielleicht Hip-Hop.
Wenn Sie irgendetwas brauchen, klingeln Sie bei mir, aber
lange genug, ich bin stocktaub!«

Und schon drehte sich Miss Morrison um und kehrte in
ihre Wohnung zuriick.

Arthur blieb eine Weile in der Tiir stehen, bevor er sich
wieder an die Arbeit machte.

Eine Stunde spiter erinnerte ihn sein knurrender Ma-
gen daran, dass er seit dem Flug nichts mehr gegessen hat-
te. Ohne grofle Hoffnung 6ffnete er den Kiihlschrank und
entdeckte zu seiner Uberraschung eine Flasche Milch, ein
Stiick Butter, ein Pickchen Toastbrot und einen Beutel
mit frischen Nudeln sowie einen Zettel, auf dem Paul ihm
guten Appetit wiinschte.

Die Notaufnahme war brechend voll. Auf Rolltragen, Roll-
stithlen, Sesseln, Binken, iiberall saflen Verletzte. Hinter
der Scheibe des Empfangs tiberflog Lauren die Liste der
Neuaufnahmen. Kaum waren die Namen der schon behan-
delten Patienten auf der grofien weiflen Tafel ausgeloscht,
kamen neue dazu.

»Habe ich etwa ein Erdbeben verpasst?’«, erkundigte sie
sich bei der Oberschwester.

»Dich schickt der Himmel, hier ist der Teufel los.«

»Das sehe ich! Was ist los?«

»Der Anhinger eines Lasters hat sich gelost und seinen
Weg im Schaufenster eines Supermarkts beendet. Dreiund-
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zwanzig Verletzte, zehn davon schwer. Sieben sind in den
Kabinen hinter mir, drei im CT, ich habe die Intensivsta-
tion angepiepst, um Verstirkung anzufordern, fuhr Betty
fort und reichte ihr einen Stapel Patientenkarten.

»Das kann ja ein gemiitlicher Abend werden!«, sagte
Lauren und zog ihren Kittel an.

Sie betrat den ersten Untersuchungsraum. Die junge
Frau, die regungslos auf dem Bett lag, musste um die drei-
Big sein. Lauren tiberflog das Aufnahmeblatt. Aus ihrem
linken Ohr rann ein feiner Blutfaden. Die Assistenzirz-
tin griff nach der kleinen Stiftlampe, die an der Tasche ih-
res Kittels befestigt war, und hob die Lider der Patientin,
doch die Pupillen reagierten nicht auf den Lichtstrahl. Sie
betrachtete die bldulich verfirbten Fingerspitzen und lief3
die Hand der jungen Frau vorsichtig sinken. Um ihr Gewis-
sen zu beruhigen, legte sie ihr das Stethoskop auf die Brust
und zog dann das Laken bis iiber den Kopf. Sie sah auf die
Wandubhr, schrieb etwas auf die Patientenkarte und ging
in die Nachbarkabine. Auf der Karte hatte sie die Sterbe-
zeit mit zwanzig Uhr einundzwanzig vermerkt — die Stun-
de des Todes musste ebenso prizise registriert sein wie die

der Geburt.

Arthur inspizierte jeden Winkel der Kiiche, sah in den
Schubladen nach und schaltete dann die Herdplatte un-
ter dem Topf mit siedendem Wasser aus. Er ging tiber den
Flur, um bei der Nachbarin zu liuten. Da er keine Ant-
wort bekam, wollte er gerade kehrtmachen, als sich die Tiir
offnete.

»Das nennen Sie lange klingeln?«, fragte Miss Morrison.
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»Ich wollte Sie nicht stdren, hitten Sie vielleicht etwas
Salz?«

Miss Morrison sah ihn scheinbar konsterniert an.

»Ich kann es kaum fassen, dass die Minner heutzutage
noch so plumpe Anniherungsversuche machen!«

Arthur sah sie erschrocken an, und die alte Dame lach-
te von Herzen.

»Sie miissten Thr Gesicht sehen! Kommen Sie herein, die
Gewiirze sind im Korb neben dem Spiilbeckenc, erklirte
sie und deutete auf ihre Kochnische, die an das Wohnzim-
mer angrenzte. »Nehmen Sie sich, was Sie brauchen, ich
bin sehr beschiftigt.«

Damit kehrte sie zu einem groflen Sessel zuriick, der vor
dem Fernseher stand. Arthur ging hinter die Kiichentheke
und beobachtete belustigt Miss Morrisons weifSen Haar-
schopf, der sich hinter der Riickenlehne bewegte.

»Also, mein Junge, Sie konnen bleiben oder gehen, Sie
konnen machen, was Sie wollen, aber leise. In einer Minute
wird Bruce Lee eine unglaubliche Kata hinlegen und dem
kleinen Anfiihrer der Triade, der mir langsam auf die Ner-
ven geht, eine Abreibung verpassen.«

Die alte Dame machte ihm ein Zeichen, in dem anderen
Sessel Platz zu nehmen, aber lautlos.

»Wenn die Szene zu Ende ist, holen Sie sich den Teller
mit kaltem Fleisch aus dem Kiihlschrank und sehen Sie
sich das Ende des Films mit mir zusammen an, Sie werden
es nicht bereuen! Auflerdem ist es immer angenehmer, zu
zweit zu Abend zu essen als allein.«
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Der Mann, der auf dem Untersuchungstisch festgeschnallt
war, litt unter mehreren Knochenbriichen an den Beinen;
wenn man sein bleiches Gesicht betrachtete, schien »leiden«
das richtige Wort zu sein.

Lauren offnete den Arzneimittelschrank und griff nach
einer kleinen Glasampulle und einer Kaniile.

»Ich ertrage keine Spritzen«, wimmerte ihr Patient.

»Ihre beiden Beine sind gebrochen, und Sie haben Angst
vor einem kleinen Pikser? Die Minner iiberraschen mich
immer wiederl«

»Was injizieren Sie mir da?«

»Das ilteste Schmerzmittel der Welt.«

»Ist das giftig?«

»Schmerzen losen Stress, Tachykardie, Bluthochdruck
aus und hinterlassen unausloschbare mnemonische Spu-
ren ... Glauben Sie mir, das schadet IThnen mehr als ein
paar Milligramm Morphin.«

»Mnemonisch?«

»Was sind Sie von Beruf, Mister Kowack?«

»Automechaniker.«

»Ich schlage Thnen einen Deal vor: Sie vertrauen mir,
wenn es um Thre Gesundheit geht. Wenn ich Thnen hin-
gegen eines Tages meinen alten Englinder, den Triumph,
zur Reparatur bringe, konnen Sie damit machen, was Sie
wollen.«

Lauren setzte die Nadel an und betitigte den Kolben der
Spritze. Das fliissige Opiat, das in Francis Kowacks Vene
drang, wiirde ihn von seinen Qualen befreien. Die opium-
haltige Fliissigkeit verteilte sich in seinem Blut, und sobald
sie den Hirnstamm erreichte, blockierte sie die neurologi-
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sche Meldung des Schmerzes. Lauren setzte sich auf einen
kleinen Rollhocker, iiberwachte die Atmung ihres Patien-
ten und wischte ihm den Schweif$ von der Stirn. Er beru-
higte sich.

»Man nennt dieses Mittel Morphin — in Anlehnung an
Morpheus, den Gott des Traumes. Ruhen Sie sich jetzt aus.
Sie haben grofles Gliick gehabt.«

Kowack hob die Augen zur Decke. »Ich war in aller Ruhe
beim Einkaufen«, brummelte er. »Bei den Tiefkiihltruhen
wurde ich von einem Lastwagenanhinger erfasst, meine
Beine sind zertrimmert ... Was ist in Ihrem Beruf eigent-
lich die genaue Definition von Gliick?«

»Dass Sie nicht in der Kabine nebenan liegen!«

Der Vorhang wurde zur Seite gezogen. Professor Fernstein
sah sie miirrisch an.

»Ich habe geglaubt, Sie hitten dieses Wochenende frei?«

»Der Glaube ist Sache der Religion«, entgegnete Lauren
schlagfertig. »Ich wollte eigentlich nur schnell vorbeischau-
en, aber wie Sie sehen, mangelt es nicht an Arbeit, fiigte
sie hinzu und setzte ihre Untersuchung fort.

»In der Notaufnahme mangelt es selten an Arbeit. Aber
wenn Sie mit Threr Gesundheit spielen, spielen Sie auch
mit der unserer Patienten. Wie viele Stunden Dienst hat-
ten Sie diese Woche? Aber ich weif$ gar nicht, warum ich
TIhnen diese Frage stelle, Sie werden mir ohnehin antwor-
ten, wenn man liebt, rechnet man nichts, sagte Fernstein
und verlief§ verirgert die Kabine.

»So ist es«, brummte Lauren und legte ihr Stethoskop
auf den Brustkorb des Automechanikers, der sie verschreckt
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ansah. »Keine Sorge, ich bin in Hochform, und er kritisiert
mich immer.«

Dann trat Betty ein. »Ich kiitmmere mich um ihn, du
wirst nebenan gebrauchte, sagte sie.

Lauren stand auf und bat Betty, ihre Mutter anzurufen.
Sie wiirde die Nacht tiber hierbleiben und brauchte jeman-
den, der sich um ihren Hund Kali kiimmerte.

Miss Morrison spiilte die Teller ab, Arthur war auf dem
Sofa eingenickt.

»Ich glaube, es ist Zeit, dass Sie schlafen gehenq, sagte sie.

»Das glaube ich auch«, erwiderte Arthur und streckte
sich. »Danke fiir den Abend.«

»Willkommen in der Pacific Street Nummer 212. Ich
bin ein guter Mensch, aber oft zu diskret, wenn Sie also
irgendetwas brauchen, kénnen Sie immer bei mir klin-
geln.«

Beim Hinausgehen bemerkte Arthur einen kleinen
schwarz-weifSen Hund, der unter dem Tisch lag.

»Das ist Pablo«, erklirte Miss Morrison. »Wenn man ihn
so sicht, konnte man glauben, er wiire tot, aber er geht nur
seiner Lieblingsbeschiftigung nach: dem Schlafen. Ubri-
gens ist es Zeit, dass ich mit ihm Gassi gehe.«

»Soll ich das iibernehmen?«

»Gehen Sie lieber ins Bett. Ich fiirchte, in dem Zustand,
in dem Sie sind, finde ich Sie beide morgen friih schlafend
unter einem Baum vor.«

Arthur verabschiedete sich und ging in seine Wohnung,.
Er wollte eigentlich noch etwas aufriumen, aber die Mii-
digkeit war stirker.
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Als er, die Hinde hinter dem Kopf verschrinkt, auf dem
Bett lag, sah er durch die angelehnte Tiir. Die Kartons, die
im Wohnzimmer aufgestapelt waren, riefen Erinnerungen
an eine andere Nacht wach, in der er im letzten Stock eines
viktorianischen Hauses unweit von hier eingezogen war.

Es war nach zwei Uhr nachts, und die Oberschwester such-
te Lauren. In der Notaufnahme war es endlich leer gewor-
den. Betty nutzte die Gelegenheit, um die Medikamen-
tenschrinke in den Untersuchungskabinen aufzufiillen. Sie
ging den Gang entlang und zog den Vorhang der letzten
Kabine zuriick. Auf dem Bett zusammengerollt schlief Lau-
ren den Schlaf der Gerechten. Betty schloss den Vorhang
wieder und ging kopfschiittelnd davon.
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Kapitel 2

Arthur wachte gegen Mittag auf. Das warme Sonnenlicht
schien durch das Wohnzimmerfenster. Er machte sich ein
notdiirftiges Friithstiick und rief Paul auf seinem Handy an.

»Hallo Baloo«, sagte sein Freund, »wie ich sehe, hast du
einmal rund um die Uhr geschlafen.«

Paul schlug ihm vor, gemeinsam mittagessen zu gehen.
Aber Arthur hatte einen anderen Plan.

»Soll das heiflen, ich habe die Wahl, dich zu Fuf nach
Carmel gehen zu lassen oder dich hinzufahren?«

»Weder noch! Ich méchte, dass wir den Ford aus der
Werkstatt deines Stiefvaters abholen und dann zusammen
hinfahren.«

»Dein Auto steht seit einer Ewigkeit dort, willst du das
Wochenende auf der Autobahn mit Warten auf einen Ab-
schleppwagen verbringen?®«

Arthur erklirte, der Kombi hitte schon 6fter lange Ru-
hepausen erlebt. Auflerdem kenne er die Leidenschaft von
Pauls Stiefvater fiir alte Autos, er habe es sicherlich ge-
pflegt. »Mein alter Ford aus den Sechzigerjahren ist bes-
ser in Schuss als dein vorsintflutliches Cabriolet«, sagte er.

Paul sah auf die Uhr, ihm blieben nur noch wenige Mi-
nuten, um in der Werkstatt anzurufen. Wenn nichts dazwi-
schenkime, kénnte Arthur direkt dorthin kommen.
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Um drei Uhr trafen sich die beiden Freunde vor der
Werkstatt. Paul schloss die Tiir auf und trat als Erster
ein. Inmitten der zu reparierenden Polizeiwagen glaub-
te Arthur, einen alten Krankenwagen wiederzuerken-
nen, der unter einer Plane ruhte. Der Kiihler des Mo-
dells schien altertiimlich. Er ging um das Gefihrt herum,
zogerte kurz und offnete schlieSlich die Hecktiiren. Die
verstaubte Trage weckte so viele Erinnerungen, dass Paul
die Stimme heben musste, um Arthur aus seinen Triume-
reien zu reiflen.

»Vergiss die Karosse und komm her, Cinderella, wir miis-
sen drei Autos wegfahren, um den Ford rauszuholen. Wenn
wir schon nach Carmel wollen, dann sollten wir wenigstens
den Sonnenuntergang miterleben.«

Arthur zog die Plane tiber den Krankenwagen, strich
tiber den Kiihler und murmelte: »Auf Wiedersehen, Daisy.«

Nachdem er das Gaspedal zweimal durchgetreten und
der Motor kurz gestottert hatte, sprang der Wagen an. Ar-
thur machte einige Manéver unter Pauls Anleitung, dann
verliefl der Kombi die Werkstatt und fuhr in nordliche
Richtung, um den State Highway 1 zu erreichen, der am
Pazifik entlangfiihrte.

»Denkst du immer noch an sie?«, fragte Paul.

Statt zu antworten, 6ffnete Arthur das Fenster, und ein
warmer Wind blies in den Wagen.

Paul klopfte auf den Riickspiegel, als wolle er ein Mi-
krofon testen. »Eins, zwei, drei, ah, es funktioniert, ich ver-
suche es noch einmal ... Denkst du noch an sie?«

»Kommt vor.«

»Oft«
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»Ein wenig am Morgen, ein wenig am Mittag, ein wenig
am Abend, ein wenig in der Nacht.«

»Du bist nach Frankreich gegangen, um die Sache zu
vergessen — das scheint ja ein Erfolg gewesen zu sein! Und
denkst du auch noch am Wochenende an sie?«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich dariiber das Leben ver-
gesse. Du wolltest wissen, ob ich an sie denke, und ich
habe dir geantwortet, das ist alles. Um dich zu beruhigen,
ich habe ein paar Abenteuer gehabt, und jetzt lass uns das
Thema wechseln, ich habe keine Lust, dariiber zu reden.«

Sie fuhren in die Richtung der Bucht von Monterey. Paul
lief den Blick iiber das Ufer gleiten, das draufen vorbei-
zog. Wihrend der folgenden Kilometer sprachen die bei-
den kein Wort.

»Ich hoffe, du planst nicht, sie wiederzusehenc, sagte
Paul schliefilich.

Arthur antwortete nicht, und erneut herrschte Schwei-
gen.

Die Strinde, an denen die Asphaltstrafle entlangfiihrte,
wechselten jetzt mit Sumpfgebieten ab. Paul schaltete das
Radio aus, das jedes Mal knisterte, wenn sie zwischen zwei
Hiigeln hindurchfuhren.

»Gib Gas, sonst verpassen wir den Sonnenuntergang!«

»Wir haben noch zwei Stunden — und iiberhaupt, seit
wann hast du romantische Anwandlungen?«

»Das Abendlicht tiber dem Meer ist mir véllig egal, was
mich interessiert, sind die Midchen am Strand'«

Die Strahlen der untergehenden Sonne drangen durch das
kleine Regal, das vor dem Eckfenster im Wohnzimmer
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stand. Lauren hatte einen guten Teil des Nachmittags ver-
schlafen. Sie sah auf die Uhr und ging ins Bad, spritzte sich
Wasser ins Gesicht, 6ffnete den Wandschrank und zéger-
te beim Anblick ihrer Jogginghose. Wenn sie ihren Nacht-
dienst piinktlich antreten wollte, hatte sie kaum noch Zeit,
an der Marina zu laufen, aber sie brauchte frische Luft.

Sie schliipfte in ihr Sportzeug — dann gab es eben kein
Abendessen; ihre Arbeitszeiten waren wirklich absurd, sie
wiirde sich unterwegs eine Kleinigkeit zu essen kaufen.
Sie driickte auf die Abhértaste des Anrufbeantworters. Thr
Freund erinnerte sie daran, dass sie heute Abend zusammen
in die Vorfithrung seines neuen Dokumentarfilms gehen
wollten. Sie 16schte die Nachricht, noch ehe sie Ort und
Zeit des Treffens gehort hatte.

Der alte Ford hatte den State Highway 1 seit einer guten
Viertelstunde verlassen. In der Ferne war auf einem Hiigel
die Umziunung des Anwesens zu erkennen. In der Kurve
bog Arthur Richtung Carmel ab.

»Wir haben Zeit genug, lass uns zuerst das Gepick aus-
ladenc, schlug Paul vor.

Doch Arthur wollte nicht umkehren, er hatte etwas an-
deres vor.

»Ich hitte Wischeklammern kaufen sollen«, fuhr Paul
fort. »Wenn wir es schaffen, uns einen Weg durch die
Spinnweben zu bahnen, wird es ganz schén modrig in dem
Haus riechen.«

»Manchmal frage ich mich, ob du nie erwachsen wirst.
Es wird regelmifiig unterhalten, sogar die Betten sind frisch
bezogen. Stell dir vor, in Frankreich gibt es Telefon, Fax,
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Computer, Internet und sogar Fernsehen. Dass die Fran-

zosen noch immer kein flieflfendes Wasser haben, erzihlt

man sich nur noch in der Cafeteria des WeifSen Hauses!«
Er bog in einen Weg ein, der den Hiigel hinauffiihrte,

und hielt vor dem schmiedeeisernen Gitter eines Friedhofs.

Sobald Arthur ausgestiegen war, setzte sich Paul ans Steuer.

»Sag mal, in diesem magischen Haus, das sich in deiner
Abwesenheit allein unterhilt, sprechen sich doch nicht etwa
auch Backofen und Kiihlschrank ab, um uns ein Abendes-
sen zu bereiten?«

»Nein, in dieser Hinsicht ist nichts vorgesehen.«

»Also muss ich etwas einkaufen, solange die Geschifte
noch geofnet sind. Ich bin gleich zuriicke, sagte Paul ver-
gniigt. »Auflerdem will ich dich einen Moment mit deiner
Mom allein lassen.«

In zwei Kilometern Entfernung gab es einen Gemischt-
warenladen, und Paul versprach, schnell zuriickzukommen.

Arthur sah dem Wagen nach, der sich in einer Staubwol-
ke entfernte. Dann wandte er sich um und ging durch das
Tor. Das Licht war sanft, und Lilis Seele schien, wie so oft
seit ihrem Tod, bei ihm zu sein. Am Ende des Wegs stand
der von der Sonne gebleichte Grabstein. Arthur schloss die
Augen, der Garten duftete nach wilder Minze. Leise be-
gann er zu sprechen ...

Ich erinnere mich an einen Tag im Rosengarten. Ich saf§ auf
dem Boden und spielte, ich war sechs, vielleicht sieben. Es
war kurz vor unserem letzten Jahr. Du kamst aus der Kii-
che, um dich auf die Veranda zu setzen. Ich hatte dich nicht
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gesehen. Antoine war zum Meer gegangen, und ich nutz-
te die Gelegenheit, um mit verbotenen Dingen zu spielen.
Ich schnitt die Rosen mit seiner Rosenschere zuriick, die viel
zu grof fiir meine kleine Hand war. Du hast dich aus der
Schaukel erhoben und bist die Treppe heruntergekommen,
um mich vor einer drohenden Verletzung zu bewahren.

Als ich deine Schritte horte, glaubte ich, du wiirdest
schimpfen, weil ich das Vertrauwen missbraucht hatte, das
du mir entgegenbrachtest. Ich dachte, du wiirdest mir das
Werkzeug wegnehmen wie eine Medaille, derer man nicht
wiirdig ist. Doch du tatest nichts dergleichen, du setztest
dich zu mir und sahst mir zu. Dann nahmst du meine
Hand, um sie an dem Stiel entlangzufiihren. Mir deiner
sanften Stimme erklirtest du mir, man miisse immer ober-
halb des Auges schneiden, sonst wiirde man die Rose verlet-
zen, und ein Mensch diirfe nie eine Rose verletzen. Doch
wer achtet auf das, was die Menschen verletzt?

Unsere Blicke trafen sich. Du legtest den Finger unter
mein Kinn und fragtest mich, ob ich mich einsam fiihlte.
Mit aller Kraft, die man braucht, um eine Liige zu verber-
gen, schiittelte ich den Kopf. Du konntest mir nicht immer
iiber den Altersunterschied hinweg folgen, den ich auf mei-
ne kindliche Art mit Leben erfiillte. Mom, glaubst du an
ein Schicksal, das uns dazu treibt, das Verhalten unserer El-
tern zu wiederholen?

Ich erinnere mich an die Worte des letzten Briefs, den
du mir hinterlassen hast. Auch ich habe verzichtet, Mom.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man so sehr lieben
kann, wie ich sie geliebt habe. Ich habe an sie geglaubt, wie
man an einen Traum glaubt. Als er verschwand, bin ich



mit ihm verschwunden. Ich glaubte, mutig und selbstlos zu
handeln, aber ich hétte mich auch weigern konnen, auf die
zu horen, die mir befahlen, sie nicht wiederzusehen. Aus
dem Koma aufzuwachen, ist eine Art Wiedergeburt. Lau-
ren brauchte ihre Familie um sich herum. Und die bestand
nur aus ihrer Mutter und ihrem friiheren Freund, mit dem
sie die Beziehung wieder aufgenommen hat. Was bin ich an-
deres fiir sie als ein Unbekannter? Auf keinen Fall aber der,
der ibr erdffnen wird, dass ibre Néchsten sie sterben lassen
wollten! Ich hatte nicht das Recht, das fragile Gleichgewicht
zu zerstoren, das sie so sehr brauchte.

Thre Mutter flehte mich an, ibr nicht zu sagen, dass auch
sie aufgegeben hatte. Der Neurochirurg schwor mir, das
konne einen Schock auslosen, von dem sie sich niemals er-
holen wiirde. Und ihr Freund, der wieder seinen Platz in
ihrem Leben eingenommen hatte, war die endgiiltige Bar-
riere zwischen ihr und mir.

Ich weifS, was du denkst. Die Wahrheit liegt anderswo,
die Angst ist mannigfaltig. Ich habe Zeit gebraucht, um mir
einzugestehen, dass ich Angst hatte, sie nicht bis zum Ende
meiner Triume mitziehen zu konnen, Angst, sie nicht re-
alisieren zu konnen, Angst, der Sache nicht gewachsen zu
sein, Angst, letztlich nicht der Mann zu sein, den sie er-
wartete, Angst, mir eingestehen zu miissen, dass sie mich
vergessen hatte.

Ich habe tausendmal daran gedacht, zu ihr zu gehen,
aber auch da hatte ich Angst, dass sie mir nicht glauben
wiirde, Angst, das gemeinsame Lachen nicht wiederzufin-
den, Angst, sie konnte nicht mebr die sein, die ich geliebt
habe, und vor allem Angst, sie noch einmal zu verlieren,
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