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Buch

Nach einigen Monaten in Paris kehrt Arthur nach San Francisco zurück. Sein 
bester Freund Paul freut sich und hat alles vorbereitet, damit er sich wohlfühlt. 

Denn die vergangenen vier Jahre waren für Arthur nicht einfach.
Lauren ist eine junge Assistenzärztin, die im Memorial Hospital in der Not­
aufnahme arbeitet. Sie steht kurz vor ihrer Doktorarbeit und ist von zahlrei­
chen Menschen umgeben, die sie sehr schätzen, auf sie achten – und ihr jedoch 
nicht alles erzählen … Lauren lag eine Zeit lang im Koma. Sie hat aber kaum 
Erinnerungen an die Zeit davor und an das, was passierte, während sie schlief.
Doch alles ändert sich, als eines Tages ein Mann in die Notaufnahme das Me­
morial Hospital gebracht wird. Lauren ist sich sicher, dass sie sich noch nie be­
gegnet sind, doch er kommt ihr unheimlich bekannt vor. Und nach und nach 
wird aus Erinnerungen eine Geschichte – die Geschichte zweier Menschen, 

die schon immer füreinander bestimmt waren …
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»Gravitation is not responsible for people falling in 
love.« – Die Schwerkraft ist nicht dafür verantwortlich, 

dass Menschen sich verlieben.

Albert Einstein
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Arthur bezahlte seine Rechnung an der Rezeption. Er hat­
te noch Zeit, ein wenig durchs Viertel zu schlendern. Der 
Hotelboy gab ihm einen Gepäckaufbewahrungsschein. Er 
ging über den Hof und lief die Rue des Beaux Arts ent­
lang. Das frisch gereinigte Pflaster trocknete in den ersten 
Sonnenstrahlen.

In der Rue Bonaparte wurden bereits einige Geschäf­
te geöffnet. Arthur zögerte vor der Auslage eines Bäckers, 
setzte dann aber seinen Weg fort. Im Hintergrund zeich­
nete sich der weiße Kirchturm der Abtei Saint-Germain-
des-Prés gegen den blauen Himmel ab. Er ging bis zum 
noch verlassenen Place Fürstenberg. Vor einem Schaufens­
ter wurde ein Eisengitter hochgelassen. Arthur begrüßte die 
junge Floristin, die in ihrem weißen Kittel an eine Chemi­
kerin erinnerte. Die fantasievollen Blumenarrangements, 
die sie mit ihm zusammengestellt hatte, hatten die kleine 
Dreizimmerwohnung geschmückt, die er noch bis vor zwei 
Tagen bewohnt hatte.

Die Blumenhändlerin erwiderte seinen Gruß, ohne zu 
wissen, dass sie ihn nicht wiedersehen würde.

Am Vortag hatte er seinen Schlüssel bei der Hausmeiste­
rin abgegeben und somit Abschied genommen von vielen 
Monaten im Ausland und von dem extravagantesten Ar­
chitekturprojekt seiner Karriere, einem französisch-ameri­
kanischen Kulturzentrum.

Vielleicht würde er eines Tages in Begleitung der Frau 
zurückkommen, die seine Gedanken beschäftigte. Er würde 

Levy_Zurueck_CC14.indd   9 17.08.2015   09:52:19



10

ihr die Gassen dieses Viertels zeigen, das er so sehr liebte, 
und sie würden zusammen an der Seine entlangbummeln, 
wo er gerne spazieren ging, selbst an den hier so häufigen 
Regentagen.

Er setzte sich auf eine Bank, um den Brief zu schreiben, 
der ihm am Herzen lag. Als er fast fertig war, schob er ihn 
in den gefütterten Umschlag, schloss ihn, ohne ihn zuzu­
kleben, und steckte ihn ein. Er sah auf die Uhr und mach­
te sich auf den Rückweg zu seinem Hotel.

Das Taxi würde bald kommen, in drei Stunden ging sein 
Flugzeug.

Heute Abend wäre er nach der langen Abwesenheit, die 
er sich selbst auferlegt hatte, wieder in seiner Stadt.
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Kapitel 1

Der Himmel über der Bucht von San Francisco war glühend 
rot. Durch das Rundfenster sah er die Golden Gate Bridge 
aus dem Nebel auftauchen. Über Tiburon neigte sich das 
Flugzeug auf die Seite, verlor langsam an Höhe, legte sich 
erneut in die Kurve und überflog die San Mateo Bridge. 
Von der Kabine aus hatte man den Eindruck, die Maschi­
ne würde auf die weiß schimmernden Salzfelder zugleiten.

Das Saab-Cabrio schlängelte sich zwischen zwei Lastwa­
gen hindurch und schoss quer über drei Fahrspuren, ohne 
sich weiter um die Lichthupensignale der empörten Fahrer 
zu kümmern. Er verließ den Highway 101 und bog im letz­
ten Augenblick in die Ausfahrt zum internationalen Flug­
hafen von San Francisco ein. Vor der Zufahrt bremste Paul 
ab, um die Wegweiser zu lesen. Er fluchte, da er die rich­
tige Abzweigung verpasst hatte, und setzte hundert Meter 
bis zur Parkplatzeinfahrt zurück.

Im Cockpit zeigte der Bordcomputer eine Höhe von 
zweitausend Fuß an. Die Landschaft hatte sich noch ein­
mal verändert. Wolkenkratzer, einer moderner als der 
andere, zeichneten sich gegen den Abendhimmel ab. 
Die Landeklappen wurden ausgeschwenkt, sodass sich 
der Luftwiderstand der Tragflächen vergrößerte und das 
Tempo weiter gedrosselt werden konnte. Bald wäre das 
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dumpfe Geräusch zu hören, wenn das Fahrgestell ausge­
fahren würde.

Auf der Anzeigetafel in der Ankunftshalle war der Flug 
AF 007 als »gelandet« aufgeführt. Von der Rolltreppe hetz­
te Paul über den Gang. In einer Kurve wäre er fast auf dem 
glatten Marmorboden ausgerutscht, hielt sich in letzter Se­
kunde am Arm eines entgegenkommenden Flugkapitäns 
fest und rannte auch schon weiter.

Der Airbus A340 der Air France bewegte sich schwer­
fällig über das Rollfeld und näherte seine eigenartige, ein­
drucksvolle Schnauze der großen Fensterfront des Ter­
minals. Der Lärm der Turbinen erstarb in einem langen 
Pfeifen, und die Fluggastbrücke wurde herangefahren.

Hinter der Trennwand des internationalen Ankunfts­
terminals stützte Paul die Hände auf die Knie und rang 
nach Luft. Die automatischen Türen öffneten sich, und der 
Strom der Passagiere ergoss sich in die Halle.

Eine Hand erhob sich aus der Masse, und Paul bahnte 
sich einen Weg zu seinem besten Freund.

»Nun drück mich nicht tot«, sagte Arthur zu Paul, der 
ihn fest umarmte.

Die Verkäuferin des benachbarten Kiosks beobachtete 
sie gerührt.

»Lass es gut sein, das wird ja langsam peinlich«, beharr­
te Arthur.

»Du hast mir wirklich gefehlt«, erklärte Paul und zog ihn 
zu den Aufzügen.

Sein Freund musterte ihn belustigt. »Was soll denn dieses 
Hawaii-Hemd? Hältst du dich etwa für Magnum?«

Paul betrachtete sich im Spiegel der Fahrstuhlkabine, 
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verzog das Gesicht und schloss einen Knopf. »Ich habe der 
Umzugsfirma, die vorgestern die Kartons geliefert hat, dei­
ne neue Wohnung aufgeschlossen«, erklärte er. »Ich habe 
aufgeräumt, so gut ich konnte. Hast du ganz Paris aufge­
kauft, oder hast du noch zwei, drei Sachen in den Geschäf­
ten gelassen?«

»Danke, dass du dich darum gekümmert hast. Ist es eine 
schöne Wohnung?«

»Das wirst du gleich sehen, ich denke, sie wird dir gefal­
len, und sie ist nicht weit vom Büro entfernt.«

Seit Arthur den imposanten Bau des Kulturzentrums ab­
geschlossen hatte, war Paul nicht müde geworden, ihn zur 
Rückkehr nach San Francisco zu bewegen. Nichts hatte die 
Leere ausfüllen können, die Arthurs Abwesenheit hinterlas­
sen hatte – er liebte ihn wie einen Bruder.

»Die Stadt hat sich nicht sehr verändert«, sagte Arthur.
»Wir haben zwei Wolkenkratzer zwischen der 14th und 

17th Street gebaut, ein Hotel und Büros, und du findest, 
dass sich die Stadt nicht verändert hat?«

»Wie läuft es im Büro?«
»Von den Problemen mit den Pariser Kunden abgesehen, 

nicht schlecht. Maureen kommt in zwei Wochen aus dem 
Urlaub zurück, sie hat dir eine Notiz auf deinem Schreib­
tisch hinterlassen, sie freut sich wie ein Schneekönig, dich 
wiederzusehen.«

Während seines Parisaufenthalts hatten Arthur und seine 
Assistentin mehrmals täglich telefoniert, und sie hatte sich 
um seine laufenden Aufträge gekümmert.

Fast hätte Paul die Autobahnausfahrt verpasst und 
schnitt erneut quer über drei Spuren, um noch die Ab­
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zweigung zur 3rd Avenue zu erwischen. Ein Hupkonzert 
quittierte das gefährliche Manöver.

»Entschuldigung«, sagte er und warf einen Blick in den 
Rückspiegel.

»Keine Sorge, wenn du erst mal den Place de l’Étoile ge­
sehen hast, macht dir nichts mehr Angst.«

»Was ist das?«
»Die größte Autoskooterbahn der Welt – und noch dazu 

umsonst!«
Arthur hatte ein Stoppschild an der Van Ness Avenue 

genutzt, um das elektrische Dach zu öffnen.
Das Verdeck fuhr mit einem grässlichen Quietschen zu­

rück.
»Ich kann mich einfach nicht von diesem Wagen tren­

nen, er hat zwar etwas Rheuma, fährt aber tadellos.«
Arthur öffnete die Seitenfenster und atmete die Meeres­

luft ein.
»Und, Paris?«, fragte Paul erwartungsvoll.
»Viele Pariser!«
»Und die Pariserinnen?«
»Immer noch sehr elegant!«
»Und du und die Pariserinnen? Hattest du ein paar 

Affären?«
Arthur zögerte kurz, ehe er antwortete: »Ich habe nicht 

wie ein Mönch gelebt, wenn du das meinst.«
»Nein, ich spreche von ernsthaften Sachen. Bist du ver­

liebt?«
»Und du?«, gab Arthur zurück.
»Eingefleischter Junggeselle!«
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Der Saab fuhr in nördliche Richtung und bog in die Paci­
fic Street ein. An der Kreuzung Fillmore Street parkte Paul 
am Bordstein.

»Hier ist dein neues home sweet home; ich hoffe, es gefällt 
dir. Wenn nicht, können wir uns mit der Agentur arrangie­
ren. Es ist nicht einfach, etwas für andere auszuwählen …«

Arthur unterbrach seinen Freund, es würde ihm gefallen, 
da wäre er ganz sicher.

Mit Koffern beladen, traten sie in die Halle des klei­
nen Gebäudes und fuhren mit dem Aufzug in den dritten 
Stock. Als sie an der Wohnung 3B vorbeikamen, erzähl­
te Paul seinem Freund, er habe seine Nachbarin getroffen. 
»Eine Schönheit«, flüsterte er, während er den Schlüssel im 
Schloss der gegenüberliegenden Tür umdrehte.

Vom Wohnzimmerfenster aus hatte er einen herrlichen 
Blick auf die Dächer von Pacific Heights und den Sternen­
himmel. Die Umzugsfirma hatte die Möbel aus Frankreich 
verteilt und den Architektentisch vor dem Fenster aufge­
stellt. Die Bücherkisten waren geleert worden, ihr Inhalt 
stand schon in den Regalen.

Arthur begann sogleich, einige Möbelstücke zu verrü­
cken, schob das Sofa auf die der Fensterfront gegenüberlie­
gende Seite und einen der beiden Sessel neben den kleinen 
Kamin.

»Wie ich sehe, bist du noch immer genauso pedan­
tisch.«

»So ist es doch besser, oder?«
»Perfekt! – Und gefällt es dir?«
»Ich fühle mich zu Hause!«
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»Nun bist du also in deine Stadt zurückgekehrt, in dein 
Viertel und mit etwas Glück auch in dein Leben!«

Paul führte ihn durch die Wohnung: Das Schlafzimmer 
war geräumig und mit einem großen Bett, zwei Nacht­
kästchen und einer Kommode eingerichtet. Ein Lichtstrahl 
drang durch das Fenster des angrenzenden Badezimmers. 
Arthur öffnete es sogleich und freute sich über den schö­
nen Ausblick.

Es tat Paul leid, ihn an seinem Ankunftsabend allein las­
sen zu müssen, aber er hatte ein Arbeitsessen, das Büro be­
warb sich um einen wichtigen Auftrag.

»Ich könnte dich begleiten«, schlug Arthur vor.
»So wie du aussiehst mit deinem Jetlag-Gesicht, ist es 

besser, du bleibst zu Hause! Ich komme morgen vorbei und 
hole dich zum Mittagessen ab.«

Paul schloss Arthur noch einmal in die Arme und ver­
setzte ihm einen Rippenstoß, er war glücklich, dass sein 
Freund zurückgekehrt war. Als sie das Badezimmer verlie­
ßen, wandte er sich um und machte eine ausladende Hand­
bewegung.

»Ach, diese Wohnung hat noch etwas Wunderbares, was 
du gar nicht bemerkt hast.«

»Was denn?«, fragte Arthur.
»Es gibt keine Wandschränke.«

Im Zentrum von San Francisco bog ein grüner Triumph 
mit überhöhter Geschwindigkeit in die Potrero Avenue ein. 
John Mackenzie, der Parkwächter des Memorial Hospital, 
legte seine Zeitung beiseite. Er hatte das charakteristische 
Motorgeräusch der jungen Ärztin erkannt, sobald sie die 
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22th Street überquert hatte. Mit quietschenden Reifen hielt 
sie vor seinem Häuschen. Mackenzie stand auf und blick­
te auf die Kühlerhaube, die fast bis zur Windschutzscheibe 
unter der Schranke stand.

»Müssen Sie den Chef notoperieren, oder wollen Sie 
mich nur ärgern?«, fragte er kopfschüttelnd.

»Sie sollten mir dankbar sein, John, ein kleiner Adrena­
linstoß tut Ihrem Herzen gut. Lassen Sie mich jetzt bitte 
rein?«

»Sie haben heute Abend keinen Dienst, ich habe Ihnen 
keinen Platz reserviert.«

»Ich habe ein neurochirurgisches Handbuch in meinem 
Fach vergessen, dauert nur ein paar Minuten.«

»Mit Ihrer Arbeit und diesem Flitzer werden Sie sich ir­
gendwann noch umbringen, Frau Doktor. Die Nummer 
27 hinten rechts ist frei.«

Lauren bedankte sich mit einem Lächeln und fuhr, so­
bald sich die Schranke gehoben hatte, erneut mit quiet­
schenden Reifen an. Der Wind blies ihr das Haar aus dem 
Gesicht und entblößte eine alte Narbe.

Arthur saß allein in seinem Wohnzimmer und machte sich 
mit den Örtlichkeiten vertraut. Paul hatte eine kleine Ste­
reoanlage im Bücherregal aufgestellt.

Er schaltete das Radio ein und begann, die letzten, in 
einer Ecke aufgestapelten Kartons auszupacken. Es läute­
te an der Tür, und er ging öffnen. Eine reizende alte Dame 
streckte ihm die Hand entgegen.

»Rose Morrison, ich bin Ihre Nachbarin.«
Arthur bat sie herein, doch sie lehnte ab.
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»Ich hätte gern ein bisschen mit Ihnen geplaudert, aber 
ich habe heute Abend noch eine Menge zu tun. Also, da­
mit wir uns gleich verstehen: kein Rap, kein Techno, even­
tuell etwas R&B, aber nur guten, und vielleicht Hip-Hop. 
Wenn Sie irgendetwas brauchen, klingeln Sie bei mir, aber 
lange genug, ich bin stocktaub!«

Und schon drehte sich Miss Morrison um und kehrte in 
ihre Wohnung zurück.

Arthur blieb eine Weile in der Tür stehen, bevor er sich 
wieder an die Arbeit machte.

Eine Stunde später erinnerte ihn sein knurrender Ma­
gen daran, dass er seit dem Flug nichts mehr gegessen hat­
te. Ohne große Hoffnung öffnete er den Kühlschrank und 
entdeckte zu seiner Überraschung eine Flasche Milch, ein 
Stück Butter, ein Päckchen Toastbrot und einen Beutel 
mit frischen Nudeln sowie einen Zettel, auf dem Paul ihm 
guten Appetit wünschte.

Die Notaufnahme war brechend voll. Auf Rolltragen, Roll­
stühlen, Sesseln, Bänken, überall saßen Verletzte. Hinter 
der Scheibe des Empfangs überflog Lauren die Liste der 
Neuaufnahmen. Kaum waren die Namen der schon behan­
delten Patienten auf der großen weißen Tafel ausgelöscht, 
kamen neue dazu.

»Habe ich etwa ein Erdbeben verpasst?«, erkundigte sie 
sich bei der Oberschwester.

»Dich schickt der Himmel, hier ist der Teufel los.«
»Das sehe ich! Was ist los?«
»Der Anhänger eines Lasters hat sich gelöst und seinen 

Weg im Schaufenster eines Supermarkts beendet. Dreiund­
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zwanzig Verletzte, zehn davon schwer. Sieben sind in den 
Kabinen hinter mir, drei im CT, ich habe die Intensivsta­
tion angepiepst, um Verstärkung anzufordern«, fuhr Betty 
fort und reichte ihr einen Stapel Patientenkarten.

»Das kann ja ein gemütlicher Abend werden!«, sagte 
Lauren und zog ihren Kittel an.

Sie betrat den ersten Untersuchungsraum. Die junge 
Frau, die regungslos auf dem Bett lag, musste um die drei­
ßig sein. Lauren überflog das Aufnahmeblatt. Aus ihrem 
linken Ohr rann ein feiner Blutfaden. Die Assistenzärz­
tin griff nach der kleinen Stiftlampe, die an der Tasche ih­
res Kittels befestigt war, und hob die Lider der Patientin, 
doch die Pupillen reagierten nicht auf den Lichtstrahl. Sie 
betrachtete die bläulich verfärbten Fingerspitzen und ließ 
die Hand der jungen Frau vorsichtig sinken. Um ihr Gewis­
sen zu beruhigen, legte sie ihr das Stethoskop auf die Brust 
und zog dann das Laken bis über den Kopf. Sie sah auf die 
Wanduhr, schrieb etwas auf die Patientenkarte und ging 
in die Nachbarkabine. Auf der Karte hatte sie die Sterbe­
zeit mit zwanzig Uhr einundzwanzig vermerkt – die Stun­
de des Todes musste ebenso präzise registriert sein wie die 
der Geburt.

Arthur inspizierte jeden Winkel der Küche, sah in den 
Schubladen nach und schaltete dann die Herdplatte un­
ter dem Topf mit siedendem Wasser aus. Er ging über den 
Flur, um bei der Nachbarin zu läuten. Da er keine Ant­
wort bekam, wollte er gerade kehrtmachen, als sich die Tür 
öffnete.

»Das nennen Sie lange klingeln?«, fragte Miss Morrison.
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»Ich wollte Sie nicht stören, hätten Sie vielleicht etwas 
Salz?«

Miss Morrison sah ihn scheinbar konsterniert an.
»Ich kann es kaum fassen, dass die Männer heutzutage 

noch so plumpe Annäherungsversuche machen!«
Arthur sah sie erschrocken an, und die alte Dame lach­

te von Herzen.
»Sie müssten Ihr Gesicht sehen! Kommen Sie herein, die 

Gewürze sind im Korb neben dem Spülbecken«, erklärte 
sie und deutete auf ihre Kochnische, die an das Wohnzim­
mer angrenzte. »Nehmen Sie sich, was Sie brauchen, ich 
bin sehr beschäftigt.«

Damit kehrte sie zu einem großen Sessel zurück, der vor 
dem Fernseher stand. Arthur ging hinter die Küchentheke 
und beobachtete belustigt Miss Morrisons weißen Haar­
schopf, der sich hinter der Rückenlehne bewegte.

»Also, mein Junge, Sie können bleiben oder gehen, Sie 
können machen, was Sie wollen, aber leise. In einer Minute 
wird Bruce Lee eine unglaubliche Kata hinlegen und dem 
kleinen Anführer der Triade, der mir langsam auf die Ner­
ven geht, eine Abreibung verpassen.«

Die alte Dame machte ihm ein Zeichen, in dem anderen 
Sessel Platz zu nehmen, aber lautlos.

»Wenn die Szene zu Ende ist, holen Sie sich den Teller 
mit kaltem Fleisch aus dem Kühlschrank und sehen Sie 
sich das Ende des Films mit mir zusammen an, Sie werden 
es nicht bereuen! Außerdem ist es immer angenehmer, zu 
zweit zu Abend zu essen als allein.«
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Der Mann, der auf dem Untersuchungstisch festgeschnallt 
war, litt unter mehreren Knochenbrüchen an den Beinen; 
wenn man sein bleiches Gesicht betrachtete, schien »leiden« 
das richtige Wort zu sein.

Lauren öffnete den Arzneimittelschrank und griff nach 
einer kleinen Glasampulle und einer Kanüle.

»Ich ertrage keine Spritzen«, wimmerte ihr Patient.
»Ihre beiden Beine sind gebrochen, und Sie haben Angst 

vor einem kleinen Pikser? Die Männer überraschen mich 
immer wieder!«

»Was injizieren Sie mir da?«
»Das älteste Schmerzmittel der Welt.«
»Ist das giftig?«
»Schmerzen lösen Stress, Tachykardie, Bluthochdruck 

aus und hinterlassen unauslöschbare mnemonische Spu­
ren … Glauben Sie mir, das schadet Ihnen mehr als ein 
paar Milligramm Morphin.«

»Mnemonisch?«
»Was sind Sie von Beruf, Mister Kowack?«
»Automechaniker.«
»Ich schlage Ihnen einen Deal vor: Sie vertrauen mir, 

wenn es um Ihre Gesundheit geht. Wenn ich Ihnen hin­
gegen eines Tages meinen alten Engländer, den Triumph, 
zur Reparatur bringe, können Sie damit machen, was Sie 
wollen.«

Lauren setzte die Nadel an und betätigte den Kolben der 
Spritze. Das flüssige Opiat, das in Francis Kowacks Vene 
drang, würde ihn von seinen Qualen befreien. Die opium­
haltige Flüssigkeit verteilte sich in seinem Blut, und sobald 
sie den Hirnstamm erreichte, blockierte sie die neurologi­
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sche Meldung des Schmerzes. Lauren setzte sich auf einen 
kleinen Rollhocker, überwachte die Atmung ihres Patien­
ten und wischte ihm den Schweiß von der Stirn. Er beru­
higte sich.

»Man nennt dieses Mittel Morphin – in Anlehnung an 
Morpheus, den Gott des Traumes. Ruhen Sie sich jetzt aus. 
Sie haben großes Glück gehabt.«

Kowack hob die Augen zur Decke. »Ich war in aller Ruhe 
beim Einkaufen«, brummelte er. »Bei den Tiefkühltruhen 
wurde ich von einem Lastwagenanhänger erfasst, meine 
Beine sind zertrümmert … Was ist in Ihrem Beruf eigent­
lich die genaue Definition von Glück?«

»Dass Sie nicht in der Kabine nebenan liegen!«

Der Vorhang wurde zur Seite gezogen. Professor Fernstein 
sah sie mürrisch an.

»Ich habe geglaubt, Sie hätten dieses Wochenende frei?«
»Der Glaube ist Sache der Religion«, entgegnete Lauren 

schlagfertig. »Ich wollte eigentlich nur schnell vorbeischau­
en, aber wie Sie sehen, mangelt es nicht an Arbeit«, fügte 
sie hinzu und setzte ihre Untersuchung fort.

»In der Notaufnahme mangelt es selten an Arbeit. Aber 
wenn Sie mit Ihrer Gesundheit spielen, spielen Sie auch 
mit der unserer Patienten. Wie viele Stunden Dienst hat­
ten Sie diese Woche? Aber ich weiß gar nicht, warum ich 
Ihnen diese Frage stelle, Sie werden mir ohnehin antwor­
ten, wenn man liebt, rechnet man nicht«, sagte Fernstein 
und verließ verärgert die Kabine.

»So ist es«, brummte Lauren und legte ihr Stethoskop 
auf den Brustkorb des Automechanikers, der sie verschreckt 
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ansah. »Keine Sorge, ich bin in Hochform, und er kritisiert 
mich immer.«

Dann trat Betty ein. »Ich kümmere mich um ihn, du 
wirst nebenan gebraucht«, sagte sie.

Lauren stand auf und bat Betty, ihre Mutter anzurufen. 
Sie würde die Nacht über hierbleiben und brauchte jeman­
den, der sich um ihren Hund Kali kümmerte.

Miss Morrison spülte die Teller ab, Arthur war auf dem 
Sofa eingenickt.

»Ich glaube, es ist Zeit, dass Sie schlafen gehen«, sagte sie.
»Das glaube ich auch«, erwiderte Arthur und streckte 

sich. »Danke für den Abend.«
»Willkommen in der Pacific Street Nummer 212. Ich 

bin ein guter Mensch, aber oft zu diskret, wenn Sie also 
irgendetwas brauchen, können Sie immer bei mir klin­
geln.«

Beim Hinausgehen bemerkte Arthur einen kleinen 
schwarz-weißen Hund, der unter dem Tisch lag.

»Das ist Pablo«, erklärte Miss Morrison. »Wenn man ihn 
so sieht, könnte man glauben, er wäre tot, aber er geht nur 
seiner Lieblingsbeschäftigung nach: dem Schlafen. Übri­
gens ist es Zeit, dass ich mit ihm Gassi gehe.«

»Soll ich das übernehmen?«
»Gehen Sie lieber ins Bett. Ich fürchte, in dem Zustand, 

in dem Sie sind, finde ich Sie beide morgen früh schlafend 
unter einem Baum vor.«

Arthur verabschiedete sich und ging in seine Wohnung. 
Er wollte eigentlich noch etwas aufräumen, aber die Mü­
digkeit war stärker.
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Als er, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf dem 
Bett lag, sah er durch die angelehnte Tür. Die Kartons, die 
im Wohnzimmer aufgestapelt waren, riefen Erinnerungen 
an eine andere Nacht wach, in der er im letzten Stock eines 
viktorianischen Hauses unweit von hier eingezogen war.

Es war nach zwei Uhr nachts, und die Oberschwester such­
te Lauren. In der Notaufnahme war es endlich leer gewor­
den. Betty nutzte die Gelegenheit, um die Medikamen­
tenschränke in den Untersuchungskabinen aufzufüllen. Sie 
ging den Gang entlang und zog den Vorhang der letzten 
Kabine zurück. Auf dem Bett zusammengerollt schlief Lau­
ren den Schlaf der Gerechten. Betty schloss den Vorhang 
wieder und ging kopfschüttelnd davon.
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Kapitel 2

Arthur wachte gegen Mittag auf. Das warme Sonnenlicht 
schien durch das Wohnzimmerfenster. Er machte sich ein 
notdürftiges Frühstück und rief Paul auf seinem Handy an.

»Hallo Baloo«, sagte sein Freund, »wie ich sehe, hast du 
einmal rund um die Uhr geschlafen.«

Paul schlug ihm vor, gemeinsam mittagessen zu gehen. 
Aber Arthur hatte einen anderen Plan.

»Soll das heißen, ich habe die Wahl, dich zu Fuß nach 
Carmel gehen zu lassen oder dich hinzufahren?«

»Weder noch! Ich möchte, dass wir den Ford aus der 
Werkstatt deines Stiefvaters abholen und dann zusammen 
hinfahren.«

»Dein Auto steht seit einer Ewigkeit dort, willst du das 
Wochenende auf der Autobahn mit Warten auf einen Ab­
schleppwagen verbringen?«

Arthur erklärte, der Kombi hätte schon öfter lange Ru­
hepausen erlebt. Außerdem kenne er die Leidenschaft von 
Pauls Stiefvater für alte Autos, er habe es sicherlich ge­
pflegt. »Mein alter Ford aus den Sechzigerjahren ist bes­
ser in Schuss als dein vorsintflutliches Cabriolet«, sagte er.

Paul sah auf die Uhr, ihm blieben nur noch wenige Mi­
nuten, um in der Werkstatt anzurufen. Wenn nichts dazwi­
schenkäme, könnte Arthur direkt dorthin kommen.
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Um drei Uhr trafen sich die beiden Freunde vor der 
Werkstatt. Paul schloss die Tür auf und trat als Erster 
ein. Inmitten der zu reparierenden Polizeiwagen glaub­
te Arthur, einen alten Krankenwagen wiederzuerken­
nen, der unter einer Plane ruhte. Der Kühler des Mo­
dells schien altertümlich. Er ging um das Gefährt herum, 
zögerte kurz und öffnete schließlich die Hecktüren. Die 
verstaubte Trage weckte so viele Erinnerungen, dass Paul 
die Stimme heben musste, um Arthur aus seinen Träume­
reien zu reißen.

»Vergiss die Karosse und komm her, Cinderella, wir müs­
sen drei Autos wegfahren, um den Ford rauszuholen. Wenn 
wir schon nach Carmel wollen, dann sollten wir wenigstens 
den Sonnenuntergang miterleben.«

Arthur zog die Plane über den Krankenwagen, strich 
über den Kühler und murmelte: »Auf Wiedersehen, Daisy.«

Nachdem er das Gaspedal zweimal durchgetreten und 
der Motor kurz gestottert hatte, sprang der Wagen an. Ar­
thur machte einige Manöver unter Pauls Anleitung, dann 
verließ der Kombi die Werkstatt und fuhr in nördliche 
Richtung, um den State Highway 1 zu erreichen, der am 
Pazifik entlangführte.

»Denkst du immer noch an sie?«, fragte Paul.
Statt zu antworten, öffnete Arthur das Fenster, und ein 

warmer Wind blies in den Wagen.
Paul klopfte auf den Rückspiegel, als wolle er ein Mi­

krofon testen. »Eins, zwei, drei, ah, es funktioniert, ich ver­
suche es noch einmal … Denkst du noch an sie?«

»Kommt vor.«
»Oft?«
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»Ein wenig am Morgen, ein wenig am Mittag, ein wenig 
am Abend, ein wenig in der Nacht.«

»Du bist nach Frankreich gegangen, um die Sache zu 
vergessen – das scheint ja ein Erfolg gewesen zu sein! Und 
denkst du auch noch am Wochenende an sie?«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich darüber das Leben ver­
gesse. Du wolltest wissen, ob ich an sie denke, und ich 
habe dir geantwortet, das ist alles. Um dich zu beruhigen, 
ich habe ein paar Abenteuer gehabt, und jetzt lass uns das 
Thema wechseln, ich habe keine Lust, darüber zu reden.«

Sie fuhren in die Richtung der Bucht von Monterey. Paul 
ließ den Blick über das Ufer gleiten, das draußen vorbei­
zog. Während der folgenden Kilometer sprachen die bei­
den kein Wort.

»Ich hoffe, du planst nicht, sie wiederzusehen«, sagte 
Paul schließlich.

Arthur antwortete nicht, und erneut herrschte Schwei­
gen.

Die Strände, an denen die Asphaltstraße entlangführte, 
wechselten jetzt mit Sumpfgebieten ab. Paul schaltete das 
Radio aus, das jedes Mal knisterte, wenn sie zwischen zwei 
Hügeln hindurchfuhren.

»Gib Gas, sonst verpassen wir den Sonnenuntergang!«
»Wir haben noch zwei Stunden – und überhaupt, seit 

wann hast du romantische Anwandlungen?«
»Das Abendlicht über dem Meer ist mir völlig egal, was 

mich interessiert, sind die Mädchen am Strand!«

Die Strahlen der untergehenden Sonne drangen durch das 
kleine Regal, das vor dem Eckfenster im Wohnzimmer 
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stand. Lauren hatte einen guten Teil des Nachmittags ver­
schlafen. Sie sah auf die Uhr und ging ins Bad, spritzte sich 
Wasser ins Gesicht, öffnete den Wandschrank und zöger­
te beim Anblick ihrer Jogginghose. Wenn sie ihren Nacht­
dienst pünktlich antreten wollte, hatte sie kaum noch Zeit, 
an der Marina zu laufen, aber sie brauchte frische Luft.

Sie schlüpfte in ihr Sportzeug – dann gab es eben kein 
Abendessen; ihre Arbeitszeiten waren wirklich absurd, sie 
würde sich unterwegs eine Kleinigkeit zu essen kaufen. 
Sie drückte auf die Abhörtaste des Anrufbeantworters. Ihr 
Freund erinnerte sie daran, dass sie heute Abend zusammen 
in die Vorführung seines neuen Dokumentarfilms gehen 
wollten. Sie löschte die Nachricht, noch ehe sie Ort und 
Zeit des Treffens gehört hatte.

Der alte Ford hatte den State Highway 1 seit einer guten 
Viertelstunde verlassen. In der Ferne war auf einem Hügel 
die Umzäunung des Anwesens zu erkennen. In der Kurve 
bog Arthur Richtung Carmel ab.

»Wir haben Zeit genug, lass uns zuerst das Gepäck aus­
laden«, schlug Paul vor.

Doch Arthur wollte nicht umkehren, er hatte etwas an­
deres vor.

»Ich hätte Wäscheklammern kaufen sollen«, fuhr Paul 
fort. »Wenn wir es schaffen, uns einen Weg durch die 
Spinnweben zu bahnen, wird es ganz schön modrig in dem 
Haus riechen.«

»Manchmal frage ich mich, ob du nie erwachsen wirst. 
Es wird regelmäßig unterhalten, sogar die Betten sind frisch 
bezogen. Stell dir vor, in Frankreich gibt es Telefon, Fax, 
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Computer, Internet und sogar Fernsehen. Dass die Fran­
zosen noch immer kein fließendes Wasser haben, erzählt 
man sich nur noch in der Cafeteria des Weißen Hauses!«

Er bog in einen Weg ein, der den Hügel hinaufführte, 
und hielt vor dem schmiedeeisernen Gitter eines Friedhofs.

Sobald Arthur ausgestiegen war, setzte sich Paul ans Steuer.
»Sag mal, in diesem magischen Haus, das sich in deiner 

Abwesenheit allein unterhält, sprechen sich doch nicht etwa 
auch Backofen und Kühlschrank ab, um uns ein Abendes­
sen zu bereiten?«

»Nein, in dieser Hinsicht ist nichts vorgesehen.«
»Also muss ich etwas einkaufen, solange die Geschäfte 

noch geöffnet sind. Ich bin gleich zurück«, sagte Paul ver­
gnügt. »Außerdem will ich dich einen Moment mit deiner 
Mom allein lassen.«

In zwei Kilometern Entfernung gab es einen Gemischt­
warenladen, und Paul versprach, schnell zurückzukommen.

Arthur sah dem Wagen nach, der sich in einer Staubwol­
ke entfernte. Dann wandte er sich um und ging durch das 
Tor. Das Licht war sanft, und Lilis Seele schien, wie so oft 
seit ihrem Tod, bei ihm zu sein. Am Ende des Wegs stand 
der von der Sonne gebleichte Grabstein. Arthur schloss die 
Augen, der Garten duftete nach wilder Minze. Leise be­
gann er zu sprechen …

Ich erinnere mich an einen Tag im Rosengarten. Ich saß auf 
dem Boden und spielte, ich war sechs, vielleicht sieben. Es 
war kurz vor unserem letzten Jahr. Du kamst aus der Kü­
che, um dich auf die Veranda zu setzen. Ich hatte dich nicht 
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gesehen. Antoine war zum Meer gegangen, und ich nutz­
te die Gelegenheit, um mit verbotenen Dingen zu spielen. 
Ich schnitt die Rosen mit seiner Rosenschere zurück, die viel 
zu groß für meine kleine Hand war. Du hast dich aus der 
Schaukel erhoben und bist die Treppe heruntergekommen, 
um mich vor einer drohenden Verletzung zu bewahren.

Als ich deine Schritte hörte, glaubte ich, du würdest 
schimpfen, weil ich das Vertrauen missbraucht hatte, das 
du mir entgegenbrachtest. Ich dachte, du würdest mir das 
Werkzeug wegnehmen wie eine Medaille, derer man nicht 
würdig ist. Doch du tatest nichts dergleichen, du setztest 
dich zu mir und sahst mir zu. Dann nahmst du meine 
Hand, um sie an dem Stiel entlangzuführen. Mit deiner 
sanften Stimme erklärtest du mir, man müsse immer ober­
halb des Auges schneiden, sonst würde man die Rose verlet­
zen, und ein Mensch dürfe nie eine Rose verletzen. Doch 
wer achtet auf das, was die Menschen verletzt?

Unsere Blicke trafen sich. Du legtest den Finger unter 
mein Kinn und fragtest mich, ob ich mich einsam fühlte. 
Mit aller Kraft, die man braucht, um eine Lüge zu verber­
gen, schüttelte ich den Kopf. Du konntest mir nicht immer 
über den Altersunterschied hinweg folgen, den ich auf mei­
ne kindliche Art mit Leben erfüllte. Mom, glaubst du an 
ein Schicksal, das uns dazu treibt, das Verhalten unserer El­
tern zu wiederholen?

Ich erinnere mich an die Worte des letzten Briefs, den 
du mir hinterlassen hast. Auch ich habe verzichtet, Mom.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man so sehr lieben 
kann, wie ich sie geliebt habe. Ich habe an sie geglaubt, wie 
man an einen Traum glaubt. Als er verschwand, bin ich 
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mit ihm verschwunden. Ich glaubte, mutig und selbstlos zu 
handeln, aber ich hätte mich auch weigern können, auf die 
zu hören, die mir befahlen, sie nicht wiederzusehen. Aus 
dem Koma aufzuwachen, ist eine Art Wiedergeburt. Lau­
ren brauchte ihre Familie um sich herum. Und die bestand 
nur aus ihrer Mutter und ihrem früheren Freund, mit dem 
sie die Beziehung wieder aufgenommen hat. Was bin ich an­
deres für sie als ein Unbekannter? Auf keinen Fall aber der, 
der ihr eröffnen wird, dass ihre Nächsten sie sterben lassen 
wollten! Ich hatte nicht das Recht, das fragile Gleichgewicht 
zu zerstören, das sie so sehr brauchte.

Ihre Mutter flehte mich an, ihr nicht zu sagen, dass auch 
sie aufgegeben hatte. Der Neurochirurg schwor mir, das 
könne einen Schock auslösen, von dem sie sich niemals er­
holen würde. Und ihr Freund, der wieder seinen Platz in 
ihrem Leben eingenommen hatte, war die endgültige Bar­
riere zwischen ihr und mir.

Ich weiß, was du denkst. Die Wahrheit liegt anderswo, 
die Angst ist mannigfaltig. Ich habe Zeit gebraucht, um mir 
einzugestehen, dass ich Angst hatte, sie nicht bis zum Ende 
meiner Träume mitziehen zu können, Angst, sie nicht re­
alisieren zu können, Angst, der Sache nicht gewachsen zu 
sein, Angst, letztlich nicht der Mann zu sein, den sie er­
wartete, Angst, mir eingestehen zu müssen, dass sie mich 
vergessen hatte. 

Ich habe tausendmal daran gedacht, zu ihr zu gehen, 
aber auch da hatte ich Angst, dass sie mir nicht glauben 
würde, Angst, das gemeinsame Lachen nicht wiederzufin­
den, Angst, sie könnte nicht mehr die sein, die ich geliebt 
habe, und vor allem Angst, sie noch einmal zu verlieren, 
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