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Acht Millionen Menschen. Doch nur einer davon ist fiir dich
bestimmt.

Es ist nur einer dieser New Yorker Momente: Die verrlicktesten Dinge
geschehen, aber wenige Minuten spaterist es, als waren sie nie passiert.
So redet sich Einrichtungsdesignerin Fran die peinlichste Szene am
schrecklichsten Tag ihres Lebens schén. Dabei sieht sie den Moment noch
genau vor sich: Wie sie frisch gefeuert und schwitzend in die Uberfillte U -
Bahn sprintet, ihr Kleid in der Tur einklemmt, es am Rlicken aufrei3t, und
ihr ein attraktiver Fremder sein rettendes Gucci-Sakko um die Schultern
legt — um zu verhindern, dass sie ganz New York ihre Unterwasche
prasentiert. Als Fran wenig spateronline ein Video von der Begegnung mit
ihrem geheimnisvollen Retter entdeckt, das angeblich den Beginn einer
echten Lovestory zeigt, mdchte sie noch weiterim Erdboden versinken.
Zum Glick ist das Schéne am Leben in einer Stadt mit acht Millionen
Einwohnern, dass man sich sowieso nie wiedersehen wird. Oder?

Spaziergange im Central Park, Sonnenuntergange auf der Brooklyn Bridge
und romantische Stunden zu zweit: Die schdnste New York Love Story des
Jahres!

Hochwertig veredelt — ein Buch, das funkelt wie die Lichter am Broadway
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Fir Anthony, die eine Halfte
meiner New Yorker Liebesgeschichte.
Und fiir Teresa und Sarah,
die die andere Hilfte ausmachen.



ERSTES KAPITEL

franty

Keiner rechnet damit, gefeuert zu werden, wenn er mor-

gens aufwacht.

Keiner trinkt sein erstes Schliickchen Kaffee und denkt
sich: Heute gehe ich in die Arbeit, checke meine Mails,
und wihrend ich dann gerade Melinda, dieser Nerven-
sige von einer Kundin, antworten will, bekomme ich
eine Benachrichtigung tiber Slack, in der ich aufgefordert
werde, zu einem »wichtigen Gespriach« in den Konferenz-
raum zu kommen.

Und wer ahnt, bitte schon, dass das erfolgreiche Inte-
rior-Design-Start-up, das einen vor vier Jahren in einer
riesigen Einstellungsblitzaktion angeheuert hat und bei
dem die Kiihlschrinke immer voll mit frisch gepressten
Biosiften sind, wo es gemiitliche Sitzsicke in jedem
Meetingraum gibt und man sich zur Happy Hour auf der
Dachterrasse trifft, innerhalb von finfundvierzig Minu-
ten die Hilfte seiner Belegschaft entlasst?

Niemand wagt doch daran zu denken, dass die Unsum-

men von Risikostartkapital, die allen ein tiberzogenes



Gefiihl der Sicherheit und der unendlichen Moglichkeiten
geben und es dem sechsundzwanzigjihrigen Griinder er-
laubt haben, seine Belegschaft von siebenundzwanzig auf
vierundsechzig Mitarbeiter plus einen kirschroten Mase-
rati aufzublasen, vom Team an der Spitze so schlecht ver-
waltet worden sind, dass plotzlich eines Tages nichts
mehr davon {ibrig ist?

Zumindest ich nicht.

Jedenfalls hatte ich es nicht fiir moglich gehalten, dass
dieselben Leute, die mir begeistert von vier Wochen Ur-
laub fiir saimtliche Mitarbeiter — sogar fiir die Jobeinstei-
ger — vorgeschwiarmt hatten, mir eines Tages vor riesi-
gen Starbucksbechern auf bunten Mid-Century-Stiithlen
(die ich, ehrlich gesagt, so nicht fiir meine Klienten aus-
gesucht hitte) gegeniibersitzen und Folgendes von sich
geben wiirden:

»Es tut uns wirklich leid, Franny. Wir haben deinen
Einsatz fiir Spayce immer sehr geschitzt, aber wir miis-
sen das Digital- und das Designteam zusammenlegen.
Sogar im Marketing missen grofle Einschnitte vorge-
nommen werden. Das ist einfach eine sehr bedauerliche
Seite der Arbeit in einem Start-up. Du weifst ja, wie das
ist. Wir sind zu schnell gewachsen, und jetzt missen wir
uns leider verschlanken.«

Aber eigentlich hitte ich ahnen miussen, dass eine
Firma, die versprach, alles auf den Kopf zu stellen, da-
mit nicht nur ihre Branche, sondern vielleicht auch mein

ganzes Leben meinte.



Statt die Beforderung zu kriegen, die mir bereits seit
einem Jahr in Aussicht gestellt worden war, wurde ich
kurzerhand gefeuert, und das alles vor zehn Uhr mor-
gens. Ich fithlte mich, als wire ich von jemandem abser-
viert worden, von dem ich eigentlich erwartet hitte, er
wiirde auf die Knie gehen und mir einen Heiratsantrag
machen.

Danach kehrte ich wie benommen zuriick an den rie-
sigen weifSen Arbeitstisch, den ich mir mit sechs anderen
Junior-Designern teilte. Trinen brannten mir in den
Augen, und ich konnte nur immer wieder »Mist, Mist,
Mist« vor mich hin murmeln. Mein Brustkorb fiihlte sich
eng an, Panik erfasste mich. Mein Hirn verwandelte sich
plotzlich in eine endlose Liste aus Zahlen und Stichpunk-
ten, die tiber einen Bildschirm in meinem Kopf liefen:
Studiendarlehen, Handyrechnung, Essen, die karierten
Vans, eine Spezialanfertigung, fiir die ich hundert Dol-
lar berappt hatte, als ich neulich mal wieder eine kleine
Onlineshopping-Therapie absolviert hatte, Miete. Mein
Apartment war fiir New Yorker Verhiltnisse zwar »er-
schwinglich«, aber die Kosten dafiir stellten trotzdem
einen stattlichen Posten dar, den ich mir damit schon-
redete, dass mir die Wohnung einfach so gut gefiel. Sie
war zwar winzig und hin und wieder verirrte sich auch
eine Kakerlake dorthin, aber sie war mein eigenes Reich.
Ganz zu schweigen davon, dass ich eigentlich vorgehabt
hatte, dieses Jahr einen ordentlichen Teil meiner Kredit-

kartenschulden und auch endlich den Kurztrip nach



Miami von vor drei Jahren abzubezahlen, bei dem ich aus
Versehen eine Dreihundert-Dollar-Flasche Wein bestellt
hatte und es mir zu peinlich gewesen war, meinen Fehler
vor dem Kellner zuzugeben. Ich hatte all meine Hoffnun-
gen und Traume auf dem Visionboard festgehalten, das
ich zusammen mit meinen besten Freundinnen Cleo und
Lola an einem Samstagvormittag Anfang Januar, unter-
stiitzt von einer Ladung Bagels von Russ & Daughters,
gebastelt hatte. Aber meinen Job zu verlieren, stand de-
finitiv nicht drauf. Und die Chanel-Tasche hatte ich mir
auch noch nicht gegonnt. Tja, wenigstens hatte ich jetzt
den Beweis dafiir, dass dieser Manifestations-Mist ein-
fach totaler Quatsch war.

Dough, der Leiter der IT-Abteilung, umrundete mit
betretenem Gesicht unseren gemeinsamen Schreibtisch,
loggte uns nacheinander aus unseren Computern aus
und anderte die Passworter. Nerv-Melinda wiirde keine
Antwort zu der hellroten Samtcouch mehr von mir be-
kommen, die ich fiir ihr Wohnzimmer in Seattle aufge-
trieben hatte. Die Vorstellung, dass sie verirgert dasafs
und auf meine Mail wartete, war der einzige Silberstreif
am Horizont dieses sonst so bescheidenen Tages.

Ein Haufen Pappkartons lag auf den hellrosa Sofas
in der Mitte des Biiros herum, wo immer die Morgen-
Meetings des Designteams stattgefunden hatten. Ich be-
obachtete Ramona, meine stille, introvertierte und bril-
lante Kollegin, die an den Wochenenden in ihrem Atelier

in Queens lebensgrofSe Skulpturen aus Pappmaschee an-
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fertigte, wie sie schniefend ein paar personliche Gegen-
stinde von ihrem Schreibtisch in eine viel zu kleine Box
packte.

»Ramonac, sagte ich, als ich ihren Blick bemerkte. »Es
tut mir so leid.«

Sie wischte sich mit dem Armel iiber die Augen und
schenkte mir ein verweintes Lacheln. »Ich hab es noch
niemandem hier gesagt, aber ich bin schwanger.«

Mir blieb der Mund offen stehen. »Oh Gott.«

Sie nickte. »Und Chris...«, sie schluchzte, als sie den
Namen ihres Partners aussprach, »er hat gerade seinen
Job gekiindigt, um endlich eine Ausbildung zum Koch zu
machen. Wir sind so was von am Arsch.«

Mein Magen verkrampfte sich, als ich mir vorzustellen
versuchte, wie sie die Grundausstattung fiir das Baby
finanzieren sollten.

»So eine Scheiffe«, sagte ich. »Die Raten fiir meinen
Studienkredit sind ein Albtraum. Ich weifS nicht, wie ich
sie jetzt abbezahlen soll.«

Die Unterhaltungen um uns herum waren gedampft
und flisternd, doch die Panik war spiirbar. Fast alle Mit-
arbeiter waren unter dreifSig, und die Hilfte von uns war
jetzt arbeitslos, musste froh um jede noch so kleine Ab-
findung sein und wurde hinaus in die Wildnis des New
Yorker Arbeitsmarkts geschickt. Ich hatte mich also vier
Jahre lang in einem Job abgerackert, in dem ich mich
zwar nicht immer kreativ ausleben konnte, der aber gut

bezahlt war, und meine Kollegen waren nett, und es war

1



einfach, neun Stunden am Tag mit ihnen zu verbringen.
Und jetzt mussten sie, genau wie ich, das, was von der
Zeit bei Spayce librig geblieben war, in eine vierzig Zenti-
meter grofSe Pappschachtel stopfen.

Einen wiirfelformigen Award fiir das beste digitale De-
sign-Start-up 2020 aus Kristall. Eine kleine griine Schild-
krotenfigur, die mir mein Kollege Raphael aus Mexiko
mitgebracht hatte. Das gerahmte Foto von Keanu Reeves,
das mir die Kollegen mal als Aprilscherz auf den Schreib-
tisch gestellt hatten. Die Edelstahl-Trinkflasche mit dem
Firmenlogo, die alle Mitarbeiter zum letzten Earth Day
bekommen hatten.

Vier Jahre meiner beruflichen Laufbahn, in zehn Minu-
ten zusammengepackt und bereit, von mir mit der U-Bahn
nach Hause befordert zu werden.

Mit meiner mit Strasssteinen verzierten Vintage-Hand-
tasche tiber der einen Schulter und meiner Spayce-Baum-
wolltragetasche, in der sich noch mein Mittagessen
aus Pastaresten vom Vortag befand, iiber der anderen,
schnappte ich mir meine Box, murmelte Auf Wieder-
sehen und trottete zum Aufzug, wo ich den neonblauen
Knopf mit dem Knie betitigte.

In New York herrschte gerade eine fiir die Jahreszeit
ungewohnliche Hitzewelle, mit plotzlichen Temperatur-
anstiegen von fiinfzehn auf dreifSig Grad Anfang Mai.
Nur wenige Stunden zuvor, morgens um halb acht, war
ein bauschiges, armelloses Seidenkleid in Smaragdgriin

(meine Freundin Cleo nannte es immer meinen »fancy
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Kartoffelsack«) in Kombination mit weiflen hohen Chucks
eine absolut verniinftige Outfitwahl gewesen.

Aber sogar in diesem luftigen Outfit verwandelten
mich, derart vollbepackt, die drei Blocks bis zum Times
Square in ein schwitzendes Biindel aus Kleidung und Ta-
schen, mit Schweif$flecken unter den Achseln und ver-
klebten Haaren. Und zu allem Uberfluss trat an meiner
rechten Ferse eine Blase ihren Siegeszug an.

Nachdem ich eine halbe Ewigkeit herumgekramt hatte,
fand ich meine Metrokarte und zog sie durch den Karten-
leser am groflen Metalldrehkreuz der Station. Ich schaffte
es die Treppe hinunter, manévrierte mich durch die
Mauer aus Menschen, die noch zur Arbeit eilten, bewegte
mich in Richtung des Zuges nach Downtown —um an der
Treppe von einem Infoschild begrifdt zu werden: AUF-
GRUND VON BAUARBEITEN HEUTE KEINE ZUGE
NACH DOWNTOWN VON DIESEM BAHNSTEIG. An
diesem Morgen ging wirklich alles schief, was nur schief-
gehen konnte. Ich machte schimpfend kehrt, um eine
andere Verbindung zu nehmen, die mich wenigstens bis
nach Brooklyn bringen wiirde. Von dort aus konnte ich
dann mit einer anderen U-Bahn zuriickfahren. Ein dtzen-
der Umweg, der mir gerade noch gefehlt hatte. Gott, ich
wollte einfach nur nach Hause. Wihrend ich verschnaufte,
stieg mir der stechende Gestank der U-Bahn in die Nase,
der sich leider immer breitmachte, sobald sich die Luft in
unserer schénen Stadt erwirmte. »Oh mein Gott«, mur-
melte ich und unterdriickte ein Wiirgen.
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Und dann horte ich es: das Geriusch quietschender
Bremsen — ein sichere Zeichen, dass mein Zug bereits am
Bahnsteig einfuhr, wihrend ich noch eine ganze Treppe
vor mir hatte. Ich wagte es, durch die Nase zu atmen —
igitt, alles stank nach Urin — und verfiel in einen Lauf-
schritt, wobei der Krimskrams in der Schachtel bei jedem
meiner Schritte auf und ab hopste. Ich erreichte das Ende
der Treppe und erhaschte einen Blick auf das silberne
Glitzern der U-Bahn-Waggons. Sie stand noch in der Sta-
tion.

Ding, ding, vermeldeten die Tiren. Jeder New Yorker
wusste, was dieses Gerdusch bedeutete. Es war an der
Zeit, loszurennen.

»Nein, nein, nein!«, rief ich und sprintete genau in
dem Moment auf den Bahnsteig, als sich die Ttiren gni-
digerweise noch einmal 6ffneten. Ich nahm den Zug nur
verschwommen wahr, aber durch die zerkratzten Fenster
konnte ich erkennen, dass er voll war — Korper an Kor-
per dicht gedriangt. Eine ganze Barrikade aus Menschen
stand direkt in der Tiir.

»Entschuldigung«, schnaubte ich und quetschte mich
zwischen eine iltere Frau, die sich mit ihrem Einkaufs-
wigelchen in das Innere des Waggons vorschob, und
einen grofen, schlanken Mann im Anzug. » Tut mir leid,
danke«, sagte ich und beugte mich etwas zur Seite, um
mich weiter durchdringeln zu kénnen. Doch mit die-
ser bloden Box unterm Arm hatte ich keine Moglich-
keit, mich schmaler zu machen. Immerhin war ich drin,
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wenn auch nur knapp. Endlich war ich auf dem Weg nach
Hause, um diesem hundsmiserablen Katastrophenmor-
gen zu entkommen.

Als sich der Zug in Bewegung setzte, seufzte ich er-
leichtert auf und lehnte mich mit dem Ricken gegen
die Wagentiir. Wihrend ich die Box unter den rechten
Arm geklemmt hielt, griff ich mit der linken Hand in
meine Tasche, in der Hoffnung, an mein Handy zu ge-
langen, damit ich Cleo und Lola die tible Neuigkeit tex-
ten konnte. Gerade als meine Finger das harte Plastik der
Handyhiille bertihrten, spiirte ich einen kraftigen Ruck
hinter mir.

»Was zur Holle?«, murmelte ich und wollte mich weg-
drehen, aber ich konnte mich nicht bewegen. Es kam
mir so vor, als wire ich an der Tiir festgenagelt worden.
Ich versuchte, einen Schritt nach vorn zu machen, und
beriihrte dabei versehentlich eine schwangere Frau, die
sich an einem Deckengriff festhielt, um nicht das Gleich-
gewicht zu verlieren. Warum hat ihr denn niemand einen
Sitzplatz angeboten?, schoss es mir durch den Kopf, als
ich mich dafiir entschuldigte, sie angerempelt zu haben.
Wihrend meine Gedanken zwischen der Sorge um sie
und der Frage, warum ich mich nicht bewegen konnte,
hin- und hersprangen, nahmen meine Ohren plotzlich
etwas anderes wahr.

Das Geriusch von reifSendem Stoff.

Mein Herz fing an zu rasen, und mein Kopf skandierte
im Takt: »Oh mein Gott, oh mein Gott.« Mein Kleid — das
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wunderschone, regional in Brooklyn produzierte, zarte
Seidenkleid, das ich mir bei Bird in Williamsburg geleistet
hatte, obwohl es ein kleines Vermogen kostete, hatte sich
offenbar in der U-Bahn-Tiir verfangen und war entlang
der Riickennaht vom Nacken bis zum Hintern aufgerissen.
Mein fancy Kartoffelsack war nun ein fancy Fiasko.

»Oh mein Gott!«, entfuhr es mir laut.

New Yorker sind gut geiibt in der Kunst, niemanden
anzustarren, aber sie durchbohren jeden mit ihren Bli-
cken, der in ihren personlichen Bereich eindringt.

Dummerweise war der personliche Bereich von nie-
mandem mehr sicher, als ich verzweifelt versuchte, mit
meiner freien Hand den Riickenteil meines Kleides zu
fassen zu bekommen, um ihn zusammenzuhalten. Zuerst
rammte ich jemandem den Ellenbogen in den Arm, was
derjenige mit einem emporten »Hey!« quittierte.

»Tut mir leid!« Ich machte einen Schritt nach vorn, um
mein Gleichgewicht wiederzuerlangen, und latschte da-
bei einer anderen Mitreisenden auf den Fufs.

»Entschuldigen Sie mal«, fauchte die Frau in schicker
Fitnesskleidung, als sie zurtickwich.

»Tut mir leid!«, quietschte ich wieder. Mir fiel gleich
der Arm ab. Also wechselte ich die Schachtel auf die
andere Seite und driickte mich so eng es ging an die Tiir,
in der Hoffnung, bis zum nachsten Halt ein wenig Zeit
zu gewinnen. Aber als ich den Stoff am Hintern zusam-
menbhielt, rutschte mir das Kleid leicht von den Schultern.

Kann man gleichzeitig lachen und weinen? Offenbar!
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Denn wihrend mir brennende Trinen in die Augen stie-
gen, stief$ ich ein gequailtes Lachen aus. Was fir ein be-
schissener Tag.

»Alles okay?«, fragte mich die Schwangere mit ehrlich
besorgtem Blick.

»Mein Kleid ...« Ich gestikulierte in Richtung meines
Riickens. Dadurch rutschte mir der rechte Trager kom-
plett von der Schulter.

»Oh nein!«, stiefs sie entsetzt aus.

»Ich weifS«, erwiderte ich, und die Panik war deutlich
in meiner schrillen Stimme zu horen. »Ich habe heute so-
wieso schon einen massiven Kacktag, und wenn sich bei
der nichsten Station die Tiiren 6ffnen, ziehe ich auch
noch in einer U-Bahn voller Leute blank.« Es brauchte
nur mehr ein Blinzeln, und schon liefen mir die Trinen
iber die Wangen. All das Schreckliche, was mir passiert
war, stromte aus mir heraus, und das am offentlichsten
Ort tiberhaupt.

Bevor ich sie davon abhalten konnte, rief die Schwan-
gere in die Menge der Pendler: »Hat irgendwer eine
Sicherheitsnadel?« Thre Stimme war laut genug, dass alle
um uns herum zusammenzuckten. »Hat hier denn keiner
eine Sicherheitsnadel?«

Mehrere Leute schauten kurz zu uns heriiber und
wandten sich dann gleich wieder ihren Smartphones
zu. Eine junge Frau in einem Kapuzenshirt der New
York University, die ihr Haar in einem gigantischen Dutt
auf dem Kopf trug, blickte von ihrem Handy auf und
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lichelte mich mitfiihlend an. Eine altere Frau fing an, in
ihrer riesigen Handtasche zu kramen.

»Schon gut, alles okay«, beteuerte ich, obwohl das
offensichtlich gelogen war. Ich driickte mich noch fester
mit den Riicken gegen die Tiir, wihrend wir der nachsten
Station entgegenruckelten.

»Hier, Herzchen!« Die iltere Dame winkte, und die
Schwangere streckte die Hand aus. »Es ist zwar keine
Sicherheitsnadel, aber vielleicht hilft es.«

Als sich die schwangere Frau zu mir umdrehte und die
Hand o6ffnete, sah ich eine winzige Haarspange.

»Soll ich versuchen, den Stoff damit zusammenzu-
klemmen?«, fragte sie mich mit skeptischem Blick. Bevor
ich etwas sagen konnte, drang eine tiefe, ruhige Stimme
durch die klappernden Geriusche der fahrenden U-Bahn.
»Hier.«

Es war der grofSe Typ im Anzug, blof§ dass er jetzt nur
noch ein strahlend weifSes Hemd und eine hellblaue Kra-
watte anhatte. Seine Schultern befanden sich direkt auf
meiner Augenhohe, sein makelloses marineblaues Sakko
baumelte von seiner Hand. »Hier«, sagte er noch einmal,
offensichtlich ungeduldig angesichts meiner Unfihigkeit
zu verstehen, was ich mit seiner Jacke anfangen sollte.

Ich blickte auf und schaute in seine Augen.

Sogar in meinem Zustand a la »Heilige ScheifSe, mein
Kleid ist hinten komplett aufgerissen, und ich habe den
einzigen Tanga an, den ich besitze, aber eigentlich nie

anziehe, weil Tangas einfach elend unbequem sind, doch
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leider habe ich es gestern nicht mehr geschafft, meine
Wische zu waschen, also tadaaa, und zu allem Uberfluss
wurde ich auch noch gefeuert, obwohl ich noch mindes-
tens fiinf Jahre lang meinen Studienkredit abbezahlen
muss« fiel mir auf, dass er gut aussah. Die Art von attrak-
tivem Fremden, bei dem man unwillkiirlich Wow denkt,
wenn man auf der Strafse an ihm vorbeilauft oder ihn in
der U-Bahn lesen sicht.

Angesichts seiner selbstbewussten, souverinen Hal-
tung — die Schultern gerade, das Kinn leicht nach oben
gereckt —, seines markanten Kiefers und seines vollen
braunen Haars war mir augenblicklich klar, dass dies ein
Mann war, der noch nie in seinem Leben eine peinliche
Phase gehabt hatte. Wihrend wir anderen in der siebten
Klasse mit nassenden Pickeln und glinzenden Zahnspan-
gen herumgerannt waren (ich hatte sogar mit so einer
Kappe auf dem Kopf schlafen miissen, Himmelherrgott),
war ihm, mit seinen schlanken Muskeln, der samtig rei-
nen Haut, den beneidenswerten Wangenknochen und
dichten Wimpern, vom Tag seiner Geburt an alles wie
von selbst zugeflogen.

Und dann waren da noch seine Augen, mit festem,
ernsthaftem Blick, aber eben auch grof$ und schon. Sie
wirkten braun, aber als ich genauer hinsah, fiel mir auf,
dass sie eher tintenfarben waren, wie das Marineblau
seines Anzugs. Er hatte den Korper eines Liufers oder
Rennradlers oder — schoss es mir plotzlich durch den
Kopf —eines Triathleten. Unwillkiirlich stellte ich ihn mir
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in einem dieser knappen Laufanziige vor, bei dem sich
seine Muskeln pulsierend unter dem Elastan abzeichne-
ten, ohne dass er auch nur einen Gedanken daran ver-
schwendete, dass alle Welt jeden Winkel und jede Wol-
bung seines perfekt geformten Korpers sehen konnte.

»Bitte«, aus seiner Stimme klang eine Mischung aus
Anteilnahme und Ungeduld, und die leichte Falte zwi-
schen seinen Augen unterstrich seinen Ton, »nehmen
Sie es.« Er hatte sogar schone Augenbrauen, dicht und
so fein geschwungen, dass sie fast schon wie gezupft
aussahen, obwohl er sicher viel zu cool war, um das zu
tun.

»Was?«, fragte ich unglaubig und mit zittriger Stimme.
»Sie wollen mir Thr Sakko geben?«

Er nickte und lachelte mich ermutigend an: »Ja.« Dann
blinzelte er und hielt die Augen einen Moment linger ge-
schlossen, sodass seine dichten Wimpern noch besser zur
Geltung kamen — Wimpern, um die ihn wohl alle Frauen
beneiden wiirden, die sich abends die verschmierte Mas-
cara aus dem Gesicht wischten.

»Ich habe noch fiunf davon zu Hause«, sagte er, als
wire das eine Selbstverstindlichkeit. »Und Sie brauchen
es notiger als ich.«

Noch fiinf¢ Wenn ich nicht gerade halb nackt in der
U-Bahn gestanden und meinen schlimmsten Albtraum
durchlebt hitte, dann hitte ich ja einen Witz dariiber
gemacht, dass ich seine schicke Anzugjacke verkau-
fen konnte, um damit meine Miete zu bezahlen. Doch
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stattdessen presste ich nur die Lippen zusammen, die
ich Stunden zuvor mit meinem knallroten Ganztages-
Lippenstift geschminkt hatte. Es war der klagliche Ver-
such, den Klof§ in meinem Hals wegzudringen, aber es
niitzte nichts. Das Elend dieses Morgens brach sich mit
heftigen Schluchzern Bahn.

»Das ist echt nett von Thnen, danke«, schniefte ich mit
verstopfter Nase. Meine Giite, warum blofS gehort Schnod-
der zum Weinen dazu? Ich sah sowieso schon wie ein neu-
geborenes Faultier aus, wenn ich weinte, warum musste
diese Triefnase das Ganze noch schlimmer machen?

»Aber ich kann... Thr Sakko nicht annehmen... Ich
kann es Thnen ja... gar nicht zurtickgeben.« Mir blieb
die Luft weg, und ich brachte meine Worte nur stofSweise
heraus.

Bevor er etwas erwidern konnte, ging ein Ruck durch
den Zug, und ich stolperte einen Schritt nach vorne, mein
Arm schoss instinktiv hoch, um mich abzustiitzen, da-
mit ich nicht stiirzte. Ich wollte mich an einer Stange
festhalten, aber da war nichts. Stattdessen knallte ich
mit dem Gesicht gegen seine Brust, die sich warm und
fest anfithlte. Mein Arm, der nach einer Stange gegrif-
fen hatte, glitt instinktiv an ihm entlang und schlang sich
um seinen Riicken, damit er irgendwo Halt fand, und
meine Finger klammerten sich an seinem Hemd fest wie
an einem Lenkrad. Der Ruck liefs mein Kleid an der Hin-
terseite auseinanderflattern. Er machte einen Schritt nach

vorne, um das Gleichgewicht zu halten; dabei landete
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seine Hand direkt auf meinem blanken Hintern, und
seine Finger vergruben sich in meiner Haut.

»Oh mein Gott, tut mir leid«, horte ich ihn von irgend-
woher sagen. Der sanfte Druck seiner Handfliche — warm
und flichtig auf meiner nackten Haut — wirkte auf mich
elektrisierend und beruhigend zugleich. So standen wir
gefiihlt minutenlang da — zwei Fremde, die sich unge-
schickt umarmten. Meine Wange an seiner Brust wurde
ganz heifs, ich war ihm so nah, dass ich vermutlich seinen
Herzschlag hitte horen konnen, wenn ich gelauscht hitte.

»Schon okay«, stammelte ich in sein trostend kiihles
Hemd.

Er zog die Hand zuriick und stiitzte sich an der Decke
des Waggons ab. »Entschuldigen Sie«, sagte er, trat einen
Schritt zuriick und hielt seine Hand, als hitte er sich da-
mit gerade an etwas verbrannt. »Das war ein Versehen.
Verzeihen Sie. «

Dann wanderte sein Blick nach unten, erst zu mir und
dann zu seinem Hemd, auf dem meine Trinen nasse Fle-
cken hinterlassen hatten. Und direkt darunter, oh Gott,
war eine Spur von Schnodder zu erkennen. Plotzlich kam
mir die Kiindigung gar nicht mehr wie das Schlimmste
vor, das mir heute passiert war.

Ich wich einen Schritt zuriick. Die schwangere Frau
warf mir einen mitfithlenden Blick zu, als ich ihr verse-
hentlich auf den FufS trampelte.

»Ich an Threr Stelle wiirde es nehmen« raunte sie mir

zu, als ich eine weitere Entschuldigung murmelte. » AufSer
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Sie wollen es doch damit versuchen ...« Sie hielt die Haar-
klammer hoch.

Die Stimme des Zugfiihrers krichzte aus den Laut-
sprechern, als die U-Bahn im Tunnel zwischen zwei
Haltestellen zum Stehen kam. »Sehr verehrte Fahrgiste,
wir machen einen kurzen Zwischenstopp und warten, bis
der Zug vor uns die Haltestelle verlassen hat.«

»Okay, ja.« Ich nickte ihm zu. »Vielen, vielen Dank.«

Er hielt die Jacke am Kragen vor mir hoch, so wie es
die Minner in den Schwarz-Weif3-Filmen, die ich mir frii-
her mit meiner Mutter angeschaut hatte, immer bei ihren
Verabredungen machten. Behutsam legte er sie mir um die
Schultern und zupfte sie sanft zurecht, sodass sie meinen
Korper umbhiillte, wobei sein Kinn fast mein Haar streifte.
Ich atmete auf, erleichtert, dass nicht mehr die ganze Stadt
meinen Hintern sehen konnte. Dabei erschnupperte ich
den Hauch seines Duftes am Kragen meiner Jacke. An-
scheinend roch der Hals dieses Mannes nach einem
Nachmittag inmitten von alten Biichern in Holzregalen,
withrend eisiger Regen ans Fenster prasselt, nach dem wiir-
zigen Duft eines Kiefernwaldes und einem offenen Kamin,
in dem Flammen knistern und Kohlen aufglihen. Es war
berauschend und dekadent, bestindig und tiefgriindig,.

Irgendjemand reichte mir von irgendwoher ein Taschen-
tuch, und ich schniuzte ausgiebig, bis es ganz durchweicht
war.

»Ich wurde gerade entlassen«, erklirte ich schluchzend.
»Und jetzt das... Heute ist wirklich nicht mein Tag.«
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Er schenkte mir ein kleines Licheln und nickte mir zu,
sagte jedoch nichts.

Ich stopfte das vollgeschniauzte Tuch in die Tasche sei-
ner Jacke und sah, wie er kurz das Gesicht verzog.

»Ich lasse sie reinigen und gebe sie Thnen so bald wie
moglich zuriick. «

Er schiittelte den Kopf. »Wie gesagt, nicht notig. Ab-
gesehen davon glaube ich, dass Sie gerade mehr damit
anfangen konnen. «

Ich nickte. Er hatte nicht unrecht. Ich wollte auf kei-
nen Fall die ganze U-Bahn-Fahrt bis Brooklyn und die
zwolf Minuten FufSmarsch bis zu meiner Wohnung mit
einem am Ricken komplett aufgerissenen Kleid zurtick-
legen mussen.

»Ich bin Thnen wirklich dankbar«, sagte ich und spiirte,
wie sich weitere Schluchzer in meiner Kehle anbahnten
und jeden Moment hervorzubrechen drohten. Ich biss
die Zihne zusammen und atmete tief durch, um mich
zu beruhigen und die Trinen in Schach zu halten. »Das
ist noch schlimmer als damals, als ich mir vor der Cherry
Tavern vor Lachen in die Hose gemacht habe und mir
schnell einen Pulli kaufen musste, den ich mir fiir den
Nachhauseweg um die Hiifte binden konnte.«

»Wie bitte?« Er wirkte aufrichtig verstort. »Sie haben
sich in die Hose gemacht?«

Meine Giite, warum redete ich immer zu viel, wenn ich
nervos war oder anderweitig aus der Fassung geriet? Eine
wirklich schlechte Angewohnheit von mir, eine Art Tick,
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etwas, was ich tat, wihrend andere Leute blof$ an den
Nigeln kauten oder ihre Haare zwirbelten. Ich versuchte
mit Humor gegenzusteuern.

»Vergessen Sie’s. Egal, ich bin Thnen wirklich dankbar.
Sie haben mir im wahrsten Sinne des Wortes den Arsch
gerettet. «

Aber er lachte nicht, er lichelte nicht einmal. Stattdes-
sen zogen sich seine Augenbrauen zusammen. Sein Mund
war eine gerade Linie, und als er den Blick von mir ab-
wandte, sah ich, wie er sich mit der Zungenspitze tiber
die Unterlippe fuhr.

Ich wiinschte, Cleo und Lola wiren hier und hitten das
miterlebt: gefeuert, vor allen Fahrgisten der U-Bahn im
wahrsten Sinne des Wortes blofSgestellt und zur Krénung
noch ein heifSer Typ, der mir zu Hilfe kam; ein heifSer
Typ, der ganz offensichtlich tiberhaupt nicht beeindruckt
war von meiner Fihigkeit, ein ganzes Kleidungsstiick zu
zerreifSen, ohne dazu meine Hinde zu gebrauchen. Eines
Tages wiirde das eine tolle Geschichte abgeben, die zwi-
schen ein paar Glasern Bier und unterbrochen von hyste-
rischem Gelichter erzihlt wiirde. Die Art von Geschichte,
die es wirklich verdient hitte, in meine Hochzeitsrede
einzufliefen — die hochste Auszeichnung, die wir unse-
ren peinlichsten Erlebnissen zuteilwerden liefSen. Ich war
nicht nur meinen Job los, sondern sozusagen auch mein
letztes Hemd, und mit meiner Wiirde war es auch nicht
mehr weit her.

Der Gedanke an meine Freundinnen brachte mich wie-
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der etwas runter, und mein Atem beruhigte sich ein wenig.
Einatmen, ausatmen, sagte ich in Gedanken zu mir.

Mit einem Ruck fuhr der Zug wieder an und brauste
kurz darauf in die Chambers Street Station im Herzen
von Manhattan.

Ich konzentrierte mich auf Cleo und Lola und stellte
mir vor, wie wir alle diesen Kerl nennen wiirden, wenn
ich ihnen die Geschichte erzihlte. Anzug-Hottie? Er war
definitiv ein Hottie. Vielleicht war Anzug-Hottie nicht
meine beste Idee. Sicher auch nicht sehr originell. Aber
es war auf den Punkt gebracht und leicht zu merken. Er
war heifS, und er trug einen Anzug. Punkt.

Ich warf einen Blick zuriick auf den Mann, der eben
noch ein Fremder in der U-Bahn fiir mich gewesen war.

Er beugte sich gerade hinunter, um die Aktentasche
aufzuheben, die er zwischen seinen FiifSen abgestellt
hatte. Sie bestand aus glattem, poliertem schwarzem
Leder, sah aber trotzdem nach Vintage und viel geliebt
aus. Ich kannte keinen Mann meines Alters, der etwas
anderes benutzte als eine Kuriertasche oder einen Ruck-
sack, aber andererseits hatte ich auch wenig mit Min-
nern zu tun, die bei der Arbeit einen Anzug trugen.

Der Zug hielt, und die Tiiren 6ffneten sich. Er nickte
mir noch einmal hoflich zu. » Tja, dann machen Sie’s gut,
sagte er. Ich war noch immer so benommen von der gan-
zen Situation, dass ich einen Moment brauchte, um zu
begreifen, dass er ausstieg.

»Hey!«, rief ich ihm durch die Tiir hinterher, als er auf
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den Bahnsteig hinaustrat. Er wandte den Kopf noch ein-
mal zu mir um, und unsere Blicke trafen sich. »Danke!
Ehrlich. Ich schulde Thnen was!« Er schiittelte den Kopf
und winkte mir kurz zu, ein knappes Lebewohl von einem
Fremden, der aufgetaucht war und mir buchstablich den
Hintern gerettet hatte, ohne auch nur mit der Wimper zu
zucken. »Tut mir leid, dass ich Thnen Thr Hemd vollge-
heult habe!«, rief ich ihm noch hinterher, aber er drehte
sich nicht mehr um. Und dann war der Anzug-Hottie
weg, verschlungen von der Menschenmenge, die aus dem
Zug dringte, und dem Meer aus Leuten, die aus der Sta-
tion hinausstromten.

Zuriick im sicheren Hafen meines winzigen Apart-
ments in Brooklyn, lud ich die Pappschachtel auf mei-
ner schmalen Kiichentheke ab und liefs die Taschen zu
Boden gleiten, bevor ich das Jackett von den Schultern
schiittelte. Ich hielt es vor mir hoch und betrachtete es
eingehend. Die Taschen hatte ich bereits auf dem Nach-
hauseweg kontrolliert und darin lediglich mein zerknill-
tes Taschentuch gefunden. Das Sakko war entweder
brandneu oder tadellos gepflegt. Mit dem Finger strich
ich tiber den Rand des eingenihten Etiketts am Innen-
kragen. Gucci. Wow. Das war also jetzt offiziell das erle-
senste Kleidungsstiick in meinem Besitz.

Ich hingte es an einen Haken in meinem Wandschrank
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und liefs das ruinierte Kleid von meinen Schultern gleiten.
Dann plumpste ich auf mein Bett und spiirte mit einem
Mal die ganze Last dieses verpfuschten Vormittags in den
Knochen. Ich fiihlte mich so erschopft, dass es wehtat.

Heute ist der schlimmste Tag meines Lebens, schrieb
ich meinen beiden Freundinnen. Bringt Bagels vorbei.

Lola antwortete umgehend. Bin im Meeting. Melde
mich asap!!! Ich wusste, das bedeutete, dass ich erst in
ein paar Stunden damit rechnen konnte, wieder von ihr
zu horen. Wenn dein Job darin besteht, Promi-News im
Internet zu verbreiten, dann hat dein Post iiber die Blitz-
Scheidung oder den jiingsten Skandal in der Regel Vor-
rang vor deinen Freunden. Aber Lola war loyal. Auch
wenn sie nicht immer sofort reagieren konnte, war sie
stets zur Stelle, wenn es drauf ankam.

Eine Minute spiter klingelte mein Handy. Ich driickte
auf den griinen Button, und Cleos Gesicht tauchte auf
dem Display auf, halb verdeckt von einem riesigen Kaffee-
becher, den sie gerade zum Mund fiihrte. » Alles okay bei
dir?«, fragte sie und nahm einen kriftigen Schluck.

»Du glaubst nicht, was heute Morgen bei mir los war«,
sagte ich direkt und verzichtete auf eine BegriifSung, um
direkt auf den Punkt zu kommen. »Spayce hat mich ge-
feuert.«

»Oh, Shit, Fran. Das ist ja schrecklich!« Cleos Augen
weiteten sich hinter ihrer Katzenaugenbrille aus Schild-
patt, bei deren Auswahl ich ihr erst vor ein paar Wochen

in einem Laden im East End geholfen hatte.
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»Ich dachte, du solltest beférdert werden?«

»Das dachte ich auch. Aber das ist noch nicht das
Schlimmste. Auf dem Nachhauseweg ist mir in der U-
Bahn mein Kleid hinten komplett aufgerissen. Halb
Manhattan hat meinen Hintern gesehen.«

»Was?!« Cleo verzog entsetzt das Gesicht. »Warte mal,
ich bin jeden Moment im Biiro.« Ich sah, wie sich der
Bildausschnitt auf meinem Display dnderte, als sie das
Handy auf ihrem Kaffeebecher balancierte, um die Biiro-
tiir hinter sich zuzumachen. »So«, sagte sie, als ihr Ge-
sicht wieder auf meinem Display auftauchte. »Muss ja
nicht der ganze Laden deine Geschichte mitbekommen.«

Cleo schob sich eine Strahne ihres schnurgeraden
schwarzen Haars hinters Ohr, was ihren angeschrigten
Bob nur noch schicker wirken liefs. Sie war Anwiltin bei
der Legal Aid Society und arbeitete zusitzlich als Lehr-
beauftragte an der privaten Fordham University. Lola und
ich zogen sie gerne damit auf, dass bestimmt all ihre Stu-
denten betort von ihr seien, aber sie liefS uns regelmafSig
mit einem messerscharfen Blick abblitzen. Das hatte Lola
jedoch bei unserer letzten Karaoke-Session im Winnie’s
vor ein paar Monaten nicht davon abgehalten, Cleo mit
einem »Hot for Teacher«-Standchen zu beehren.

»Sei mir nicht bose«, sagte sie und schob sich die Brille
auf der Nase hoch, »aber ich habe noch genau finf Mi-
nuten, bevor ich zum Unterrichten in dieses Seminar
muss. Also, erzihl mir die Kurzversion, und ich komme

nachher so schnell ich kann bei dir vorbei.«
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Ich gab ihr einen knappen Abriss der Geschichte von
meiner U-Bahn-Fahrt, der bloden Pappschachtel voller Ar-
beitserinnerungen, der schwangeren Frau ohne Sitzplatz,
meinen verschwitzten Achseln und nattrlich von ihm.

»Wow «, sagte Cleo. »Du weifSt ja, was ich von diesem
ganzen sexistischen Ritterlichkeits-Quatsch halte. «

Das wusste ich sehr wohl.

»Ich bin sicher, du wirst auch ohne seine Hilfe ganz
gut klargekommen«, fuhr sie fort.

Ich nickte zustimmend.

»Aber«, fligte sie hinzu, »irgendetwas daran ist auch
total scharf. Ich meine, normalerweise sieht doch in der
U-Bahn keiner auch nur von seinem Handy auf? Ge-
schweige denn, dass jemand einem dann auch noch zu
Hilfe kommt?«

»Und jetzt halt dich fest!«, rief ich. »Die Jacke ist von
freakin” Gucci. «

Cleo pfiff durch die Zihne. »Du meine Giite«, sagte
sie und zog die Worte anerkennend in die Lange.

»Ich weifs. Aber vielleicht hat ihm das Jackett ja auch
Ungliick gebracht, und er hat mich benutzt, um es loszu-
werden«, witzelte ich und zog mir die Decke bis tiber die
Schultern hoch.

»Tja, egal, du kannst es auf eBay verkaufen und ein
kleines Vermogen damit machen.«

»Wird mir auch nichts anderes tibrig bleiben, wenn
meine Gehaltsfortzahlung endet. Ich habe blofs acht Wo-
chen.«
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»Uns fillt schon was ein.« Ich konnte Cleos graue Zel-
len bereits durchs Telefon arbeiten héren. »Und hey, Fran,
vielleicht ist es ja so das Beste. Ich meine, du hattest die
Arbeit bei Spayce doch schon lange satt.«

»]Ja klar«, stimmte ich ihr zu, »aber was sagt das tiber
mich aus, dass ich gekiindigt wurde? Vielleicht habe ich
die ganze Zeit meinen Job total beschissen gemacht und
es nicht mal gemerkt.«

»Franny, so ’ne Kiindigung kann jedem passieren.
AufSerdem hast du meine komplette Wohnung eingerich-
tet, also habe ich den direkten Beweis, dass deine Arbeit
ganz fantastisch ist.«

»Das musst du ja jetzt sagen«, erwiderte ich. »Ich hab
dir blof$ ein paar schonere Dekokissen besorgt. Das kann
doch jeder.« Klar, das meinte ich als Witz, aber da war
plotzlich diese neue, verunsicherte Stimme in meinem
Kopf, die sich fragte, ob an den Worten nicht vielleicht
doch etwas dran war.

»Abgesehen davon«, fuhr ich fort, »stimmte das Ge-
halt. Ich mochte die Stabilitit. Die kostenlosen Snacks.
Die Kohle.«

»Ich weifS«, sagte sie. »Und ich will damit ja auch nicht
sagen, dass es fiir alles einen guten Grund gibt...«

»Und wie du das tust!«, unterbrach ich sie. Cleo dachte
zwar wie eine Anwiltin, aber sie fithlte wie jemand, der
an die Magie der Welt und die unsichtbare Kraft des Uni-
versums glaubte. Die Visionsboards waren ihre Idee ge-

wesen.
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»Ich will damit nur sagen, dass diese Kiindigung viel-
leicht auch eine Chance fiir dich ist. Du hast dich gefiihlt
eine Million Mal dariiber beschwert, dass du bei Spayce
nie wirklich etwas Praktisches tun konntest. Du konntest
weder die Raume, die du gestaltet hast, jemals betreten,
noch die Mobel genau so stellen, wie du sie haben woll-
test. «

Cleo hatte recht. Ich hatte mich dariber beklagt. Sehr
oft sogar.

»Du weifst schon, was ich meine«, fuhr sie fort. »Sieh
es als Gelegenheit, endlich das zu tun, was du schon
immer tun wolltest. Dein Ding zu machen. «

»Jetzt klingst du wie ein billiger Ratgeber«, erwiderte
ich etwas ungehalten. Den Traum von einer Karriere,
die sowohl meiner kreativen Seele als auch meinem
Bankkonto guttat, hatte ich schon vor langer Zeit auf-
gegeben. Ich hatte mich damit abgefunden, dass Arbeit
fiir mich einfach nur ein niitzliches Ubel war, das dem
Uberleben diente, ein Mittel zum Zweck eben. So war
das auch fiir meine Mutter und Jim, meinen Stiefvater,
gewesen, und die waren damit ganz zufrieden gewesen.
Es war schlieSlich keine Schande, wenn man arbeitete,
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, und das, was
man liebte, nebenbei tat. Oder zumindest war es das,
was ich mir bis zu diesem Punkt immer eingeredet hatte,
um meine beruflichen Entscheidungen vor mir selbst zu
rechtfertigen.

Ich horte Cleo lachen. »Du wirst deine Triume noch
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wahrmachen«, schmetterte sie ins Telefon, bevor sie das
Gesprich nach einem kurzen Abschiedsgrufs beendete.
Und ich musste wieder an die Triume denken, die mich
tiberhaupt erst dazu gebracht hatten, nach New York zu
ziehen, und daran, dass ich bis jetzt nichts davon umge-
setzt hatte.

Es gibt eine endlose Liste von Dingen, die ein Mensch tun
kann, nachdem er gefeuert wurde: vor Wut ein Loch in
die Wand schlagen, meditieren, einen neuen Job suchen,
sich betrinken. Ich schlief ein. Es war nicht so, dass ich
es bewusst versucht hitte, aber irgendwo zwischen Text-
nachrichten und WhatsApp-Chats mit meinen ebenfalls
verschmihten Ex-Kollegen war ich einfach weggepennt.
Natiirlich war es mein Telefon, das mich zwei Stun-
den spiter wieder aufweckte; das Pingen meiner SMS-
Benachrichtigungen riss mich aus dem Schlaf.

Ich griff nach meinem Smartphone. Ich hatte drei-
zehn neue Nachrichten von Lola, und ihre letzte lautete:
Fran, alles ok? Ich bin hier! Lass mich rein! Ich schnappte
mir also meinen ausgebleichten Bademantel vom Haken,
eilte zur Tiir und band mir den Giirtel im Rennen zu.

»Hey«, rief ich ganz aufSer Atem, als ich die Tiir auf-
riss. » Tut mir total leid, aber ich bin einfach eingepennt.«
Lola, in ihrer ganzen Pracht aus wasserstoffblonden

Haaren und verschmiertem Lidstrich, driickte mir eine

22



braune Papiertiite in die Hand, die sich noch ganz warm
anfiihlte.

»Ich hab uns Bagels mitgebracht«, sagte sie mit erns-
ter Stimme. Das war meine Lola. Sie brachte die retten-
den Bagels mit, jedes Mal. »Es tut mir leid, dass du so
einen beschissenen Tag hattest«, sagte sie, wihrend sie
ihre schwarzen Stiefeletten auszog und die Tur hinter
sich schloss.

»]Ja, bin gefeuert worden.« Ich stellte die Bagels oben
auf meinen Herd, weil meine Arbeitsplatte immer noch
von der Schachtel mit Erinnerungsstiicken besetzt war.

»]Ja, das auch. Es ist furchtbar. Aber dein Kleid und
der Typ in der U-Bahn«, sagte sie, zog mich an sich und
umarmte mich.

»Hat Cleo dir davon erzihlt?«, fragte ich und liefs mich
ganz fest von ihr driicken. »Er sah aus wie ein Filmstar,
und ich hab mir praktisch die Nase mit seinem Hemd ge-
putzt. Einen guten ersten Eindruck zu erwecken, scheint
nicht gerade meine Stirke zu sein.«

»Cleo?« Lola riickte eine Armeslinge von mir ab. »Ich
habe tiberhaupt nicht mit ihr gesprochen. Sie gibt doch
heute dieses doofe Umweltrecht-Seminar, das immer den
ganzen verdammten Tag dauert.«

»Ach, stimmt. Ich schitze, mir ist entfallen, dass ich
dir schon von dem U-Bahn-Albtraum erzahlt habe.«

»Franny.« Sie bedugte mich mit einem seltsam for-
schenden Blick. »Hast du meine ganzen Nachrichten gar

nicht gelesen?«
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Mein Kopf schwirrte bei dem Versuch, mich zu erin-
nern. »Ich weifs nicht. Wieso?«

Sie verdrehte die Augen, sichtlich genervt, dass ich ihre
Nachrichten ignoriert hatte.

»Okay, also heute in der Arbeit haben wir diese Insta-
gram-Story verfolgt, die gerade viral geht«, erklirte sie. Als
stellvertretende Herausgeberin der auf Popkultur spezia-
lisierten Website LookingGlass »verfolgte« sie andauernd
irgendetwas — wer wem auf Social Media entfolgte, die
besten Promifotos, Tik Tok-Sternchen, die eventuell etwas
miteinander am Laufen hatten, und allerlei Geriichte und
Klatsch, die ihr anonym per Direktnachricht oder E-Mail
zugeschickt wurden. »Und ich glaube, das bist du.«

»Was meinst du mit >du glaubst, das bin ich<?«, fragte
ich mit vor Panik leicht schriller Stimme.

»Ich meine, ich... weiff, dass du das bist. Du hast
doch diese verriickte Vintage-Tasche mit diesen ganzen
Blumen aus Strasssteinen drauf. Und dann noch deinen
Spayce-Beutel, der ist auch auf einigen Fotos zu sehen.
AufSerdem wiirde ich dein hiibsches Gesicht tiberall er-
kennen. Deinen Hintern auch.« Sie grinste, zweifellos,
um die Stimmung aufzuhellen. Ohne Erfolg.

»Fotos?« Jetzt kreischte ich wirklich. Ich war kein
Mensch mehr, sondern ein sehr lauter Vogel in einem
menschlichen Korper.

»Da bist du und dieser wahnsinnig heifSe Typ mit der
blauen Krawatte, der aussieht, als wollte er dir in den

Hintern kneifen. Er riecht an deinen Haaren«, sagte sie.
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»Und du umarmst ihn regelrecht. Es ist jugendfrei, aber
ziemlich heifs. Und irgendjemand hat Fotos davon gepos-
tet. Sogar GIFS draus gemacht, was zugegebenermafSen
ziemlich genial ist.«

Mein Gesicht erstarrte vor Entsetzen.

Lola fuhr unbeirrt fort: »Ihr flirtet miteinander. Du
hast deine Hande tiberall auf ihm und streichelst seine
Brust. Und dann beugt er sich vor, um dich zu umarmen
oder vielleicht sogar zu kiissen — das sieht man nicht so
genau. Hat er dich gekiisst?«

»Was?«, kreischte ich, hastete zu meinem Bett und
schnappte mir mein Handy. »Der Zug hat abrupt ge-
bremst, und ich bin blof$ gegen ihn getaumelt, und er hat
das Gleichgewicht verloren. Wir haben uns definitiv nicht
gekisst, Lo! Oder gestreichelt. Oder uns umarmt und ge-
streichelt. Warum wiirde ich so etwas mit einem Fremden
tun, den ich gerade erst zufillig in der U-Bahn getroffen
habe?«

Meine Stimme war jetzt nur noch ein Knurren. Von
einem Augenblick zum nichsten hatte ich mich von
einem Vogel in einen Berglowen verwandelt.

Lola hob die Augenbrauen und biss sich auf die Unter-
lippe. »Ich weifs nicht — so zum Spafs?«

Ich drehte mich wiitend um und wedelte mit beiden
Mittelfingern vor ihrem Gesicht herum.

»Oh, Fran, ich zieh dich doch blof$ auf. Natiirlich
glaube ich dir.« Lola setzte sich neben mich auf die Bett-

kante. »Aber ich hab mir diese Fotos echt lange und
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genau angeguckt, und darauf ist jemand zu sehen, der
genauso aussieht wie du und sich in den Armen eines
heifSen Typen ausheult, wahrend der dir sein Jackett um
die Schultern legt.«

Mein Magen drehte sich nicht mehr um, er sackte tot
in sich zusammen. Ich himmerte auf mein Smartphone
ein, aber meine Finger konnten mit meinen rasenden
Gedanken kaum Schritt halten. Ich fand Lolas Nachrich-
ten, in denen sie versuchte, mir schonend mitzuteilen,
dass ich womoglich gerade dabei war, zu einer Internet-
sensation zu werden, mit Screenshots zum Bewelis.

»Heilige Scheifse.« Ich pfefferte das Handy neben mich.
Ich wusste iiberhaupt nichts mit mir anzufangen, aufSer
ins Bad zu stiirzen und mich zu iibergeben.

»Irgendeine Userin hat alles in ihrer Story gepostet«,
sagte Lola sanft.

»Ich will es sehen«, verlangte ich.

Lola schiirzte die Lippen, und mit einem widerwilligen
Seufzer nahm sie mein Handy, entsperrte es und tippte
darauf herum.

»Woher weifst du mein Passwort?«, fragte ich verwirrt.

»Das hast du mir mal gesagt. Noch auf der Uni. Du
warst betrunken und wolltest, dass ich dir eine Pizza be-
stelle«, meinte sie, als wire das ein absolut einleuchten-
der Grund. »Vielleicht solltest du es wenigstens jedes
Jahrzehnt indern.«

Als sie mir das Smartphone wieder reichte, zitterten

meine Hinde. Denn da war ich, auf meinem eigenen
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Handydisplay, in einem Instagram-Highlight mit dem
Titel »U-Bahn-Crush«.

Ich sprach die Worte leise aus.

»So nennen sie eure Begegnung«, sagte sie niichtern.
»U-Bahn-Crush. «

»Was?!« Ich horte mich wieder laut und schrill an.

»Crush sagt man, wenn zwei sich ineinander verknallt
haben«, erklirte Lola mit sanfter Stimme.

»Ich weifs, was mit Crush gemeint ist!«, blaffte ich sie
an. »Ich bin nur... So war das nicht! Ich hab mir das
Kleid zerrissen, und dieser Typ in der Bahn hat darauf
bestanden, dass ich seine Anzugjacke nehme, die wohlge-
merkt von Gucci ist. Er hat sie mir tiberlassen, als wire es
nichts, und ich hab nicht mal seinen Namen mitbekom-
men, aber er will sie auch gar nicht zuriickhaben, also
bleib ich jetzt wohl drauf sitzen.«

»Qooooh. Na ja, dann ergibt das natiirlich alles viel
mehr Sinn«, sagte Lola grinsend. Sie amiisierte sich
prachtig.

»Deinen Sarkasmus kannst du dir echt sparen.« Ich
schaute wieder auf mein Handy und klickte mich durch
die Story. Irgendjemand, der sich in der U-Bahn ganz in
unserer Nihe befunden haben musste, hatte — oh mein
Gott — eine ganze Fotoserie von mir geschossen, ver-
schwitzt und mit vom Weinen fleckig rotem Gesicht, und
man erkannte ganz deutlich, dass ich gerade dabei war, die
Nerven zu verlieren. OMG — die Arme hat sich das Kleid

in der U-Bahn-Tiir eingeklemmt, stand quer tiber dem ver-
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schwommenen Foto von mir und dazu noch eine Zeile voll
Emojis, die weinten und entsetzte Gesichter machten.

Ich klickte weiter. Es gibt immer hilfsbereite Menschen,
stand quer iber einem Foto, auf dem die schwangere
Frau sich zu mir beugte und mir helfen wollte. Ein GIF
von einem winkenden Feuerwehrmann prangte in der
rechten oberen Ecke. Himmel, war das peinlich.

Mit Ein superheifSer Kerl rettet den Tag! war das nachste
Foto betitelt, auf dem mir der Typ gerade sein Jackett um-
legte. Auf einem anderen Foto lichelte ich ihn trinentber-
stromt an — ich konnte mich tiberhaupt nicht erinnern, an
irgendeinem Punkt gelachelt zu haben —, und es wirkte tat-
sichlich so, als redeten wir vertraulich miteinander.

»Verdammt, so war das nicht!« Ich sah Lola voller Panik
an, und sie legte mir instinktiv den Arm um die Schulter.
»Also, iiberbaupt nicht. Ich meine, schon irgendwie, aber
ich mochte klarstellen, dass ich echt nicht beabsichtigt
habe, mich an den Anzug-Hottie ranzuwanzen. Ich bin
ihm blof$ in die Arme gefallen, weil der Zug sich so ruck-
artig bewegt hat! Und er hat mir seine Anzugjacke auch
nur gegeben, weil mein Kleid zerrissen war, und das war
wirklich meine Rettung,. «

» Anzug-Hottie?«, wiederholte Lola lachend.

Ich verschrinkte schnaubend die Arme. »Er braucht
einen Spitznamenc, erklarte ich.

»Okay.« Sie neigte gespielt nachdenklich den Kopf zur
Seite. »Fiir meinen Geschmack ziemlich wortwortlich,
aber ich geb dir einen Punkt fiir die Miihe.«
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Ich sprang auf und tigerte neben meinem Bett auf und
ab, recht viel grofSer war mein Zimmer sowieso nicht.
Nach New Yorker Maf$stiben ging meine Wohnung als
sogenannter Junior One Bedroom durch, eine beschoni-
gende Bezeichnung dafiir, dass es darin eine winzige Ni-
sche gab, in die ein Bett passte. Ich hatte sogar ein kleines
Doppelbett und einen Nachttisch darin untergebracht.
Moblierungslosungen fir kleine Riume waren meine
Superpower.

»Wem gehort der Insta-Account?«

»Irgendeiner Studentin von der New York Univer-
sity. Aber die Story wird schon tberall geteilt. Sie ver-
schwindet zwar nach vierundzwanzig Stunden wieder,
doch die Userin hat auch ein Highlight draus gemacht
und sogar ein Foto von euch als Beitrag in ihren Insta-
Grid gepackt. Was mich, ehrlich gesagt, tiberrascht. Der
Grid ist schlieslich eine Art heiliger Raum.« Sie schiit-
telte den Kopf, um ihr digitales Medienhirn wieder ins
Gleichgewicht zu bringen. »Ich kapier wirklich nicht, wie
diese Generation die sozialen Medien nutzt«, seufzte sie
missbilligend, als wire sie eine alternde GrofSmutter und
nicht jemand, der sich erst letztes Jahr den Text eines
One-Direction-Songs hatte titowieren lassen.

»Konnen wir die Frau kontaktieren, die das gepostet
hat?«, fragte ich in dem kliglichen Versuch, einen Plan
zu entwerfen, wie ich die Fotos umgehend aus dem Netz
entfernt bekam. »Die muss das runternehmen.«

»Ich habe ihr schon eine Direktnachricht geschickt.
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Aber wenn man den Hashtag #UBahnCrush eingibt,
dann taucht es tiberall auf. Es wird wie wild geteilt.«

»Es gibt einen Hashtag?!«, fragte ich mit einer Stimme,
die zwischen Panik und Entsetzen schwankte.

»Du bist der Hashtag. Ich meine, jetzt schau mal, das
ist nicht unbedingt was Schlechtes. Vielleicht hilft es dir
dabei, einen neuen Job zu finden.« Sie klang wie eine ge-
wiefte Geschiftsfrau, die ihr Produkt anpreist.

»Ja, klar, weil es das ist, worauf alle Arbeitgeber Wert
legen, wenn sie jemanden einstellen wollen«, fauchte ich.

»Influencer machen einen Haufen Kohle, Fran.« Jetzt
horte sie sich an wie eine Oberlehrerin. »Uberleg mal,
was irgendwelche popeligen Bachelor-Kandidatinnen
allein mit ihren Insta-Accounts verdienen.«

Ich ignorierte ihre Belehrung zum Thema »Geldverdie-
nen mit Social Media fiir Anfinger«.

»Bist du okay?«, erkundigte sich Lola, aber ich war
zu fassungslos, um zu antworten. Ich klickte mich wie-
der durch die Bilder. Da war ein Foto, auf dem ich mein
Gesicht an seine Brust schmiegte. Und obwohl ich nur
ungeschickt gegen ihn gerempelt war, sah es so aus, als
wiirde ich ithn absichtlich umarmen, mich an ihn lehnen,
ihn anliacheln, anhimmeln. Ein riesiges GIF von einem
gezeichneten Gesicht mit Herzaugen blinkte in der unte-
ren rechten Ecke des Bildschirms. BITTE, LASS ES EINE
U-BAHN-LIEBESGESCHICHTE SEIN!, kreischte der
Bildtitel in Neonpink.

Ich klickte weiter, und da war ich, mit meiner Hand
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an seiner Brust, aber diesmal blickte ich mit grofSen
Rehaugen zu ihm auf. Ich erlebe gerade live, wie zwei
Menschen sich in der U-Bahn verlieben, und ich sterbe!,
schrieb die Userin. Auf dem nichsten Bild stand ich neben
ihm und hatte sein Jackett an, mit dem GIF von zwei zu
einem Herz geformten Hinden. #UBahnCrushforever
stand in fetten pinken Lettern dariiber. Und am Ende
kam noch ein Foto von mir, wie ich ihm beim Aussteigen
etwas hinterherrief. Bestimmt haben sie Nummern aus-
getauscht, und wenn sie nicht gestorben sind ..., stand
darunter, zusammen mit einem Meer aus Herz-Emojis.
Und dann noch mal der Hashtag. Himmelherrgottnoch-
mal. Nummern ausgetauscht? Ich hatte dem Typen das
Hemd vollgerotzt, und er hatte geradezu fluchtartig den
U-Bahn-Waggon verlassen, um mir zu entkommen. Aber
Lola hatte nicht unrecht; auf den Fotos sah es wirklich so
aus, als wiren wir ineinander verknallt.

Ich scrollte weiter und entdeckte eine ganze Serie
Screenshots von Nachrichten, die sie von ihren Follow-
ern bekommen hatte. Alle sind verriickt nach #UBahn-
Crush!, hatte sie triumphierend vermerkt. Ich klickte auf
den Hashtag, und da waren noch mehr Leute, die ihre
Story teilten, den Hashtag mit Herz-Emojis und weinen-
den Emojis und sogar einem Auberginen-Emoji kom-
mentierten! Okay, der Typ war echt heifs, aber bitze.

Als ich fertig war, klickte ich zuriick auf den Account
der Studentin, die ihre Story aktualisiert hatte, wihrend
ich den Hashtag gecheckt hatte.
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Das letzte Bild war nun ein schwarzer Bildschirm, da-
rauf in riesiger roter Schrift: OMG DIE NEW YORK
POST HAT MICH GERADE WEGEN #UBAHNCRUSH

vor drei Minuten versehen.

»Ach, die Post«, murmelte Lola, als sie mir iiber die
Schulter blickte. »Die lieben solche Geschichten.«

Noch wihrend sie das sagte, klingelte mein Telefon.

»Lass die Mailbox drangehen«, riet sie mit einer Stimme,
die nichts Gutes verhiefS. »Und stell das Handy auf laut-
los. «

Verdammit.

Sie hatten nicht lange gebraucht, um mich zu finden.
Schliefslich hatte ich wie jeder in meinem Alter eine deut-
liche Spur im Internet hinterlassen, seit ich dreizehn war.

Nachdem ich die Anfrage abgehort hatte, die mir
ein Reporter der New York Post hinterlassen hatte, 6ff-
nete ich meine Inbox und fand dort Nachrichten von
Refinery29, Cosmopolitan, BuzzFeed, The Daily Mail
und Bustle. Ich war wirklich leicht zu identifizieren ge-
wesen, denn sowohl mein Instagram- als auch mein Twit-
ter-Account waren 6ffentlich, und auf beiden nannte ich
Spayce in meinem Profil. Daraufhin hatte jemand mein
LinkedIn-Profil entdeckt, mein Foto von dort abgeglichen
und herausgefunden, dass es sich bei mir tatsachlich um
eine Hilfte des U-Bahn-Crushs handelte. Der Besitzer
der Anzugjacke war allerdings noch anonym, klar, wahr-

scheinlich war er einer dieser »Ich bin nicht auf Social
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Media«-Typen, viel zu beschiftigt damit, anderen Leu-
ten aus der Patsche zu helfen, eine Art Clark Kent, der
sich nicht die Miihe machte, in einen Superhelden-An-
zug zu schliipfen. Aber keine Sorge. Jemand hatte die
Marke und das Modell der Jacke ermittelt und sie auf
Instagram verlinkt, zusammen mit der Info, wo man sie
kaufen konnte.

Cleo kam nach ihrem Seminar mit zwei Flaschen Wein
vorbei, ich schliipfte in eine Jogginghose, und wir setzten
uns auf meine blaue Samtcouch, um zu besprechen, wie
ich mit meinem neu gewonnenen Fame umgehen sollte.
Noch wihrend wir uns berieten, veroffentlichte Buzz-
Feed einen Artikel mit dem Titel: »#UBahnCrush ist die
Liebesgeschichte, von der wir nicht wussten, dass wir
sie brauchten, aber jetzt bekommen wir gar nicht mehr
genug davon.« Ich blockierte die Nachrichtenfunktion
auf Insta, l6schte meinen sowieso bereits seit Laingerem
verwaisten Twitter-Account und deaktivierte Facebook.
Wir kopften die zweite Flasche Wein.

»Das ist alles bald wieder vergessen, glaub mir«, sagte
Lola beruhigend. Sie saf$ am Boden auf einem der riesi-
gen goldenen Dekokissen, die in meiner winzigen Woh-
nung auch als Sitzgelegenheit dienten. »Du wirst sehen,
in einer Woche erinnert sich keiner mehr daran.« Sie
benutzte einen meiner dicken Kunstbande tiber die ita-
lienische Renaissance als Tablett fiir Knabberzeug und
Kise. Ich hatte den Kopf auf Cleos SchofS gelegt, und sie
fuhr mir sanft durchs Haar und strich mit den Fingern
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iber meine Kopfhaut, als konnte sie meine Schmach weg-
massieren.

»Es ist einfach so peinlich«, stohnte ich, drehte mich
auf den Riicken und driickte die Handballen an meine
Schlifen.

»Was genau?«, fragte Cleo.

»Ah, alles?!«, erwiderte ich emport, als wire es offen-
sichtlich.

»Aber ich meine, was genau bringt dich so aus der Fas-
sung?«, hakte sie im Anwaltsmodus nach. »Ist es, weil
du entlassen wurdest, oder ist es die Tatsache, dass dein
Hintern in aller Offentlichkeit zu sehen war, oder der
Engtanz mit dem Anzug-Hottie?«

»Natiirlich die Kiindigung«, antwortete ich wahrheits-
gemafS. Ich war jetzt arbeitslos und hatte davor schon
von Gehaltszahlung zu Gehaltszahlung gelebt. Ich war
verratzt. »Ich weif, es ist nur ein Job, aber er fiihlte sich
wie ein grofSer Teil meiner Identitit an. Als machte er
mich aus. Und ihr wisst ja, dass das sowieso schon ein
schwieriges Thema fiir mich ist.« Uber die Jahre hatten
Cleo und Lola sich immer wieder anhdren miissen, wie
sehr mich die Tatsache belastete, dass ich meinen leib-
lichen Vater nicht kannte. Ich hatte nur ein vages Bild von
ihm, und das Thema mit meiner Mutter zu besprechen
war heikel. Er existierte praktisch nur auf einem Foto,
das ich in meinem Nachttisch aufbewahrte. Mein ganzes
Leben hatte ich das Gefiihl gehabt, dass eine Hilfte von

mir lediglich schemenhaft existierte.
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»Und auch ein bisschen ... «, fuhr ich fort und bemerkte,
wie Cleo Lola mit hochgezogenen Brauen ansah, »ja,
okay, der Anzug-Hottie. Schliefslich ist es nie angenehm,
sich vor jemandem total zu blamieren, schon gar nicht,
wenn es sich dabei um einen Typen handelt, bei dem
man unter normalen Umstinden nichts gegen einen Flirt
hitte. Und ich hab ihm auch noch erzihlt, dass ich mich
vor der Cherry Tavern eingepinkelt habe.«

Cleo zuckte zusammen. Sie war dabei gewesen.

»Ich meine, ihr habt alle Typen der letzten zehn Jahre
mitgekriegt, mit denen ich was hatte. Keiner von ihnen
stand auf der Sexyness-Stufe: >Ich trage eine Aktentasche
und seh auch noch heif$ dabei aus«.«

»Nick, der Graffiti-Kiinstler, war sexy«, sagte Lola.

»Du meinst Nick, der mir zum Valentinstag ein ge-
rahmtes Bild von sich selbst geschenkt hat?«

»Ah, stimmt, das hatte ich total vergessen.« Lola ver-
zog den Mund zu einem missbilligenden Licheln.

»Und da war doch noch Aaron, der Kletterer«, meinte
Cleo. »Erinnert ihr euch daran, dass sein Bett in der
Kiiche der Wohnung stand, die er sich mit Jasper teilte?«

Mit Jasper hatte Cleo mit Mitte zwanzig eine On-off-
Beziehung gefiihrt, und Aaron, der Kletterer, war ein
paar Monate lang sein Mitbewohner gewesen. Sein Bett
hatte so nah am Herd gestanden, dass einmal sogar das
Kissen Feuer gefangen hatte, als er gerade dabei gewe-
sen war, Kisemakkaroni fiir uns alle zu kochen. Aber er

hatte einen siifSen Hintern gehabt.
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